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UNA PAGINA DI STORIA 


A PROPOSITO DI UNO SCRITTO INEDITO DEL GENERALE LA MARMORA 


Caro Martini (1), 


Lo scritto del generale La Marmora che io qui le unisco avrebbe 
dovuto veder la luce molti anni or sono, e far seguito ad un altro 
che fu pubblicato dal Barbèra nel 1870 col titolo: Un po’ più di luce 
sugli avvenimenti politici e militari del 1866. 

Se questa seconda parte, che si trova tuttora nelle mie mani, non 
ha grande importanza come difesa personale per ciò che riguarda 
l’onore del generale, che è oramai fuori causa, ne ha però una non 
piccola per la luce che getta sopra uno dei momenti più decisivi e 
più controversi della storia del nostro risorgimento. 

Questa storia non la faremo noi, troppo vicini e troppo mescolati 
ad avvenimenti dei quali fummo tutti — chi più, chi meno — coope- 
ratori od attori. La storia si fa e si è fatta sempre (e molte volte anche 
senza saperlo e colla maggior buona fede) ad usum delphini — e dei 
delfini ce n’è in Italia più d’uno. Il Vaticano, il Quirinale, la Giovane 
Italia, Caprera, ed altre chiese e chiesuole hanno fatta la loro storia, 
e così abbiamo delle storie, non la storia d’Italia. Questa storia si farà 
quando saranno scomparse tutte le tracce dei sentimenti, delle ire, delle 
consorterie che ci divisero durante la lotta. 

Ma quanto meno ci sentiamo atti a far noi questa storia, tanto 
più stretto è l’obbligo che c’incombe di conservare e tramandare a 
chi verrà dopo di noi il materiale col quale essa dovrà esser fatta, 
quando il momento di farla sarà venuto. 

Il generale La Marmora, che dopo il ’66 fu fatto bersaglio alle 
sanguinose accuse a tutti note, nel primo impeto della propria difesa, 
persuaso che l’uso di mezzi, che la legge qualifica come reati, diventi 
legittimo quando sia necessario a difendere e risarcire l’onore - non 
meno sacro della vita - da accusato fattosi accusatore, si era lasciato 
sfuggire rivelazioni che il cancelliere germanico aveva recisamente 
smentite colla cruda fierezza di chi si sente il più forte, e che aveva 
stimmatizzate dall’alto della tribuna come una violazione del principio 
che fra nazioni civili protegge il segreto dei negoziati: quindi le ire, 


(1: Con questa lettera il venerando senatore Giorgini affidava all'on. Fer- 
dinando Martini per la sua raccolta di documenti sulla Storia del Risorgimento 
un capitolo inedito importantissimo delle Memorie del generale La Marmora. 
Non essendo venuto ancora il tempo di pubblicarlo, saranno grati i lettori della 
Nuova Antologia al senatore Giorgini ed all’ on. Martini di poterne leggere il 
riassunto. 
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e la violenta rottura fra il generale ed il gran cancelliere, che ebbero 
un'eco così rumorosa sulla tribuna e nella stampa dei due paesi. 

Il timore pertanto che da queste disposizioni degli animi potessero 
nascere complicazioni spiacevoli - quello soprattutto che la Prussia, 
ritenendo l’Italia responsabile dell'operato d’un suo generale, potesse 
chiamarci in causa e chiederci una di quelle soddisfazioni che non 
si ricusano senza compromettere le buone relazioni esistenti fra due 
paesi, e non si accordano senza l'umiliazione di quello a cui son 
chieste - non era che troppo fondato. Urgeva dunque di porre un 
termine all’inerescioso conflitto, e bisognava intanto ottenere che il 
generale La Marmora rinunziasse o almeno soprassedesse ad una pub- 
blicazione la quale avrebbe aggiunta nuova esca al fuoco che premeva 
di spengere; e fu questo il primo pensiero del Minghetti, succeduto al 
Ricasoli nella presidenza del Ministero. 

Ma l'impresa non era facile: lo scritto del quale si chiedeva la 
soppressione, era il documento appunto sul quale il generale fondava 
le sue più salde speranze, e che riguardava come l’arra della giustizia 
che il paese avrebbe dovuto rendergli un giorno. A nessuno, poi, quel- 
l'impresa era più difficile che al Minghetti, giacchè quella specie di 
astensione nella quale egli si era trincerato durante il conflitto, la 
neutralità da lui mantenuta fino all'ultimo, avevano lasciato nell’animo 
del generale un fondo d’irritazione che rendeva impossibile qualunque 
comunicazione diretta fra loro. Però, anche questa volta, più che le 
impazienze legittime, più che i personali risentimenti, potè sull’animo 
del generale la considerazione del pubblico bene, e cedette. 

La pubblicazione già annunziata fu dunque per il momento so- 
spesa, e nulla fu deciso circa l’epoca in cui essa avrebbe dovuto 
esser fatta. 

Ma come prevenire il pericolo che, venendo a mancare il generale 
prima dell'avvenuta pubblicazione, il testo del documento potesse, 
passando di mano in mano, andare per incuria o per altro smarrito 
o soppresso? Per suggerimento di persona amica si convenne che il 
generale ne avrebbe distribuite alcune copie in una ristrettissima cer- 
chia di amici, dopo avere da ciascuno di loro ottenuta la formale pro- 
messa, che ne avrebbe con ogni possibile diligenza curata la conser- 
vazione. Ma il tempo passa, e noi passiamo con esso: gli amici di 
quei giorni sono tutti, l’uno dopo l’altro, scomparsi, nè io so che cosa 
sia avvenuto delle carte di cui furono depositari. 

Rimasto oramai solo - e, dirò così, sopravvissuto a me stesso — 
degli amici nelle cui mani il generale aveva deposta copia di quel 
documento, che cosa potevo io fare per serbar fede alla promessa fatta 
se non guardarmi attorno cercando chi fosse meglio indicato a suc- 
cedermi, per assumerne dopo di me la custodia? lo sapeva con quanta 
cura ed affetto Ella andava da un pezzo raccogliendo quanto concerne 
tutto ciò che interessa il culto delle patrie memorie: al suo ritorno 
poi dall’ Eritrea, avendomi Ella domandato appunto di comunicarle 
altri documenti ugualmente inediti che si trovavano pure nelle mie 
mani, io le offriva di prendere anche questo in consegna; offerta ch' Ella 
accolse col gradimento di chi, con animo generoso ed indefesso, è lieto 
di cogliere ogni occasione che gli si presenti per concorrere ad un’o- 
pera di giustizia. 

La serena imparzialità che lo ha mantenuto sempre al di fuori 
delle aspre lotte nelle quali le passioni politiche ci hanno via via tra- 
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scinati, mi è pure sembrata qualità adatta per domandarle che, acco- 
gliendo un voto che non è mio, ma è quello d’un uomo a cui per 
arrivare alla gloria non mancò che la fortuna e che chiedeva solo 
quello che a nessun malfattore si nega (la certezza, cioè, di non essere 
giudicato senza essere udito), voglia prendere per ora in custodia il 
manoscritto e provvedere poi a che non vada per l'avvenire smarrito. 
A questa lettera unisco una specie di riassunto dei fatti del ‘66, per 
quel che riguarda la parte in essi avuta dal generale La Marmora, e 
questa « Pagina di storia » potrebbe forse un giorno servire di prefa- 
zione alla seconda parte delle memorie del generale, quando si cre- 
desse giunto il momento di pubblicarle. 

Gradisca intanto gli affettuosi saluti e gli augurî di lunga ed ope- 
rosa vita che le manda di cuore il suo 


Montignoso, 1° settembre 107. 
G. B. GiordINI, 


Terminata la campagna del 1866 — anzi, anche prima che la pace 
fosse sottoseritta - furono, sulla parte da noi presa in quella cam- 
pagna, messe in giro le critiche più acerbe e le più odiose insinua- 
zioni. 

Il concorso dell’Italia — fu detto - non era stato che apparente, 
ed i movimenti del generale La Marmora nella valle del Po non erano 
state operazioni serie, ma piuttosto una mostra, una simulazione di 
guerra, diretta a mascherare la defezione con cui l’Italia intendeva di 
sottrarsi all'adempimento degli obblighi contratti verso la Prussia, 
col trattato di Berlino del 1865. Se fra gli uomini, i nomi dei quali 
figurano nella storia politica e militare del nostro risorgimento, ve 
ne fu uno che dovesse riguardarsi come superiore ad ogni sospelto 
di tal genere, questo fu appunto il generale La Marmora. 

L'idea che ci sia una morale fatta apposta per la politica e di- 
versa dalla comune, e che le azioni riprovevoli fra privati diventino 
armi di buona guerra nelle competizioni degli Stati tra loro, questa 
dottrina, praticata in ogni tempo, non aveva mai intaccata nè scossa 
la rude semplicità delle massime nelle quali era stato allevato il ge- 
nerale, e che il lungo abito della disciplina militare aveva ribadite 
nella sua mente. Nella direzione stessa della politica che ci ha così 
presto e così felicemente condotti dove ora siamo, l’altezza dello scopo 
al quale si mirava, non valse mai a rendere meno severo il suo giu- 
dizio sulla correttezza morale dei mezzi; ed i suoi serupoli furono in 
più d’un caso, da colleghi più disinvolti di lui, deplorati come un osta- 
colo, e considerati come prova di una mente limitata e caparbia. 

Dovrebbe dunque sembrare assai strano il quasi unanime assenso 
con cui quelle voci di tradimento verso la Prussia furono accolte, e 
come la leggenda del tradimento divenne una credenza poco meno 
che generale in Germania. 

Il primo documento nei quale l'accusa fa capolino, è l’oramai 
troppo celebre diario del signor De Bernhardi, confidente ed agente of- 
ficioso, e sto per dire morganatico, della polizia internazionale del 
conte di Bismarck. Il De Bernhardi era stato mandato a Firenze senza 
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veste ufficiale, per raccogliere informazioni, sorvegliare, spiare, e portar 
consigli sul piano della campagna che stava per aprirsi, e sulla parte 
che in esso avrebbe dovuta essere assegnata all'Italia. Secondo il piano 
esposto dal De Bernhardi, la nostra non avrebbe dovuto essere una 
guerra ponderata, metodica, bensì un investimento fulmineo, che col 
vigore e colla rapidità dei suoi colpi avrebbe dovuto prevenire e scon- 
certare tutti i calcoli e le combinazioni alle quali il prolungarsi della 
guerra avrebbe potuto dar luogo. L'Italia dunque avrebbe dovuto con- 
centrare tutte le sue forze sul basso Po, e di lì - lasciandosi dietro le 
spalle il quadrilatero, sempre occupato dall’Austria - per la Dalmazia 
e l’Unghberia, marciare addirittura su Vienna, coll’aiuto della rivolu- 
zione che avrebbe seguiti i nostri passi, o meglio che ci avrebbe aperta 
dinnanzi la strada. 

L'importanza che la Prussia annetteva all’accettazione di questo 
piano, facilmente s'intende. Portando noi la guerra negli Stati eredi- 
tari, l’Austria sarebbe stata obbligata a sottrarre dai corpi destinati 
a fronteggiare l’esercito prussiano in Boemia gli effettivi necessari 
per proteggere la capitale e per reprimere le insurrezioni che potes- 
sero scoppiare in conseguenza della nostra invasione: importantissimo 
dunque sarebbe stato l’effetto della diversione da noi operata in fa- 
vore della Prussia. 

Ma se le ossa dei nostri bersaglieri non potevano nè punto nè 
poco star a cuore alla Prussia, non poteva d’altra parte lavarsene le 
mani il generale La Marmora, e.non preoccuparsi dei rischi ai quali 
sarebbe andato incontro un esercito gettato sopra un territorio ne- 
mico, ed al quale senza il possesso del mare sarebbe mancata ogni 
base di operazione. 

Due erano i capisaldi sui quali il signor Bernhardi fondava la 
sua proposta : 1° La sollevazione generale dell'Ungheria, per la quale, 
a detta dei fuorusciti ungheresi (simili in questo ai fuorusciti di tutti 
i tempiedi tutti i paesi), tutto era già pronto e disposto; 2° la nostra 
superiorità navale. Quale assegnamento potesse farsi su questi capi- 
saldi, i fatti non tardarono a dimostrare. Rotte le ostilità, e rimasta 
l'Ungheria quasi totalmente sguarnita di truppe, non solo non si mosse 
una foglia, ma gli Ungheresi si batterono per l’Austria con una fedeltà 
che non avrebbe potuto esser maggiore. In quanto poi alla nostra su- 
periorità ravale, Lissa rispose ! 

Il piano del signor De Bernhardi era stato scartato senza quasi 
venir discusso, essendosi del resto trovate d’accordo contro di esso 
tutte le nostre autorità militari. Offeso nella sua doppia qualità di 
stratega e di negoziatore, il siznor De Bernhardi dette libero sfogo 
al suo malumore. Il taccuino nel quale egli andava registrando di 
giorno in giorno i fattarelli e le dicerie da lui razzolate nei bassi 
fondi dello sportismo politico durante il suo soggiorno a Firenze, di- 
venne un arsenale di accuse, alle quali nessuno forse avrebbe badato, 
se i sospetti e le diffidenz» reciproche non avessero preparato il ter- 
reno, e creato l’ambiente, nel quale il mal seme, da qualunque mano 
gettato, avrebbe fatalmente dovuto attecchire. Queste diffidenze e queste 
prevenzioni non erano disgraziatamente cose nuove per noi: erano 
anzi il frutto di lunghi anni di storia. 

La Francia non aveva mai cessato di considerare la divisione della 
Germania in più Stati come una condizione della sua sicurezza: qua- 
lunque delle due potenze tedesche che si contendevano il primato fosse 
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riuscita a sopraffare l’altra, avrebbe spostato in suo favore il centro di 
gravità del nostro sistema politico, e fatta discendere la Francia, dal 
primo posto che occupava nel mondo, al quarto od al quinto. D'altra 
parte, fin dalla caduta del primo Impero napoleonico, si era andato 
maturando in Prussia il pensiero di una grande patria tedesca, e con 
esso il convincimento che per conquistare quella patria occorreva fare 
due guerre: una all'Austria, ed una alla Francia. Il grande obbiet- 
tivo della politica tedesca, era questo: fare le due guerre, una dopo 
l’altra - non averle contemporaneamente sulle braccia - e per quella 
che intanto s' intendeva di muovere all’ Austria, assicurarsi la neu- 
tralità della Francia. 

All’indomani della pace di Villafranca, il maresciallo Moltke aveva 
avuta un’idea luminosa: rompere addirittura coll’ Austria, tendere la 
mano all’Italia, e riprendere con essa l’impresa che la Francia era 
stata costretta ad abbandonare e lasciare a mezzo ai confini del Ve- 
neto, davanti ad una minaccia d’intervento prussiano in favore del- 
l’Austria. In tal caso, la Francia non avrebbe potuto frapporsi per 
impedire alla Prussia il compimento di un'impresa della quale essa 
era stata il primo e principale campione; nè colpire la Prussia, senza 
colpire insieme l’Italia, per una causa appunto in favore della quale essa 
aveva poco innanzi combattuto al suo fianco a Solferino. Quest’idea, 
che appena accennata avrebbe allora fatto stupire il mondo col suo 
profondo machiavellismo, doveva tornare a galla sei anni dopo, per 
essere puntualmente attuata dal conte di Bismarck col trattato italo- 
prussiano, stipulato a Berlino nel 1865. Nè qui si erano fermate le 
precauzioni del conte di Bismarek. Non poteva escludersi il caso che 
la Francia, a seconda della piega che avessero presa gli avvenimenti, 
si fosse trovata indotta a gettare sulla bilancia il peso della propria 
spada. Che cosa avrebbe fatto in tal caso l'Italia? Le nostre relazioni 
colla Francia erano state troppo intime e troppo cordiali perchè non 
potesse temersi che essa (nonostante il trattato di Berlino) sarebbe 
potuta riuscire ad attrarci di nuovo nell’orbita della sua politica. 
Contro questo pericolo occorreva dunque premunirsi: occorreva al- 
zare una barriera che rendesse impossibile ogni riavvicinamento, ogni 
intesa per un’azione comune fra le due sorelle latine — ed a questo 
effetto, nulla poteva meglio servire che la quistione di Roma. 

Un’invasione garibaldina nello Stato pontificio si sarebbe tirata 
dietro un intervento francese in favore del Papa, e questo intervento 
avrebbe avuto come inevitabile conseguenza la nostra irritazione e 
la nostra rottura con la Francia. Ecco perchè gli agenti più o meno 
confessi, più o meno accreditati della Prussia fecero di tutto per cat- 
tivarsi le simpatie del così detto partito d'azione. La legazione prus- 
siana a Firenze divenne il luogo di convegno per i capi ed i porta- 
voce di questo partito, e nei circoli appunto di quella legazione fu 
ventilata ed apparecchiata l'impresa che ebbe poi il suo epilogo a 
Mentana. 

Queste precauzioni che il conte di Bismarck aveva creduto neces- 
sario di prendere, dieono abbastanza quanto poco il nostro alleato si 
fidasse di noi! Però, non s'intenderebbe perchè quella diffidenza, ba- 
sata solo su ragioni generiche ed impersonali, avrebbe dovuto con- 
cretarsi, e divenire rispetto al generale La Marmora una formale ac- 
cusa di tradimento: la supposizione che il generale tradisse solo per 
tradire, e per il solo amor dell’arte - senza un perchè, senza un van- 
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taggio qualunque che sperasse di ricavarne - era evidentemente as- 
surda: per dare un fondamento all’accusa, occorreva mostrare che un 
interesse a tradire c’era, e bisognava poter dire quale esso fosse: un 
incidente impreveduto parve mettere il signor De Bernhardi in grado 
di fornir quella prova e quella indicazione. 

L'imperatore dei francesi, il quale aveva avuto in tempo notizia 
delle trattative in corso per un'alleanza nostra colla Prussia, avrebbe 
facilmente potuto col suo veto impedirne la conclusione - ma questo 
egli non fece. Avvedutosi poi troppo tardi e pentitosi dell’errore com- 
messo, tentò di ripararlo, e fece sapere al generale La Marmora che 
l’Austria aveva ceduti alla Francia i suoi diritti sovrani sulla Venezia, 
e che la Francia alla sua volta avrebbe ceduti questi diritti all'Italia, 
senza compenso alcuno — a guerra finita - e qualunque fosse stato 
l’esito della campagna. Lo scopo di un tal passo era evidente: disin- 
teressare l’Italia, indurla a ritirarsi dalla lega, o almeno a regolarsi 
in modo da ridurne a nulla gli effetti: venendo meno, o divenendo 
illusoria la nostra partecipazione alla guerra, i successi della Prussia 
sarebbero stati meno rapidi, e la lentezza delle operazioni avrebbe 
permesso alla Francia di sorvegliare, interloquire, ed all’ occorrenza 
pesare sullo svolgimento del conflitto tedesco. 

Non occorre dire che l’annunzio di una tale proposta venne ac- 
colto dagli avversari del generale La Marmora con un grido di trionfo: 
« Le suggestioni della Francia, la gratuita cessione da essa offerta 
dlel Veneto — ecco (fu detto) ecco spiegati gl’indugi, i perditempi pre- 
meditati dal generale; ecco dunque scoperto, trovato quello che si 
cercava e che ancora mancava per integrare l'accusa — la ragione, o 
per dirla colla lingua del foro, la causa a delinquere ». 

La verità era che il generale La Marmora non aveva neppure 
risposto al comunicato francese, che lo aveva lasciato cadere nel vuoto, 
e che non lo aveva nemmeno comunicato ai suoi colleghi del Mini- 
stero, temendo forse che a qualcuno di loro potesse sembrare accet- 
tabile. 

Ma i vantaggi che esso offriva erano in realtà troppo grandi e 
troppo evidenti perchè non potesse nascere il dubbio che il generale 
avesse morso a quell’amo, e che le sue ripulse non fossero che simu- 
late, come si era insinuato che fossero state le sue operazioni strate- 
giche. Per escludere questo dubbio, ci sarebbe voluta una fede illimi- 
tata nella lealtà a tutta prova del La Marmora; fede che non poteva 
aspettarsi dalle alte sfere ufficiali di Berlino, dove il generale era prin- 
cipalmente noto per le informazioni date di lui dal conte di Usedon, 
ministro di Prussia a Firenze - unico esempio, che io sappia, di un 
diplomatico il quale abbia in un modo così scoperto ed acerbo osteg- 
giato il capo del Governo presso il quale era accreditato. 

C'era un fatto però che anche senza quella fede avrebbe dovuto 
far aprir gli occhi a giudici meno prevenuti — la battaglia di Custoza. 
Questa battaglia, che riassume ed a cui fanno capo tutte le operazioni 
della campagna del 1866, operazioni le quali erano l’esecuzione d'un 
piano prestabilito, fu dunque una simulazione, una mostra anche 
quella? o non fu piuttosto la prova provata di una lealtà della quale 
offre rari esempi la storia? Quante volte si è dato, nelle leghe fra più 
Stati, ognuno dei quali avesse un suo fine particolare da raggiungere, 
che l'uno di essi, dopo averlo raggiunto, sia rimasto fedele ai patti 
stipulati coll’altro, e non abbia piuttosto cercato e trovato il modo di 
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sottrarsi alla loro osservanza? Dopo la cessione della Venezia, fatta 
dall'Austria alla Francia, l'Italia non aveva più nulla da chiedere 
all'Austria: la guerra non durava dunque oramai che a totale bene- 
ficio e nell’eselusivo interesse della Prussia : col prendervi parte l'Italia 
altro non faceva che mettere a repentaglio un acquisto già fatto, senza 
nessuna probabilità di farne dei nuovi: ma tanto potè la religione del 
patto col quale l’Italia si era obbligata a non deporre le armi, finchè 
ciascheduna delle due parti contraenti non avesse conseguito il fine per 
cui l'alleanza era stata conclusa. La giornata di Custoza non influì 
sull'esito della campagna - vinta o perduta, non ne avrebbe cambiate 
le sorti - ma quand’anche non avesse servito ad altro che a fornire 
la prova della nostra probità politica, non dovremmo dolerci del sangue 
versato in quella giornata. 

Ad onta di questa, e di altre considerazioni, la favola del tradi- 
mento continuò ad aver corso in (iermania : cirea due anni dopo gli 
avvenimenti del ’66, assistendo una sera il La Marmora alla rappresen- 
tazione di un vaudeville, a Wiesbaden, fu colpito dal suono di un vo- 
cabolo nuovo per lui, « lamarmoriren », ed avendo domandato al suo 
vicino che cosa quel vocabolo volesse dire, gli fu risposto : « mancar 
di parola, girar nel manico, tradire ». Così gli errori più grossolani 
difficilmente si possono sradicare quando hanno fatto tanto di pene- 
trare nelle masse e di divenire sentimento e credenza delle moltitudini. 

Certo che se la cessione del Veneto ci fosse stata offerta dal. 
l’Austria in tempo utile — come corrispettivo della nostra neutralità 
nella guerra che la Prussia stava per muoverle — quell’offerta sarebbe 
stata accolta da noi colla più viva soddisfazione: la guerra si sarebbe 
evitata: col sacrificio dei suoi possedimenti italiani, V Austria avrebbe 
potuto conserva e la sua preminenza negli Stati tedeschi, e sarebbe 
stata rinviata sine die la creazione del grande impero che la Francia 
doveva poi così presto trovarsi di fronte a Sedan. Ma dopo il trattato di 
Berlino, l'offerta di quella cessione non fece altro che fornire agli ac- 
cusatori del generale La Marmora il più formidabile dei loro argo- 
menti, e creare una situazione nella quale per noi il fermarci o l'andare 
avanti, la pace o la guerra, erano divenuti ugualmente impossibili : 
impossibile la pace, perchè era in vigore il trattato di Berlino; impos- 
sibile la guerra, quando la posta del gioco, cioè il territorio che do- 
veva rivendicarsi colle armi, non era più nelle mani dell’ Austria. 

La Prussia tagliò colla spada il nodo che l’imprevidenza e V'in- 
decisione della Francia aveva reso insolubiie: la Francia uscì da quel 
viluppo scemata di riputazione ; scemata l’Austria di riputazione, di 
territorio e di grado; giunta la Prussia all’apice delle sue ambi- 
zioni; ingrandita l'Italia per l'aggiunta del Veneto, ed assicurata dal 
pericolo di ricadere nelle antiche servitù per l’acquisto fatto del qua- 
drilatero. 

Ma alla grandezza degli acquisti non fu pari in noi l’allegrezza : 
la Prussia aveva vinto per noi; l'occasione da tanto tempo desiderata 
ed invocata di aggiungere alle nostre glorie quella che i troppi favori 
della fortuna ci avevano fino allora contesa — voglio dire la gloria 
delle armi, principale fondamento della considerazione di cui uno Stato 
gode nel mondo — era per quella pace irreparabilmente perduta. Lo 
sgombro del Tirolo già in parte occupato dai nostri volontari, la con- 
segna del quadrilatero fattaci per mano della Francia, erano ferite 
ben crudeli per il nostro amor proprio: non è dunque da far mera- 
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viglia che una pace offertaci a queste condizioni ci sembrasse dura, 
e che quella parte del pubblico (fra noi popoli latini più numerosa 
che altrove) che fa della politica un ramo della rettorica, e che non 
manca mai di farsi viva nei rivolgimenti politici — cedendo a cal- 
coli perversi o a generose illusioni — la respingesse con alte grida 
come umiliante e vituperosa. D’altronde, il rifiuto da parte nostra di 
aderire ai patti di Nikolsburg, che pure ci garentivano il possesso 
della Venezia, avrebbe sciolta la Prussia da ogni obbligo che dipen- 
dentemente dall’alleanza avesse avuto verso di noi, mentre dall’altra 
parte l’Austria (in previsione appunto di questo rifiuto, che il tono 
bellicoso della nostra stampa permetteva di considerare come proba- 
bile) dirigeva le colonne del suo esercito, rimaste disponibili per la 
cessazione delta guerra di Boemia, ai varchi del Brennero e dell’ Enga- 
dina, pronta a piombarci addosso per riconquistare il terreno perduto. 

In mezzo dunque al disordine, alla confusione, allo sgomento 
generale, davanti alla gravità di una situazione che al Garibaldi 
strappava il suo glorioso « Obbedisco », il generale La Marmora non 
dubitò di addossarsi egli solo tutta la responsabilità di quella pace, 
e la sottoscrisse colla sicurezza di chi sa di compiere un dovere pre- 
ciso. | vecchi partiti, ai quali il La Marmora aveva molti altri conti 
da rendere, profittarono della impopolarità inerente a quell’atto per 
raddoppiare gli attacchi, mentre l’approvazione e la riconoscenza 
dei più osò appena mostrarsi e dar segno di vita davanti alla corrente 
contraria. Anche la piazza volle dire la sua. Rincasando una sera il 
generale, poco tempo dopo il suo ritorno dal campo, fu seguito a pic- 
cola distanza da un branco di monelli e di sfaccendati che l'avevano 
riconosciuto, e che insieme coi fischi avevano lasciate partire alcune 
sassate. Su questo episodio, col quale si chiuse la sua carriera politica, 
io l’ho sentito più di una volta scherzare con quello stoico umorismo 
che si staccava senza stridervi sopra dal fondo severo del suo carat- 
tere. « Ad un medico che mi ha domandato se avessi mai sofferto di 
mal di pietra (mi seriveva un anno dopo) ho risposto: Una volta sola 
a Firenze, in via Venezia ». 

Ma fra tante vergogne e tante miserie, in mezzo a tanti contrasti, 
reticenze, o indifferenze colpevoli, qualcosa di grande e di nuovo era 
intanto accaduto. L'Italia era fatta. Di questo impareggiabile benefizio 
il La Marmora non doveva portare che dolori : passò gli ultimi anni 
a Firenze, di dove più non si mosse, e dove visse solitario, lontano 
dagli amici che il trasporto della capitale aveva condotti altrove, per- 
duto di vista dal pubblico, nascosto e poco men che ignorato. 

Soltanto all’annunzio della sua morte l’Italia dette segno di ri- 
cordarsi di lui. 
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In una bella lettera di Achille Fazzari, in data del 19 settembre 1906, 
che Eugenio Checchi, a cui è diretta, ha ora pubblicato nella sua 
chiara, brillante e fervida biografia di Garibaldi, così quell’amico e 
confidente del Generale parla dei rapporti da questo avuti col popolo 
inglese: « Gl’Inglesi hanno sempre nutrita massima simpatia per Ga- 
ribaldi, ed incominciarono a dimostrargliela a Montevideo, quando 
l’esule nizzardo, invece di fare ammainare la bandiera di quella Re- 
pubblica sulle bareacce, che egli comandava, e che in un momento 
trasformò in legni da guerra, la fece inchiodare all’albero maestro. 
Questo atto eroico entusiasmò talmente l’equipaggio della nave da 
guerra inglese, la quale si trovava ancorata a fianco di quelle coman- 
date da Garibaldi, che impedì alla flotta brasiliana di colarle a picco ». 
E, alludendo alla famosa accoglienza fatta dall’ Inghilterra nel 1864 
al meraviglioso conquistatore delle Due Sicilie, soggiunge il Fazzari: 
«Quando egli si recò a Westminster, accompagnato da quanto vi era 
di più nobile e grande in quel regno, per visitare la Camera dei co- 
muni, al suo apparire nell’aula con la storica camicia rossa, in segno 
di omaggio venne sospesa la seduta, e tutti i deputati si riunirono 
intorno a lui: onore, questo, non tributato neppure a Lord Wellington 
quando ritornò in patria, vittorioso da Waterloo. E fu allora che, a 
causa dell’immensa folla, che lo acclamava, s’impiegarono otto ore 
per giungere dalla stazione al palazzo del duca di Sutherland, di cui 
era ospite graditissimo... Per darti poi un’idea più chiara e precisa 
del grande entusiasmo degl’Inglesi per Garibaldi, ti racconterò un altro 
aneddoto. Volendo essi reralargli una vasta tenuta in Iscozia, una 
sera, in casa del duca di Sutherland, fu coperta una sottoscrizione 
per cirea 65 mila lire sterline: sottoscrizione, che fa pensare a quello 
che si sarebbe raccolto ancora, se si fosse allargata per tutto il Regno 
Unito. Ma l'indomani Garibaldi, informatone dallo stesso duca di 
Sutherland, con gentile e nobilissima lettera rinunziava al cospicuo 
dono, credendo sufficienti i prodotti della sua Caprera per il vitto gior- 
naliero, che era una minestra di pasta e fagiuoli, e un pezzo di lesso ». 

Gli stessi sentimenti d’allora, sedati ma non attenuati dal volger 
degli anni e dal mutar delle circostanze, animano gl’Inglesi d’oggi. 
E che ciò sia lo provano le spontanee cerimonie commemorative, che 
anche sul suolo britannico si son celebrate per la ricorrenza del re- 
cente centenario, e le pubblicazioni, nel loro contenuto così calorose 
e sincere, che da essa hanno avuto origine. Tra queste è doveroso 
metterne in evidenza una, che per la sua ampiezza e per la sua im- 
portanza soverchia i limiti di una stampa di occasione. Io alludo al 
volume, che il signor George M. Trevelyan ha dato testè in luce 
intorno all’epica difesa di Roma del 1849 (1). 11 Trevelyan, degno 


(!) Garibaldi's Defence of the Roman Republic, by GroRGE MacauLAY TREVE° 
LyAN (Longmans Green and Co., London, 1907). 
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pronipote di Lord Macaulay e degno figlio di quel Sir George, a cui 
dobbiamo la forte storia della Rivoluzione americana, s'era già acqui- 
stata bella fama co’ suoi lavori su l'Inghilterra ai tempi di Vicleffo, 
e sotto gli ultimi Stuardi. Ma una casuale lettura della popolare bio- 
gralia del Guerzoni doveva distrarlo inopinatamente dallo studio con - 
sueto e tanto fortunato delle passate vicende del suo paese. Quelle 
pagine esaltarono il suo spirito giovanile, e vi suscitarono dentro nuovi 
stimoli, nuove curiosità: siechè il suo occhio acuto di storico dalla 
osservazione della complessa politica dei regni ingloriosi, ma così rile- 
vanti per la futura grandezza inglese, di Carlo II e di Giacomo, è stato 
attirato quasi a forza verso le semplici e stupende gesta della camicia 
OSSIA. 

In tal modo il magieo incanto garibaldino dura ancora! Un diì 
la imagine di quel popolano nizzardo, il suono della sua voce, la dolce 
e buona ardimentosa profondità del suo sguardo avevano il potere di 
raccoglier gente d’ogni terra, d'ogni ceto e d’ogni fede, d’accenderla 
d’amore immenso per gli oppressi e di spingerla, tra i pericoli e il 
sangue, ai più sublimi eroismi, al trionfo, alla morte. Adesso, l'eco 
sola delle sue imprese lontane eccita, richiama gli ingegni, e li tra- 
scina a contemplare e ad illustrare quanto più onora il genere umano, 
la carità di patria, il disprezzo della vita, il desiderio del sacrificio 
per la causa della libertà. 

Ri 
* * 

Il soggelto precipuo dell’opera del Trevelyan è il breve tempo stu- 
pendo, in cui Mazzini governò Roma e Garibaldi ne difese le mura, 
e quella ritirata memoranda, in cui l’esigua colonna agli ordini del 
Generale scivolò attraverso l’Italia tra quattro eserciti poderosi, che 
le davan la caccia, formidabile, minacciosa, e apportatrice in mezzo 
ai nemici di un terrore, che ebbe in certo modo gli effetti della vit- 
toria. Ma opportunamente l'Autore fa precedere questa nar.azione da 
alcuni capitoli, destinati a chi ha minor familiarità con la storia ita- 
liana di quel periodo, nei quali riassume gli eventi fortunosi del "48, 
le circostanze, che condussero alla proclamazione della Repubblica 
romana, e lumeggia l’infanzia e la giovinezza del protagonista del suo 
libro, quegli anni, in ispecie, da lui trascorsi in America, laggiù, tra 
le inestricabili foreste e le immense pianure ubertose di Rio Grande 
e di Montevideo, che gli furon teatro delle prime glorie e campo di 
prova delle future prodezze. 

Il Trevelyan segue passo, passo, illustrandola con cura minu- 
ziosa, quella serie di eventi, che si aprì con lo sbarco a Civitavecchia 
della spedizione Oudinot il 24 aprile e si chiuse con la caduta di 
Roma il 30 giugno 1849: serie così ristretta nel tempo come nello 
spazio, perchè si svolse sovrattutto in quel limitato tratto di terreno, 
che si estende dalla destra riva del Tevere alle tre porte di San Pan- 
crazio, Portese ed Angelica. Egli ci dipinge la giornata del 30 aprile, 
feconda di tante perdite e di così ingrata sorpresa pe’ Francesi, i quali, 
convinti di venir in Italia per una semplice passeggiata, si vider 
ricevuti da buoni e ben aggiustati colpi di mitraglia, e furon costretti 
dalle baionette di Garibaldi a ricacciarsi seonfitti e sbandati per la 
strada dond’erano giunti. Com'è noto, Garibaldi chiese quella sera 
medesima al Triumvirato di poter inseguire il nemico fuggente e di- 
sfarlo innanzi che ritornasse alle navi ancorate a Civitavecchia : ma 
non gli fu concesso, chè il Governo sperava di trattar con la Francia 
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e indurla a desistere dalla ingenerosa impresa. Siechè, durante una 
tregua, ch’ei riprovava, l’attività del Generale dovette spiegarsi su altre 
scene, tra le alture di Palestrina e di Velletri, dove l’esercito borbo- 
nico ebbe il primo saggio della gagliardia di quel braccio, che undici 
anni più tardi doveva ridurlo al nulla. 

La missione del Lesseps, le trattative da questo iniziate, non fu- 
rono altro - come chiaramente dimostra VA. — che un artificio della 
Francia per guadagnar tempo e permettere ai rinforzi inviati in aiuto 
all’Oudinot di raggiungere il corpo raccolto a Civitavecchia. Il 29 mag- 
cio Garibaldi è richiamato in tutta fretta a Roma, minacciata dal rin- 
vigorito esercito francese, da presso, e più di lontano da quello au- 
striaco, che ha già investito Ancona e marcia sopra Perugia. Da questo 
punto, quando avrebbe dovuto apparire intera l’inutilità della resi- 
stenza, incomincia quella sanguinosa cronaca dell’eroismo, che il Tre- 
velyan fa scorrere innanzi a noi pagina per pagina. Egli s' addentra 
negli episodî della battaglia del 3 di giugno, che vide gesta degne di 
Maratona e di Gavinana: che vide Masina, squarciato il petto da una 
palla, irrompere ruinoso e terribile tra le fila de’ Francesi; e vide 
Mangiagalli menar strage de’ nemici, a Villa Valentini, combattendo 
prima colla sciabola, e poi, spezzatasi questa, col troncone, e insieme 
a pochi tenere il posto sino a notte inoltrata; e udì la debol voce 
del mancante Monfrini, gravemente ferito, rispondere a Manara, che 
l’esortava a uscir dal fitto della pugna, dove ormai, così malconcio, 
era solo d’ingombro: « Lasciatemi stare, colonnello, almeno faccio 
numero! » L’assedio di Roma durò ventisette giorni, condotto con 
rara abilità dal valentissimo generale Vaillant: l'opposizione, che il 
genio e l’audacia di Garibaldi fecero all’arte e alla superiorità nume- 
rica de’ nemici, è analizzata dal nostro Autore con singolare dili- 
genza. Lucida, palpitante ci si rioffre la storia di quei reggimenti, che, 
decimati di gia dal primo attacco, conservarono per quattro settimane, 
tra il fuoco continuo del bombardamento, posizioni, secondo le con- 
suete regole della strategia, del tutto insostenibili: storia, che ha 
capitoli intitolati dai nomi immortali di Casa Giacometti, di Villa Sa- 
vorelli, del Vascello, scolpiti nel cuore di tutti gl’Italiani, e che si 
chiude colla titanica lotta, tragica e pur magnifica lotta, di Villa Spada. 

Ormai il fato di Roma era deciso, L'assemblea prima di prendere 
la deliberazione estrema volle sentire Garibaldi. Tre proposte avevan 
fatto i Triumviri : capitolare ; difendere la città fino a seppellirsi sotto 
le sue macerie; uscirne Governo, Assemblea, esercito e popolo volente, 
per portare altrove la guerra. Quest'ultimo partito approvò Garibaldi, 
col grido: « Dovunque saremo, colà sarà Roma! » E si mise in via, 
promettendo a chi volesse seguirlo stenti, pericoli, ferite e morte, e 
« per tenda il cielo, per letto la terra, per testimonio Iddio ». Il Tre- 
velran accompagna la colonna, all’inizio di quattromila circa, attra- 
verso l’Italia, spinta dalle forze francesi, spagnuole e napoletane per 
l'Umbria e la Toscana nella rete di quattro armate austriache sparse 
nell’Umbria settentrionale e nella Romagna; e ci illustra le prove 
di bravura e di accortezza del gran capitano nello sfuggire, a più 
riprese, le insidie e la caccia accanita dei molteplici nemici, e nel 
guidare il gruppo, ognor più scarso, de’ suoi seguaci per gli Ap- 
pennini alle coste dell’ Adriatico, sin sul territorio di San Marino. 
Egli descrive poi il disciogliersi dell’esercito romano, avvenuto lassù 
tra i confini ospitali della minuscola repubblica; la fuga di Gari- 
baldi, attraverso i cordoni delle soldatesche vigilanti, insieme ai du- 
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gento, che non vollero abbandonarlo ; il loro imbarco, ne’ silenzi 
della notte, a Cesenatico: l’incontro fatale, mentr'erano in rotta per 
Venezia, colle navi da guerra dell’Austria ; e il triste ritorno a terra, 
nella laguna ravennate, del Generale, che recava su le braccia la 
dolce e coraggiosa Anita spirante, di Ugo Bassi, di Ciceruacchio e di 
una dozzina di fidi, tutti destinati ad una prossima morte crudele. 
Gli ultimi tre capitoli del libro ci dipingono la lugubre fine della 
sposa adorata, e quel mese di vita randagia nel centro della penisola, 
in cui, nell’abbandono di sè stesso, campò Garibaldi sulla fede di ignoti 
volonterosi, che se lo consegnarono l’uno all’altro per trafugarlo, e 
che riuscirono miracolosamente a offrirgli i mezzi d’imbarcarsi sano 
e salvo a Cala Martina, conservandolo ad altra, del pari gloriosa ma 
più fortunata, opera di redenzione della patria rimasta in balia dello 
straniero. 


* 
* * 


Il lavoro, che abbiamo sott’occhio, è condotto con sicuro criterio 
storico, è frutto evidente di un lungo e coscienzioso studio. Si può 
asserire che nulla di quanto in Italia e fuori si è stampato sull’argo- 
mento sia sfuggito all’attenzione del Trevelyan. Egli ha consultato 
i rapporti militari, ha frugato negli archivî, e dalla bocca dei super- 
stiti o degli eredi dei superstiti ha raccolto le memorie ancor vive 
di que’ casi ormai lontani. La strada fatta dalle schiere garibaldine 
dalle porte dell’Urbe a Cesenatico, e le pianure intorno a Ravenna e a 
Comacchio, teatro del dramma, in cui furono attori sublimi il Gene. 
rale, Ugo Bassi, Ciceruacchio, Anita, sono state ripercorse da lui, 
a piedi, e riosservate metro a metro, siechè per l’inspirazione venu- 
tagli dalla vista di quelle scene e pel contatto con le tradizioni lo- 
cali egli ha potuto aggiunger del nuovo e dare un colore personale 
alla narrazione, che il Belluzzi aveva già compiuta in quella sua Riti- 
rata di Garibaldi, tanto ricca di preziose e sode notizie. 

Certo, non mancano - a parer mio - pecche qua e là, che l'Autore 
in una futura edizione potrà facilmente emendare. Così, taluni episodî, 
che per noi Italiani hanno una importanza speciale, non sono stati, 
secondo me, tratteggiati con bastante vigoria, onde mancano del dovuto 
rilievo. Al destino doloroso del Mameli, ad esempio, non sono dedi- 
cate che poche righe : scarso tributo a chi fu il Tirteo del nostro Ri- 
sorgimento, al poeta gentile « sulle cui labbra - com’ebbe a dire il 
Mazzini - erravano ad ora ad ora i canti facili, ispirati, spontanei 
come il canto dell’allodola in sul mattino », al valoroso soldato, che 
si spense colpito dal ferro nemico, tra le mura di quella Roma, che 
aveva poc'anzi in tal modo invocata : 

Città delle memorie 

Città della speranza, 

Le cento suore italiche, 
Chiama e a pugnar t’'avanza. 


l’erchè il fren delle sorti fu dato 
Solo a Roma; ministra del fato 
Roma sola il Signore creò (1). 


(1) Mi piace riecordar qui, a proposito del Mameli, il bel discorso che Paolo 
3oselli pronunciò in Genova il 16 novembre 1902, dove la figura del « vate 
guerriero » è delineata completa, con tocchi sobrì e felici. 











to) 
IÒ 
D- 
lo 
r- 
ve 


olo 
ate 


Rastione di Casa Merluzzo Casa Giacometti Villa Corsini 














Porta S. Pancrazio nel 3 giugno 1849. 
(dall’/Nustrated London News del tempo). 
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La difesa di Roma, 22-30 giugno 1849. 


Dalla riva sinistra del Tevere (Andresse, Panorama dell'assedio). 
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E più copiosi particolari avrebbe meritata la vita della Repubblica 
fuori dal campo, la condotta del Triumvirato, intorno alla quale tanto 
si è scritto e con tanta animosità di polemica. È celebre la forte 
lettera, che il Generale indirizzò al Mazzini il 2 giugno 1849 e che 
trentacinque anni dopo il Bertani rese nota: « Mazzini, giacchè mi 
chiedete ciò che io voglio ve lo dirò — io non posso esistere per il 
bene della repubblica che in due modi, o dittatore illimitatissimo, 
o milite semplice ed invariabilmente - scegliete. Vostro GIusePPE 
GARIBALDI ». Ora, questa lettera, che avrebbe potuto trovar posto 
opportuno nel capitolo del Trevelyan, dove si parla della ripresa 
delle ostilità, rivela quanto si fosse acuito il dissenso fra i due, che 
era scoppiato quando Garibaldi aveva proposto d’inseguire le truppe 
sgomentle dello sconfitto Qudinot. Tale dissenso è un fatto gravissimo 
nella storia di quei mesi avventurosi: e sarebbe stato utile seguirne 
le vicende con più insistente indagine, non solo perchè esso è indice 
di indirizzi, di sistemi diversi, di cui non si sa se l’uno o l’altro più 
giovevole alla causa della patria, ma anche perchè lasciò un soleo 
profondo, incolmabile, ch’ebbe effetti rilevanti nello svolgersi di pros- 
simi e più decisivi eventi. Come anche poteva l'Autore dilungarsi a 
considerare i rapporti fra il Generale e il Rosselli, alla cui dipendenza 
era stato posto: rapporti, che forse mostrano come le debolezze del 
puntiglio e della rivalità si faccian strada pur in mezzo alla foga del 
più schietto entusiasmo, e che indussero un valoroso, quale indub- 
biamente fu il Rosselli, a raccogliere scarso alloro in un campo, che 
di alloro fu tanto fertile per tutti. 

Ma codesti lievi difetti, su cui altri nemmeno vorrà indugiarsi, 
scompaiono di fronte ai pregi, de’ quali abbonda il volume del Tre- 
velyan. Il materiale, ch'egli raccoglie con cura serupolosa di erudito, 
è serutato, pesato da lui con largo e giusto criterio politico, dove 
si sentono e la sua origine e la sua educazione d’anglo-sassone. 
Acuto è l'apprezzamento, che ci offre circa l’importanza dell’intera im- 
presa romana, per cui questa non rimane l'inutile, per quanto bella, 
prova di un coraggio portato sino alla più folle audacia. ma s’eleva al 
grado di un capitolo essenziale nell’opera del nostro Risorgimento. 
« Se Roma », egli dice, « si fosse sottomessa di nuovo al dispotismo 
pontificio senza colpo ferire, essa non sarebbe divenuta mai la capitale 
d’ alia, 0, divenendolo, sarebbe stata come il capo disprezzato di una 
nobile famiglia. Gli storici, che biasimano la difesa di Roma, trascu- 
rano questo punto, che è per certo di immenso valore. L'esito imme- 
diato della guerra non poteva essere dubbio, ma il fine, per cui tutta 
quella gente s'accingeva a combattere, era avvolto nell’avvenire ». 
E con opportuna vigoria è condannata l’erronea condotta di Pio IX, 
che, facendo contro i suoi compatriotti ciò che l’anno prima s'era rifiu- 
tato di fare contro i Croati, dava da sè stesso la scossa più rovinosa 
alla stabilità del suo dominio temporale. 

La narrazione procede nitida, precisa, improntata a quell’entu- 
siasmo, che si conviene al soggetto. Si direbbe che il calore della 
dedica, onde si consacra il lavoro all’ « immortale memoria di Gari- 
baldi dal cittadino di un paese, ch'egli amò e dove fu amato », aleggi 
per ogni pagina e s'insinui tra le righe anche delle analisi più mi- 
nute ed obiettive. C'è qui, in questa versione straniera di cose così 
nostrane, alcunchè della prosa dell'’Abba e della poesia del Carducci, 
alcunchè dello spirito di que’ due, che adoprarono come nessun altro 
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mai il linguaggio garibaldino. Guidati dalla sua penna brillante, noi 
riviviamo in mezzo agli episodî straordinarî di que’ mesi memorandi. 
Noi vediamo il Morosini, l’eroe quasi fanciullo, cadere, dopo essersi 
battuto come un leone, e poi rialzarsi dalla barella, dove giace grave- 
mente ferito, e riafferrar la sciabola e rotearla fremebondo sinchè un 
nuovo colpo lo ricaccia a terra; noi assistiamo alla sua morte nell’o- 
spedale francese, morte così dolce e grande che indusse il generale 
Oudinot a scrivere alla povera madre di lui, lontana e ansiosa, raccon- 
tandone le gesta ed esaltandone la gloria: madre ben degna di un tal 
prode, la quale, esortata, al principiar della guerra, a non lasciarlo par- 
tire, aveva risposto: « Io do al mio paese quanto di meglio posseggo, il 
mio unico ed adorato figliuolo ». Ci risplende dinanzi l’imagine radiosa 
di Luciano Manara, tipo di gentilezza e di valore : lo scorgiamo mentre 
il3 giugno compie atti da forte, che s'accordano meravigliosamente colle 
parole superbe da lui indirizzate alla Assemblea subito dopo la cruenta 
giornata: « 1 Francesi non entreranno in Roma, per Dio! Oggi devono 
essersi persuasi che hanno dinanzi a sè dei bravi, che fanno pagar 
caro l’infame loro progetto »; lo scorgiamo dentro Villa Spada, in mezzo 
alla gigantesca lotta, mentre invidia ai compagni, che gli cadon d’in- 
torno, il sangue delle loro ferite; lo seorgia mo infire, allorquando, colpito 
da una palla fatale, pronuncia le frasi supreme, raccomandando al Ber- 
tani i figli suoi affinchè vengan su amanti di Dio, del dovere, della 
patria, della patria sovra tutto. E nella descrizione della famosa ritirata 
è dall’autore nostro con sottile analisi messo in evidenza quel tragico 
stato d'animo del Generale, a cui egli stesso in un brano caratteristico 
delle sue disadorne ma robuste Memorie accennava così: 

« Io lascio pensare qual’era la mia posizione in quegli sciagurati 
momenti: La donna mia infelice - moribonda! - Il nemico perse- 
guendo dal mare, con quella alacrità che da una vittoria facile - Ap- 
prodando ad una costa, ove c’eran tutte le probabilità di trovare altri, e 
numerosi nemici - non solamente austriaci, ma papalini -— allora in 
fiera reazione - Comunque fosse — noi approdammo - lo presi la mia 
preziosa compagna nelle braccia, sbarcai e la deposi sulla sponda... » 

La commozione, onde è vinto il Trevelyan nel rievocare queste 
cose stupende, invade noi pure nell’ascoltarle; e alla mente ritornano 
i bei versi del Manzoni, voce tenera e fervida di quel desiderio pun- 
gente, che ridesta tuttavia nell’animo nostro la ricordanza ancor fresca 
delle gesta inebrianti, delle balde vittorie, de’ sereni sacrifici dei no- 
stri padri: 

Oh giornate del nostro riscatto! 
Oh dolente per sempre colui 
Che da lunge, dal labbro d’altrui, 
Come un uomo straniero, le udrà ! 
Che a’ suoi figli narrandole un giorno 
Dovrà dir sospirando: io non c’era; 
Che la santa vittrice bandiera 
Salutata quel dì non avrà. 

de 

Vorrei che quest'opera del Trevelyan, la quale ha ottenuto - il che 
fa onore all'autore e al suo pubblico - il massimo successo librario 
dell'annata in Inghilterra, fosse tradotta nella nostra lingua. Ciò con- 
tribuirebbe, per la piacevole forma, con cui è scritta, e per la soli- 

9 Vol, CXXXII, Serie V 1° novembre 1907. 


n 





18 UN LIBRO INGLESE SU GARIBALDI 


dità del suo contenuto, a render più familiari tra noi fatti, che sono 
- pur troppo! - più famosi che conosciuti. È doloroso il dirlo, ma 
è proprio così: la storia del nostro risorgimento, della nostra rina- 
scita civile e politica, non si sa in Italia, dai giovani in ispecie, come 
e quanto si dovrebbe sapere. Capita spesso a chi assiste ad esami di 
concorso di incontrar candidati, i quali fanno ottima »vrova dinanzi a 
difficili interrogazioni sulla geometria analitica, sul cileolo infinitesi- 
male, dinanzi a complicati quesiti filosofici e filologici, e non sanno 
che rispondere quando si domanda loro, ad esempio, chi fosse papa 
nel 1848 e in quale anno e da chi fosse combattuta la battaglia di 
Novara. Nè di tale ignoranza vergognosa si può su di essi gettare in- 
tera la colpa: gran parte ne ricade sul modo, con cui s’insegna la 
storia da noi, e sulla fiacchezza della funzione educativa nelle nostre 
scuole. E dico funzione educativa, perchè qui più che d’istruzione si 
tralta di educazione. 

Ebbene, tutto questo è intollerabile, e deve cessare. Bisogna che 
l'insegnamento della nostra storia di ieri sia assiduo, costante, amo- 
roso. Bisogna che i maestri si persuzdano che ben più della cono- 
scenza dei nomi appartenenti a una dinastia assira o babilonese, 
dell’episodio di una guerra greca o romana preme agl’Italiani d’oggi 
la conoscenza di quanto hanno fatto Vittorio Emanuele, Mazzini, Ga- 
ribaldi, Cavour. Le cose vanno così invece: che, mentre anche gio- 
vani di scarse cognizioni sanno chi fu Leonida e che le Termopili e 
chi Attilio Regolo, ignorano chi siano i fratelli Bandiera, come si 
svolse la spedizione dei Mille, cosa fecero e come furon chiamati e 
perchè patirono il supplizio i martiri di Belfiore. Un uomo illustre, 
che io venero come mio maestro, Ruggiero Bonghi, consapevole di 
questo male, cercò di rimediarvi in quel suo Collegio di Anagni, dove 
applicò originali ed efficacissimi metodi didattici, e prescrisse un pro- 
gramma di storia alla rovescia, che dal presente risalisse su, su, per 
la via del passato. Non so se il sistema potrebbe accogliersi. Ma gli 
è certo necessario che i ragazzi imparino per tempo questo catechismo 
patriottico e, per dir così, se lo mettan nel sangue: perchè se non sanno 
quanto son costate e la libertà e la grandezza di questa terra, dove 
sì spiegan sicure le loro speranze e le loro aspirazioni, non diverranno 
buoni cittadini e alla lor vita mancherà una gran luce di idealità ge- 
nerose ed invitante all'alto. 


CarLo SLGRÈ. 
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In California. 


12 luglio. 


Si è combinata una gita alla colonia di Asti. Lo Sbarboro, il Fon- 
tana, altri eminenti connazionali vengono per tempo a prendermi 
all’albergo. Scendiamo Market Street per andare all’ Union Ferry Depot 
(Depot è la parola americana per « stazione »). I ferry boats ne partono 
e vi giungono per e da cinque direzioni: Sancelito, a nord, dall’ altra 
parte del Golden Gate; Tiburon, più ad est; Berkeley, Oakland ed Ala- 
meda, ad est ed a sud. Sono palazzi naviganti a tre piani, con tutti 
i comodi immaginabili per traversate che durano da venti minuti ad 
un’ora o poco più: sale grandi, sale minori, caffè-ristoranti, nella parte 
media; nella parte inferiore, locali per il trasporto di veicoli e merci, 
Il ponte superiore riservato al comando. La baia è un’ammirevole 
distesa d’acqua, circondata, da ogni parte, da colline e monti. 


Ferry-boat nella baia di San Francisco. 


Prendiamo la direzione nord-est per Tiburon, ove sbarchiamo. 
Proseguiamo col Northwestern RR. che segue una valle parallela alla 
costa, traversa le contee di Marin e Sonoma e si ferma a Ukiah, in quella 
di Mendocino. Sarà continuata verso il nord. La regione che si percorre 
è fertilissima, naturalmente irrigata e protetta contro i venti del Paci- 
fico e della Sierra da due catene di colline alte. San Rafael, celebre 
per le sue rose, è luogo di villeggiatura elegante, con buoni alberghi. 
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Molti ci vanno da San Francisco, in estate, per goderne le bellezze, 
e riposarvisi dai venti, dalle nebbie e dalla polvere. Petaluma, che 
segue, è centro di un commercio attivissimo di frutta e cereali. Più 
oltre, Santa Rosa, capoluogo della ricca contea di Sonoma, ferace di 
ogni ben di Dio, cittadina graziosa. A Sebastopol, poche miglia distante 
a sud-ovest, abita un uomo veramente benemerito della California, 
dell’ America, dell’umanità, Luther Burbank, naturalista, lavoratore 
indefesso e modesto che il pubblico chiama già il mago, the wizard 
of the West, dedicatosi alla creazione di nuove frutta e di nuovi fiori. 
Nato a Lancaster Mas- 
sachussets, nel 1849, 
vissuto da ragazzo 
nelle farms, educato 
giovinetto nella Lan- 
caster Academy, venne 
qui nel 1876, e dirige 
una immensa azienda 
di esperimenti agricoli 
ed orticoli, ove ha, di- 
cesi, 30,000 varietà di 
gelsi, 60,000 di peschi, 
6000 di mandorli, 2000 
di ciliegi, 2000 di peri, 
1000 di viti, fatte ve- 
nire da ogni dove. In- 
dagatore dei segreti 
della natura, è riuscito, 
con intelligenti inero- 
ciamenti, a creare nuo- 
ve specie e varietà, fra 
le altre, di patate (Bur- 
bank potato), di pesche, 
di albicocche, prugne e 
susine, di mele, noci ed 
altre frutta, di rose, di 
amarilli, di tigriadi ed 
altri fiori. Ha creato un nuovo frutto, il plumceot. Aumenta la produt- 
tività delle piante, la loro resistenza alle intemperie, la grossezza dei 
frutti. Di questi migliora la polpa, la forma, l’aroma, il sapore. Ha 
trovato la susina senza osso, il sugarplum che sta tra la prugna e 
l’albicocca, il tartaric-grape .. La Carnegie Istitution gli ha conferito, 
a titolo di incoraggiamento, un premio di 100 mila dollari. 

Alle undici, siamo in Asti, nome italiano, creazione d’italiani, 
colonia italiana. Ivi villeggiano le famiglie Sbarboro, Rossi, De Vecchi. 
Lo Sbarboro è un iniziatore, un industriale, un banchiere, un artista, 
ed in fondo in fondo un diplomatico di primo ordine. Convince, con- 
quide, avvince, ritiene. San Francisco lo considera uno dei suoi primi 
cittadini. Pietro Rossi è distinto industriale. Laureato in farmacia 
nell’ Università di Torino, possiede due smerci di prodotti farmaceu- 
tici in San Francisco, ed è qui viticoltore ed enologo. Ha sposato una 
americana, la cui famiglia possiede una delle Santa Barbara Islands 
(Santa Cruz) e vi fa l’allevamento delle pecore. Ha rappresentato, in 
queste ultime settimane, a Roma, nel Congresso internazionale di 


Il dottore De Vecchi e la figlia. 





Villa Sbarboro, in Asti Cal. 


Interno della Villa Sbarboro, in Asti Cal. 
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agricoltura, lo Stato di California ed anche l’Unione Americana. Lo 
si aspetta a giorni. Il De Vecchi, valentissimo chirurgo e medico, fece 
con Garibaldi la campagna dei Vosgi, fu medico del Duca Amedeo. In 
cerca di più vasti campi d’azione che non offrisse il Piemonte, andò 
prima nell’ Argentina, poi venne negli Stati Uniti. Ha sposato una di- 
stinta e colta americana dell'Est. Venuto a stabilirsi a San Francisco, 
vi si è fatto un nome. Concorre in ogni circostanza a illustrare l’Italia 
ed aiutare gli italiani. Con la scienza, con la pratica chirurgica e me- 
dica, con l’attività industriale, è diventato uno dei primi fra gli ita- 
liani di America. 


Il lunch sotto il pergolato, a Villa Sbarboro. 


Siamo ospiti della famiglia Sbarboro. L’abitazione è copia esatta, 
internamente, della casa dei Vettii, a Pompei, con tutti i comodi 
moderni. Così, poichè le Terme pubbliche mancano ancora in Asti, 
ogni camera da letto ha la sua stanzina da bagno. Da un lato, si stende 
il vasto panorama ondulato del territorio di Asti; l’altro è chiuso da 
un « bosco sacro » di vecchie quercie. Nè mancano grotte, nè scherzi 
d’acqua come nelle nostre antiche ville. 

Lunch sotto un pergolato, ove la colonia si adunò già per fare 
onore al Duca degli Abruzzi, il cui ricordo è vivo nella memoria di 
tutti, come fosse passato ieri. Le prime ore del pomeriggio trascor- 
rono sotto il portico interno, rallegrato da un giardino in cui zampilla 
un’acqua susurrante, e negli eleganti salotti, ove si fa musica ed i gio- 
vani ballano. Poi si va, in carrozza, ad un rio vicino, il Russian River, 
ove tende e capanne permettono a chi vuole di prepararsi al bagno. E 
mentre gli uni si tuffano nelle chiare acque, altri si divertono a vogare. 

Russian River ? Perche? 
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Poco dopo essersi insediati nell’Alaska, ove la Compagnia del- 
l'America Russa, costituita nel 1799, aveva, per venti anni, diritti 
esclusivi di caccia, di pesca e di conquiste territoriali, sotto la prote- 
zione ed il sindacato del Governo, i Russi, in cerca di avventure, di 
nuove terre o di miglior clima, scesero la costa, spingendosi fino entro 
la baia di San Francisco; e, con l’autorizzazione del governatore spa- 
gnuolo della California, si stabilirono, un po’ più su, nella Bodega Bay, 
cacciatori dapprima, agricoltori di poi, sulla costa e in quelle meravi- 
gliose valli dell’interno, che oggi abbiamo viste di sfuggita. 

Nel 1837, lo stabilimento agricolo della Bodega era nelle più floride 
condizioni, ed i locali funzionari non solo contestavano alle Autorità 
messicane il diritto di sovranità su quel loro tenimento, ma aspira- 


I cav. Sbarboro, la famiglia e gli ospiti. 


vano al possesso politico del bacino del Sacramento (1). La metropoli 
decise altrimenti, e di quella pacifica invasione dei Russi nel Sud riman- 
gono poche tracce: qui il Russian River; il Russian Hill presso San 
Francisco. Forse bastava al Governo russo che gli Inglesi non s’inse- 
diassero su quella costa, come credevasi ne avessero intenzione. E 
ciò si desume dal fatto chea, ppena avvenuta la cessione della California 
agli Stati Uniti, la Russia, fatta sicura che quel pericolo con la nuova 
occupazione svaniva, accennava già a voler cedere loro i suoi posse- 
dimenti americani. L'argomento fu ripreso nel 1859, e si enunciò un 
prezzo per la cessione. La guerra civile sospese i negoziati, che furono 
ripresi nel 1866 e condotti a termine l’anno seguente (2). 

Visitiamo la regione fertile, ondulata, ove si stendono, sovra una 
estensione di 3800 acri, i vigneti dell’Italian- Swiss Association, nella 
quale ormai le interessenze svizzere sono ridotte a pressochè nulla. 

(1) AMIRAL DU PeriT-Tuovar, Voyage de lu Venus, 1837. 

(2) JoHN W. FosTER, A Century of American Diplomacy 





Giovani vigneti ed impianti della /fulian Swiss Colony, in Asti Cal. 
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Vigneti della /falian-Stviss Colony, in Asti Cal 
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bra, in addietro, un sheep ranch, un ranch per l’allevamento di pe- 
core. Ora tutto vi cresce e matura. Vi sono aranceti ed oliveti in piena 
produzione. Ma il raccolto principale è quello dell’uva. 

Il nome di Asti, dato a questa prima stazione, in conformità alle 
leggi, permetterà alla Società di fabbricare e vendere vini di Asti; 
come il nome della futura stazione progettata, poco distante, Chianti, 
ili vendere vini di Chianti. Lealtà commerciale imporrà tuttavia di 


La raccolta delle olivo nella /talian- Stiriss Colony. 


far seguire ai due nomi quello dello Stato e di vendere Asti Cal. e 
Chianti Cal. Ora la Società smercia i suoi vini, tipo Chianti, in fia- 
schetti uso toscano, fatti venire dall’Italia, coi colori italiani. Si trovano 
già nei dining cars di qualche Compagnia ferroviaria, come la Sow- 
thern Pacific. V'’ha di più: la Società ne esporta in Inghilterra. E 
mercè l’intraprendenza di questi italiani americanizzati, si mesce in 
qualche Club di Londra, ove forse il vero Chianti non è mai pene- 
trato, il tipo Chianti di California. 

D'altronde, dalla California, che è l’Italia degli Stati Uniti, dob- 
biamo attenderci ogni concorrenza agricola. Alla concorrenza nei vini, 
negli olii, negli agrumi potrebbe aggiungersi quella della seta. Esiste 
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già, mi si dice, una filanda. che tratta sete greggie giapponesi. Ma è 
ambizione degli Stati Uniti di esimersi, nella grande varietà di clima 
di cui godono, da tutti i prodotti esteri, e di fornire all’industria ame- 
ricana materie prime nazionali. Perciò, in parecchi Stati si è esperi- 
mentata, e con buon successo, la coltura del gelso, e il Dipartimento 
federale dell’ agricoltura ne distribuisce piantine a chi le chiede. Un 
gentiluomo lombardo disegnò introdurre in California l’ allevamento 
del baco da seta, conducendovi appositamente contadini delle sue 
terre. Ostò la legge federale che vieta di ammettere, negli Stati Uniti, 
lavoranti sotto contratto di lavoro. 

Tale legge - come è noto - devesi alle pressioni esercitate dalle 
Labor Unions 0 maestranze, potentissime, avversarie della concorrenza 
straniera e incitatrici dei dills che proibiscono o limitano Vl immigra- 
zione. Sento molti lamentare la « tirannide » delle Unions. Mi dice 
un americano: « In una data città, poniamo di California, i gessatori 
sindacati sono novanta. Non ammettono nè che altri eserciti il mestiere, 
nè che quel numero sia aumentato. Anzi, si credono in troppi. E se 
muore uno di loro, non lo surrogano. Che succede? Che se vi è lavoro 
abbondante, a cui non possono bastare, i committenti devono aspet- 
tare, con loro disagio e danno. Inoltre, diminuendo la offerta di mano 
d’opera, aumentando la domanda, si accresce il prezzo della mano d’o- 
pera stessa. Ed a San Francisco un gessatore (plaster) è pagato sino a 
dieci dollari il giorno. Si suppon 


ga che un proprietario, un impresario 
di lavori, o non voglia aspettare, o non sia disposto a pagare tali prezzi, 
e prenda un nuovo venuto non ancora incorporato, che non troverà 
se non tra forestieri. Immediatamente, tale è la solidarietà delle Unioni, 
tutti gli altri operai, a qualsiasi maestranza appartengano, disertano il 
cantiere ed egli non trova più alcun lavorante, a verun prezzo ». 

Un italiano mi narra il caso seguente. Era stato dichiarato uno 
sciopero di muratori, ed alla sua casa occorreva una riparazione ur- 
gente, e già avviata. Ricordandosi di avere, da giovinetto, maneggiata 
la cazzola, pensò continuare da sè il lavoro, prendendo come aiuto un 
giovinetto apprendista. O caso, 0 fosse spiato, passa un tale delle Unioni. 
Interpella: < Che fate? » — « Pongo qualche mattone: mi entra l’acqua 
in casa». - «Sapete che v’ è sciopero? » - « Lo so, ma non sono un 
operaio. Sono il proprietario ». -— « Voi, può darsi, ma non quel giovi- 
notto ». Ed a questo: « Tu, vieni via ».— Il ragazzo ubbidisce muto. Sog- 
giungeva il narratore: « Non potei trattenermi dal gridargli: Go, poor 
slave, follow your master! » 

L’imposizione non ha nemmeno bisogno di essere motivata. Avviene 
che in pieno lavoro si presenti un tale, e, senza spiegazione di sorta, 
intimi: « Si cessi dal lavorare ». Tutti depongono gli arnesi e se ne 
vanno. 

Una parte della popolazione ha, sin qui, parteggiato per le Unions. 
Ora tale simpatia diminuisce. E non pochi esprimono la speranza e 
l'augurio che presto cessi la nova tirannide operaia. Il « debole parere » 
di Padre Cristoforo sarebbe che non vi fossero tiranni nè da una parte 
nè dall’altra (1). 

Si parla naturalmente della /Italian-Swiss Association. Essa ha due 
poderi e due stabilimenti vinicoli Asti e Madera. Asti, al nord, più 


(1) Le pretese ed esigenze de.le Z/y/ons sono il principale ostacolo al risor- 
gere di San Francisco. 
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Impianti della /tulian- Swiss Colony, Asti Cal. 


esteso e più importante, produce specialmente vini da pasto ordinarii, 
non escluso però qualche vino da frutta, ad esempio, il Sherry. Madera, 
più al sud, produce piuttosto vini liquorosi. D'altronde la produzione 
è svariatissima, dal Zinfandel al Barolo, dal Borgogna al Chianti, dal 
Barbera al Medoc in vini rossi; dal Chasselas al Santerne, dal Riesling 
al Chablis, dal Johannisberg al Chateau-Yquem in vini bianchi; e 





Porto, e Sherry, e Tokay, e Madera, e Malaga, e Marsala e moscato spu- 
mante, e brandies e grappe e Cegnacs. Per ogni sorta di vino la Società 
ha fatto venire i vitigni dai luoghi di origine, dalla Toscana, dal Bor- 
delese, dalla Borgogna, dall'Ungheria, ece. Ma forse non ha calcolata 


Caduta d’acqua generatrice di forze motrici ed elettriche, presso Asti Cal. 
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l’influenza del suolo, non le nozze illegittime delle diverse viti fra loro, 
favorite dalla contiguità. E potrebbe darsi che, fra qualche anno, o 
i vitigni debbano rinnovarsi, 0, ciascuna specie perdendo i caratteri 
proprii ed assumendo quelli che impone il terroîr, si facciano, invece 
di tanti vini, soltanto più un Rock ed un claret compositi e analoghi ai 
vini originarii, bianchi e rossi, di California. 

Si pranza dai De Vecchi. Simpatica famiglia. Ma l’influenza del- 
l’ambiente anche sulla pianticella uomo! I due ragazzi di questo ottimo 
Italiano non parlano la lingua nostra; appena ne comprendono qualche 
parola. Ed egli dovrà recarsi in Italia appositamente per italianizzarli. 


13 luglio. 





L’usanza vuole che ogni ospite della Villa dei Vettii pianti un albero. 
Così fece il Duca degli Abruzzi. Seguo, pregato, così illustre esempio. 

Poi, si va in giro per le ampie vigne rigogliose di verdi pampini 
e di grappoli promettenti. Quelle ondulazioni mirabilmente coltivate 
fanno contrasto coi boschi circostanti, ove la natura è ancora vergine 
e selvaggia. La prosperità della colonia ha fatto salire i prezzi di queste 
terre, il cui valore va da dodici a venti dollari l’acre. 

Visito col De Vecchi le cantine, lo stabilimento di pigiatura, gli 
impianti tutti della colonia, vasti, ben coordinati e completi. La linea 
ferroviaria attraversa la tenuta, a due passi dagli impianti stessi: indi 
facilità ed economia di caricamento. La colonia d’Asti basta a sè stessa: 
luce elettrica e forza motrice sono fornite da fiume vicino; i vasi vinari 
sono fabbricati nell'azienda. I lavoranti tutti, vignaiuoli, cantinieri e 
bottai, sono italiani. Le paghe paiono discrete; qualcuno però ritiene 
scarsi i diciotto o venti dollari mensili corrisposti agli operai, con vitto 
ed alloggio, in proporzione dei salarii che, in California, un lavorante 
intelligente ed investito di una qualche responsabilità guadagna, in 
altre occupazioni. Tranne quella riserva, tutto appare lodevole. La 
colonia è specialmente fiera del suo tank (cisterna coperta), capace 
cinquecentomila galloni, circa due milioni di litri, «il più grande 
del mondo ». Esso venne inaugurato con un ballo e cento coppie di 
invitati vi capirono comodamente, con l'orchestra in più. Correva 
un anno di straordinaria produzione, a cui erano insufficienti i vasi 
vinarii. Non si voleva gettare sul mercato l’uva od il mosto. Il cava- 
liere Sbarboro emise l’idea del gigantesco serbatoio, dagli altri soci 
adottata. E fu costruito in muratura cementata e rimane a testimo- 
nianza di ardimento e di fiducia. 

A mezzogiorno visito i lavoranti a desco. Ve n’è di ogni età e di 
ogni regione d’Italia. Alle parole che rivolgo loro, orgoglioso degli 
splendidi risultati del lavoro italiano in California, uno di essi risponde 
ringraziando; ed echeggia un evviva alla patria lontana. 

All’una, luncheon dalla signora Rossi, circondata da una numerosa 
e bella figliolanza. Poi partenza per San Francisco. Il Presidente della 
Northwestern RR. Co. ha cortesemente mandato il suo vagone privato. 
L'ospitalità americana non si smentisce mai. 

Traversiamo la baia al tramonto. Splendidi effetti di luce. Ma il 
freddo è intenso. Le signore indossano pellicce. I miei compagni hanno 
il pastrano da inverno. 






















Il « tetto » della gran cisterna da vino, Asti Cal. 
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L'interno della gran cisterna da vino, Asti Cal, 
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14 luglio. 


Colazione, ad invito del cav. Calegaris, in un elegante locale, la 
« Maison Tortoni », il cui nome evoca un famoso ristorante del boule 
vard parigino nello scorso secolo. Ne è direttore il signor Costantini, 
e tutt il personale è, come lui, italiano. Merit il buon nome di cui 
gode. Commensali, il cav. I. F. Fugazi, direttore della Banca « Co- 
lombo », l'avvocato W. de Martini, il cav. L. Vanzi, il signor Fiorenzo 
Cavagnaro, che col Fugazi è dei decani della colonia, ed altri egregi 
connazionali. Poi, visita ad alcuni stabilimenti commerciali italiani 
ed agli uffici e stamperia dell’ottimo giornale di San Francisco, L'Italia, 
cve mi accolgono, col loro personale, i tre membri della ditta signori 
Almagià, Patrizi e Vanzi. 

Se non che il vento, che spira freddo e impetuoso, compie l’opera 
iniziata, da qualche giorno, dal clima insidioso di San Francisco, sopra 
un organismo mal preparato a così subita transizione dai lunghi e 
spietati calori di Washington. La laringite si sviluppa e mi costringe 
a ritirarmi. 

Al pranzo offertomi, la sera, dalla Colonia nel Palace Hotel, ed 
a cui intervengono col sindaco, col generale comandante la divisione, 
notabili americani ed italiani in numero di sessanta, faccio una breve 
apparizione, perchè si vegga il mio buon volere e si constati le mie 
condizioni di salute. Poi mi dileguo, e l’ottimo dottore De Vecchi mi 
prodiga cure sapienti ed affettuose. 

Il governatore della California, George C. Pardu, che risiede in 
Sacramento, il console di Francia, che commemora coi suoi nazionali 
la presa della Bastiglia, si son fatti scusare. 


15 luglio. 


Tra letto e lettuccio, tutto il giorno. Questo, nel programma del 
Comitato, doveva essere consacrato alle società italiane, che nella 
nostra colonia abbondano, ricche di membri, di fondi e di patriottismo. 
Leggo e prendo note intorno al paese che mi ospita. 

Vi sono due Californie, la California superiore (Upper California) 
e la California inferiore (Lower California), scoperte e dapprima co- 
lonizzate dagli Spagnuoli; la prima detta anche la Nuova California, 
la seconda Vecchia California; quella diventata americana, questa 
rimasta messicana. La frontiera fra le due trovasi a qualche miglio 
al sud di Yuma, discendendo il Colorado. 

Donde il nome di California, che figura già nell’opera di Bernal 
Diaz Del Castillo, compagno d’armi e storico di Fernando Cortez? 
Da calida fornax, dice qualche Menaggio. Da parola indiana di si- 
gnificato ignoto o dimenticato, crede Miguel de Venegas. Una terza 
etimologia è probabilmente la buona. Qualche anno prima che il 
Cortez imperasse al Messico, aveva fatto chiasso nei paesi di lingua 
‘astigliana un romanzo dal titolo Sargas de Esplandian, hijo de 
Amad:s de Gaul, del Montalvo, pubblicato a Siviglia nel 1510. In 
esso era descritta un’isola immaginaria, chiamata California, « non lon- 
tana dal Paradiso Terrestre », abitata da Amazzoni, opulenta di oro 
e di gemme, popolata di grifoni ed altri mostri. In cerca di un «< nuovo » 
Messico e dei fantastici imperi di Cibola e di Quivira, gli Spagnuoli 
si diressero verso il nord, e la prima regione scoperta — la bassa Ca- 
liforniaà - 0 per derisione, giacchè è desolata ed inospitale, o per au- 
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spicio, la speranza più potendo che l’aspetto della realtà, chiamarono 
California, nome che venne poi esteso alla parte superiore della re- 
gione, o Nuova California, quando fu scoperta dal portoghese Juan 
Rodriguez Cabrillo, al servizio della Carona di Spagna. Questi, cer- 
cando l’introvabile passaggio per le Indie Orientali, riconobbe, nel 1543, 
il capo Mendocino, donde, tornando, vide la baia che chiamò de Pinos 
e che più tardi prese nome di Monterey. 

Nel 1579, Sir Francis Drake toccò terra nella California Superiore, 
tra la baia che è detta ora di San Francisco e la Bodega Bay, pren- 
dendo possesso della regione, a dispetto della priorità spagnuola, in 
nome di Elisabetta, e denominandola Nuova Albione. Venti anni di 
poi, Filippo III dava ordine al Visconte di Monterey, vicerè del Mes- 
sico, di riaffermarvi la dominazione spagnuola, e questo fu còmpito 
di Sebastiano Viscaino, che percorse la costa e fondò Monterey. 

Ma nè la Spagna conobbe l’immenso valore della California Su- 
periore, nè la conobbe il Messico, di cui, caduto il dominio spagnuolo, 
le due Californie furono retaggio. Meglio lo apprezzarono, al principio 
lello scorso secolo, i Russi, che avrebbero voluto stabilmente fissar- 
visi, meglio gli Inglesi. E Russi ed Americani temettero che questi 
volessero rivendicare la Nuova Albione di Francis Drake, il che era 
reso loro facile dalla debolezza del Messico e dal quasi abbandono 
in cui teneva la California. Per prevenire l’effettuazione di temuti 
disegni, gli Americani che, già padroni dell’Oregon e del Washington, 
non potevano lasciarsi sfuggire la parte più ricca della costa del Pa- 
cifico, fecero, sino dal 1835, pratiche col Governo messicano perchè 
cedesse loro la California, mediante compenso pecuniario, ma non 
ebbero risposta favorevole. Continuarono a temere di un colpo di mano, 
guerresco o diplomatico, da parte dell’Inghilterra. Avvenne anzi che 
il commodoro Jones, in crociera lungo la costa, avuto notizia che 
la California veniva dal Messico ceduta alla Gran Bretagna, sbarcasse 
truppe a Monterey, dichiarando la California annessa agli Stati Uniti. 
La notizia era falsa. Le truppe dovettero rimbarcarsi, il commodoro 
prendere il largo, ed il Governo federale disapprovarlo per la forma. 

Alla guerra contro il Messico diedero occasione la proclamazione 
dell’indipendenza texana, le velleità del Texas di entrare nella Unione 
americana, e quelfe del Messico di ridurlo nuovamente alla sua dipen- 
denza. In premio della vittoria, gli Stati Uniti ebbero un territorio 
che va dal Golfo del Messico al Pacifico e comprende 949,808 miglia 
quadrate. Se parte di esso, il Nuovo Messico e l’Arizona, è relativamente 
povera, l’est del Texas e la California sono regioni di ineommensu- 
rabile ricchezza. E giustamente il presidente Polk, nel messaggio al 
Congresso con cui domandava che il trattato di pace fosse appro- 
vato, ed organizzato il nuovo territorio, potè dire : « Sarebbe difficile 
stimare il valore di questi possessi. Essi costituiscono un paese vasto 
abbastanza per un grande impero, e l’acquisto non è secondo se non 
a quello della Luisiana nel 1803. I nostri futuri destini saranno senza 
parallelo nella storia delle nazioni ». La Luisiana era stata pagata 
quindici milioni di dollari. Per il territorio toltogli, gli Stati Uniti 
diedero al Messico egual compenso, « in considerazione dell’estensione 
«< acquistata dalla loro frontiera ». (1) 


(1) Trattato di pace, amicizia, confini e stabilimenti, detto di Guadalupa 
Hidalgo, art. XII. 
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La guerra messicana non fu, però, nè prima, nè durante, nè dopo, 
popolare negli Stati Uniti. Ebbe, in entrambi i grandi partiti, oppo- 
sitori che la dichiararono iniqua ed incostituzionale. Siccome fautori 
dell’annessione del Texas erano gli Stati schiavisti, si disse che anche 
la guerra avesse avuto per oggetto di rinforzare l’istituzione della 
schiavitù negli Stati Uniti. 

Non ostante il tempo trascorso ed i risultati ottenuti, nelle sue 
memorie il generale Grant dice : « la guerra messicana esser stata la 
« più ingiusta che una nazione forte abbia mossa ad una debole... 
« l'occupazione e l’annessione del Texas essere stata, dal principio 

alla fine, una cospirazione per acquistare territori dai quali si po- 
tessero formare Stati schiavisti per l’Unione americana; e quando 
anche l’annessione si potesse giustificare, la guerra col Messico nol 
« potrebbe ». Il Grant va più oltre; opina che la ribellione del Sud 
e la guerra di secessione siano state conseguenze della guerra messi- 
‘ana. E scrive parole gravi: « Le nazioni, come gli individui, sono 
« punite per i loro falli. Fummo puniti con la guerra più sanguinaria 
«e più dispendiosa dei tempi moderni » (1). 

Già il Viscaino aveva detto mite il clima della California supe- 
riore; fertile il suolo. Se, però, i giardini e gli orti delle missioni, se 
i tentativi di coltivazione e di allevamento di qualche pioniere con- 
fermavano la fecondità di parecchie terre, si era lungi dal supporre 
quante ricchezze minerarie ed agricole giacessero nascoste nei fianchi 
dei monti coperti di selve e di nevi, nelle valli solcate da grandi 
fiumi, sulle colline brulle e nelle stesse dune sabbiose della costa. 
La ricchezza agricola della California fu anzi tardi conosciuta, poichè 
nel 1835 il Rev. Walter Colton, uomo però avveduto, scriveva: « Tali 
« e tali luoghi possono fare perfetti giardini; ma, nel suo complesso, 
« la California non è il paese che gli agricoltori dovrebbero scegliere... » 

Poi, o le antiche relazioni di Viscaino e di altri fossero su quel 
punto inesatte, o la popolazione indigena si fosse diradata, la Cali- 
fornia, nella prima metà del xIx secolo, era quasi deserta. Alessandro 
di Humbold, nel 1802, ne valutava la popolazione in 1,300 bianchi 
e 15,562 indiani convertiti. Una statistica del 1842 fa ammontare i 
bianchi a 5,000, gli indiani a 40,000. Sul principio del 1848, la po- 
polazione bianca è di 14,000, la popolazione indigena resta stazio- 
naria. Seguono la scoperta dell’oro, e l’unprecedented rush, l’affluenza 
senza precedenti degli anni 1849-1851, che duplica ogni sen.estre la 
popolazione. Sono speculatori, semplici operai, giuocatori rovinati, 
avventurieri, desperados, antichi convicts, tutti coloro che più forte 
stimola la fame dell’oro. Anzi, lasciando dire da uno scrittore cali- 
forniano: It was not so much a population as an infestment. 

Fu codesto il periodo in cui, mentre i Comitati di vigilanza ri- 
solvevano le difficoltà pubbliche di maggior momento, la rivoltella 
accomodava le piccole difficoltà private. Ma i peggiori elementi erano 
venuti senza famiglia e senza intenzione di crearsene una. Di essi ri- 
mane poca o niuna traccia. Sopraggiunsero, invece, dall’Est e dall’e- 
stero, elementi migliori, serii, rispettabili, e da questi segnatamente 
deriva l’attuale popolazione della California, il cui livello, cheechè 
altri dica, è pari a quello delle altre popolazioni americane più pro- 
gredite. La California possiede asili, ospizi, ospedali, associazioni €: 


a- 


(1) U. GRANT, Memoirs, 53-66. 
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ritatevoli e di fratellanza, come negli Stati più civili dell’ Est. Le 
ue Università di Berkeley e di Palo Alto sono fra le prime del 
mondo. I teatri sono appena al disotto dei migliori; le biblioteche 
abbondanti, e la circolazione dei libri maggiore che negli Stati più 
colti (1). E, nonostante la influenza unificatrice degli Anglo-Sassoni 
dominanti, la California rimane paese da sè, non paragonabile con 
altri, salvo forse, sotto taluni aspetti, con l’Italia. Ha di tutto do- 
vizia, tranne che di carbone. I suoi paesaggi sono eccezionali come 
i suoi prodotti; il suo clima unico come la sua topografia: i suoi 
luoghi di riposo e di diporto, romantici come il suo passato. Vi si 
trovano catene e gruppi di montagne coperte di nevi eterne e 
spiaggie ombreggiate di palme, e vulcani tuttora minacciosi, e ampie 
valli ubertose, e colline feraci, e fiumi dalle larghe correnti feconda- 
trici, e laghi ghiacciati, ed alte valli alpestri, e foreste giganti. Ab- 
bondante e varia la fauna come la flora. Si aggiunga alle bellezze 
di ogni sorta, alle ricchezze di ogni ordine, un clima fresco sulla 
costa, caldo nell’interno, ma salubre dovunque ed in ogni stagione, 
senza malaria, nè insetti nocivi o molesti... 


16 Inglio. 


Apprendo che la colonia di San Josè ha inviato un suo delegato, 
il sig. Peirano, per invitarmi a visitarla. Parimenti, i connazionali di 
Stockton, per mezzo del dott. L. Olivieri, mi fanno pregare di recarmi 
colà, ove vorrebbero offrirmi un banchetto con intervento delle auto- 
rità e di americani eminenti. Sarà possibile accogliere i cortesi inviti? 

Sono servito in camera da un biellese, che si trova da dodici 
anni in America. Prima si occupò nelle miniere: lavoro duro, ma di 
buon guadagno. Se non che i frequenti scioperi sciupando man 
mano le sue economie, si diede a fare il cameriere d’albergo. Ora, 
come tale, è pagato in ragione di 35 dollari il mese, più il vitto. 
La camera, con bagno annesso, gli costa otto dollari, in città. Nei 
suburbii o dintorni, gli verrebbe, sempre col bagno, a sei dollari 
soltanto, ma avrebbe da pagare il car (tram) per andare e venire. 
Spende da quattro a cinque dollari il mese per il bucato. Gli riman- 
gono 20 dollari sulla paga. Ne riceve altrettanti di mancie. Sono 
215 lire al mese, circa 2,500 l’anno, ossia, detratte le spese di vestiario, 
di calzatura ed altre minori, 2,000 nette, che mette da parte. Pensa 
andare quanto prima in Italia, che lasciò bambino e dice non cono- 
scere abbastanza. 

Lunga conversazione col dott. De Vecchi. Il valentuomo ha 
scritto sovente nei nostri fogli, per sconsigliare l’espatrio degli spo- 
stati per l'America del Nord. 

Bisogna venir qui con un mestiere, un’arte o una professione: 
e, se con una professione, è d’uopo conoscere la lingua del paese. 
Chi non ha mestiere, arte o professione, chi viene fidando nella Prov- 
videnza, nella propria fortuna o nel caso, disposto, sia pure, a far di 
tutto, ma senza specifiche e pratiche cognizioni, costui muor di fame, 
o campa di espedienti, o deve adattarsi ai più umili lavori. 


(1) Media di libri circolanti per cittadino: Chicago, 0.96; Philadelphia, 
1.40; Buffalo, 1.92; Boston, 2.13; Los Angeles, 3.45. Circolazione per volume: 
Boston, 1.76; Los Angeles, 7.40. 


3 Vol. CKXXXII, Serie V - 1° novembre 1907. 
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Il dottore narra di un giovane di ottima nascita, raccomandato 
dalla famiglia, ma con ingiunzione che non gli si desse danaro, ac- 
ciocchè lavorasse e guadagnasse la vita. Era uno spostato. Diede 
qualche lezione d’italiano. Finì col suicidio. 

Vi sono eccezioni, ma così poco numerose che non infirmano la 
regola. 

Si parla del nostro commercio. Anche qui si lamenta che, sino 
a questi ultimi anni, avesse metodi arretrati e diffidenti. Una casa 
di Asti che vuole esportare in California manda cento bottiglie di 
campione che si fa pagare anticipatamente; gli imballaggi sono di- 
fettosi; le casse giungono malandate, con bottiglie rotte. Morto, quel 
commercio; morto, prima di nascere. Un’altra casa, già nota codesta, 
si lagna che non vende più una certa marca. S’indaga. Le bottiglie 
hanno il collo troppo sottile. In ogni cassa ve n’è qualcuna frantu- 
mata. Inoltre, le etichette si distaccano. « Ne manderemo altre », scrive 
la casa. E di qui si ribatte: « No, appiccicatele voi stessi, ma per 
bene. In America la mano d’opera è troppo cara. Nessun rappresen- 
tante si curerà di perder tempo e spendere qualche dollaro, per cassa, 
a fare qui ciò che costì va fatto ». Un nostro gran confettiere spedisce 
caramelle presentate in tre o quattro modi diversi. Ne scelga uno, il 
migliore, e non lo cambi. 

Scendo per il luncheon. Gli Americani praticano il precetto di 
Harpagon: « Il faut manger pour vivre et non pas vivre pour manger ». 
Si cibano rapidamente, specie al lunch, e talora in piedi (quick lunch), 
per poter tornare subito alle loro occupazioni. Il ristorante è perciò 
quasi deserto, mentre il grill-room fa affaroni. Mi vien presentato uno 
dei tre o quattro sovrintendenti alle cotture, nel classico costume dei 
cuochi. È piemontese, da molti anni ormai in California. Appartiene 
a buona famiglia ed ha un fratello medico distinto in patria. Egli pure 
fece studii ed avrebbe potuto esercitare una professione liberale o 
adire gli impieghi in Italia; preferisce dirigere un grill-room in Ca- 
lifornia. Guadagna più che un nostro generale o presidente di Corte. 

gicevo visite, fra le altre quella del generale Me Arthur, coman- 
dante il dipartimento di California, che comprende gli Stati di Cali- 
fornia e Nevada e le isole Hawai. Egli ha alla sua dipendenza, quale 
aiutante generale in secondo, il maggiore d’artiglieria I. R. Williams, 
che conobbi addetto militare in Isvizzera. Ricordo che quando, il 
15 febbraio 1898, avvenne nel porto dell’ Avana il disastro del Maîne, 
il Williams previde la guerra inevitabile ed imminente. Fu dichiarata 
il 25 aprile. 

Con parecchi si parla del clima proprio a San Francisco, regolare 
e costante in questo senso che, tutto l’anno, ha l’incostanza del nostro 
aprile, e vi si passa, in meno che niente, dal sudore al brivido e vice- 
versa. Esso, per i venti e le nebbie, non conviene nè a tisici, nè a ner- 
vosi. Ai sani può essere piacevole. Ma chi giunge paga il suo tributo. 
Ben lo sanno gli artisti di canto che lo apprendono a loro spese. Ta- 
magno, venuto a San Francisco, aveva giurato di non tornarvi. 

Pranzo al Palace Hotel con Sbarboro e De Vecchi. Noto una volta 
di più che in questo paese, produttore di vini, nessuno beve vino, a 
nessuna tavola. In serata, col De Vecchi al Bohemian (lub, origina- 
lissimo ed interessantissimo ; un’eletta d’intellettuali, artisti, letterati, 
professori, professionisti, con prevalente tendenza all’umorismo, alla 
burla, alla parodia; qualche cosa come il nostro Circolo artistico in- 
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ternazionale di Roma, il Circolo degli artisti di Torino, più in grande 
e americanizzato. Le sale sono piene di oggetti d'arte: ritratti, busti, 
quadri di paese e di genere, caricature di soci e non soci, dipinti origi- 
nali e fantastici. Fra gli oggetti di curiosità, una mummia autentica, 
portata da un socio, la quale diede luogo al Pharaon Sink, rimasto 
memorabile, leggendario, Perocchè ogni anno vi è the great Mid- 
summer Sink Ceremony of the Bohemian Club, festa in costume, il cui 
soggetto ha sempre un’impronta artistica e fantasiosa. Le feste della 
Cervara, a Roma, possono darne un’idea; benchè il genere di humour 
non sia sempre quello, e le Sink Ceremonies possano anche riprodurre 
il serio, il tragico ed il macabro. Una distinta scrittrice californiana, 
Mrs Gertrude Atherton, ne ha descritto una nella novella: A _Whirl 
Asunder, ed al Bohemian Club ha dedicato il suo volume: The splendid 
idle Forties, racconti di casi avvenuti in California dal 1840 al 1849. 
La bizzarra mascherata ha generalmente luogo nella foresta, ove il 
Ulub porta ogni anno, per alcune settimane, le baracche e le tende del 
suo camp. 

Indi, sempre duce il cortese dott. De Vecchi, al Crystal Palace, 
da Haquette, creolo della Nuova Orleans, tipo originale. Ricco, gen- 
tleman a casa sua, prende piacere a tenere il suo saloon, che ha colore 
politico, ed a cui è annessa una galleria di curiosità. Non è questo, 
certamente, un museo Tussaud, e nemmeno Grévin, ma si può visitare. 
Vi sono quadri, taluno di grandi dimensioni, un Sansone e Dalila, di 
autore che dicon noto; una Presa di Nuova Orleans dall'ammiraglio 
Ferragut; vi sono cose buone, mediocri e pessime alla rinfusa, pre- 
gevoli incisioni, fotografie triviali, oggetti d’arte e pezzi anatomici. Lo 
Haquette ci mostra con singolare compiacenza la riproduzione al vero 
di un capo mozzo: quello del boxer giustiziato a Pechino per aver 
ucciso il barone di Ketteler, durante gli avvenimenti del 1900, ed 
inoltre gruppi giapponesi in avorio e madreperla di squisita fattura, 
ma di un verismo ultraspinto e di gusto assai contestabile. 


17 luglio. 


Visito, col signor Fontana, i Refrigerating and Ventilating Cars 
per il trasporto della frutta. A ciascun dei capi del vagone, interna- 
mente, un serbatoio da ghiaccio, intorno a cui circola l’aria raffreddan- 
dosi; al disopra uno sportello dal quale s’introduce il ghiaccio e che 
serve anche, quando occorre, per la ventilazione. Doppia parete con, 
nel mezzo, una sostanza neutra, cattiva conduttrice del calore, come 
pelo animale non compresso. 

Visito pure gli impianti della Canned Fruits Association, fabbrica 
di conserve di frutta e legumi della quale il Fontana è direttore e che 
deve, in massima parte, a lui il suo sviluppo e la sua prosperità. 

Da una parte si lavora a confezionare le scatole di latta, di varie 
dimensioni; dall’altra si procede alla scelta della frutta, alla cot- 
tura, ecc., sino all’operazione finale della chiusura e saldatura delle 
scatole. Si è nel momento del maggior lavoro, e numerose schiere di 
lavoranti, maschi e femmine, adulti e bambini, quasi tutti italiani, vi 
sono intenti e affaccendati. Ingegnosi meccanismi assecondano l’opera 
diretiiva dell’uomo. Le paghe sono discrete, da 75 cents in più, per gior- 
nata; ma il periodo del lavoro è breve. Si vorrebbe un maggior nu- 
mero di operai durante i pochi mesi della frutta; non si osa attirarli 
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per timore della disoccupazione che potrebbe seguire nei mesi inver- 
nali (1). 

Restituisco le visite al sindaco della città ed al generale Me Ar- 
thur. Il sindaco, on. E. E. Schmitz, è di origine tedesca, bell’uomo, 
giovane, intelligente, energico, tipo meridionale. Era violinista d’or- 
chestra, membro dell’Unione dei musicisti. Fu portato al potere dalle 


Nel quartiere cinese di San Francisco. 


Unioni operaie. |1l generale Arthur Me Arthur è del Massachussets. 
Combattè nella guerra civile. Fu nelle Filippine ed a Cuba. Brillante 
ufficiale. 


(1) V. per maggiori ragguagli statistici e tecnici sulle questioni di lavoro, 
immigrazione, ecc., in California, l'opuscolo l/i /taliani in California, pubblicato 
nel Bollettino del Ministero degli affari esteri, 1904 
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18 Inglio. 


Visita alle sedi delle due grandi Banche Italiane, buone e solide, 
fondate e dirette da italiani. La « Colombo » per risparmi e prestiti, 
incorporated (legalmente riconosciuta) sin dal 1893, e di cui è di- 
rettore il cav. J. F. Fugazi, ha un capitale sottoscritto di 300,000 
dollari, versato di 100,000 ed un fondo di riserva di 50,000; la « Ita- 
lian-American » incorporated dal 1899, di cui è direttore il cav. Sbar- 
boro, ha un capitale garantito e versato di 750,000 dollari. Quella 
è corrispondente della Banca d’Italia; questa del Banco di Napoli. 
Entrambe fiorenti. 


Strada in China Town 


Giro nel quartiere cinese, 0 China Town. Popolazione incerta, 
forse 25,000 abitanti, fra i quali non pochi commercianti arriechitisi. 

Gli emigrati cinesi sono generalmente di condizione inferiore : 
coolies venuti sul continente americano a fare i manovali, i domestici, 
i lavandai, i soppressatori. Avvezzi a vita sobria, si contentano di mo- 
dico salario, starwing wage, e la loro presenza in un luogo ha general 
mente per risultato il ribasso della mano d’opera. Indi le ire delle 
Unioni operaie, e quelle reazioni violente dell’opinione pubblica mani- 
festatesi più volte, contro di loro, in California e altrove. Inoltre, eco 
nomi a segno di vivere con pochi cents al giorno, indispongono altri 
che vogliono mantenere alto lo standard of life. La loro ambizione è 
di accumulare un piccolo peculio per ritornare vivi in patria, o farvi 
riportare, morti, la loro salma. Formano una casta subordinata, ma 
inassimilabile, verso cui il vero americano sente per lo più una pro- 
fonda antipatia, d’altronde cordialmente ricambiata. 
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La cinquantasettesima Legislatura rinnovò vigore alla Chines 
Exrclusion Law, che chiude la frontiera a nuovi lavoranti cinesi. $ 
udì nuovamente il vecchio grido: The Chinese must go. Nè valse ch 
il governatore delle Hawai dimandasse lavoro cinese. La costa del 
Pacifico non lo vuole, e lo Stato di California è alla testa della re- 
sistenza. Possono entrare negli Stati Uniti funzionari cinesi, inse 
segnanti, studenti, negozianti o viaggiatori, per curicsità o per diporto, 
con certe formalità. Costoro non si stabiliscono. Ma gli immigrati 
sono individualmente registrati, immatricolati. Chi si allontana dagli 
Stati Uniti non può tornarvi se non vi abbia moglie, o figli, o geni- 
tori, o beni immobili o credito di un certo valore. La partenza ed 
il ritorno sono circondati da cautele. Non vi ha forse legge degli 
« Statuti federali » più rigidamente osservata. 

Con ciò, il numero dei cinesi dovrebbe dunque diminuire, e ciò 
non avviene. Astuti, stretti fra loro, oltre che da solidarietà di razza, 
dai vincoli segreti delle molteplici società misteriose che pullulano fra 
di essi, eludono la legge, ed in modi curiosissimi. Fanno risorgere i 
morti sotto nuove sembianze, e le frontiere di terra si socchiudono a 
nuovi venienti. 

Negli Stati Uniti i cinesi sono, per la massima parte, lavandai, 
cuochi o camerieri. La lavanderia è in mani loro, da Quebec alla 
Nuova Orleans, da San Francisco a New York, e sebbene li si so- 
spetti di innumerevoli gherminelle a spese del cliente e vantaggio 
loro, e, peggio, di diffondere per tale mezzo le malattie onde sono af- 
flitti (si teme, tremenda fra tutte, la lebbra), chiunque ha cura del- 
l'economia domestica ricorre a loro. Così avviene che in tutto il con- 
tinente nord-americano s’incontrino, vestiti di blouses di lustrina ner: 
o blu scura, dalle lunghissime maniche rimboccate quando non ser- 
vano a riparare le mani e gli avambracci incrociati, pantaloni neri 
e corti, scarpe dall’alta suola di feltro che spegne il rumore dei passi, 
senza biancheria visibile, con un cappello tondo in capo, e, sotto di 
esso, raggomitolato, il codino prezioso. Ove sono in pochi in mezzo 
a numerosa popolazione bianca, si mostrano umili e indiiferenti. In 
China Town, ove si sentono in numero, attestano volentieri, con gru- 
gniti, boceacce, brontolii, torvi sguardi, il loro odio verso i bianchi. 


19 luglio. 


Visita alla colonia siciliana di Black Diamond. Si traversa la 
baia (come d’obbligo per tutte le direzioni, eccetto quella del Sud) 
per prendere ad Oakland la ferrovia che conduce a Stockton, girando 
a nord attorno alla penisola del Monte Diablo. Black Diamond si 
trova sulle rive del San Joaquin River, nel punto in cui le sue acque 
vengono a confondersi con quelle del Sacramento River. Nomi famosi 
nella breve storia della California, perchè nei bacini di questi due 
fiumi e dei loro affluenti si trovarono le maggiori quantità d’oro nel 
periodo della grande cerca. E chissà che tesori non giacciano ancora 
nelle sabbie che formano il loro letto, lentamente drenati nel corso 
dei secoli dai pendii auriferi donde i fiumi scorrono! Si potrebbe anche 
andare a Black Diamond per acqua. Anzi sono stati gentilmente of- 
ferti vaporetti « italiani » per quella gita. Ma la ferrovia è mezzo più 
spiccio. 

Si giunge verso le undici. 
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Pianura scaldata da un sole ardente, temperato nei suoi effetti 
da una forte brezza di mare. Ci accoglie un Comitato, ed in vettura 
‘i rechiamo nel paese. tutto imbandierato coi colori nazionali e ame- 
rieani. Ha voluto ospitarci una gentile americana, la signora Brown, 
presso cui è imbandito il luncheon. 

Gli abitanti di Black Diamond, quasi esclusivamente italiani, 
sono pescatori, venuti i più dall’isola delle Femmine, qualeuno da 
Ustiea. Sono qualche migliaio, in condizioni assai prospere. Fanno 
ogni anno, con battelli loro, due campagne di pesca sulle coste del- 
l’Alaska, e, col ricavo, vivono largamente e depositano danari nelle 
I 




















































anche. 
ì Riunione della colonia al Savoia Hall, ove tutta Black Diamond 
è raccolta. Numerosi discorsi ispirati ad ardente patriottismo. Il 
b primo degli oratori, il cav. Calegaris, esordisce : « Vi porgo il sa- 
luto dei connazionali di Black Diamond. Non ritengo necessario esal- 
, tare il loro patriottismo perchè è dimostrato dai fatti. Essi sono tutti 
' figli di quella gemma della Corona Sabauda che è la Sicilia, di quella 
» nobile terra che ha dato all'Italia, dopo Cavour, il più grande dei 
l suoi uomini di Stato, Crispi... ». E la colonia esulta al nome del suo 
, concittadino. L’oratore chiude esaltando Casa Savoia. I sentimenti di- 
a nastici di quei Siciliani sono vivissimi: delle due Società fra essi 
si costituite, l’una s’intitola Savoia, l’altra Jolanda Margherita. 
© Il signor Almagià, comproprietario dell’ Italia, domanda in nome 
f- della colonia, il concorso del Governo alla creazione di una scuola 
1 italiana. 
uil Parlo con molti. Vorrebbero cambiato il nome del paese : taluno 
da propone il nome di Crispi, altri quello di Sicilia, che prevale. Il giu- 
T- dice (che è americano) mi dice il suo ufficio essere una sinecura. Non 
va vi sono contese, non reati. Il carcere rimane costantemente vuoto. Il 
SI, tribunale in continua vacanza. 
di Visito il paese. Ognuno ha la sua casetta, il suo giardino. Sono 
ZO contenti e lo dichiarano altamente, meno un vecchietto, che con voce 
In tremula dice : « Erano partiti tutti i miei; rimanevo solo ; sono ve- 
u- nuto anche io. Ma non è questo il mio paese, non è questo il mio 
hi. paese!» Ed ha lagrime negli occhi. 

All’orizzonte, al sud, si profila Monte Diablo, alto 3890 piedi, 
alle cui falde, presso Clayton, ha la sua tenuta uno dei pionieri ita- 
liani della California, il signor Paolo De Martini, padre del valente 

la avvocato Walter, nostro fedele e caro compagno di gite. EÉ monte 
1d) di origine vulcanica, come, se non erro, tutto il sistema orografico 
do di questa costa. Il che spiegherebbe i terremoti frequenti. Sul monte 
Sì Diablo, come impone il nome, corrono leggende, una delle quali im- 
ue maginata o raccolta dal Bret Harte, inserita nel primo suo volume 
OSì di novelle, Tales of the Argonauts, che gli diè fama. 

lue 

nel 20 luglio. 
ora 
PSO Parto in mattinata per San Josè, con una comitiva di conna- 
che zionali. 

of- Lungo la via, presso San Francisco, orti coltivati da italiani. 
più Redwood con boschi di sequoie, le quali dànno appunto il red w00d, 





eccellente legno di facile lavorazione e di lunga durata. Menlo Park, 
con belle ville ed alberi enormi. Palo Alto, stazione della Leland Stan- 
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ford jr. University, fondata dai conjugi Leland Stanford in memoria 
dell’unico loro figlio, morto giovinetto in Firenze, da essi dotata di un 
capitale di 30 milioni di dollari e di un estate di 3360 ettari. Aperta 
nel 1891, conta 130 professori e 1400 studenti, di cui 500 ragazze. 

San José è uno dei quattro antichi pueblos della California, gli 
altri essendo Los Angeles, Santa Barbara, Franciforte. Risale al 
l’anno 1777. Nel 1848, prima della scoperta dell’oro, contava sei- 
cento abitanti, in un centinaio di case sparse. Ne ha ora 22,000 ed 
è la città principale della ubertosa valle di Santa Clara. Clima eccel- 
lente, situazione amena, a piedi delle Calaveras Mountains, nel cui 
gruppo è Monte Hamilton, ove sorge il Lick Observatory, così chia- 
mato dal nome del suo fondatore James Lick, che lasciò per tale 
fondazione settecentomila dollari. 

Alla stazione mi attendono il sindaco, il signor Peirano ed altri 
notabili della colonia, coi quali percorro la città, veramente graziosa, 
prima del luncheon. 

Nelle prime ore pomeridiane ci rechiamo a Santa Clara, in stage 
coach, percorrendo il bel viale dell’ Alameda. 

Tutta la parte già spagnuola degli Stati Uniti è seminata di an- 
tiche chiese con annessi conventi fondati da missionari nei secoli XVI, 
XVII e XVIII, per la evangelizzazione degli Indiani. Codeste missioni 
diventavano piccoli centri di civiltà. In cgnuna vi erano giardini ed 
orti con piante da frutta ed ortaglie venute dall'Europa, o indigene 
migliorate dalla coltura. Gli edifici rimastine costituiscono un patri- 
monio storico ed artistico per la California, ed a salvarli dagli oltraggi 
del tempo e dall’ineuria degli uomini si è costituita un’apposita asso- 
ciazione. 

I Francescani, pionieri della civiltà sulla costa del Pacifico, fon- 
darono, nel 1777, questa missione di Santa Clara, in bella situazione ed 
in clima mite e salubre, dedicandosi a rialzare il carattere morale ed 
a sviluppare la prosperità materiale dei pochi abitanti. Nel 1851, ai 
Francescani succedettero i Padri della Società di Gesù, col proposito di 
dare a tutti coloro che la volessero a liberal and christian education, 
due epiteti che possono qui ed altrove andare accoppiati. I primi 
Padri furono italiani, Michele Accolti e Giovanni Nobili; quest’ultimo 
è considerato il fondatore del Collegio di Santa Clara. Nel 1855, l’ Isti- 
tuto ebbe il riconoscimento dello Stato, con diritti e privilegi di Uni- 
versità. Esso è, quanto più può darsi, moderno, con gabinetti di 
fisica e chimica, musei, palestre, teatro. Gli studenti pubblicano men- 
silmente un magazine letterario, il fedwood. In addietro vi erano 
numerosi Padri italiani, dipendenti dalla Casa provinciale di Torino, 
e fra essi si ricorda Padre Giuseppe Bixio, fratello di Alessandro e 
di Nino. Ora sono più pochi: il Rev. A. Cichi, il Rev. A. M. Coltelli, 
il Rev. A. Q. Brunengo, qualche altro forse... 

Visitiamo la chiesa, i giardini, le raccolte scientifiche, la biblio- 
teca, la sala da teatro. Il Collegio è assai prospero. Da esso e dall’altro 
che i Gesuiti hanno a San Francisco, uscirono già tre generazioni di 
uomini dabbene e valenti di cui la California è fiera. Nel Register 
trovo, vicino a nomi delle primarie famiglie di California, non pochi 
nomi italiani : degli Acquistapace, Bacigalupi, Castruecio, Chiechizzole, 
Gandolfo, Guardia, Netto, Oneto, Raffetto, Poletro ; fra i laureati dei 
Demoro, Garibaldi, Cadenasso, Sartori, Sandino, Cavagnaro. L’avvo- 
cato Walter De Martini, della nostra comitiva; è allievo di Santa Clara. 
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House col Seal Rocks, presso San Francisco 


La spiaggia presso il Cliff Mouse. 
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I Sutro Baths. 


Di ritorno a San Josè, visito le sedi delle principali Ditte ita- 
liane, fra cui primeggiano la Casa d’importazione del signor J. A. Bel. 


loli, altra dei signori Gardiol e Cappa, il pastificio della Ditta Ra- 
venna. Visito ancora le sale della Società di beneficenza. Poi dal signor 
Peirano, nel suo simpatico cottage, vien offerto uno spendido desinare, 
finito il quale ripartiamo per San Francisco. 


Bisonti nel Go/den Gate Park. 









CO 
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21 luglio. 

Passeggiata in città. Visita alla vecchia Missione Dolores. Quindi 
passando pel Presidio, in carrozza al Cliff House, ove il sindaco di 
San Francisco ha invitato a lunch l’ambasciatore ed alcuni dei mag- 
giorenti della colonia. Il Cliff House è un albergo con ristorante, che 
sorge .su scogli (cliffs) in riva al Pacifico, un po’ al sud della Point 
Lobos, promotorio estremo della penisola di San Francisco. Su altri 
piceoli scogli, distanti qualche cento metri dalla costa, i Seal Rocks, 
vivono branchi di leoni di mare o foche, di cui molte enormi; sono 
centinaia, e vengono rispettate come i genii del loco. Il Cliff House 
è dominato dal Sutro Heights Park, proprietà privata, così detta dal 
nome del sno fondatore, l’antico borgomastro e negoziante Adolfo 
Sutro. Queste alture (heights) erano dune di sabbie mobili, sulle 
quali, come nel vicino Golden Gate Park, si è vttenuta, mercè irriga- 
zione continua ed abbondante, una flora rigogliosissima. Dal terrazzo, 
splendida vista sull’ Oceano, sino alle isole Farralone distanti una 
cinquantina di chilometri. Ove sorge l’attuale Cliff House, di grandiosa 
ed ardita apparenza, vi era, nei primi tempi di San Francisco, un 
ben più modesto ristorante e spaccio di bibite alcooliche. Bret Harte 
narra che, nella sua giovinezza, esso era meta di passeggiata : « una 
scarrozzata di otto miglia con cocktail in fondo » (an eight-miles drive 
with a cocktail at the end of it). Il padrone del vecchio Cliff House 
era uomo di spirito. Siccome una delle attrattive del luogo sono le 
foche, vasellame e stoviglie ed argenterie erano segnate con le due 
lettere (L.S.), in vecchi caratteri inglesi. Locus sigilli sì traduce in 
inglese the place of the seal. Vi è un giuoco di parole, seal volendo 
dire tanto sigillo quanto foca. 

Siamo ricevuti dal sindaco di San Francisco. L’on. E. E. Schmitz 
è accompagnato dal suo fido amico, signor A. Roncovieri, direttore 
delle scuole, di antica famiglia emiliana, passata prima in Francia, 
venuta quindi in America. Ed egli è prettamente americano. Gli altri 
commensali sono italiani. Ci si serve nella più alta sala della torre. 
La vista di lassù, con una giornata soleggiata che il vento dell'Oceano 
rinfresca a grandi folate, è quanto si può immaginare di bello. Si nuota 
nell'azzurro. Dominiamo la bella spiaggia, traditrice, però, per le mu- 
tevoli correnti submarine. Sotto di noi le « rupi dalle foche ». 

Dopo colazione, seendiamo a visitare i Sutro Baths, stabilimento 
di bagni pubblici splendidamente organizzati, con varie vasche di 
acqua salsa e dolce, a diverse temperature e diverse profondità. L’acqua 
di mare viene immessa nelle vasche in modo ingegnoso ed economico. 
Lungo gli scogli perpetuamente battuti dalle onde, è stato scavato, 
alla voluta altezza, un canalotto in pendenza che i cavalloni, dopo 
infrantisi, alimentano ricadendo. 

Ritorno passando dal Golden Gate Park, meravigliando ancora di 
tal magnificenza di vegetazione. Ivi un branco di bisonti. Era un 
tempo il bisonte, o buffalo, sovrano del continente americano tra le 
Appalachian Mountains e le Rocciose. Esso ormai è quasi scomparso 
dalla prateria americana, come il suo parente, l’aurochs, scomparve, 
secoli sono, dalle foreste dell’ Europa. Dell’uno e dell’altro rimangono 


pochi esemplari. Il grande macello di bisonti seguì negli anni 1872 
e 1883. 


E. Mayor DES PLANCHES. 





Novembre. 


Autunno, tu non muti mai, 


anzi sei monotono come 


le prediche d'un vecchio prete. 


E sempre lo stesso cadere 


di foglie, di piogge: gli stessi 
subiti brividi; e lo stesso 
languore di sole, fra strappi 
di nuvole dense. E tu vai 
con grandi fardelli, per piani 
e monti, e fra l’erbe e le siepi 
e sulle piante e dentro i solchi 
vai spargendo misteriose 
e innumerevoli sementi 
amare di melanconia, 
perchè il poeta poi le trovi 
e ne faccia dei versi. 
Smetti! 

è inutile: ormai sappiamo 
il tuo gioco: tu vuoi passare 
per un ministro di tristezze 
e non sei altro che un giullare 
vestito a lutto. 

Non è vero 
che la foglia che cade, pianga 
e rimpianga l'aprile. Segue 


ignara il suo compito, e ignara 





VERSI 
si svolse all’alito di maggio 
e indifferente, come oggi 
che scende rigida nel fango. 
Nè men falso è che il sole 
sia oggi diverso da ieri. 
Il sole nè di primavere 
sa, nè d'inverni, e non conosce 
le nuvole, non il sereno, 
nè la nostra piccola Terra. 
(Quali mai vede sterminati 
oceani d’oro e di fiamme 
senza mai crepuscoli, e senza 
autunni, nè gelo, nè morte ?) 
E le foreste, tutte bionde, 
non sono per gli occhi mortali 
miracolose e belle, come 


quando si rivestono lente 


di brevi smeraldi in aprile? 


E la giovinezza che ama 

e che sogna, non è felice 

a un modo, sotto le tue nebbie 
uggiose, come al bel sereno? 
E più d'un tramonto d'ottobre 
non è triste un'alba di maggio 
) 


alla vecchiaia che sospira 


VirtoRIA AGANOOR PoOMPILI. 





LA SCINTILLA 


COMMEDIA IN QUATTRO ATTI 


ATTO TERZO. 
La scena è come quella del secondo atto. 


SCENA T. 
ENRICO e ANTONIO. 


Esrico — (in costume per cavalcare, burbero, impaziente) E non avete 
da dirmi altro? 

ANTONIO — No, signor padrone! 

ENRICO — (sempre concitato, girando per la scena) Chiamatemi Giu - 
seppina. 

ANTONIO — (va all'uscita di sinistra). 

ENRICO — Voi non sapete mai niente, mai! 


SCENA II. 
GIUSEPPINA @ DETTI. 


(iiusepp. — (entrando) Il signore comanda ? 

Enrico — La signora marchesa è uscita ? 

Giusepp. — Sissignore. 

Enrico — Da molto tempo? 

Giuserp. — Da un’ora. È sempre molto mattiniera. Ma stamane è scesa 
un po’ prima del solito. Ha aspettato che le si prepari al solito 
il cioccolatte, ha detto ad Antonio di portare il caffè in camera 
al signor marchese... 

Enrico — Va bene, e poi? 

Giiuserp. — È poi è scesa in giardino e non so altro, perchè io... 

ENRICO — Ho capito. E poichè non sapete altro, basta, Dio mio! 
Siete diventata di una verbosità insopportabile. Rispondete poco 
e bene. (Pausa). E mia moglie? 

Giusepp. — Già alzata. 

ENRICO — Ha chiesto della marchesa ? 

GIUsEPP. — Sissignore. 

{NRIco — Le avete detto che è uscita sola ? 

GiusEPpP. — Sissignore. 









te 


esa 
lito 
era 


io! 
OCO 














LA SCINTILLA 
Exrico — Ed è andata in giardino ? 
(iusepp. — Nossignore. 
Exrico — Nossignore, sissignore. Uh! Fareste perdere la pazienza a 
un santo! 


SCENA III. 


ANNA MARIA e DETTI. 





ANNA (esce da sinistra in toletta da mattina). 

Exkico — {le va incontro, baciandola) Buon giorno. 

ANNA — Buon giorno. Oh! come mai vestito così? Sei stato a ca- 
vallo ? 

Exrico — No. leri sera sentisti pure che si era combinata una trot- 


tata con la marchesa, ma si vede che la marchesa è andata per 
conto proprio. 


Axxa — Già. (Ad Antonio) È arrivata la posta ? (sempre un po’ con- 
citata, nervosa). 

AxroNio — Sissignore. 

ANNA — E perchè non me la date? 

AxtoNIO -- L'avevo poggiata sul tavolo, come faccio sempre. 

Exrico — (arrabbiato) Va bene, ma adesso, siccome sentite che fa 


piacere alla signora di avere la posta in camera, mi pare che non 
morirete di fatica se le altre mattine la consegnerete alla Giu- 


seppina... 

Axxa — A lei? Si starebbe freschi! È così distratta da vario tempo... 

Giusepp. — Ma io... 

Enrico — Basta. Ecco, basta. 

Axxa — E non infastidirmi di più! 

Exrico — E spero che avrete qualche cosa da fare, eh ?... Potete 
andare. 

(ANTONIO e GIUSEPPINA partono). 

Axna — Fammi il piacere di non arrabbiarti per così poco... 

Enrico — lo mi arrabbio perchè non ti servono a dovere. Del resto, 
anche tu sei di un umore... 

ANNA — Appunto perchè mi dispiace vedere che la servitù ti faccia 
andare in collera... 

ExrIco — (si siede seccato). 

ANNA — Dunque vai o non vai a fare la galoppata con Vittoria ? 

Exrico — Se è uscita! Non hai sentito? Per bacco! È da un’ora 
che lo si dice ! 

Anna — Con suo marito ? 

Exrico — Ma che marito! Lui prende il caffè a letto a quest'ora. 

ANNA — E la moglie prende aria (ridendo sarcasticamente). 

Exrico — Già. 

ANNA — A me pare una sconvenienza ! Dopo che ti aveva dato ap- 
puntamento... 

Enrico — Eh? Non ti pare? 

ANNA — Da quando è qui fa, disfà, va, viene... 

Exrico — Meno male che questa vita sarà finita presto ! 

Axna — E chi lo sa? Intanto nessuno parla d’andarsene! Il mar- 


chese, bontà sua, non poteva concederci che cinque giorni... e 
sono già sette... 
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Enrico — Il peggio si è che quando è venuto, me lo trovo sempre 
attaccato alle calcagna... 

ANNA — E lei, invece di stare con noi, come suo dovere... 

Enrico — Non si sa dove vada a ficcarsi... 

ANNA — O, per meglio dire, si sa troppo. 

Enrico — (alzandosi di scatto) Già. 

ANNA — Ma sei certo che sia uscita ° 

Enrico — Me lo ha detto la Giuseppina... 

ANNA — Lei ?... Non capisce più nulla, lei! Potrebbe anche essere 
risalita nelle sue stanze... 

Enrico — È vero... (con speranza). 

AxNA — È potrei, colla scusa di darle il buon giorno, andare a ve- 
dere io... 

ExrIco — È una buona idea. Tu colla scusa del buon giorno... 

ANNA — Se non altro, perchè tu non debba aspettare inutilmente. 

Enrico — Ecco. Ti ringrazio. 

ANNA — (va a sinistra). 


SCENA IV. 
ALEssaNDRO ed ENRICO. 


ENRICO (è nervoso. Va verso il fondo e vede arrivare Alessandro) 
Oh! Già a quest'ora qui ? 

ALESS. — (da cacciatore, con fucile, entra. Ha un po’ l'aria seria) 
Addio, Enrico. 

EnRrICO — Che cosa hai? Stai poco bene! 

ALEss. — Perchè? Ho una faccia brutta ? 

Exrico — Comprendo. Tu vai da lei. Oh! 

ALess. — Ecco che siamo col tuo « oh! » Ebbene, consolati: non 
avrai più bisogno di fare « oh! » 

Enrico — Perchè? 

ALess. — Per la semplicissima ragione che non tornerò più là! 

EnrICO — Hai messo giudizio? 

ALESS. SÌ. 

Enrico — E hai piantato quella donna? 

ALEss. — No. È stata lei che ha piantato me. 

Enrico — Ma come? 

Aress. — Come? Come fa una donna, quando pianta un uomo. Se 
ne val... 

ExRrICO — E se n'è andata? 

ALESS. Stamane all’alba mi sono alzato e ho detto a mia moglie... 

ENRICO ...Che venivi, al solito, a caccia con me... 

ALESS. E invece sono andato da lei! Non c'era più. 

ENRICO Ma, scusa, lei sapeva che stamattina ci saresti andato? 

ALess. — Sicuro, è il giorno di caccia. 

Enrico — E come puoi dire che è fuggita? 

ALESS. Me lo ha seritto. C'era una lettera in vece di lei. Capisci ? 
Ed era venuta qui perchè non poteva stare lontano da me e ha 
aspettato ad andarsene dopo che in questo mese le ho dato l’as- 
segno mensile... tre volte. 

ENRICO E se n’è andata, dove? 

ALESS. Non me lo scrive, naturalmente: ma era da tempo che il 
baroncino Buldog le faceva delle proposte... 
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Exrico — È ricco ed è sciocco! Sciocco specialmente; il genere che 
quelle donne preferiscono. 

ALess. — Ti ringrazio anche per me! 

Enrico — Ed è un tuo amico? 

ALess. — Ci trattiamo col tu. 

Enrico — Capite! Un amico! Sempre gli amici, sempre loro a met- 
tersi di mezzo, a tradirvi! (con fuoco). 

ALEess. — Però usami la cortesia di non raccontare a mia figlia questo 


finale abbastanza buffo. Lei, che mi ha rimproverato sempre le 
mie leggerezze, chi sa come... ne riderebbe... Sai, per la dignità 
di padre, almeno! 


SCENA V. 


ANNA MARIA e DETTI. 


ANNA — (viene da sinistra) Oh, babbo! (correndo a baciarlo). 

ALESS. — Addio, figliuola cara! 

EnrIco — Ebbene ? 

ANNA — C'è solo il marito immerso nella lettura dei giornali. 

Enrico — E lei ancora è fuori... a posare certamente... 

ANNA — ...per il capolavoro (arrabbiata). Caro babbo, già qui?... 
Bravo!... Ma che cos’hai? 

ALESS. — (seccato) Che cos’ ho?... Perchè? Cosa si vede in faccia forse? 
Non ho niente. 

Enrico — Niente? Altro che niente! 

ALess. — Tu falla finita, tu! 

Exrico — Non dubitare, non dirò niente; ma quella famosa ragazza 
di Livorno, venuta qui per lui, se ne è andata senza nemmeno 
avvertirlo! 

ANNA — Davvero? 

ALESS. — Sì, ma adesso, poichè non hai detto niente, non parliamone 


più, e tu, Anna Maria, non rimproverarmi! Vedrai che non mi 
pianterà più nessuna donna, perchè da questo momento mi ritiro 
definitivamente. 

Enrico — Ma intanto hai dispiacere !... Ed è umano! (Accalorandosi) 
Capisci, Anna Maria, fuggita ignobilmente: Dopo avere lusingato 
un galantuomo... 


ALESs. -- Ah! Questo sì... 

ENnrICo — Un povero vecchio... 

ALess. — Ah! Questo no; povero vecchio poi... 

ENRICO — (continuando) Dopo mille giuramenti, un bel mattino 


cambia amante colla stessa facilità con cui cambierebbe un paio 
di guanti, senza pensare al male che può fare! E tu, cara mia, 
se rimproveri lui hai torto, hai molto torto! La colpevole è lei, 
è lei! 

ANNA — (tenera) Non ho il diritto di rimproverarti, babbo; si vede 
che le volevi bene, e siccome sei debole, non hai mai avuto la 
forza di riflettere... 


EnRrICO — Ecco, ecco... 

ALEss. — Già, già... 

ANNA — ...di ribellarti, magari, a questo sentimento... (sempre più af- 
fettuosa). 


4 Vol. CKXXII, Serie V - 1° novembre 1907. 
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ENRICO — Precisamente. 
ALess. — Già, già... 
ANNA — Sei andato avanti a occhi chiusi... 
Enrico — Ti sei lasciato lusingare... 
ANNA — Hai perduta la testa... 
ENRICO E ora fatti coraggio, povero amico... 
ANNA — È non ci pensare più, babbo ! 
(Si avvicinano tutti e due ad Alessandro con aria mesta). 
ALEss. — (guarda in silenzio i due, poi stringe loro la mano) Vi vin- 


grazio tanto, tanto dell’interessamento che dimostrate per me, ma 
mi raccomando di non dire nulla a nessuno per non perdere quel 
po’ di reputazione che ho fra gli altri, che mi considerano, bontà 
loro, un uomo di criterio!... Mi dispiacerebbe... Non ne ho fatto 
cenno nemmeno a (Giorgio, che ho incontrato adesso adesso nel 
venire qua... 

ANNA — AN! (con uno slancio che subito trattiene) Hai incontrato 
Laurenti? 


EnrIcO — (con interesse) Dove? (Frenandosi subito) Dove? 

ALEss. — Laggiù, dal filare dei pioppi... Credevo anzi che venisse 
qui... 

Enrico — Solo?... 

ALESS. No... Con tutti i suoi cani. Ma perchè mi domandi se era 
solo? 

ENRICO Ah! Niente. Siccome si credeva... non è vero, Anna Ma- 
ria ?... 

ANNA Già... si credeva che la marchesa fosse da lui... 

ExRICO — ...per il ritratto... E tu non l'hai vista la marchesa? 

ALess. — lo no... 

ANNA — (come colpita da un’ idea) Sta a vedere che è a passeggiare 
nel bosco... (con premura). 

Enrico — Forse io ho fatto un po’ tardi (allegro). 

ANNA Lei si è stancata... (incalzando). 

Enrico — È così! Non vorrei apparire scortese. . Eh! ti pare? Io direi 
di andare... 

ANNA — Giusto... 

ALESS. — Pare anche a me... Allora vengo anch'io... Anna Maria, 
siamo intesi... Adesso quando viene tua madre, non ti scap- 
passe... 

ANNA — Non dubiti, signor babbo discolo! 


SCENA VI. 


GIORGIO e DETTI. 


(Giorgio — (appare dal fondo). 

ALess. — (voltandosi) Oh! Eccolo là! Ve lo avevo detto... 

GiorGio — Buon giorno a tutti... Signora Anna Maria... (stringe @ 
tutti la mano) (Ad Enrico) Come? Vai a cavallo?... 

ExrIco — Si era combinato colla marchesa... L'hai vista, stamattina? 

Giorgio — lo no. Perchè?... 

ENRICO Niente... (Ad Alessandro) Allora, se vuoi venire... 

ALEss. — Sono qui. Addio, figlia mia! A proposito. mi vuoi a cola- 


zione? 
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Anna — Certamente. 

Exrico — Vieni anche tu, Giorgio, a colazione... eh? (Parte dal 
fondo). 

Giorgio — Grazie. 

Aress. — (stringendo la mano a Giorgio) Ciao... 

(iiorcio — (guardandolo) Addio. Ma che cos'hai ? 

ALess. — (arrabbiandosi) Anche tu? Ma devo averlo scritto certo in 


fronte! Ho, ho... Ah! È vero che non voglio che nessuno sappia 
niente! (Segue Enrico). 

(iiorgIio — (guardando dietro ad Alessandro) Che cosa gli succede ? 
AnNA - Ma! Segreti d’amore. A questo mondo vi sono degli inna- 
morati fortunati e di quelli disgraziati!... (con grande ironia). 

Giorgio — Infelici sempre tanto gli uni che gli altri! 

ANNA — Oh! oh!... Questa, per esempio, è una prova bella e buona 
d’ingratitudine verso la marchesa gentile al punto d’alzarsi presto 
per venire da voi. 

Giorio — Ma che m'importa di lei! È da tre giorni che nel mio 
studio non mette piede... Deve avere avuto una proibizione... 
ANNA — Da suo marito non di certo. L’avrà avuta dal mio! E se 
non è venuta, mi fa piacere... per mio marito!... (Con calore) Del 
resto, bisognerebbe essere ciechi per non vedere che quella donna 
esercitava un fascino irresistibile anche su di voi!... Tutti se ne 

sono accorti... Fino mia madre lo ha notato. 

(iiorGio — (concitato) Vostra madre! Badi piuttosto a suo marito lei! 

ANNA — Giorgio!... (offesa). 

(orgIo — Scusate! Ma se sapeste come mi urtano questi discorsi !... 

ANNA — Avete perfino cambiato carattere !... Siete diventato irasci- 
bile, nervoso! Povero amico mio! (Con sarcasmo) Siete di cattivo 
umore perchè non posa più... con voi? Eh!... Quella donna la sa 
lunga e conosce bene l’arte di aggiogare gli uomini deboli e cre- 
duli al suo carro!... Perchè, me ne dispiace per voi, ma non siete 
mica il primo! Si capisce. Aiie volte adopera attenzioni, premure, 
sorrisi, e alle volte indifferenza e dispetti! E voi ci cadrete, se 
non ci siete già caduto, voi, proprio voi che vi siete sempre van- 
tato di non prendere sul serio le donne! È ci ho gusto!... 

Giorgio — Io?... 


ANNA — Voi, preciso, preciso come ha fatto mio marito! 
Giorgio — Oh! Guarda; anche vostro marito adesso! 
ANNA — Non vedete come è diventato anche lui? Serio, preoccupato, 


iroso, nervoso, geloso per fino! Ha perduto quella disinvoltura 
che lo rendeva un uomo amabile, grazioso... Lo trovo addirittura 
grottesco! (Accalorandosi sempre più) E così sarà di voi e diver- 
rete ridicolo come gli altri e... le correrete dietro come fa mio ma- 
rito! Ed è per questo che mi arrabbio, perchè così avrò perduto 
l’unico amico che mi rimaneva! (Respira) Oh! E adesso che ho 
detto tutto ciò che avevo dentro di me, sto meglio! 


(iiorgIio — (cupo) E io, io non sto meglio, niente affatto! 

AnNa — Sfido io! Con tutta quella passione che avete nel cuore! (ri- 
dendo ironicamente). 

Giorgio — Anna Maria! Non scherzate con tanta leggerezza! Non 
vi togliete giuoco di me!... 

ANNA — Dopo tutto, se siete innamorato, ditelo. Che male c’è? (con 


interesse). 
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Giorgio — Fatemi il piacere di non stuzzicarmi di più... Non siete 
capace che di parlarmi d’amicizia! L'amicizia, l'amicizia! E una 
bella parola! Ma lo sapete voi che cosa sia l’amicizia tra un uomo 
e una donna ? lo ho paura di cominciare a comprenderlo adesso... 
per mia disgrazia! Si, sì, per mia disgrazia. Oh! per baeco! La- 
sciatemi vivere in pace! Non vi domando mica molto! (Passeg:- 
giando) E in fatti ero venuto qui stamattina per dirvi una mia 
risoluzione... Me ne vado. Oggi, oggi stesso... Era da tanto tempo 
che volevo fare un viaggetto... 


ANNA — ...di piacere... 
Giorgio — Già... e così parto... 
ANNA — ...per la Svizzera. Sì, è da un pezzetto infatti che lo sento a 


dire. A prendere fresco ?... State troppo bene qui. Altro che Sviz- 
zera! Qui c’è il tropico ! 

Giorgio — Benissimo! E avanti! Voi volete farmi perdere la pa- 
zienza addirittura! Come se non sapessi in: che bella situazione 
mi trovo qui! Sono lo zimbello di tutti qui! Sissignore. Di voi 
e di quell’altra !... Eh! Non bisogna mica essere talentoni per 
comprenderlo. Quella là, quando vuole fare dispetti a vostro ma- 
rito, è piena di gentilezza per me, e voi, che avete sempre ac- 
colto ridendo le avventure di vostro marito confessando a me le 
mille volte che vivete per il solo vostro orgoglio, stavolta, perchè 
vedete che il suo capriccio prende serie proporzioni, vi sentite 
offesa e mostrate tutta l’antipatia verso quella donna, sfogandovi 
con me con certi scatti di dispiacere e con tale leggerezza, cre- 
detelo, che se fossi un imbecille e non conoscessi a fondo il vo- 
stro modo di pensare potrei finire... potrei finire per perdere la 
testa! (Respira) Ah! Finalmente ho parlato chiaro poichè l’avete 
voluto, e adesso sto meglio anch’io. 

\nNnA — (risentita ma non offesa, cerca di apparire calma, ma dalla 
voce trapela l'interno dolore) Ah! non c'è che dire; avete par- 
lato chiarissimo! E dovevo aspettarmi che sareste venuto a questa 
conclusione ! Io trivola, sciocca, incoscente al punto di accogliere 
in casa le amanti di mio marito, non potevo essere giudicata da 
voi che una donna senza cuore! 

Giorgio — lo?... 

ANNA — Lo avete detto. Non vivo che d'orgoglio! Anzi mi meravi- 
glia che non abbiate detto addirittura che sono una civetta an- 
ch’io... sebbene lo abbiate lasciato supporre, dal momento che mi 
credete capace di adoperare le stesse arti della mia amica !... 

Giorgio — Io non ho detto... 

ANNA — Ma sì, ma sì... e preghiamo Iddio che la vostra disistima per 
me non arrivi fino a supporre che io abbia lo stesso suo desiderio: 
quello di diventare la vostra amante... per orgoglio, si capisce!... 

(irorcio — Come siete cattiva! Come siete cattiva! 

ANNA — Se vi do ragione e m’inchino alla vostra logica che è sottile 
come una lama di coltello e penetra nella carne viva, dritta, 
dritta! (È com MOSSA). 

Giorgio — Non vi volevo offendere, Anna Maria... Se sapeste!... 

ANNA — (con un triste sorriso) Dell’altro?... Mi pare che abbiate 
detto abbastanza. Tenete in serbo qualcuna delle vostre cortesie 
per la... nostra amica! Un po’ per una!... (Fa per andarsene). 

GrorGIo — Anna Maria! Badate che tutto ciò non è nè bello nè generoso! 
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ANNA — (fermandosi) Eh! che tono! È la prima volta che mi par- 
late così. Riflettete! 

(iiorgIio — (eccitato) Se rifletto!... Altro che... Perchè, se non riflet- 
tessi, guai! Ma non dubitate che non avrete più motivo di lagnarvi 
di me! 

ANNA — Speriamolo! 


SCENA VII. 
MatiLDE, ANNA MARIA e Grorgio. 


MatiLDE — (entra dal fondo con abito da mattina, con ombrello. È 
allegrissima) Figliuolona cara! Buon giorno, Laurenti. Niente di 
nuovo? No?... State bene? Sì? Ringraziamo Iddio, ti vedo bella, 
rossa, sana, e mi basta. Un bacio in fretta e scappo alla fattoria 
a trovare una povera vecchia ammalata! 

Giorgio — (inchinandosi per partire) Signora... 

MATILDE — Se ne va?... (Ridendo) Vada, vada. Vedrà una bella sce- 
netta lì fuori. E tutto per merito suo! Enrico e la marchesa in- 
tenti a bisticciarsi, a quanto pare. Caro Laurenti, se fosse per- 
messo, io l’abbraccerei! Lei è l’uomo più simpatico che estista! 
Degno di una statua! 


ANNA — Addirittura! 
(iiorgio — Scusi, potrei sapere perchè dovrei essere immortalato ? 
MatiLbe — Ma lei ha salvato tutti! Non è vero, Anna Maria? £ badi, 


lo dico franco, non lo credevo capace di essere così intrapren- 
dente colle donne! Ab! ah! Là; addirittura \ista.e presa! 

Giorgio — Senta... la prego... 

MATILDE — Capisco, capisco... Noi non dobbiamo approfondire... Giusto. 
Però è dovere ringraziare del bene fatto a tutti! La nostra sal- 
vezzal Era necessario che quella signora apparisse agli occhi di 
Anna Maria quale è veramente, come era necessario di portarla 
via a quel Don Giovanni di mio genero! E lei si è incaricato di 
tutto! Grazie, amico vero di famiglia! Grazie; così adesso l’av- 
venire appare sereno e chiaro... 

(iiorGIO — (che freme) Anche indovina! Bravissima! E questo avvenire ? 

MatiLbE — Anna Maria avrà riconquistato suo marito, e lei, caro 
Laurenti, avrà per sè una bella donnina fino a che... non gliela 
portino via degli altri! Eh! dico bene, figliuola mia? 


ANNA —- Benissimo! (guardando Giorgio). 

Giorgio — lo l’ho ascoltata addirittura a bocca aperta! Ma adesso 
mi permetta di dire... 

MatiLDE — Che non è vero. È il suo dovere di gentiluomo dire così 


e noi... non ci erediamo! 
Giorgio — Seusi... 


SCENA VIII. 


ALESSANDRO € DETTI. 


ALESS. — (entra). 
MatILDE — (vedendolo) Oh! bravo! Vieni anche tu a rallezrarti... 
Giorgio — (scattando) Anche lui, sicuro. Benissimo! Ma, a quanto 


pare, qui si ha una gran voglia di prendermi in giro... prego di per- 
donarmi la frase; ma, siccome io sono piuttosto orso e non arrivo 
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ad afferrare subito le barzellette, così, li prego, con il dovuto ri- 
spetto naturalmente. a non occuparsi più di me. 


MariLpe — Ma scusi... io lo credevo un uomo di spirito... 

Giorgio — È invece non lo sono, e me ne dispiace... 

MariLpE — Per l'amor di Dio, si calmi... 

Giorgio — Non c’è niente da calmare, creda pure, solo domando di 


essere lasciato tranquillo riguardo speciamente alle donne. Ecco. 
Fsse sono così differenti da me... 


MariLpr — Questo lo crediamo anche noi... 

GiorGIO — ...che non mi sentirei mai la forza e il coraggio di lottare 
con loro... Se mi permettono... mi ritirerei! (Via). 

ALEss. — (che ha seguito con interesse tutta la sfuriata di Giorgio) 
Ma che cosa ha? 

MatiLpE — Dio! Come l’ha presa sul serio! È una vera passione!... 
Riscaldarsi così per la marchesa... i 

ANNA — (nervosissima) Dopo tutto ha ragione lui! Noi non c’en 
triamo. Dunque basta e fammi la cortesia di non parlarne più! 

ALESs. — (che ha osservato) E adesso anche lei?! 

MariLpE — Non c’entriamo!? Ah! scusa! Ci fa il santo piacere di le- 
varci dai piedi una civetta... 

ANNA — Mamma, andiamo, via... 

MatILDE — Avresti ancora il coraggio di difendere lei, che dopo avere 
fatto perdere la testa a tuo marito, la fa perdere anche a Laurenti ?... 

ANNA — (scattando con la voce velata dal pianto) Ma sì, ma sì... L'hai 


detto tante volte. Laurenti! Laurenti! Ci deve pensare lui e ci 
deve pensare lei, che, forse, ha ragione, tutte le ragioni di go- 
dersi la vita così! Il mondo è vario e lei ne approfitta variando 
d’amanti. Ecco, oggi è il Laurenti! Benissimo! Felice lui e felice 
lei... al domani poi ci si penserà. E ad onta di questo, lei passa 
per una donna di spirito, di intelligenza, di cuore e tutti se la 
disputano, mentre noi che cosa abbiamo fatto, noi così dette donne 
oneste? Non abbiamo saputo inspirare un affetto sul serio, po- 
vere sciocche senza cuore, ingannate e compassionate... Non è 
vero, mamma? non è vero, babbo, tu che te ne intendi ? (sempre 
più eccitata). 

MatILDE — Come, se ne intende ? 

ANNA — Perchè... perehè lui ha vissuto più di noi, volevo dire... Eh, 
non ho ragione? (Ridendo, piangendo, corre ad accarezzare Ales- 
sandro, stringendosi a lui). 


ALess. — (che ha osservato attentamente la figlia durante tutto il di- 
scorso, l’abbraccia e le liscia i capelli preoccupato). 
MATILDE — Adesso non è il caso di commoversi, di eccitarsi così perchè 


hai conosciuta la leggerezza di quella donna. Vuol dire che il tuo 
cuore ha avuto il sopravvento e speriamo che il Signore ce la mandi 
via presto, così tu tornerai tranquilla nella tua casa con tuo ma - 
rito... £ io con tutto questo mi dimenticavo l’ammalata. Vuoi ve- 
nire, tesoro, a prendere un po’ d’aria ?... 


ANNA — No... devo fare certe cosette... (fingendo calma). 
ALess. — Già, deve fare certe cosette. Le terrò compagnia io. 
MatiLDE — Allora a più tardi, Alessandro. Ma come? Nemmeno un 


segno di approvazione per avere condotto le cose a questo risul- 
tato? L’ingratitudine !(Ridendo) Allora, Anna Maria, a colazione. 
(Via dal fondo). 
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ALESS. — (guardando dietro a Matilde - Pausa) Ah! per questo tua 
madre fa delle belle cose lei e ottiene dei bei risultati! 
ANNA — Perchè?... 


ALess. — Niente... (Pausa). Ho detto così per... Non so; trovo certi 
cambiamenti in te... 

ANNA — Oh Dio! Che cera solenne! (Sforzandosi a essere allegra) Per 
amor del cielo, non prendere quell’aria... 

ALess. — Potresti fare a meno di ridere... 

ANNA — Rido, perchè hai la stessa faccia di quando raccontavi la fuga 
di quella... 

ALess. — (avvilito) Anna Maria! questa è una cattiveria non degna 
di te! 

ANNA — No, no, babbo caro, scusa, seusa... non lo dirò più! (lo ac- 
carezza). 

ALESS. — (sempre impermalosito) Perchè, è vero, ho avuto il torto di 


non nascondere a te le mie sciocchezze, le mie debolezze, ma come 
padre ti ho voluto e ti voglio tutto il bene! 


ANNA — Lo credo, lo credo... sei un ottimo babbo... 

ALEss. — E un marito pessimo. Questo vuoi dire? 

ANNA — No... 

ALess, — Si... tanto lo so e tu stessa l’hai ripetuto anche poco fa af- 


fermando che tu e tua madre non siete che povere donne ingan- 
nate e compassionate... E hai dette quelle parole quasi piangendo... 

ANNA — Piangendo poi... 

ALess. — Eh! Mieri così vicina! Da tanto tempo, non ti vedevo pian- 
gere e non ho potuto fare a meno di osservare e... di preoccuparmi 
(adagio, osservandola attentamente). 

ANNA — Sai... forse un momento di malinconia... 

ALEess. — E così in un momento cambi le tue idee fino al punto da 
credere, da giudicare infelice la tua vita? Pensa, che la vita che 
fino a ieri era tranquilla, il godimento, la pace per te... 


Anna — Tu esageri, babbo... se ti dico che è passata !... Sarò allegris- 
sima d’ora in avanti per farti piacere. 
ALess. — Eh!... Va bene! Hai ragione, del resto, di troncare così un 


discorso serio con me che ho solo le donnine allegre per la testa. E 
allora... Andiamo pure. (È titubante, non sa decidersi, e poi pro- 
rompe avvinandosi ad Anna Maria quasi per abbracciarla). È pure, 
vedi! Oggi bisogna che lo dica: sento per la prima volta il di- 
spiacere di non essere padre... come un altro, un padre serio, sti- 
mato da sua figlia, con un po’ di autorità per poterle dire : « Vieni 
qua, vieni qua, non ti voglio vedere così, mi fai pena, voglio con- 
solarti e magari... consigliarti... » 

ANNA — (commossa) Babbo ! 

ALess. — Sicuro, anche consigliarti... non ridere, eh ?... Perchè ap- 
punto io che ho passato una vita in mezzo... a tante cose, diciamo 
così, vedo... vedo ancora quello che non vede tua madre, che, po- 
veretta, davanti agli occhi ha tutto colore di rosa... Io vedo più 
in là, purtroppo... e vedo nero... Questo ci ho guadagnato. 

ANNA — Babbo! Dalle tue parole sembra quasi che io abbia commesso 
del male e che tu debba rimproverarmi... 

ALess. — Eh! Chi sa... (sorridendo bonariamente) anche questo può 
darsi... 

ANNA — Perchè? se in un momento di eccitazione ho trovato che noi 
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povere mogli siamo ingannate e compassionate dai mariti, non è 
la verità forse? 


ALess. — Già, ma è solo adesso che tu trovi riprovevole la condotta 
di tuo marito !... 

ANNA — Ah! Tu lo difendi e fai bene!... 

ALEss. — Non dico di no... e lo difendo anche con cognizione di 
causa... 

ANNA — (quasi ridendo) Di questo non dubito! Avete tali punti di 
contatto... 

ALESs. — (adagio, quasi scandendo le parole) Hai ragione, tanto ri- 
guardo alle amanti, quanto riguardo alle mogli !... 

ANNA — Alle mogli ?... 

ALess. — Eh! Mi pare! La mia è indifferente, tranquilla, pacifica, 


credula fino all’esagerazione ; tu sei condiscendente, leggera, di- 
sposta sempre al perdono, tanto che noi abbiamo trovata molto 
facile e piana la via per ingannarvi ! Se avessimo incontrati osta- 
coli, avremmo forse, se non altro, fatta meno strada ! Eh!... Un 
po’ di colpa non è anche la vostra ?... E c'è di più : in fondo in 
fondo, mia moglie mi ha voluto bene ignorando le mie scappate, 
mentre tu, conoscendo quelle di tuo marito e chiudendo gli occhi, 


non hai mai dato prova di amarlo seriamente ! 
ANNA — (con tutto il calore, scattando) Anche tu! Anche tu, pensi 

questo ! 
ALEss. — (con tutto l’amore) Ebbene, sì, io, che ron sono uno stinco 


di santo, lascia che ti dica tutto ciò che mi sento dentro all’anima 

mia! Sarà la prima e l’ultima predica che ti faccio... Io e tuo 

marito abbiamo certamente approfittato troppo della vostra do- 

cilità di mogli, ma in fondo voi non siete state mai mogli inna- 

morate. Quando si ama si teme, si ba paura che la vostra crea- 

tura vi venga portata via, si dubita sempre, si trema, si piange, 

si dispera. £ chiamalo egoismo, chiamalo gelosia, chiamalo come 

vuoi, ma così è fatto l’amore, l’amore che non avete mai dato a 

noi!... E oggi, figlia mia, piangendo te ne sei persuasa, e oggi, 

perchè sei buona, cerchi di aggrapparti a tutto, per scusare il senso 

nuovo che prova l’anima tua e senti come una paura dentro di 

le, perchè tu comprendi che adesso sulla tua strada ci sta un 

grande pericolo ! | 
ANNA — Babbo! babbo! 
ALEss. — Ti comprendo, e posso magari scusarti; ma vuoi che non 

seusi anche tuo marito ? E dovrà subire, pensa Anna Maria, dovrà 

subire tutte le tristi conseguenze lui, lui, che tu stessa hai inco- 


"aggiato quasi ad esserti infedele ? 
ANNA — (con un filo di voce) Hai ragione. 
ALess. — Ed è ora, bada, figliuola mia, che comincia la vera lotta | 


della tua vita. E ti parlo così io che ho riso di tutte le moralità 
di questo mondo, ma che pure predico la morale davanti a mia 
figlia perchè voglio lei felice o rassegnata, senza paure, senza 
misteri, senza... rimorsi! Poichè sei buona e ti sei conservata fino | 
ad oggi così, seguita... Dopo tutto, ti troverai con minori scon- 
forti e minori disillusioni. | 
ANNA - (mon sa più trovare parole e si getta fra le braccia di suo 
padre). | 
ALess. — Eh! Da che pulpito viene la predica! Ma se non altro è 
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più sincera e più... autorevole perchè è fatta da un uomo pra- 
tico... ecco tutto. (Con grande sincerità) Sarebbe un dolore grande 
per tua madre e... per me! Ed ora dammi un bel bacio e ti lascio. 
(Cambiando tono per vincere la sua emozione) Oh! a proposito, 
quando ce’ è mia moglie, te l’ ho raccomandato tante volte, non 
compromettermi con mezze frasi... Poveretta! È rimasta tanto 
tempo in una dolce illusione che sarebbe un peccato aprisse gli 
occhi proprio adesso che... mi è scappata via l’amante!... Addio, 
figliuola mia, e... scusa, eh! 





ANNA — (lo guarda dolcemente). 
ALESS. (va dal fondo). 
ANNA — (è immobile. Un pensiero fisso la domina. E rimasta scossa 


dalle parole del padre. Fa per uscire a sinistra quando appunto 
Giorgio entra). 


SCENA IX. 
Giorgio e ANNA MARIA. 


ANNA — Voi, Giorgio... 

Giorgio — Sì. Ho aspettato che vostro padre se ne andasse perchè 
volevo che voi foste sola... io non posso, io non voglio rimanere 
sotto la cattiva impressione che avete certamente ricevuto di me. 
Mi sono sentito il bisogno di correre qui per avere da voi la cer- 
tezza che mi credete ancora il vostro amico e che mi avete per- 
donato gli scatti di poco fa... Avevo perduto la testa. 


ANNA — (allungandogli la mano) Sì, Giorgio, vi credo il migliore 
dei miei amici. 
Giorgio — Davvero?! (allegrissimo) Oh! Grazie; grazie!... Voi non 


potete immaginare il bene che mi fate. Ah! Che peso mi sono 
levato dal petto! Respiro! Credo di non avere respirato da un’ora! 
e badate che pensavo sul serio di scappare di qui senza nemmeno 
vedervi. Ah! Per questo mi preparavo un bel viaggio di piacere ! 
Ma poi, appena a casa e vista quella valigia pronta che pareva 
avesse anche lei poca voglia di muoversi, mi è mancato il co- 
raggio e... e sono tornato qui. 


ANNA — Per salutarci e lasciarci da buoni amici, non è vero, Giorgio? 

Giorgio — Come ?... Partire ?... Adesso che tutti se ne andranno e 
vi annoiereste sola...? 

Anna — Non sarò sola. Pregherò mio marito a farmi un po’ più di 
compagnia. 

Giorgio — (sorridendo con bontà) E io farò compagnia a voi due... 

ANNA — (con un riso triste) Non vi vorremo. 


GIioRrGIO — (guardandola) Voi scherzate sempre con me!... (Sorridendo) 
Andiamo, via... adesso che siamo in pace, siete proprio voi che 
mi mandate in Isvizzera ? 


ANNA — Sì. 

Giorgio — Lo dite sul serio. Perchè ? 

ANNA — Perchè... perchè le cose possono essere cambiate. 
Giorgio — In che modo? 

AnNa — Eh! Chi lo sa! Mio marito potrebbe essere geloso di voi. 
Giorgio — Lui? 


ANNA — O io gelosa di lui! 
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GiorGIo — (le parole apparentemente calme di Anna Maria lo para- 
lizzano. Vorrebbe parlare, ma non può, perchè l'emozione lo vince. 
Finalmente si avvicina ad Anna Maria e dà libero sfogo al suo 
sentimento con parole concitate rispecchianti l'agitazione dell’animo 
suo) Ma voi non pensate che le cose possono essere cambiate anche ( 
per me! Ed è da giorni che mi sento un uomo felice, il più felice 
uomo della terra, appena voi pronunciate una parola affettuosa, 
buona, che mi riempie di una dolcezza inesprimibile, e provo 
l’ impressione dolorosa di una sventura che mi colpisca quando 
voi mi parlate freddamente... come adesso... E mi arrabbio e mi 
torturo e tremo come un bambino davanti a voi senza sentirmi 
capace di esprimervi tutto un mondo di cose che ho qui, nel cer- ( 
vello, nel cuore, e sento tutto il desiderio di vedervi, di parlarvi, 
di starvi vicino, perehè non ho più altro pensiero che voi !... 
Così, così sono cambiato! E voi che lo avete indovinato, mi man- 
date via. A questa conclusione dunque io ti ho spinto, io che ti 
voglio tutto, tutto il mio bene, Anna Maria?... 
ANNA — (sente tutta la dolcezza di queste parole e socchiude gli occhi 
beandosi silenziosamente). 
Giorgio — Anna Maria, una parola, una parola... Farò ciò che vorrai. 
Vuoi che io mi allontani da te?... | 
ANNA — Si. Ve ne prego, ve ne scongiuro con tutta l’anima mia. Ora 
più che mai! Ora più che mai! Voi dovete comprendere, Giorgio, 
che questa risoluzione è la sola che possa prendere io, che non 
voglio ai vostri occhi eguagliarmi... a chi non posso stimare ! 


O 


Giorgio — E allora perchè torturarmi con le vostre parole, col vostro | 
contegno che mi hanno illuso, sì, sì, illuso... Non dovevate... 
ANNA — Non mi fate rimprovero che voi stesso giudicate ingiusto. 


Non vi ho illuso. Nè mi sono illusa! Voi avete pronunziato delle 
parole che non avrei dovuto ascoltare, ma esse erano l’espressione 
sincera dell'anima vostra e seppero trovare la via per giungere 
alla mia anima. Perchè dovrei mentire con voi, a cui mi sono 
rivolto con tutta la fede ?... I nostri sentimenti si sono dunque 
‘ambiati da un momento all’altro o sono sempre gli stessi chiusi 
finora dentro di noi? Io non lo so... So solo che appena mi è 
balenato il pensiero che qualeuno potesse allontararvi da me io 
ho tremato, ho avuto paura... Si, sì, ho sentito tutto il dolore 
che voi subiste il fascino di quella donna! Sono stata gelosa ! 
Sono gelosa! Ma se ho questa forza, questo coraggio di parlarvi 
così, di distruggere così tutte le idee del mio passato, di sentirne 
tutta la falsità, di convenire che la passione, l’amore sono fatti 
di gelosia, di egoismo, voi comprenderete che non potrei mai 
essere la vostra creatura con tutti i sotterfugi, i misteri, le ipo- 
crisie, gli inganni nella casa di mio marito. Comincia la lotta 
perchè il pericolo è sulla mia strada. Ho bisogno di provare me 
stessa! Voi partirete, Giorgio. 

Giorgio — Ed ora che mi date la più grande gioia, confessando che 
voi sentite, voi provate ciò che sento, ciò che io provo, mi chie- 
dete il maggiore dei sacrifici! 

AxNA — Tornerete! E chi sa quando ci rivedremo non risentiamo la 
stessa confidenza d’un tempo quando mi trattavate col tu (cow 
dolcezza), ma non come avete fatto adesso! 

GiorGIO Vi amerò di più, se fosse possibile! Ecco il risultato. 








ra- 
nce, 
suo 
imo 
che 
lice 
Na, 
ovo 
ndo 

mi 
rmi 
cer- 
Pvi, 
Fica 
1an- 
e ti 


cechi 
rrai. 


Ora 
"gio, 
non 
e! 
stro 
sto. 
delle 
jone 
gere 
sono 
nque 
niusi 
ni è 
ne io 
plore 
osa ! 
larvi 
tirne 
fatti 
mai 
ipo- 
lotta 
‘e me 


o che 
chie- 


no la 
(con 











LA SCINTILLA 59 


Anna — Chi sa! Ma per qualunque cosa avvenga nella nostra vita, 
che io non abbia mai la vostra disistima o la vostra compassione 
e non debba mai fare a me stessa il più piccolo rimprovero! È il 
mio orgoglio! 


Giorgio — Ma finchè sarò lontano da voi non troverò che sconforto, 
tristezza, dolore... 
ANNA — (commossa) Come qui... come qui... (Poi, forzandosi a essere 


calma) Adesso aspettate che io vada di là un momento a prepa- 
rarmi per uscire. Siamo qui da un pezzetto, Giorgio... Non di- 
menticate troppo presto... la vostra amica... (Se ne va a sinistra, 
nascondendo la sua emozione). 

Giorgio — (la segue collo sguardo, rimanendo immobile per un mo- 
mento. Poi fa per uscire). 


SCENA X. 
VITTORIA e GIORGIO. 


VirtoRIA — (dal fondo) Oh! Signor Laurenti! Beato chi la vede! Era 
Anna Maria quella che è uscita di là? 


Giorgio — Sì, marchesa... Ma credo che tornerà subito... Deve uscire... 
Se permette, andrei a dare alcune disposizioni... 

VITTORIA Che fretta! 

Giorgio — Sa, dovendo partire... 

VitTOoRIA — Parte? Quando?... 

Giorgio -— Ma... presto... subito... E una gita di piacere... 


VirtoRIA — (allegra) Di piacere ?... Dalla sua faccia sembrerebbe tut- 
l’altro. E dove va?... In Isvizzera? 


Giorgio — (ha un momento di sdegno) Già... perchè anche lei sa...? 

VirroRIA — Scusi; lo ha detto tante volte in questi giorni! 

Grorgio — È vero!... (Sempre preoccupato) Sono paesi che non ho 
visto... e... 

VITTORIA Guarda; guarda!... Sa che partiamo anche noi, questa 
sera?... 

(iroraio — Sì ?... 

Virroria — Mio marito deve trovarsi a Roma. Da tutt'altra parte, 


come vede. Abbiamo avuto una lettera di premura. Ero corsa qui, 
anzi, per dirlo ad Anna Maria... Ho già avvertito Albieri... 


Grorgio — Parte anche lui? (Subito). 

VITTORIA — Sì... ci accompagna in automobile. Lui viaggia con pia- 
cere... all'opposto di lei (ridendo). 

(ilorgio — Scusi... 

VittoRIA — Ma lei mi crede dunque una povera ingenua o, peggio, 


un’idiota addirittura?... Vede, lei ha avuto il torto di non cre- 
dermi una buona amica... come le altre, con una differenza però, 
che io non sono innamorata di lei... 


(iiorgio — Ah! questo lo credo... 

VitTORIA — ...come le altre. 

Giorgio — Andiamo via, signora marchesa... 

VirtoRIA — Nè ho la pretesa di ritenere lei innamorato di me! E pen- 


sare che c'è chi lo suppone. Bisogna disingannarlo. E per pro- 
varle che sono un'amica buona le dò subito un consiglio. Resti! 
Giorgio — Ma ho già disposto tutto... 
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VittoRIA — È già tante volte che dispone tutto per partire... e resta! 
Dunque? Ma santo cielo! È molto strano che sia una donna a 
dare certe lezioni a un uomo come lei. Ma che all'abicì! Lei è 
addirittura un analfabeta! Vuole andarsene!... A che scopo? La 
sua partenza è semplicemente una partita rimandata. È mai stato 
lei sulle montagne russe? (sempre ridendo). 


Giorgio — Ella, non c'è che dire, è di un umore invidiabile! 
VitToRIA — Provi ad andarci! 

Giorgio — Dove? 

VITTORIA Sulle montagne russe! Appena il carretto è in movimento, 


è inutile ogni pentimento. Si corre, si sale, si scende, si preci- 
pita, si urla, ma per fermarsi non c’è che arrivare dall’altra parte! 
Lei ha già incominciata la corsa; giù, su, su, giù, e va, e va... 
Se non voleva provare il giuoco, bisognava stare semplicemente 
a vedere. Chi le dice di montare sul carretto anche lei ? 

Giorgio — lo la ringrazio di questa, come chiamarla? lezione compa- 
rativa, ma non capisco... 

VittoRIA — Davvero ?... Lei non capisce...? Ah! Allora parta pure... 
Ci rivedremo al ritorno... da quell’altra parte. 

GiorGIo — Signora marchesa... (per accomiatarsi). 

VirtoRIA — Lei ha una fretta addirittura impressionante... 

Giorgio — Sa... dovendo andare... 


VITTORIA — ...sulle montagne russe... capisco. A ben presto!... (Saluta 
allegramente). 
GiorGIo — (s’inchina e parte). 


SCENA XI. 
ANNA MARIA e VITTORIA. 


ANNA — (con cappello di paglia e ombrellino, esce da sinistra quando 
Vittoria ride seguendo con lo sguardo Giorgio) Come sei allegra, 
Vittoria !... 


VittoRIA — Era il Laurenti... 

ANNA — Ti ha messo così di buon umore ?... 

VirtoRIA — No, siccome gli ho detto della nostra partenza... 

ANNA — Ah! Partite? (con interessamento). 

VirroRIA — Si direbbe che non ti dispiace la notizia!... Abbiamo 


avuto una chiamata a Roma... E così, purtroppo, dobbiamo par- 
tire questa sera... 

ANNA — È mio marito lo sa? 

VitTORIA -- Sì, glielo ho detto... E siccome deve andare per varie 
cause a Roma, così si è combinato che ci accompagni in automo- 
bile... Si era pensato di proporre questo viaggio anche a te... 

ANNA — Davvero? 


VirroRIA — Ma so che stai così bene in questo grazioso nido... 

ANNA — E poi perchè dovrei venirci io?... 

VITTORIA Perchè?... Perchè un’amica come te dà sempre piacere... 
Sebbene io trovi in te da qualche giorno una freddezza inspie- 
gabile... 

ANNA — Inspiegabile?... 

VirtoRIA — Agli altri, naturalmente... non a me. E, devo dirlo? Con 


tutta l’amicizia e con tutta la confidenza che ce’ è fra di noi, po- 
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tevi essere più franca. Se avessi immaginato di darti dispiacere 
con le mie innocenti cortesie, me ne sarei ben guardata, perchè, 
tu lo sai, io sono la più condiscendente delle amiche. E di questo 
vuoi la prova migliore? Me ne vado io per risparmiare viaggi 
inutili agli altri. Ti tolgo così tutte le paure... e le gelosie... 

AnNA — Non ti capisco! 

VittoRIA — Anche tu non capisci. Va bene. Io non insisto a volere 
delle confessioni e mi contenterò che tu mi sia grata da lontano. 
Intanto ti porto via tuo marito. Di questo, spero, non mi rim- 
provererai... Eh! Sono poi così cattiva amica? 

ANNA — E sia. Voglio crederti. E poichè tu hai desiderio che io ti 
parli franco, eccomi qua. Desidero che mio marito non venga 
con te! 

VirroRIA — Tuo marito?! (sorpresa). Scusa: hai detto tuo marito? 

ANNA — Mio marito. Non dovresti trovare strano che una moglie vo- 
glia avere vicino suo marito! 
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VittoRIA — No, ma trovo strano che tu, da un momento all’altro, 
dimostri questo desiderio e che tu voglia usare questa parzialità... 
per me! 


ANNA — È vero... E confesso il torto che ho avuto di averlo lasciato 
andare... anche con altre! 

VirtoRIA — Ah, ah, Anna Maria! 

ANNA — Non ho detto amanti, dunque perchè te ne offendi?... 

VirtoRIA — No, mi stupisce semplicemente che tu, oggi, proprio oggi, 
desideri tuo marito, quando parte per un viaggio di piacere il 
tuo amico d’ infanzia! Che strano cambiamento! 

ANNA — Ebbene, sì, uno strano cambiamento; hai detto bene, un 
grande cambiamento... Giudica me, giudica tutto ciò che mi at- 
tornia come vuoi, non me ne importa... Questo solo ti chiedo e 
te lo chiedo con tutta la sincerità e senza sentimento d’odio. Non 
metterti più sulla mia strada, qualunque cosa succeda... Non deve 
riuscire difficile a te, che trovi la vita così varia. Io sono pronta 
a dare l'esempio di un grande sacrificio, grande come tu non sai 
immaginare. Ma non sono un’eroina... Eh no! Sono semplice- 
mente una donna. E siccome tutti, tutti, compreso te. mi hanno 
fatta la colpa di essere una moglie senza dignità richiamandomi 
così ai miei doveri, così io sono qui, pronta ad accettarli tutti 
quanti, ma voglio anche tutti i miei diritti! Scelga adunque mio 
marito: o me o... le altre! 


VitroRIA — Dio mio! Come l’hai presa in tragico! Senti, se è per 
me... (quasi ridendo) volentierissimo... 
ANNA — No, no, Vittoria, non ti ho chiesto nessuna elemosina! È 


lui che deve scegliere! 


SCENA XII. 
MaTiILDE, ENRICO, ALESSANDRO, IL MARCHESE, ANTONIO @ DETTE. 


MatILDE — (entrando) Ebbene?... Ma come, Anna Maria, stai per 
uscire? Ma se è ora di colazione?... 


ANTONIO — (in questo mentre avrà portato su un vassoio un biglietto 
ad Anna Maria). 

IL MARCH. — Tanto più che, dovendo partire, se si anticipa un po’ non 
è male. 
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MatiILDE — (allegra) Partono oggi? 

VirtoRIA — Sissignora! 

EnrICO — Ma bisognerà aspettare Giorgio... Non aveva detto di venire? 

ANNA — (mostrando il biglietto e dominando la sua emozione) Mi ha 
seritto che, dovendo partire, si scusa e... ringrazia. (Nell’alzare 
gli occhi incontra quelli di Alessandro). 

Enrico — Allora... (Dà il braccio alla marchesa e si avvia a sinistra). 

Il, MARCH. — (dà il braccio ad Anna Maria). 

MatiLDbE — (ad Alessandro) Parte anche Laurenti? Segue dunque 
quella donna! Eh! che cotta!... 

ALESS. — (ancora impressionato dalla tristezza con cui ha parlato 
Anna Maria) Tu hai avuto la fortuna, mia buona amica, di non 
capire mai niente! 

MatILDE — (offesa) Alessandro! 

ALESS. (ricomponendosi) No... scusa... Volevo dire il contrario! 
(Segue gli altri). 
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LA SCINTILLA 


ATTO QUARTO. 


La scena stessa. — È sera. 


SCENA I. 
ANNA MARIA, CLEoNICE, ALEssanpRO, MATILDE, ENRICO. 


(LEONICE e ALESSANDRO sono a un tavolo a giuocare. MATILDE è se- 
duta ascoltando, mezza assonnita, la lettura di un giornale fatta 
da ANNA MARIA. ENRICO, seduto in un altro tavolino, fa annoian- 
dosi un solitario colle carte). 


ANNA — (sospendendo la lettura) Mamma, dormi? 

MariLpe — Io? Io sto attentissima al romanzo che mi leggi. Va 
avanti. 

ANNA — (ridendo) Ma se ti leggevo la cronaca... 

ALESS. — Si vede che non è successo alcun delitto per tenerla desta... 

ENRICO — Non so darle torto, namma! Il divertimento è tale che con- 
cilia il sonno! 

AxnA — Capirai... Non possiamo mica dare feste da ballo... 

MatiLDE — O avere sempre conti, marchesi... 

Exrico — Allora non dormivi! 

MariLpe — Verissimo. Infatti tenevo gli occhi aperti. Però devo dirlo: 
il mio buon genero si è portato bene... e merita ogni elogio. 

ANNA — (subito) Vuoi che seguiti, mamma ?... 

MatiLDE — No, no... È tardi. Ed è l’ora solita per ritirarci. 

ENRICO — Scusa la noia che ti procuriamo... 

MatILDE — Non noia... Certo che tu non parli quasi mai... Giorgio 
non c'è... 0, a proposito, sapete, sua madre lo aspetta da un mo- 
mento all’altro... 

CLeoNICE — Davvero? 

MatiLpE — Oggi lo ha detto quando siamo andate a trovarla, eb, 
Anna Maria? 

ANNA — Non stavo attenta... e non ho sentito... 

MatiLpE — Chi sa quante storie avrà da raccontarci della Svizzera!... 

ALess. — E quante frottole! 

MatiLpDE — Almeno ce la passeremo un po’... 

EnrICO — Ah! Vedi? Lo confessi, mamma, che ti secchi. 

MatiLpE — (ridendo) No... volevo dire... Ma intanto tu per non an- 
noiarti vai a Torino... 

ENRICO —- Per delle cause ; bel divertimento ! 

ALess. — E hai proprio deciso stanotte ?... 

Enrico — Il treno passa a mezzanotte !... Mi faccio accompagnare 
alla stazione coll’automobile... C'è una bella luna, così me la godo 
un poco! E poi, più presto parto, più presto ritorno. 

CLEONICE — (alzandosi) E mio marito che non viene ancora a pren- 
dermi ! 
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SCENA II. 


AMEDEO e DETTI. 


AmepEeo — (entrando dal fondo, allegro) Buona sera a tutti! 
CLeonice — Ma andiamo... È tardi !... Dove sei stato finora ? 
MATILDE — Si capisce... dal curato! 

ALess. — Bravo! Invece di passare la serata qui... 

AMEDEO — È vero, ma.. 

EnrICO — Qui ci si annoia, non è vero?... Dica, dica 

AmepEo — No... ma da qualche tempo non si discute più di politica.. 


e io ho bisogno di muovermi, di gridare, di arrabbiarmi... (Felice) 
Questa sera ci siamo messi quasi le mani addosso.. 


ALESss. — Col curato ? 

Amepeo — Col farmacista. Un clericale della più pura acqua. Che 
lite! Io non ci vedevo più dalla bile !... Ah! Come mi sono di- 
vertito ! 

MatiLpE — Meno male!... 

ANNA — Se ha bisogno di qualche cosa... 

Amebeo — Niente... niente. Vado a letto soddisfatto. 

MatILDE — È noi, al solito, l’accompagneremo fino al cancello... (Le 
tre signore si avviano verso il fondo). 

ALESs. — Ecco, brave. Poi tornate indietro a prendermi. 

AMEDEO — Allora, complimenti... 

(LEONICE — Buon viaggio, signor avvocato... (ad Enrico). 

AmepEO — Parte ?... Allora si diverta... 

EnRrICO — Anche lei... Le auguro molte arrabbiature ! 

AmepEeo — Grazie! (Via dal fondo insieme alle tre donne). 

EnrICO — (ad Alessandro) Vuoi fare una partita ? 

ALess. — Non c’è tempo... Mi sono solamente fermato qui per pre- 
garti di una cosa... 

EnRICO — Di, di... (Accende una sigaretta). 

ALess. — Non andar via! So, indovino tutto !... Noi ci conosciamo 
da un pezzo ! 

Enrico — Mi volevi pregare di questo? E allora alla mia volta ti 


prego, una volta per sempre, di non incaricarti negli affari miei ! 
Oh! Sai che mi fai ridere con quell’aria di padre nobile ? 

ALEss. — Bada, Enrico... Tu non vai a Torino!... 

Enrico — Senti; non c’è barba d’uomo che mi trattenga dal fare 
quanto mi sono imposto! Secondo te non vado a Torino ?... E va 
bene, credi quello che vuoi, ma lasciami andare! Secondo te vado 
a divertirmi? E mi pare anche di averne il diritto dopo dieci 
giorni di questa vita! 

ALESs. — Era meno male che tu te ne fossi andato addirittura con quella 
donna ! 

EnRICO — Benone! Se tua moglie, la mia, tu, voi tutti mi cacciaste 
in tale buffa posizione che lei, lei se ne è andata ridendo e proi- 
bendomi perfino che l’accompagnassi! Ridendo! E seguita a bur- 
larsi di me nelle sue lettere !... Ah! no, basta !... Tu capisci bene 
che non sono uomo da lasciarmi corbellare da una donna!... 

ALESs. — Sta zitto... Bada che ritornano... 
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SCENA III. 


ANNA MARIA, MATILDE, ENRICO e ALESSANDRO. 


MatiLpE — (restando in fondo) Alessandro, vieni... Dunque, eh, En- 
rico, buon viaggio ! Mi raccomando, va piano in automobile... Stai 
via due giorni soli, non è vero?... 

Exrico — Già... al massimo !... 

MatiLpE — Allora, Anna Maria, domani vieni a pranzo da noi... Eh? 
Anzi. Alessandro, fa così... Domattina, ricordalo, vai dalla mamma 
del Laurerti a dirle che se suo figlio è arrivato, farebbe un pia- 
cere se venisse anche lui... Così sentiremo del suo viaggio! Ti 
pare una buona idea, Alessandro ? 

ALess. — (frenandosi a stento) Se mi pare...? È anzi eccellente! Tu 
hai sempre delle idee superlative, sempre! piuttosto, prega anche 
tu Enrico a differire... 


Exrico — (arrabbiato) Ma scusa, non posso mica differire le cause... 
Ma sai che ti trovo un bell’originale ! 

ALess. — Eppure... che vuoi? Ho ancora questa speranza... 

ExrIco — Va bene, intanto arrivederci... (gli stringe la mano). 

ALess. — E sono quasi tentato di ripassare più tardi per vedere... 

ExrIco — No, senti... Va a riposare tranquillo... Ci rivedremo al ri- 


torno! Eh! Addio mamma!... 
MatILDE — Se non partirai, tanto meglio ! Addio, figliuoli... A domani. 
(ALEssanpRrOo e MATILDE partono dal fondo). 


SCENA IV. 


AntoNIO, ANNA MARIA ed ENRICO. 


ANNA — Antonio!... (chiama). 

AntoNnIO — Comandi (entrando). 

ANNA — Potete andare a chiudere il cancello... 

Exrico — È inutile ; lo chiuderà quando sarò partito io. 

AxNA — Ah! allora, va bene. Potete andare. 

Enrico — È dite allo chauffeur che si prepari. A mezzanotte, mi rac- 


comando, eh, venitemi ad avvertire. 
Antonio — (per partire) Non dubiti. 


Enrico — (richiamandolo) Antonio! La mia piccola valigia... quella 
piccolissima, è pronta ? 

AntoNIO — È già messa sulla macchina... 

Enrico — Va bene: potete andare. 

(ANTONIO parte). 

ANNA — (si è seduta, fredda, immobile, quasi non ascoltasse quel dia- 
logo). 

Enrico — (molto di involto, quasi allegro) Dunque, Anna Maria, ci 


salutiamo adesso. Non voglio che tu rimanga alzata. Vado di là nello 
studio, serivo due o tre lettere e poi partenza... Va, va a dormire, 
tesoro!... 

ANNA — E ritorni? 

ENRICO L’ho già detto. Fra cinque o sei giorni... Perehè? Non lo 
credi? 

5 Vol. CKXXXII, Serie V — 1° novembre 1907. 
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Axxa — No... Ma mi pare strano che da Verona per andare a To- 
rino tu debba passare per Roma... 

Enrico — Ma chi t'ha detto...? Ah! Tuo padre, certo! Lui! 

Anna — No. Hai fatto spedire un baule all’ Hotel del Quirinale a 
Roma con grande segretezza da Antonio, che, poveretto, non ha 
potuto nasconderlo in tasca... 

EnRrICO — Senti... 

Anna — Ma se io ti saprei dire fino il preciso momento in cui hai 
stabilito di partire... Ieri sera, dopo avere ricevuto una lettera... 

ExrIco — (ridendo) Ma se le corrispondenze vengono consegnate 
prima a te... 

AnNa — Ma non quelle che vai a ritirare fermo in posta! Già! Perchè 
tu sei arrivato fino a questi miseri espedienti!... 

Enrico — Per bacco! Che polizia segreta... 

Anna — È da dieci giorni che t'osservo ora per ora, minuto per mi- 
nuto... Tu, offeso della proibizione di Vittoria d’accompagnarli, 
ti inaspristi, ma da uomo pratico, sicuro del modo di condurre 
certe battaglie in questione d’avventure d’amore, la lasciasti an- 
dare, ti fermasti qui per puntiglio e per calcolo, perchè sapevi 
che con questa apparente indifferenza avresti attratta di nuovo 
all’ovile la pecorella ribelle! Ebbene, ti giuro che ho creduto si 
trattasse di uno dei tuoi soliti capricci — ne hai avuti tanti! —- 
e ho sperato che, davanti al mio contegno premuroso, umile, de- 
voto verso di te, anche quella figura di donna sarebbe sparita 
dai tuoi occhi! Ma giorno per giorno cresceva il tuo malumore 
e vedevo il dispiacere, la febbre, la tortura che provavi a rima- 
nere qui, fino a che, deciso d’andartene, bai preparato questa 
partenza come una fuga con tutte le preoccupazioni di chi com- 
mette una mala azione... 

Enrico — Ebbene, sì, vado a Roma. Mi riserbavo di scrivertelo per 
evitare una discussione con te, che adesso hai fermo in testa il 
capriccio di osservarmi, di serutarmi, come non hai mai fatto! 
Vado a Roma e magari a salutare la marchesa Sergi. Che male 
c’'è?... Per bacco! Come fosse una cosa nuova e che ti dovesse 
dar dispiacere se vado a trovare una donna! 

ANNA — Tu non mi hai lasciato finire. [o non ti impongo di restare. 
Ho voluto semplicemente provarti che non sei riuscito a nascon- 
dere quello che mediti di fare! 

Enrico — È va bene. Hai osservato, investigato, supposto. Mi hai 
detto tutto? Ed ora lascia che io vada e che io venga come per 
il passato senza che tu debba crearmi difficoltà sulla mia strada, 
e mi vedrai come per il passato tranquillo, lieto, calmo, affet- 
tuoso... 

ANNA — (con tutta la fierezza) No, non mi saprei più adattare a quella 
vita, no, Enrico, no! 

EnRrICO — (voltandosi, sorpreso) Eh! Che tono deciso! Sembra per- 
fino quello di una donna gelosa!... (Tornando calmo) Andiamo, 
via, Anna Maria, non prendiamo delle pose fuori di luogo! Sem- 
brano due parole, ma è meglio parlarci chiaro e preciso una buona 
volta. Arrivi un po’ troppo tardi a togliermi la mia libertà, la 
libertà che tu, tu mi hai sempre concessa e della quale io non 
ho mai approfittato per farti fare parti da sciocca o da vittima! 
Così che il più perfetto accordo e la più grande armonia sono 
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regnati fra noi anche quando rendevo i dovuti omaggi, come 
tu ben dicevi ridendo, alle tue simpatiche amiche. Cara mia, il 
nostro bene è fatto così e non possiamo mica pretendere tutto a 
un tratto quello che forse si poteva avere se ci fossimo voluti 
bene... in un’altra maniera! 

ANNA — (tristamente) Hai ragione. Non ci siamo mai voluti bene! 

Enrico — Ecco un’altra esagerazione. E chi ti dice che il miglior 
bene fra marito e moglie non sia appunto questo? Del resto, l’in- 
ganno è quando uno scientemente dà a credere a un altro di fare 
il contrario di ciò che fa. Tu non sei mai stata ingannata da me, 
giacchè non ti ho mai con sotterfugi nascosto la verità delle mie 
azioni. Dove c’è franchezza non c’è inganno (sorridendo); per cui 
ti sono sempre un marito fedele e degno della tua stima! È sono 
logico?... (Allegro, guardando l'orologio) Per bacco!... Non c’è 
più tempo! E lei, signora mia, nella mia corta assenza, rifletta 
bene alle mie parole e son certo, quando torno lieto come adesso, 
di trovare di nuovo quel sorriso sulle sue labbra, che ho visto e 
raccolto tante volte felice! Va bene?... A che pensi ? 

ANNA — Penso che tu ridendo bai parlato molto seriamente e ragio- 
natamente. (È in piedi, appoggiata al tavolo, e parla senza fis- 
sare il marito con un tremito nella voce, che essa cerca di do- 
minare) Tu hai dichiarato che hai ritrovata la tranquillità della 
tua coscienza e la stima verso te stesso, nella tua franchezza. 
Ebbene, Enrico, sarò io ugualmente ritenuta da te una mogiie 
degna di stima, come mi sento da me stessa stimabile, se, senza 
sotterfugi, io ti mostro intera l’anima mia? 

ENRICO — (la guarda fissa in volto). 

ANNA — Non incolpare Vittoria della sua condotta verso di te. Sono 
stata io a non volere che tu andassi con lei. Io che le ho fatto 
comprendere che il suo posto non era più in questa casa! 

EnrIco — (sarcastico) Ah! Sei stata tu? Infatti ci voleva poco a im- 
maginarlo!... Sei stata tu! Ma brava! Non posso che rallegrar- 
mene !... Una bella scena di qualche dramma in cui tu hai pianto, 
hai minacciato, hai pregato, perchè la marchesa ti facesse olo- 
causto del compagno della tua vita? Bello!... Peccato però che il 
dramma finisca in farsa, giacchè la conclusione è stata questa: 
che lei se ne è andata ridendo di te e di me ! 

ANNA — Non ho pianto, non ho minacciato, non ho pregato. Ho 
detto semplicemente che tu dovevi scegliere fra me e... le altre ! 
Ed è, come vedi, giunto il momento. Io aspetto che tu scelga! 

Enrico — Di bene in meglio! Il dramma o, meglio, la farsa continua! 
Devo entrare in iscena anch’ io! 

ANNA — No, no... il dramma o la farsa finisce presto, non dubitare... 
(Risoluta) Se tu parti... al tuo ritorno non mi trovi più qui! 

ENRICO — Davvero ? 

ANNA — No, non crederlo uno scherzo! Non abbiamo figli, per for- 
tuna, da tenerci legati! Enrico... Bada che colla tua partenza la 
nostra posizione diventa irrimediabile... 

ENnRrICO — Ah! La minaccia non potrebbe essere più grave. Così che 
io dovrei rimanere qui per la paura di una separazione... Così, 
così, come un bambino a cui si fanno balenare le gridate della 
mamma... Non sono tagliato per queste parti io, e tu dovresti 
saperlo. 
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AxNA — Così che, scegli lei ! 

ExrIcCo — Scelgo la via che risparmierà a noi stessi, oltre a quelle 
degli altri, anche le nostre beffe !... 

ANNA — No, Enrico, non trovare frasi contorte. Tu vai da quella donna 
perchè la passione ti attrae verso di lei! Dillo, dillo !... E questo 
solo ti secuserà ai miei occhi! Tu vedi che non mi sdegna e non 
mi avvilisce l’essere posposta a lei; non mi turba che tu fugga 
da me perchè vicino a lei tu trovi la vita, perchè il tuo cuore, il 
tuo cervello sono suoi! Tutto questo tu mi ripeti da un’ora. Ed 
è giusto, ed è giusto, perchè è così l’amore! Io non ho alcun ri- 
morso se parlo così: io te lo giuro! In questi giorni mi sono 
votata a te... Mi sarei stretta più forte a te; il tuo affetto, la tua 
bontà mi avrebbero protetto e tu avresti vinto... perchè anch’ io 
ho bisogno di vivere, di amare, di sentirmi amata. Questo è un 
mio diritto che tu stesso non puoi togliermi. Ma per essere così, 
tu lo hai detto, ci dovevamo voler bene in altro modo! 

Enrico — (con tutta l'ironia) Io sono qui estatico ad ascoltarti! Per 
Dio! Non ti sei fatta pregare ad aprire l'animo tuo! Ah! Belle 
parole, non ec’ è che dire, che però in volgare si spiegano facil- 
mente così : Poichè mi credo una moglie ingannata, voglio pren- 
dermi la rivincita ! 

ANNA — Dove c’è franchezza non e’ è inganno. Io ho detto che voglio 
la mia parte di vita anch’ io, nè sarei mai la moglie che si adatta 
a vivere fra il marito e l’amante. 

Enrico — Così che vuoi andartene di qui... 

ANNA — (con tutta la forza) Se tu te ne vai! E vado via senza ri- 
morso alcuno, bada, perchè io non ho mancato verso di te nella 
più piccola cosa e potrei ancora stringere la tua mano con tutta 
sicurezza e sentire ancora sul mio volto un tuo bacio senza ar- 
rossire ! 

ExrIico — (prendendola per le braccia e olbligandola a fissarlo in 
volto, eccitato, tremante) Guardami ! Tu hai parlato con una fran- 
chezza terribile! (Con sarcasmo) A meno che, nell’annunciarmi 
queste vecchie storie, tu non abbia calcolato semplicemente di 
intimorirmi, per avere di nuovo la tua pace, e il tuo tornaconto, 
come per la pace e il tuo tornaconto un tempo chiudevi un occhio 
e magari tutti e due sulle mie scappate ! 

ANNA — (con tutto il dolore) Ah! tu m'insu!ti come io... non ho fatto ! 

ENRICO Hai fatto di più! Mi hai annunciato semplicemente che 
vuoi degli amanti ! 

ANNA Ho delto che voglio amare ed essere amata ! 

ENRICO — Che è poi la medesima cosa ! (Ridendo di un riso nervoso - 
In questo mentre si presenta Antonio). 


SCENA V. 
ANTONIO, ANNA MARIA ed ENRICO. 


ANTONIO Signor padrone! "Tutto è pronto. 


ENRICO Ah! ah!... Già ora?! (sempre in preda a una forte agita- 
zione) Passa presto il tempo a parlare... da buoni amici!... Chi è 
che arriva? Sento passi... 

ANTONIO È il signor Alessandro.. 

EnrICo — Avanti! avanti! 
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SCENA VI. 
ALESSANDRO € DETTI. 


ALess. — Non ho potuto a meno... (è ansante per la corsa fatta) lo 
già lo presentivo che ti trovavo ancora qui. (Contento) Dunque 
non te ne vai?... 

ExrICO — (guardandolo sogghignando) E perchè non devo andare ? 
Antonio, dite allo chauffeur che vengo subito ! 

Anna — Tu parti dunque! Tu?! 

Exrico — Eh! Dovrei restare solo perchè mi hai minacciato un 
amante ! 

ALess. — Enrico ?! 

Enrico — Io ripeto quanto essa mi ha detto... Eh! Potrebbe anche 
essere vero! E io dovrei rimanere qui per tenerlo... a distanza se 
e’ è, o rendermi zimbello fino di me stesso, davanti a uno spau- 
racchio ? Capirai, amico mio, che in tutti e due i casi farei con 
mia moglie la stessa parte grottesca che lei mi ha fatto fare con 
quell’altra. Sarei così ridicolo... doppiamente. Una brutta prospet- 
tiva per lei e per me, che ho avuto sempre paura di quelli che 
fanno ridere ! 

ALess. — Anna Maria ha esagerato le sue minacce... 

Enkico — E tanto meglio !... Ma così non ha trovato certo il punto 
debole per disarmarmi... Io non cedo ad alcuna minaccia, vera o 
non vera! È bene che abbia tempo per riflettere... fino a quando 
ritorno !... Addio... (S'allontana dal fondo). 

ALEss. — No... senti... Enrico! (Segue Enrico, poi torna indietro af- 
fannato) Ma tu... ma tu, Anna Maria, non lo trattieni ? 

ANNA — (con tutta la forza esclama) E vada! e vada! Non ho rimorsi... 
Il mio obbligo è finito!... (Abbracciando suo padre, stringendo il 
suo capo contro il suo, quasi gli volesse impedire di parlare) Non 
mi rimproverare se ora grido forte, senza paura: Babbo, amo, 
amo anch’ io... per la prima volta ! 


CALA LA TELA. 


ALFREDO TESTONI. 





RIME ITALIANE DI POETESSE LIONESI 


Nella storia della letteratura francese il secolo decimosesto è forse 
quello che presenta ancora le maggiori attrattive e la possibilità di 
chiarir con lo studio qualche punto rimasto dubbio neì gran lavorio 
per.la formazione dello spirito nazionale, di far rilevare qualche figura 
lasciata nell'ombra, di far meglio intendere i contatti con le letterature 
vicine e specie con la nostra, già ricca, rigogliosa pel proprio genio, 
affermato nell’evo medio, ravvivata ora dalla rinascita dell’arte classica, 
la cui tradizione non s'era mai del tutto perduta tra noi. 

AIl’ inizio del secolo tali e tante son le tendenze e le correnti che 
gli spiriti paion travolti da un confuso turbinio di idee, di ricerche, di 
tentativi per nulla coordinati; tali e tante sono le figure da formare una 
folla ampia, dal contorno incerto, in cui nessuno sembra si sappia e 
voglia sollevare per dirigere e dominare. 

Ma spira il soffio blando della Rinascenza nostra di su le vette 
delle Alpi; e quell’alito fa palpitar le bandiere francesi che ondeggian 
più liete per questa pacifica effusione che di conquista guerresca. 

È un miracolo gentile; sin da principio tutto si avvia all'ordine, 
alla precisione; sembra che ognuno trovi la propria via; che si for- 
mino le file dense dei gregarii, al comando di pochi duci. Si tratta 
di ritrovar per varii sentieri la via maestra : la tradizione della bel- 
lezza latina sposata al genio nazionale ch’ è per formarsi, poichè si 
parla di patria; e la parola patria infiamma gli ingegni e i cuori. E 
tutto un secolo non basterà all’opera. Se, di fatto, confrontiamo in 
ispirito gli ultimi anni del Quattrocento con i primi del Cinquecento 
ci si offrono alla mente due imagini chiare ed opposte. Il secolo deci- 
moquinto ci appare alla fine come un vecchio pedante, commentator 
di testi religiosi e classici senza che mai il semplice e schietto lirismo 
della fede ingenua lo ravvivi, senza che la bellezza lo esalti; che in- 
tanto sa però far bene gli affari suoi e per distrarsi, specie se va a 
Corte, si diletta di comporre certe canzonette vuote di senso e rigide 
di forma, così da parere non già nemmeno esercizi di stile ma saggi 
di grafomania, mentre nella poesia dei bohèmes vibra ancora intensa 
l’anima gallica. 

Il decimosesto all’ inizio è come un giovane nella pienezza delle 
forze, gittato nel turbine della vita; è incerto, non sa da che parte 
rivolgersi, a quale oggetto tendere col fervore che sente nelle vene 
e i polsi. 

Ci sono momenti solenni nella vita di una nazione in cui tutto 
sembra si coordini a raggiungere un grande scopo determinato: il 
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secolo decimosesto pare debba essere il periodo faticoso di gestazione 
per produrre il decimosettimo, in cui ogni cosa è chiara, lucida, serena, 
perfetta. 

E così, da un lato, ecco la Riforma ad agitar gli spiriti, a scuotere il 
giogo dei casisti e dei teologi, a fare splendere della lor luce di eterna 
umana poesia le pagine del Vangelo ; ecco la stampa a diffondere il culto 
dei classici, a porgere aiuto agli eletti spiriti della Rinascita, perchè pos- 
sano fare intendere al maggior numero la divina bellezza delle lettere e 
delle arti greche e latine ; ecco distinguersi — e la distinzione preme - 
gli umanisti dai banditori della rinascenza; perchè, amatori delle 
umane lettere sempre ve ne furono, e già ne aveva Parigi, e talvolta 
le aduggiarono di arida dottrina, mentre in questo periodo si volle 
l’arte sposata alla vita e l’arte si considerò come un albero frondoso 
e rigoglioso che ad ogni generazione si rinnovella. Pochi, come quella 
gentilissima anima di poeta che ebbe Joachim du Bellay, intesero ciò 
che doveva esser per la Francia la Rinascita, e ciò che veramente fu 
dopo la Pleiade, poichè egli richiedeva in giusta misura il culto della 
tradizione classica e l’unione di questa al particolar genio della stirpe. 

Clemente Marot rappresenta l’ultimo aspetto della poesia schiet- 
tamente francese (se bene avverta già un qualche soffio di rinascenza, 
come Ronsard esprime l’arte già tutta inspirata a quel senso della 
latinità che aveva fatto la gloria delle nostre Corti, e cinto di lauro 
le fronti dei nostri poeti. 

In mezzo alla folla di scrittori del secolo xvi nella prima metà, 
Clemente Marot si fa notare per caratteri suoi; è malizioso, pieno di 
spirito, detta con singolare chiarezza agili e snelle strofe. 

Non bastan però pregi siffatti a formare il gran poeta; forse per 
intensità di sentimento, per gusto pittoresco e vivezza di stile il Villon 
gli è superiore; ma il Marot riesce a dominare, ad imporsi, a formare 
un gruppo che da lui prende nome, a stabilire la formula che con- 
trassegna un momento della storia letteraria. 

Sollevata la bandiera della Pleiade, la sorregge valorosamente il 
braccio giovanile del Ronsard, la cui musa accoglie con varietà di 
ritmi e di toni l inspirazione alta e nobile da ogni bella cosa creata, 
e la esprime con linguaggio carezzoso e sonoro, la cui ondata piace 
all'orecchio moderno, come piace all'anima moderna il contenuto. 

Dalle poesie d'amore, in cui vibra come una eco delle tenzoni 
cortesi, alle odi, agli inni, ai poemi dove i tratti epici, le allusioni 
mitologiche, le vivaci descrizioni si uniscono sapientemente, può dirsi 
che il poeta tenti tutte le forme, si provi ad ogni esperienza con lo 
sguardo intento ai modelli insuperabili. 

Or tra la poesia che nel Marot s° impersona, ed è il raggio estremo 
di un tramonto, e quella che col Ronsard prende nome dalla Pleiade 
e carattere dalla Rinascenza deve segnarsi il trapasso ; e poichè que- 
st’ultima è frutto della cultura italiana che si diffonde e penetra in 
tutte le terre d’ Europa ma specialmente in Francia, insinuandovisi con 
lenta sapiente conquista, sì da abbattere in meno di mezzo secolo ogni 
vestigio di medio evo, è naturale che gli accenni di questo moto deb- 
bano trovarsi nel primo centro che in Francia accoglie i riflessi della 
vita italiana e si atteggia secondo il nostro costume gentile. 

Lione è questo centro privelegiato in cui la Rinascenza si svolge 
spontaneamente pel contatto immediato con la nostra terra; e la 
scuola letteraria che nel Cinquecento prende il nome della bella città 
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tra la Saona e il Rodano ha singolare importanza perchè nelle opere 
che la rappresentano segue appunto il passaggio tra le eleganze del Marot 
e il sogno classico della Pleiade ; tra l’arte raffinata ma non alta e 
l’arte che vuole adorni di veste poetica i concetti filosofici nati da 
severe riflessioni e da quell’ inquieto sentimento dell’anima che sarà 
il retaggio della poesia modernissima. 

Una figura virile domina la scuola lionese ; è quella pensosa di 
Maurizio Scève, il dotto, il poeta, le cui rime un po’ astruse, un po’ dif- 
ficili, si accendono qua e là di più viva intima fiamma; ben da vicino 
lo segue Luisa Labé, cui poche liriche amorose, una dissertazione 
su ’l gusto delle nostre disquisizioni platoniche cinquecentesche, dànno 
durevole fama; ma non va posta in disparte nè meno Pernette du 
Guillet, altra aggraziata scrittrice che il suo tempo lodò moltissimo. 

Il dotto e le donne gentili formano il tratto che riunisce il genio 
francese al latino per mezzo del nostro ; nella ghirlanda florida che 
durante secoli, dalle origini ai dì nostri, avvince di qua e di là dalle 
Alpi le sorti intellettuali delle due genti, essi intrecciano saldamente 
rami di lauro nobilissimo. 

Già ai lor padri o ai lor fratelli maggiori — son parole di Giulio 
Michelet — « in mezzo alla barbarie di cui il secolo xv portava ancor 
l’ impronta, |’ Italia offriva lo spettacolo di una vecchia civiltà e s’ im- 
poneva per l'autorità antica della religione, per tutte le pompe del- 
l’opulenza e dell’arte ». 

Essi, non solo subiscono il fascino italico ma ne intendono il se- 
greto; hanno gli occhi intenti alle meraviglie della nostra terra, ascol- 
tano beati l'armonia del nostro linguaggio. 

Il Sainte-Beuve, che oggi alcuni per moda chiamano suranné, è 
stato forse tra i primi a constatare questo carattere di Lione : « Lyon 
avancait, on peut le dire, sur le reste de nos provinces, et peut-étre, 
à certains égards sur la capitale. Des Florentins, en grand nombre, 
à chaque trouble survenu dans la république des Meédicis, avaient 
émigré sur ce point et y avaient fondé une espèce de colonie qui con- 
tinuait d’associer, comme dans la patrie première, l’instinct et le génie 
du négoce au noble goùt des arts et des lettres. De telle sorte, la re- 
naissance è Lyon s’était faite insensiblement par voie d’infusion sue- 
cessive, et il y eut bien moins lieu que partout ailleurs au coup de 
tocsin de 1550, qui ressemblait à une révolution ». 

E poichè, come il Michelet ha notato, in queste grandi città 
industriali vien presto la nausea delle soddisfazioni grossolane e la 
vita sedentaria favorisce le aspirazioni dell’anima, ecco nelle famiglie 
borghesi e artigiane fiorir l'amor delle lettere su l’esempio italiano. 

Un dotto lionese, il Galle, in uno studio recentissimo viene a do- 
cumentare l’asserzione del Sainte-Beuve dicendo che: « fin dal duode- 
cimo secolo il mercato di Lione aveva attirato negozianti stranieri, 
sopratutto italiani. Più tardi i privilegi delle fiere accordati da Carlo VII 
e Luigi XI diedero uno slancio considerevole al commercio di Lione. 
Nel secolo xv e nel xvi era interamente nelle mani dei banchieri e 
mercanti fiorentini, genovesi, lucchesi, tra i quali si posson citare i 
Capponi, i Nasi, i Pazzi, i Gadagne (Guadagni), i Gondi, gli Strozzi, i 
Salviati, i Martini; molti divennero illustri nella finanza e anche nella 
storia. I Gadagne possedevano al sud di Lione, a Saint-Genis- Laval, 
una residenza principesca che fu il 19 giugno 1564 onorata dalla pre- 
senza di Re Carlo IX ». 
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Come su le prode solatìe fiorite di giaggiòli sorgon le ville ed hanno 
fra ’1 verde il candor delle statue, e tra i cespugli di bosso il chioc- 
colio delle fontane, ecco anche per le campagne lionesi ergersi queste 
dimore piacevoli dei fiorentini. 

Vi è da notare un altro tratto dell’azione dello spirito italiano su 
lo svolgimento di quello francese ; e si riferisce alla invenzione ancor 
giovine dei caratteri tipografici. 

Quale slancio prendesse a Lione nel Cinquecento l’arte della stampa 
e di quali nomi di dotti editori si gloriasse la città, è ovvio ricordare. 
Uro studio importante di arte decorativa comparata sarebbe da farsi 
confrontando le nostre edizioni colle lionesi, che vi si inspirano, nei 
fregi, nelle vignette, nei motti, nelle imprese, nella disposizione del 
testo. 

I bei modelli veneti varcavan le Alpi e vi inspiravano gli incisori, 
i proti, i dotti correttori delle tipografie che in quel tempo o regolar- 
mente o saltuariamente occuparono in tali mansioni anche scrittori 
illustri. 

Ricordiamo un ultimo vincolo tra le due nazioni : 

I giovani francesi che venivan tra noi « non si limitavano - scrive 
il Pieot nello studio su gli italianisants del Cinquecento - a discu- 
tere in latino scolastico, ma si iniziavano intimamente alla vita del 
paese che dava loro ospitalità, s'invaghivano delle donne dagli occhi 
neri e del cielo azzurro e volevan cantare i loro amori nella sua 
lingua ». 

Siamo venuti così a toccare di un altro carattere proprio dei no- 
stri costumi nel Cinquecento. Colla Rinascenza un nuovo elemento è 
entrato a far parte della vita italiana; la donna, vaga di piaceri in- 
tellettuali, colta, è ascoltata e rispettata nelle riunioni cui spesso pre- 
siede. E la Francia, che in questo secolo possiede la Margherita delle 
Margherite, nota il fenomeno e vuole imitarlo. Antonio Du Moulin, 
presentando al pubblico le rime della Du Guillet, esorta le dame lio- 
nesi a darsi alle arti: « pour participer de ce grand et immortel los 
que les Dames d’Italie se sont auiourdhuy acquis, et tellement que 
par leurs diuins eseriptz elles ternissent le lustre de maintz hommes 
docetz ». 

È tutto uno slancio degli spiriti femminili verso le occupazioni 
dell’intelletto. « Mi sembra — serive Luisa Labé dedicando a Clemenza 
«li Bourges il suo lodatissimo Dibattito tra Follia ed Amore — che le 
donne che ne hanno l’agio debbano impiegar questa onesta libertà che 
il nostro sesso ha altre volte tanio desiderato, ad apprender scienze e 
discipline; e mostrare agli uomini il torto che ci facevano privandoci 
del bene e dell’onore che ce ne poteva venire. E se alcuna di noi giunge 
a tal grado da poter mettere i suoi concetti per iscritto, lo faccia con 
molta cura e non isdegni la gloria; e se ne adorni a preferenza di 
catene, anelli e abiti sontuosi. Questi possiamo considerarli nostri solo 
per l’uso. Ma l'onore che la scienza ci procurerà sarà tutto nostro : 
non ci potrà esser tolto nè per astuzia di ladri, nè per forza di ne- 
mici, nè per lunghezza di tempo ». 

Nelle adunanze letterarie si discuteva un po’ di tutto e si stabi- 
livano quei paragoni così cari al Cinquecento: e si discuteva su la 
superiorità di uno o dell’altro linguaggio. 

Troveremo rime italiane anche negli scritti delle poetesse di Lione; 
intanto, per mostrare in quale concetto fosse tenuto l’italiano, trascri- 
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viamo dalle poesie di Pernette du Guillet, questo dizain in lode del 
nostro dolce idioma : 


Deux amys ioincts par estroicte amytié 
Furent, sans plus, vne dissention: 

L'vn soubstenoit (par raison la mogytié) 

Que le Thuscan a plus d'atfection: 

L'aultre disait par resolution 

Que le Francois parle plus proprement. 

Pour les vouloir mettre d’appointement, 

Je dis qu’ilz sont tous deux beaux è descrire: 
Mais pour en faire au vray le inugement, 
Celuy depeinct ce que cestuy veult dire. 


Il toscano, ritenuto già per eccellenza espressione più pura della 
lingua italiana, è considerato da uno di coloro che disputavano lingua 
più affettuosa: l’altro sosteneva che il francese fosse più preciso. 

Forse i due interlocutori sono Maurizio Scève e Pernette stessa, 
che, esprimendo la propria opinione, vuole accordarsi coll’uomo che 
ella cireondò d’affetto di amante e di reverenza di discepola. 

Non si hanno molti particolari per la biografia di Maurizio Sceève: 
si ignorano perfino le date esatte della nascita e della morte di que- 
st'uomo che ebbe tanta parte nella letteratura della città sua. Ma dalle 
sue opere, dai frequentissimi e lusinghieri accenni alla sua persona 
e ai suoi poemi, negli seritti dei contemporanei, e degli storici a lui 
vicini, si potè ricostruire - ed è ciò che più preme - la linea della evo- 
luzione intellettuale di lui, e segnare i limiti della azione da lui eser- 
citata. 

Appartenne Maurizio a famiglia ricca e indipendente, che per lungo 
tempo si ritenne d’origine piemontese, e i cui membri ebbero a Lione 
uffici pubblici e onorevoli inearichi di cittadino, quali verranno affi- 
dati anche a Maurizio. 

La prima notizia certa che si ha di questo scrittore si ricongiunge 
in certo modo alla storia delle lettere italiane. Si tratta della famosa 
scoperta della tomba di Laura, di cui a lungo si occuparono gli serit- 
tori del Cinquecento, e che è distesamente narrata anche dal Bartoli. 
Maurizio fu forse vittima di una mistificazione. Il fatto però vale a 
dimostrarci come si accendesse di bella e giovanile passione per le 
nostre lettere da andare amorosamente ricercando il sepolero della 
donna divinizzata dal Petrarca che sarà il suo modello e il suo inspi- 
ratore nelle liriche d’amore, nella vita studiosa. 

Il primo saggio di Maurizio Scève è la traduzione, forse lo adat- 
tamento, del romanzo spagnuolo di quel Juan de Flores che ebbe tanta 
voga nel Cinquecento, La disgraziata fine di Fiammetta, di cui non 
ho potuto trovar copia. La data dell'edizione (1535) serve a stabilire 
che lo Scève era tornato dagli studii avignonesi ed aveva cominciato 
in patria ad esercitar le lettere. Il libro, con ogni probabilità, gli avrà 
offerto occasione a qualche osservazione su la materia d’amore che gli 
sarà sempre preferita come argomento di studio. 

Dello Scève come serittore si comincia a parlare a proposito dei 
Blasoni che segnano il suo punto di contatto con la poesia nazionale 
anteriore alla Rinascenza. 
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Nel verso: Que le Thuscan a plus d’affection par di sentire proprio 
la voce che, con accento serio, definisce minuziosamente sfumature amo- 
rose nella Délie e vi si può riconoscere l’innamorato petrarchista. 

(‘ome non parrebbe una lingua superiore a tutte per affection quella 
di cui il Petrarca si servì per le strofe d'amore ? 

Parlando di Maurizio Scève e dell’opera che gli addusse la fama e 
gli elogi della Pleiade giova citare una strofa che dà compiuta l’ima- 
gine di tutta la Delia ed apre l’adito a varie supposizioni circa l’in- 
spiratrice delle stanze amorose, circa la gloria letteraria del poeta : 


Flene rongeant pour t’attiltrer le nom 
De la roideur en ton cours dangereuse, 
Mainte Riuiere augmentant ton renom 

Te fait courir mainte riue amoureuse, 
Baignant les piedz de celle terre heureuse, 
Ou ce Thuscan Apollo sa ieunesse 

Si bien forma, qu’a iamais sa vieillesse 
Verdoyera a toute eternité 

Et ou Amour ma première liesse 

A desrobée a immortalité. 


L'invocazione è dunque diretta al Rodano, ed è un peccato che 
lo Scève guasti la bella e densa strofa col giuochetto di parole (Rhkone - 
ronge) che non è nemmeno esatto; perchè di ogni gran fiume si po- 
trebbe dire che rode, cioè inghiotte gli affluenti che lo ingrossano e gli 
danno più importanza (augmentent ton renom). 

Il Rodano lambisce i piedi alla terra felice ove il Petrarca formò 
così bene la sua giovinezza da darne gloria fresca e verde alla sua 
vecchiaia per tutta l’eternità. Non potrebbe dirsi nè meglio nè con 
maggior concisione. 

Ed ecco nei due ultimi versi l'enigma, secondo il gusto del poeta; 
ed ecco le varie spiegazioni. Quale sarà la più giusta ? 

Ivi, dice lo Seève, Amore ha derubato all’'immortalità la mia prima 
gioia. Vuole il poeta alludere alla scoperta della tomba di Laura, cui 
lo mosse il grande amore pel Petrarca? Vuol parlare di un suo primo 
amore giovanile, ad Avignone, dell’incontro ideale con la donna che 
gli darà la gioia? 

Può riferirsi (la struttura grammaticale si presta poco a questa 
ipotesi) l’allusione alla riva del Rodano in genere, e quindi al luogo 
dove ebbe sa première liesse in compagnia della Guillet ? 

Credo sia difficile trovare argomenti e documenti a favore dell’una 
o dell’altra ipotesi; la prima è forse la più accettabile; ho voluto 
affacciarle perchè meglio apparisse il carattere di questa poesia che 
ebbe giudizii tanto diversi e il commento della quale esigerebbe una 
pazienza non comune. 

Al proposito del culto pel Petrarca giova notare una osservazione 
molto fine di Luisa Labé nella Disputa già ricordata: essa, mostrando 
Amore inspiratore di tutti i poeti, assegna al Petrarca un posto sin- 
golarissimo ; egli « en son langage ha fait sa seule afeccion aprocher 
à la gloire de celui qui a representé toutes les passions, coustumes, 
facons et nature de tous les hommes, qui est Homere ». 

Petrarca dunque, cantando soltanto l’amor suo, è vicino al più 
grande tra i poeti, che seppe comprendere tutti gli affetti. 
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La scrittrice dell’epigramma in lode dell’italiano, Pernette du Guillet, 
nacque a Lione da nobile famiglia ; fu educata per modo alle lettere 
« que si la lampe de sa vie - come dice il dotto giureconsulto An- 
tonio du Moulin nel presentarla al pubblico — eust pu veiller jusques 
au soir de son eage », chi sa quali miracoli avrebbe prodotto ; « elle 
eus tesmoigné sans doute à la posterité, que son esprit estoit capable 
d’enrichir nostre langue vulgaire des dépouilles de ces langues mortes 
qui font vivre les scavants... », secondo osserva argutamente Colletet 
padre, che del resto non è troppo entusiasta delle rime della poetessa 
lionese. 

Non si hanno molti dati biografici su la gentile scrittrice che da 
sè sola e chiaramente vedremo ci fornirà il più importante. 

Carlo Boy nello studio su Luisa Labé ricorda un manoscritto del 
secolo xvi intitolato: La Rose des Nymphes illustres par F. Dagoneau 
conservato alla Biblioteca di Reims, in cui si elogia Pernette: « pour 
trois perfections qu'elle a eu. La premiere d’avoir eu la poesie à com- 
mandement, avec des pointes, gràces et élégances qui ont si bien ren- 
contré, que les espris les mieux appris en demeurent du tout espris », 
e seguita lodando la grazia e la castità dell’espressione nel parlar 
d’amore. . 

Elogio consimile, e sarà l’ultimo che citeremo, le fece il Paradin 
chiamandola: « toute spirituelle, gentille et treschaste, laquelle a vescu 
en grand renom de tout meslé scauoir, et s'est illustrie par doctes et 
eminentes poésies, pleines d’excellence de toutes graces ». 

Dotta dunque e buona musicista, come avverte nella prefazione 
rivolgendosi alle dame lionesi il Du Moulin, poichè suonava il liuto, 
la spinetta ed altri strumenti, con tale prontezza quale possono averla 
solo coloro che vi hanno dedicato tutta la vita. E il Du Moulin coglie 
l'occasione per eccitar le dame della città a dedicarsi alle arti per di- 
mostrare quanta attitudine vi abbiano i lionesi che ne trassero sempre 
ragion di decoro. 

Certo nella società che in quel tempo dallo studio delle dottrine 
platoniche, dall'esercizio della poesia cercava di trarre il proprio raf- 
finamento, le donne hanno contribuito non poco. 

Le poesie di Pernette sono quasi tutte senza titolo, piccole odi, 
madrigali, epigrammi, e quasi senza eccezione le inspira l’amore pla- 
tonico o no per Maurizio Scève come il quarto componimento ci av- 
verte con l’anagramma : 


Puisq'’il t'a pleu de me faire congnoistre, 
Et par ta main, le VICE A SE MUER, 

Ie tascheray faire en moy ce bien croistre, 
Qui seul en toy me pourra transmuer: 
C'est à scauoir, de tant m’esuertuer 

Que congnoistras que par esgal office 

Ie fuiray loing d'ignorance le vice. 

Puis que desir de me transmuer as 

De noire en blanche, et par si hault seruice 
En mon erreur CE VICE MUERAS. 


E perchè s’intenda subito che di un anagramma si tratta, le 
parole che chiudono il segreto sono anche nella edizione originale 
stampate in maiuscolette. 
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| componimenti un po’ aspri, un po’ rigidi, dal verso stentato, si 
seguono esprimendo l’amore alla maniera petrarchesca. L’amore è 
corrisposto, sì; ma s'intende che si tratta, a quanto avverte per ora 
anche la poetessa, di una alta e nobilissima simpatia degli spiriti : 


Ie suis tant bien que ie ne le puis dire, 
Ayant sondé son amitié profonde 

Par sa vertu qui à l’aimer m'attire 

Plus que beauté: car sa grace et faconde 
Me faict cuider la première du monde. 


Nel libro, lo abbiamo avvertito, si trovano due epigrammi italiani 
dedicati a Maurizio; il primo è un elogio della sua gloria poetica : 


Vidi d’intorno del Parnaso fonte 

Per gratia di colei che nulla asconde, 
Di gente piena e ’1 piano e ’l1 monte: 

E più vidi vn, ch'’en le sacrate sponde 
Staua de l’acque, e tre ghirlande assonte 
Hauea d’vn lauro, ch'ombregiaua l’onde: 
Tal qu’Apollo disse, come dir’ suole, 
Questo sara l’honor mio gran se vuole. 


L'altro è la confessione spontanea di qualche momento furtivo che 
non ha la stessa castità dei versi inspirati dalla chiara fontana, in una 
graziosa elegia: 


Colpa ne sei, Amor, se troppo volsi 
Aggiongendo alla tua la bocca mia: 

Ma se punir mi vuoi di quel che tolsi 

Fà che concesso il replicar mi sia: 

Che tal dolcezza in le tuoi labbia accolsi, 
Che fu lo spirto per partirsi via: 

Sò ch'al secondo bacio uscira fuora: 
Bacia me adunque, se tu vuoi ch'i’ muora. 


La raccolta si chiude malineconicamente; in due epitaffi Maurizio 
Sceève non ha il coraggio di sfogare il suo dolore: uno è freddo elogio; 
nell’altro egli si illude che per le opere da lei scritte possa a Pernette 
du Guillet essere assicurata l’immortalità ! 

Molto più conosciuta della Guillet è Luisa Labé e più per le poesie 
amorose del suo canzoniere che non per quella dissertazione in forma 
dialogica sul Dibattito tra Follia e Amore che il Voltaire chiamava la 
più bella favola moderna. 

Senza rifar qui, che non sarebbe la sede opportuna, il processo 
su la moralità della Saffo lionese, processo minuziosamente riveduto 
dal Boy, citiamo il sonetto italiano che occupa il posto d’onore nella 
raccolta delle poesie di Luisa Labé e mostra quale padronanza avesse 
anche questa scrittrice del nostro idioma : 


Non hauria Vlysse o qualunqu’altro mai 
Più accorto fu, da quel divino aspetto 
Pien di gratie, d’honor e di rispetto 
Sperato qual i sento affanni e guai. 
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Pur Amor, co i begli ochi tu fatt’hai 
Tal piaga dentro al mio innocente petto 
Di cibo e di calor già tuo ricetto, 

Che rimedio non v'è se tu nol dai. 


O sorte dura, che mi fa esser quale 
Punta d’un scorpio e domandar riparo 
Contr'el velen dall’istesso animale. 


Chieggio li sol’ancida questa noia, 
Non estingua el desir a me sì caro, 
Che mancar non potrà ch'i non mi muoia. 


Questi appunti mi è sembrato dovessero interessare un pubblico 
meno ristretto che non sia quello degli studiosi della letteratura fran- 
cese. Sull’argomento e in particolare sul carattere della scuola di Lione 
del secolo decimosesto mi riserbo di ritornare in un prossimo e più 
diffuso lavoro. 


Guipo MENASCI. 


L’ombra del passato. Romanzo di GRAZIA DELEDDA - Nuova Antologia. 


L'Ombra del passato è un libro che vi afferra fin dalle prime pagine, 

Qui il paese è zolianamente il protagonista: la sua grandezza, la sua melanconia in- 
tima e profonda, quei campi sconfinati dal sorriso così mesto nelle glorie dei tramonti e 
più nelle notti lunari sotto tanta ampiezza di cielo, quegli argini a specchio del possente 
fiume dai riflessi metallici, quelle lunghe file di pioppi altissimi, quegli armoniosi sussurri 
di salici e di canne, tutto questo vive, agisce, parla, ha uno spirito, un sentimento, mille 
spiriti, mille sentimenti che si sprigionano dalle pagine del libro e lo pervadono dal prin- 
cipio alla fine. Non una lunga descrizione, non un pezzo di bravura, ma accenni rapidi, 
frequenti, sintetici, pennellate che grondano colore, e il romanzo è innanzi a ogni cosa un 
paesaggio, un vasto paesaggio alla Fontanesi in cui l’occhio spazia e l’anima si leva a in- 
definite emozioni di vaga tristezza, per le trasparenze dell’aria, per quella immensa visione 
tranquilla di verde e d’argento. 

E da questo paesaggio emerge il popolo, gente di campagna e di borgata, che noi 
ascoltiamo nel suo rude dialetto, nei suoi pittoreschi idiotismi, nelle sue canzoni, che ve- 
diamo per le vie, nelle botteghe, nei cortili delle fattorie, affaccendato, motteggiatore irre- 
quieto, pratico e positivo nell'esercizio della vita quotidiana, eppure dato a grandi desiderî 
e a vaste speranze, idealista incorreggibile nelle sue visioni del futuro, o prossimo, o lontano. 

Tale oggi è il paese che diede i natali a Virgilio, il paese delle immortali egloghe 
sonore, il paese di Titiro e d'’Amarilli. Tale risulta da questo libro che lo interpreta e, 
benchè in prosa, lo canta. Innanzi alla grandezza del quadro l'intreccio romanzesco passa 
in seconda linea. V’ ho tuttavia detto ch'è interessante: usiamo un’altra volta la parola troppo 
abusata. Ha un andamento di cronaca suggestivo: i giorni, i mesi, gli anni si susseguono: 
le nuove generazioni prendono il posto delle antiche: i vecchi e i giovani si guardano in 
viso, si rispondono e non si comprendono, V'ha sopra tutto una vigorosa analisi psicolo- 
gica d'un fanciullo; la psicologia infantile è fra le più ardue: occorre conoscere, intendere 
le piccole creature, occorre amarle: è un segreto: si direbbe che la Deledda l'abbia appreso 
dal Dickens. 


DomenNIcO OLIVA - 77 Giornale d'Italia. 
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IL VERSO DI DANTE 


FEDERICO GARLANDA, // rerso di Dante — Roma, Società Editrice Laziale. 


Federico Garlanda, studiando alcuni elementi della metrica sha- 
kespeariana, fu condotto, com’egli dice, « non per aleuna connessione 
storica, ma per naturale affinità d’argomento, a volgere l’occhio alla 
metrica dantesca ». Allo studio del verso shakespeariano egli era già 
venuto, per natural trapasso, dallo studio dell’antica metrica inglese, 
che ha per base fondamentale l’allitterazione. 

Il Garlanda mostra di credere che questa allitterazione sia ele- 
mento esclusivamente primitivo, che s'incontri cioè soltanto nelle più 
antiche poesie, così presso i Semiti come presso gli Ariani, presso i 
Latini come presso i Celti, e nei canti popolari. 

Ora sta di fatto che essa si trova largamente usata anche nell’an- 
tichità classica e greca e latina. Si obbieltò, è vero, che nei versi 
greci e latini, letti non secondo gli accenti della parola ma secondo 
gl'ictus ritmici, cioè come appunto li dovevano recitare gli antichi, 
questa allitterazione, assonanza o consonanza, spariva spesso. Ma a 
questa obbiezione, in parte vera, si rispose che Greci e Latini, pur 
declamando i versi secondo gli accenti ritmici, non dovevano rinun- 
ciare in pari tempo a gli accenti delle parole, sì che esse conserva- 
vano il loro speciale accento più vivo che non sia per noi quando ci 
facciamo a recitar quei versi secondo i tempi forti: e che, d’altra 
parte, se questa obbiezione mirava a distruggere moltissime allitte- 
razioni e assonanze e anche rime pure, in moltissimi casi, al contrario, 
tendeva a renderle più sensibili, perchè l’accentuazione ritmica le 
faceva anzi spiccar meglio. Nè ormai può più sussistere il dubbio, 
che tanto i Greci quanto i Romani non le adoperassero ad arte, cioè 
con piena coscienza, così nei versi come nella prosa. Retori e gram- 
matici ne formularono teoreticamente le norme più precise. Quinto 
Cornificio, nella sua retorica, le chiamò - com’è noto — lumina, e 
anzi raccomandò a gli scrittori d’usarle con parsimonia (1). 

Piuttosto, da quel che ne dicono anche Cicerone e Quintiliano, 
appare evidente che questi lumina nel periodo classico debbano essere 
considerati come elemento del tutto retorico e non ritmico, destinato 
insomma a carezzar l'orecchio e a mettere in miglior luce un pensiero, 
sì per somiglianza sì per anlitesi, o anche a rendere una qualche ar- 
monia imitativa. I grammatici posteriori, invece, prendono di mano in 
mano a considerarli sempre più come elementi ritmici e a sentirne 
solo il valore musicale. 


(1) Ad C. Hereninum, IV, 22, 32. Perchè, osserva: « eiusmodi studia ad 
delectationem quam ad veritatem videntur accomodatiora ». 
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Ho voluto notar questo, perchè mi sembra che il Garlanda - il 
quale pensa che Dante avesse « la mente tutta impregnata dell’antica 
coltura » e avesse « nell’orecchio, sia pure inconsciamente, l’eco in- 
sistente, non riducibile al silenzio, dei metri latini » - avrebbe  po- 
tuto cavarne un forte sostegno alla sua tesi, che cioè le numerose 
allitterazioni e suballitterazioni e quelle ch'egli chiama sinfonie (ri- 
petizione della stessa vocale negli accenti metrici), che si trovano in 
Dante, siano deliberatamente volule e cercate dal poeta e non com 
binazioni inconsce e casuali. 

L'ho però notato contro di me. M’affretto a dire, infatti, ch'io 
son contrario alla tesi del (rarlanda, quantunque creda con lui che 
tutte quelle innegabili numerose allitterazioni e suballitterazioni e 
sinfonie non siano casuali. 

Casuali, no; ma deliberatamente volute e cercate, neppure. 

Credo così per tante ragioni. E principalissima questa: che un 
poeta, per quanto rigido, volontario e presente sempre a sè stesso, 
sistematico, geometrico, ponderato, misurato come Dante, non potrebbe 
assolutamente metter su un verso, se con animo deliberato, e non per 
ischerzo, volesse allitterarlo. 

Dico non per ischerzo, perchè abbiamo pur troppo nella nostra 
letteratura, chi nol sa ?, tutt'un armento di poeti scioperati (il Le- 
poreo informi) i quali si piaequero di comporre ogni sorta di sciocchi 
e insulsi bistieci, giocando in tutti i modi coi suoni delle parole e cer- 
cando allitterazioni e annominazioni : 

Donna da Dio discesa, don divino..., ecc. 
Marta, che merta mirto, a morte m'urta..., ecc. (1). 


Ora, i poeti latini potevan sì cercare ad arte l’allitterazione, perchè 
i loro versi erano veramente per la maggior parte un congegno indu- 
strioso, una studiata combinazione musicale, che scaturiva dall’ordi- 
nata serie di lunghe e di brevi in cui le diverse misure di tempo 
erano distintamente segnate e fatte cogliere all’orecchio dall’ictus rit- 
mico, con sacrifizio non solo dell'armonia spontanea e naturale delle 
parole, ma anche del nesso logico di esse; tant’è vero, che, per in- 
tendere il senso di quei versi, abbiamo spesso bisogno di ricostruire 
sintatticamente le parole, andando a cercarle qua e là nelle inversioni 
e trasposizioni regolate a seconda del valore prosodico e dell’esigenza 
del ritmo musicale, soverchiatore. 

Ma in Dante, no; in Dante inversioni e trasposizioni sono raris- 
sime ; il verso balza dall'energia spontanea della lingua e della pro- 
nunzia popolare, dritto e schietto sempre, come una spada. 

Si persuada il Garlanda che un poeta capace di formulare o di 
applicare una regola qualsiasi nell'atto stesso della creazione; a freddo; 
che possa attendere, nel fervor dell’estro, a scegliere le parole con pre- 
dominio di questa o quella consonante, non è un vero artista; è anzi 
addirittura inconcepibile. Vuole sul serio che Dante sia andato a cercar 
di proposito quattro parole con cinque m per metter su il verso: 


Similemente il r al seme d'Adamo ? 
Gli è venuto fatto così, e, diciamo la verità, gli è venuto fatto 
male! Se si fosse accorto della troppa allitterazione (pare un verso 


(1) Si ricordi il verso latino : 
O Tite, tute, Tati, tibi, tanta, tgranne, talisti. 
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di Luigi Groto, il Cieco d’ Adria), lo avrebbe sicuramente corretto. Tutte 
quelle m impicciano, invischiano il verso tra le labbra. E chi sa quanti 
altri ne avrebbe corretti di quelli che il Garlanda cita in prova del 
deliberato proposito del Poeta! 

Con ciò, si badi, non voglio negare l’efficacia dell’allitterazione, 
che d'altra parte risulta evidentissima dagli esempii recati in sì gran 
copia dal Garlanda. Nego che il Poeta le abbia coscientemente volute. 

Nel De Vulgari Eloquentia Dante parla così minutamente del valore 
delle parole e le classifica e divide e suddivide secondo il suono, la 
forma, ecc., con così sottile discernimento, e dimostra di voler ren- 
dersi conto di tutto con tale industria minuziosa e tanto acume, che 
certamente, se avesse pensato di far uso cosciente dell’allitterazione, 
ne avrebbe parlato in modo esplicito. Questo al Garlanda, che pur si 
vale del De Vulgari Eloquentia, dovrebbe dar da pensare. Egli però, non 
trovando nulla qui e volendo a ogni costo trovare in Dante stesso 
qualehe accenno in sostegno della sua tesi, rîcorre (e non s'accorge 
del grave abbaglio!) ricorre a quel passo del Convivio, dove Dante, per 
negar la possibilità di ben tradurre alcuna poesia da una in altra 
lingua, dice: « E però sappia ciascuno, che nulla cosa, per legame 
musaico armonizzata, si può dalla sua loquela in altra trasmutare, 
sanza rompere tutta sua dolcezza e armonia ». 

Per Dante dunque — argomenta da questo passo il Garlanda — il 
verso è un musaico armonico ; e come nel musaico, così nel verso : 
ogni scheggia di colore in quello, ogni vibrazione di suono in questo, 
ha la sua propria ragion d'essere, è parte coordinata al tutto; nulla 
potete togliere o variare o spostare senza rompere tutta la dolcezza 
e l'armonia dell'insieme. 

Ma no, ma no, caro (iarlanda! Qui musaico non vale già quel 
che noi oggi intendiamo comunemente; qui musaico vale semplice- 
mente musicale ; e alcuni infatti leggono, non musaico, ma musico. 
« Cosa per legame musaico armonizzata » vuol dire verso, poesia, 
«cosa armonizzata per legame musicale » : musaico, da Musa. E la- 
voro musaico 0 arte musaica si chiamò difatti la poesia; e in Guido 
(iiudice dalle Colonne si legge: « Furo attratti li suoni musaici et 
altri suoni di stromenti molto dilettosi ». L’opera musiva, i tasselli 
e le tèssere non ci hanno che vedere, qui. 

È vero che, a un certo punto (pag. 48), s'affaccia al Garlanda il 
dubbio : « Che se mai fosse inconscio e casuale l’uso di siffatti ele- 
menti, questo è appunto l’ufficio più alto della critica, di scoprire i 
principii e le leggi cui l’esplicazione dell’opera d’arte va soggetta, e 
cui obbediscono, sia pure inconsciamente, il poeta e l’artista ». 

Oh, benone! Ora siamo d'accordo. Si sa che in ogni arte è in- 
clusa una scienza, non riflessa però, ma per così dire istintiva, già 
che l'artista, creando, osserva per forza tutte le leggi della vita. Per 
quanto libera, per quanto capricciosa, per quanto in apparenza indi- 
pendente da ogni regola, l’arte ba pur sempre una sua logica, non 
già immessa e aggiustata da fuori, come un congegno apparecchiato 
innanzi, ma ingenita, mobile, complessa. L’arte, nelle sue opere, 
riassume insomma tutti i rapporti razionali, tutte le leggi che vivono 
nell’istinto dell’artista, leggi a cui essa obbedisce senza neppure 
averne il sospetto. 

E oggi, infatti, non basta più dare dell’arte un giudizio fondato 
selamente, o quasi del tutto, su gli effetti che essa produce su la 
6 Vol. CXXXII, Serie V - 1° novembre 1907, 
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sensibilità relativa, per spiegarci tutte le ragioni della sua efficacia 
possente. Noi vogliamo che essa non sia giudicata soltanto dal pia- 
cere che ei procura, ma che assuma anche espressione per l’intelli- 
genza, studiandola col sussidio della critica, che seopre appunto le 
leggi ineluse, la scienza contenuta in essa istintivamente. 

La logica poetica è il libero movimento della passione co’ suoi 
impeti e gli abbandoni e i subiti cangiamenti. E di qui la flessibilità 
d'una frase che si solleva e ricade, si slancia e s’arresta o si spezza 
o supera l’ostacolo e riprende il suo movimento aggirante. Nella pas- 
sione, le idee tutte s'avventano, la più forte zampilla, le altre la se- 
guono, secondo le alternative della spinta interiore. E di qui certe 
scintille che si sprigionano, quasi al cozzo delle parole. Ai movimenti 
dell'anima rispondono certi movimenti del corpo : il suono della voce 
si altera, la respirazione diventa affannosa e le parole ora s'arrestano 
d'un tratto, ora precipitano. E di qui la misura del verso che ritma 
il sentimento e le modulazioni che rompono ta continuità monotona 
del linguaggio comune. 

Opera di critica pregevole, per acume e per diligenza, resta dunque 
senza dubbio questa del Garlanda, quantunque egli si sia ostinato fino 
all'ultimo, nonostante il baleno di quel dubbio, a sostenere una tesi 
per me inammissibile; opera di critica perchè mette in chiaro un 
elemento reale e non casuale, per quanto inconscio, del verso dan- 
tesco, elemento che contribuisce a erescergli carattere e a spiegare a 
noi un’altra ragione delia sua efficacia possente. 

Nè qui s’arresta il Garlanda. Altri elementi caratteristici egli 
mette in chiaro per spiegare quell’armonia particolare che distingue 
in modo così sensibile, così spiccato, il verso di Dante da quello di 
tutti gli altri nostri poeti, elementi finora non emersi per la materia- 
lità meccanica della nostra metrica elementare. 

Veramente da un pezzo ormai gli studii metrici sono coltivati 
anche da noi con amore. Il guajo è che il frutto di questi studii non 
penetra ancora, almeno come dovrebbe, nelle scuole ; ei nuovi e sani 
criterii su la natura del ritmo, per esempio, e su le ragioni della quan- 
tità non hanno quella diffusione che dovrebbero avere. 

Avremmo voluto che il Garlanda, per legittimar meglio quanto 
dice intorno alla necessità di ricorrere alla metrica classica, fosse en- 
trato a parlare appunto su questa natura del ritmo e su queste ragioni 
della quantità con ceriterii più nuovi e più logico accorgimento. 

Sarebbe tempo che si finisse una buona volta di ripetere che gli 
antichi avevano il senso dei valori prosodici della loro lingua, che 
cioè distinguevano nella pronunzia delle sillabe, e quindi delle pa- 
role, la quantità di voce proferita, o, che vale lo stesso, il tempo 
speso nel proferirla ; che questa quantità lunga o breve delle sillabe 
era proprietà essenziale delle lingue classiche, era cioè ingenita, o 
meglio, radicata nella natura di esse lingue e poteva sussistere (come 
di fatto si faceva sussistere) indipendentemente dall’accento, il quale 
— si affermava - era una specie di canto, quasi anima wvocis, e si li- 
mitava a segnar nella pronunzia l’intonazione della voce, il grado di 
elevazione e di abbassamento di essa, ed era perciò essenzialmente 
musicale. 

Veramente il Garlanda osserva che « pochi sensi presentano, nel- 
l'evoluzione della natura umana, cambiamenti così poco radicali come 
il senso dell’udito ». Ma poi anch'egli crede che il senso della quan- 
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acla tità si sia man mano modificato. Orbene, non si è modificato niente 
Leo affatto. Il popolo latino non seppe mai di queste artificiose divisioni 
elli- di lunghe e di brevi, che furon leggi scolastiche, convenzionali, create 
o le unicamente per la conservazione degli antichi schemi musicali greci. 
| Ormai non bisogna cercare più le forme euritmiche del tempo 
SUOI in queste artificiose divisioni. Il tempo è formato naturalmente dal- 
ilità l'alzarsi e dall’abbassarsi del movimento vocale ; il che vuol dire che 
usare esso si trova già per sè stesso nella materia armonica, e che, anche 
pre senza un principio formale, per propria virtù, crea la musica nel 
dad verso. 
certe Il principio, il senso, che dà anima e vita a questa materia, non 
enti è esteriore alla materia stessa, ma interiore, insito in essa; la ma- 
"dg teria del verso insomma non è assoggettata da un principio esterno, 
lano ma questo principio nasce, emana dalla materia stessa. 
anta Quell’idea astratta, che tutti i metrologi antichi e nuovi han vo- 
tone luto farsi del ritmo, bisogna che cada una buona volta dinanzi al 
fatto. 
e Che vuol dire, in fondo, la famosa definizione che il tarentino 
deva Aristosseno ci diede del ritmo, che esso sia cioè l’ordine dei tempi ? 
agere Noi sappiamo che all'uomo è preclusa ogni conoscenza che non pro- 
; Lux venga dai sensi. Noi non possiamo avere un’ idea del ritmo, se non 
e ne abbiamo una sensazione. ll ritmo ha perciò bisogno d’una ma- 
cuietità teria per rendersi sensibile, per diventar reale. Senza questa materia 
si esso non può rivelarsi, non esiste. Infatti, se il ritmo è ordine di 
o tempi, bisogna che questi tempi esistano e che della loro disposi- 
sg zione esso possa nascere. 
da Per spiegarci l’assurdo, in cui i metrologi han voluto cecamente 
teria- persistere, dobbiamo pensare che nel tempo in cui le antiche teorie Î 
GERE del ritmo furono fondate, la musica era ancora legata alla poesia. Î 
Uvati Il ritmo di cui esse ci parlano era allora effettivamente esterno alla } 
datare materia parlata : era musicale e dominava in realtà la parola : ordi- 1 
dicon nava le sillabe e imponeva loro le misure del tempo, secondo le sue | 
a necessità armoniche. Era dunque vero che il ritmo scaturiva da un È 
ordine di tempi da lui imposto, poichè le diverse misure del tempo i 
uanto erano distintamente segnate e fatte cogliere all’orecchio dal così detto ; 
casa ictus, o percussione musicale. Così, finchè le tre arti musiche si man- i 
gioni tennero unite, la ritmica, cioè l'elemento essenzialmente musicale, | 
a i prevalse su la metrica pura. | 
he gli Bisogna pensare che negli antichissimi tempi il discorso « era infi- i 
i, che nitamente plastico e duttile. Le singole parole, composte dell’agglo- 
le pa- meramento ancor fresco di radici monosillabiche, non erano, come hi 
tempo ancora non sono in Omero, rigidamente dominate da un accento rit- i 
sillabe mico, tonico. 'uttavia nel loro libero fluire avevano maggior risalto | 
Uta, 0 certe sillabe ; le tematiche, quelle contenenti un dittongo, o una vocale } 
(come di suono cupo, tendente per propria natura a collocarsi nelle basi | 
quale del ritmo, quelle infine in cui una vocale era seguita dall’inciampo È 
si li- di due o più consonanti. Nell’accoppiamento del discorso con le pri- ‘ 
ado di mitive canzoni senza parole, queste sillabe più intense andarono per ki 
imente ovvia simpatia a collocarsi sotto le note più lunghe e più percosse dal 1 
ritmo ; le altre, che presentavano minor resistenza nel fluire del di- È 
0, nel- scorso, sotto le più brevi e meno salienti. Ma nelle più antiche can- ; 
1 come tilene greche non v’erano che note d’un tempo o di due. Onde av- fl 
i quan- venne che si tribuì convenzionalmente una durata musicalmente \ 
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precisa a quelle due famiglie di sillabe, che precisa per propria natura 
non ne avevano : e si distinsero le sillabe di un tempo, brevi, e le 
sillabe di due, lunghe » (1). 

Questo, per la prima poesia greca. Ma se noi consideriamo dav- 
vicino l'indole e la naturale inclinazione della lingua latina e stu- 
diamo passo passo il processo storico di essa, non siamo forse co- 
stretti ad ammettere che, fin da principio, l'accento latino ha non solo 
qualcosa della natura del tempo forte, ma si potente energia nella 
parola che ad esso è forza addebitare tanti e tanti affievolimenti fonici 
e alterazioni prosodiche e sincopi? Non siamo costretti ad ammettere 
la scarsissima forza del vocalismo latino, di cui l'accento, secondo 
la sua inclinazione fa scempio; e che dunque è assurdo l’affermare 
che un tale accento, al quale non è possibile attribuire soltanto, nella 
pronunzia, un ufficio musicale, potesse in qualche modo essere vinco- 
lato dalla quantità, cioè da questa pretesa proprietà delle vocali, che 
pur sì dimostrano così deboli di fronte ad esso ? 

Se lasciamo per poco da parte i trattati di prosodia e studiamo 
le relazioni dell’accento con la pretesa quantità delle sillabe, secondo 
le leggi prescritte, non dai grammatici, ma dalla natura, non questa 
dipendenza soltanto dell’accento alla quantità ci apparrà assurda, del 
resto, ma tutte le altre regole prosodiche, le quali, se si possono am- 
mettere nel campo della poesia metrica (e vedremo bene il perchè), 
non sono affatto applicabili al linguaggio comune, tranne che non si 
voglia asserire che il popolo latino cantava e non parlava. 

Si volle obbiettare che, non perchè noi ignoriamo come gli an- 
tichi potessero sentire e far sentire parlando i valori prosodici della 
loro lingua indipendentemente dalla posizione dell’accerto, perciò solo 
(cioè per la nostra ignoranza) dobbiamo dire che essi non ne avessero 
la possibilità : ciò che oggi è impossibile a noi, poteva bene esser 
loro possibile. 

Che valore logico ha codesto modo di ragionare? La possibilità è 
forse senza limiti? La natura ha per noi una logica intangibile, deter- 
minata dalla potenzialità essenziale delle sue forze, la quale rivela a 
noi i limiti della possibilità. Bisogna negare inerollabilmente qualsiasi 
asserto che implichi una contraddizione con la logica della natura. 

Ora, nel caso nostro, questa logica, per citar soltanto le leggi più 
semplici e fondamentali, c insegna : 

1° che l'accento tonico, essendo un'espressione dello spirito e - 
per così dire — il martello dell'idea su la voce articolata e rappresen- 
tando l'atto volitivo o intenzionale su la materialità della parola, non 
può essere vincolato dalla pretesa quantità delle sillabe, cioè dalla 
materialità stessa della parola ; 

2° che la voce umana non può restar sospesa oltre certi limiti 
nell’articolazione dei suoni, ma ba bisogno d’appoggiarsi e s’appoggia 
principalmente su la sillaba su cui cade il martello dell'idea. Diciamo 
principalmente, perchè, quando questa sillaba che chiameremo inten- 
zionale è distante, la voce, o s'appoggia più lievemente e con minor 
pausa su le altre sillabe, o articola queste altre sillabe così tugge- 
volmente, quasi sorvolando per giungere alla mèta, che esse perdono 
ogni valor di suono e diventan mute o avvizziseono e cadono :; 


(1) Errore RoMagNOLI, La musica greca - Vedi Nuova Antologia, fase. del 
16 aprile 1905 
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:° che la sillaba, su cui la voce s’appoggia e ristà perciò al- 





ura quanto, vien protratta, e non può esser dunque della stessa misura 
le di tempo della sillaba su cui la voce non s’appoggia ; 
1° che le consonanti che precedono e seguono una vocale, e a 
av- cui essa dà, per così dire, anima di suono, cagionano alla vocale stessa 
stu- una diversità di misura. 
co- Queste sono leggi fisse, naturali e immutabili. Nessuna lingua 
solo umana parlata può essere realmente in contrasto con esse. Vi sareb- 
ella bero state, se non con tutte, con alcune, le lingue classiche, almeno 
nici secondo le leggi e le prescrizioni dei grammatici e di certi metrologi 
tere antiquati; ma ormai s'è chiarito che questo contrasto è soltanto fit- 
ndo tizio e apparente e che esso, quantunque voluto, non nella lingua 
rare parlata, che non era possibile, ma nel campo della metrica, pur ri- 
ella spettava, in fondo, per forza, le leggi naturali. 
neo- Che cosa è infatti l'ictus, la percussione, se non un accento? Ora 
che si ammetteva che questa percussione, o accento ritmico, non potesse 
cadere che su le sillabe lunghe, e si ammetteva altresi che esso po- 
amo tesse allungare la sillaba su cui cadeva, se essa era breve. Gli allun- 
ndo gamenti delle sillabe in tesi, cioè delle sillabe su cui cadeva l’ac- 
esta cento ritmico, sono comunissimi. La vocale dunque, su cui la voce 
del s appoggiava, non poteva esser breve o rimaner breve. Or bene, que- 
am- sta è pur la legge naturale e costante; nè poteva ribellarvisi la me- 
:hè), trica latina. Soltanto in essa l’accento tonico era vinto dal musicale : 
n si le parole non avevano più il loro accento proprio; ma, assoggettate a 
quell’altro, obbedivano pure alla legge comune, di natura, che vuol 
an- lunga la sillaba su cui la voce si appoggia. Non era abolita, insomma, 
della nè si poteva, la legge dell’accento, ma si faceva solamente una sosti- 
solo tuzione : all’accento tonico, grammaticale, si sostituiva il ritmico, mu- 
ssero sicale. Era una lotta tra i due accenti. Potè facilmente vincere quello 
esser ritmico, perchè più forte, più sensibile, quando la poesia era anche 
musica. La tesi naturale, e razionale, è quella su cui cade l’accento 
ità è tonico. Il ritmo musicale con le sue percussioni stabiliva nelle pa- 
leter- role tesi irrazionali, sacrifisandone l’armonia spontanea. 
ela a Nè si creda che questo, per altro, avvenisse soltanto nella me- 
Isiasi triea antica; avviene anche nella metrica nostra, in quei versi segna- 
tura. tamente che sono più legati alla musica, come l’ottonario. Leggiamo 
ri più in Fra Jacopone: 
to e - Qui si forma un amore 
esen- Dell invisibile Dio. ; 
L'alma non vede, non sente, 
ì, non Che dispiacele ogni rio. ; 
dalla O miracolo infinito È 
Farsi inferno celestio! 
limiti Prorompe amor frenesio " 
oggia Piange la vita passata. hi 
ciamo ; 
inten- Evidentemente qua il ritmo era dato dalla musica : la lingua non $ 
minor vi metteva di suo che il numero delle sillabe e l’accento grammati- î 
tugge- cale su l’ultima tesi. Ora, dal suono sgradevolissimo che rerdono a 
rdono noi questi versi privi del loro accento ritmico, musicale, possiamo | 
: argomentare come dovessero sonar male ai Latini i loro versi letti i 
con gli accenti grammaticali e non secondo quelli ritmici. Evidente- ii 
asc. del mente i Latini, pur di sentire il ritmo, l'armonia dei loro versi, eran 
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forzati a storpiare l'armonia naturale della parola, a sostituire cioè 
gli accenti ritmici ai grammaticali nella lettura dei loro versi, preci- 
samente come noi siam forzati a leggere : 


Dell’invisibile Dio 
Proromp'àmor frenesio 
Piange là vita passata 


se vogliamo sentire nel verso letto e non più cantato il ritmo che gli 
dava la musica. 

Questo, nella poesia. Ma è possibile che nel parlar comune, dove 
l'accento musicale non aveva più luogo, fosse abolita parimenti la 
legge naturale dell’appoggiatura della voce e che questa non deter- 
minasse la lunghezza deila vocale. su cui l'accento cadeva? 

Non è possibile. Eppure, nel vocabolario latino troviamo una serie 
infinita di parole che han segnata una quantità illogica e irrazionale, una 
quantità che osta cioè alla legge naturale dell’appoggiatura della voce. 

Per spiegarla in qualche modo qualcuno si provò finanche a so- 
stener l’ipotesi che nel periodo classico della lingua non esistesse in 
realtà disaccordo tra l’accento e la quantità, e che questo disaccordo 
esista soltanto per noi, cioè per il modo barbaro con cui noi leggiamo 
le parole della lingua latina. 

Quest’ipotesi non ha alcuna serietà. Ho voluto ricordarla soltanto 
perchè, messa avanti or non è molto come una novità, è invece assai 
vecchia. Fin dal 1623 Ludovico Zucecolo, accademico filopono di Faenza, 
in un suo Discorso delle ragioni del numero del verso italiano, aveva 
affaceiato il medesimo dubbio (v. Cap. IV: Che noi non habbiamo più 
la vera pronunzia della lingua Latina, pag. 14-16 dell’ediz. di Venezia, 
appresso Marco Ginami). Questo Discorso dello Zuccolo, che io tra poco 
illustrerò, è dallo stesso autore annunziato nel titolo come « un pensier 
nuovo e curioso, e con prove evidenti spiegato », e contiene senza dubbio, 
insieme con molte ingenuità, pensieri veramente nuovi per il suo tempo. 

« Niuna sillaba — dice lo Zuecolo -— può senza tempo proferirsi, 
e ogni* voce di sillabe si compone; ne nasce che ogni orazione, per 
esser tessuta di voci, ha i suoi tempi: i quali, o sono indistinti e in- 
determinati e costituiscono la prosa : o sono posti con ordine e con 
proporzione tra di loro, e formano il verso... Claudio Tolomei e quegli 
altri suoi accademici o della Virtù o dello Stagno di Roma, i quali 
furono inventori degli esametri e dei pentametri nella lingua nostra 
a concorrenza dei Greci e dei Latini, con lunghezza e con brevità di 
sillabe, le quali si finsero a loro capriccio, andarono cercando indarno 
la verità nelle tenebre, e non la conobbero nella luce... Non perchè noi 
componiamo i versi nostri a giudizio dell’orecchia, ne sèguita però 
che i nostri versi non habbiano sì bene i loro tempi, come i Latini e 
i (ireci. Ma la diversità deriva dall’esserci quelle lingue straniere, 
delle quali habbiamo anche perduta la vera pronuncia, nè perciò pos- 
siamo senza regola riconoscere, quali sillabe sian lunghe e quali brevi: 
e questa propria e nativa, sì che l’oreechia ci serve per misura ». 

Lo Zuecolo non poteva, naturalmente, servirsi ai suoi tempi della 
scienza glottologiea per dimostrare il suo asserto, come di recente si fece. 

Ma tanta erudizione, nel easo nostro, non serve proprio a nulla, 
per due semplicissime ragioni : 

1° perchè la scienza glottologica può sì determinare, caso per 
caso, la lunghezza di questa o di quella sillaba, lunghezza reale nella 
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primitiva formazione della parola; ma le sue determinazioni, quando 
urtino contro le esigenze fonetiche, naturali, della pronunzia, non 
hanno, nè possono aver più valore effettivo: noi, anche volendo, non 
possiamo dare con la voce, nella pronunzia, un valor doppio di tempo 
a certe sillabe segnate dalla scienza glottologica come lunghe, quando 
vi soppongano le leggi dell'organo vocale. Quando gli elementi sem- 
plici delle radici monosillabiche, le quali prima avevan per sè la chia- 
rezza del contenuto, cominciarono a corrompersi, fin dal principio 
dello stadio agglutinante, poi, per le esigenze fonetiche della pro- 
nunzia, sì osecurarono completamente, finchè si perdette ogni coscienza 
del loro significato originario, così che i vocaboli alla fine rappresenta- 
rono nè più nè meno che un semplice segno dell’idea che stava nella 
nota specifica; quando, in altri termini, una lingua comincia a parlarsi 
senza più coscienza della individualità degli elementi costitutivi delle 
parole, i segni rimangono esteriori, a determinar soltanto il suono 
per cui una parola si distingue dall'altra ; 

2° perchè, se è vero —- come nessuno può mettere in dubbio — che 
la lingua italiana è derivata dalla latina, non è possibile che il popolo 
latino, per quanto riguarda la sede degli accenti, cioè le sillabe toniche, 
pronunciasse la sua lingua in modo diverso, poichè allora la nostra 
lingua non sarebbe quella che è. La filologia romanza ci dimostra lumi- 
nosamente che le sillabe toniche latine, quelle cioè scelte dall’accento 
latino per sua sede, di regola non mutano nelle lingue romanze. 

Il dire dunque che nella lingua latina non esisteva disaccordo 
tra l'accento e la quantità glottologica è un errore, com'è un errore 
l'affermare che l'accento latino era una modulazione, una cantilena, 
che accompagnava il discorso e non già un colpo di voce, come è 
nelle nostre lingue oscurate e più povere di sonorità. , 

Ammettiamo per poco come storicamente esatta questa osserva- 
zione del Benloew, quantunque sappiamo già che fin dal periodo ar- 
caico l'accento nel corpo della parola, raccogliendo tutta la sua energia 
su la sillaba che n’era colpita, portava per effetto che o la sillaba 
precedente o la seguente fosse pronunciata con minor forza e quindi 
si avverassero affievolimenti, alterazioni e sincopi (altro che colpi di 
voce, dunque: colpi di seure!). L’aceento tonico, abbiamo detto, rap- 
presenta l’atto volitivo o intenzionale dello spirito su la materialità 
della parola, voce articolata. Ora, si può intendere che l’accento sia 
più reciso, più fermo negli individui più vo!itivi o di più ferma in- 
tenzione e nelle classi in cui lo spirito sia più sviluppato. Nel popolo 
oggi, come in antico, la materialità della parola ha - se così pos- 
siamo esprimerci — maggior affetto di suono: il discorso del popolo è, 
senza dubbio, più sonoro, quasi cantilenato. Però si badi, questa so- 
norità espressiva dei moti dell’anima, nel discorso comune, non è mai 
indipendente dall’accento: gli strascichi della voce, la protrazione vo- 
caliea, gli allungamenti avvengono sempre sotto il dominio dell’ac- 
cento. Non così quando il popolo canta, quando cioè assoggetta a una 
frase o a una cadenza musicale fissa le parole del verso. Avviene al- 
lora il contrasto tra l’accento tonico e la pereussione ritmica, con- 
trasto che il canto attenua di molto. Orbene, questo avveniva senza 
altro nella metrica antica, finchè la poesia fu accoppiata alla musica. 
Non potè più avvenire, quando restò la nuda parola. 

La tesi naturale e razionale, ripetiamo, è quella su cui cade V’ac- 
cento. Il ritmo musicale, con le sue percussioni, stabiliva nelle parole 
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tesi irrazionali, sacrificandone l'armonia spontanea. Donde lo studio 
dei poeti latini di far coincidere l'accento tonico con la tesi, di ri 
spettar cioè le tesi naturali. 

Già dopo Quintiliano, com'è noto, la compagine delle leggi pro- 
sodiche e metriche stabilite convenzionalmente dai grammatici e usate 
dai classici, cominciò qua e là a rilassarsi. Già appajono i primi in- 
dizii, anche nel grembo stesso della scuola, che il processo evolutivo 
della quantità e dell’accento ripiglia il suo corso, quel corso che la 
scuola e la convenzione avevano voluto arrestare. Le incertezze su la 
presunta quantità, come si ricava da Aulo Gellio (lib. IV, e. XVII, 
Noct. Att.) cominciano a diffondersi tra i dotti. Da ogni parte pene- 
trano nella letteratura le energie spontanee della lingua e della pro- 
nunzia popolare. 

Non bisogna dire, adunque, che il senso della quantità, dagli 
antichi a noi, si è man mano modificato. Quella che noi troviamo 
segnata, in contrasto col tempo naturalmente ineluso nelle parole, era 
durata musicale convenzionalmente tribuita. 

Premesso ciò, è legittimo applicare alla versificazione nostra, in- 
dipendente ormai del tutto dalla musica, gli schemi della metrica 
classica, che hanno origine assolutamente musicale? o in altri termini. 
è legittimo imporre ancora al tempo, che si trova già per sè stesso, 
come abbiamo detto, nella materia armonica e per propria virtù crea la 
musica nel verso, un ordine imposto da un principio formale esterno? 

Ci dovette essere una ragione per cui la poesia si staccò dalla 
musica. E la ragione fu questa senza dubbio, ehe la parola, elemento 
per eccellenza spirituale, dovette sentir presto il bisogno d’un movi- 
mento più libero di quello che il ritmo musicale le imponeva. Sotto 
questo ritmo la parola era troppo sacrificata; e il sacrificio maggiore 
per essa dovette esser quello dell’accento suo naturale, cioè del suo 
proprio elemento armonico. 

Ora bisogna considerare il fenomeno della inclinazione dell’ac- 
cento, la sua tendenza a dominare sopra più voci. Sta di fatto che la 
parola di minor rilievo s'aggruppa nel discorso con la vicina od anche 
con le vicine a formare quasi una parola sola. La forza dell’accento 
proprio a ogni singola parola or s’'attenua or s’aceresce e anche tal- 
volta vanisce nella combinazione. Bisogna considerare che questa incli- 
nazione e trasposizione dell’accento nel contesto delle parole ha una 
grandissima importanza per l'attribuzione delle tesi nel verso. Per 
esempio, un verso che abbia in sè cinque o sei accenti grammaticali, 
attribuisce la tesi solo a tre. Ora noi abbiamo nella metrica nostra 
versi con tesi fisse e versi senza tesi fisse. In quelli, il ritmo è co- 
stante, quasi martellato; in questi invece è volubile, ondeggiante. 
Abbiamo, ad esempio, il così detto decasillabo (che corrisponde pre- 
cisamente al paremiaco puro dei greci) dal costante ritmo anapestico, 
e abbiamo l’endecasillabo, a cui non è possibile imporre un ritmo 
determinato e costante. 

Il Garlanda se la prende col Fracearoli che ha disegnato 87 schemi 
distinti di endecasillabi e col Guarnerio che, seguendo la stessa via 
del Fraccaroli, ne disegna 96. Sono un po’ troppi veramente! Non han 
tenuto conto nè l'uno, nè l’altro del fatto che una sillaba in tesi non 
può sostenerne più di due in arsi, che la voce umana non può rimaner 
sospesa oltre tre sillabe; e così tracciano schemi impossibili, non ba- 
dando alle tesi che per necessità si stabiliscono, quando per la ripresa 
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della voce non si vogliano stabilir pause nel verso, che ne rompereb- 
bero l’unità. 

Ma mi sembra che il Garlanda, all'incontro, voglia semplificar 
troppo, riducendo a uno schema solo jambo-trocaico l’endecasillabo. 
È vero che egli applica questo schema partiedlarmente al verso di 
Dante, e soggiunge: 

« Dico espressamente al verso di Dante, e non parlo di versi di 
altri poeti, perchè quello è vicinissimo alle origini, è, si può dire, il 
primo grande modello del verso nuovo, in confronto con quelli del- 
l’antichità; laddove il verso dei poeti che vennero dopo, e tanto più 
quanto più ci allontaniamo dalle origini, è stato sempre più influen- 
zato dal sistema di versificazione, divenuto oramai prevalente, a sil- 
labe e accenti ». 

Ma anche in Dante, osservo io, troviamo versi, che non è possi- 
bile ridurre al solo schema che il Garlanda propone, come ad esempio 
quello che egli crede jambico con trochei nel primo e nel quarto posto, 
e che perciò scandisce così: 

Pite - la ter - ra che - quésto - rice - ve, 
il quale invece ha un ritmo dattilico evidentissimo e bisogna scan- 
dire così: 

Pite la - térra che - quésto ri - céve 


come tant’altre tetrapodie dattiliche catalettiche in due sillabe che si 
trovano in Dante stesso: 


Eran il - quinto di - quéi che fur - vivi 
Quile i be - àti al no - vissimo - bando 


e anche in fra Jacopone: 


Piange l’Eccelsia piange e dolura 
Sente fortura di pessimo stato... ecc. 

Ma è innegabile, tuttavia, che la maggior parte dei versi dan- 
teschi risponde allo schema jambo-trocaico. E anche per questa parte, 
dunque, sebbene con una certa riserva, come abbiamo fatto riguardo 
all’allitterazione, dobbiamo dare ampia lode al Garlanda. Egli ha fatto 
opera di critica, diligente e acuta, perchè è riuscito a metter bene in 
vista quest'altro carattere del verso di Dante. 

Avremmo voluto però che eg'i ci desse pure ragione di quel trocheo 
che si trova quasi sistematicamente negli endecasillabi danteschi ora 
al primo ora al quarto posto. La ragione c’è, e si trova in una legge 
particolare e costante della dipodia giambica. L’aggruppamento per 
dipodie s'accentuò tanto in italiano, che la tesi più debole, cioè quella 
del primo piede, non solo divenne secondaria nel verso, ma alle volte 
scomparve, 0 si spostò, modificando così non leggermente il carattere 
primitivo del ritmo. Nella tesi giambica però l’attenuazione della prima 
tesi porta sempre per conseguenza l’ipertesi, cioè lo spostamento del- 
l'accento ritmico dalla seconda sillaba alla prima, appunto per la 
legge del trisillabismo. Or dunque, nell’endecasillabo, se la dipodia 
precede alla tripodia (endecasillabo a minore), abbiamo il trocheo al 
primo posto; se poi la dipodia segue alla tripodia (endecasillabo a 
majore), il trocheo si trova naturalmente al quarto posto. 


LurGI PIRANDELLO. 
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Ad Ada Negri. 


Fino dal giorno in cui il maestro Ciro Angeletti ebbe la prima 
lieve minaccia di quella paralisi che doveva ucciderlo nell’età matura, 
egli cambiò abitudini ed umore di punto in bianco e sua moglie si 
accorse di non avere più vieino a lei un giovane, ma un vecchio. 

Ella era una donnina piecola col viso rotondetto suffuso dalle 
tempie al mento di un roseo acceso : portava i capelli lisci e fini attorti 
in lunghe treccie sopra la nuca e sorrideva sempre. Il suo carattere, 
prettamente femminile, aveva la limpidezza e lo scintillìo del brillante: 
paziente e sincera, semplice e gaia, bastava per definirla lo sguardo 
della persona meno dotata di poteri psicologici. Non che ella difet- 
tasse di quelle gentili complicazioni di sentimenti che si accompa- 
gnano all’intelligenza aperta e che inducono in molte donne la posa 
a creature superiori e ineomprese, ma nelle sue parole e nella sua 
espressione luceva l’anima in una sintesi tanto chiara e facile da po- 
terla vedere nitidamente, come si vedevano le buchine delle sue guancie 
e i suoi dolei oechi color marrone dalle ciglia rade e la sua fronte 
spaziosa, un po’ convessa, ove le sopracciglia segnavano un arco sot- 
tile, molto arcuato. Pari all’ acqua che prende forma dal recipiente 
in cui si versa, ella si era sempre adattata mirabilmente ai casi della 
vita: donde la perpetua serenità, e a quel modo ch’ella era una delle 
poche settentrionali che ne’ primi anni del matrimonio aveva abitato 
le provincie del mezzogiorno senza lamentarsi, anzi piena di fanciul- 
lesche curiosità per le differenze degli usi e la bellezza dei luoghi, 
così, dopo essersi piegata in tutto e per tutto ai gusti di suo marito 
giovane, al decadere della salute di lui si era con naturalezza accon- 
ciata all'esistenza monotona e schiacciante ch'egli le imponeva, nella 
loro piccola città nativa. 

Il maestro passava le ore del mattino al Conservatorio per il doppio 
insegnamento d’armonia e di violino: nel pomeriggio non si moveva 
di casa, dove alcuni scolari venivano a prendere lezione regolarmente, 
e, meno che di carnovale, in cui per vecchia usanza accettava una serit- 
tura in orchestra, alle nove era già a letto. Ordinato e di un'economia 
inclinante verso l’avarizia, amministrava con saggezza quel po’ di bene 
che gli veniva in parte dalla dote modesta della moglie, in parte dai 
guadagni ottenuti ne’ primi anni della sua breve fioritura artistica 
assai presto mancata, nè s occupava d'altro: poco anche delle figliuole 
che aveva viste nascere con apprensione, temendole più come un im- 
paccio, che desiderandole come una gioia. La sua nota migliore di 
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grazia era l'appellativo « Mammina » ch'egli regalava costantemente 
a sua moglie, anche adesso che le figliuole la superavano in statura. 
- Ti fai mangiare la torta in capo dalle tue ragazze, Mammina, 
non ti vergogni? — E rideva saporitamente del suo eccesso di spirito. 
Del resto, imbronciato quasi di continuo: ora per il dispetto d’un altro 
insegnante della scuola, ora per un pagamento mancato o per una 
spesa imprevista, spesso per un mal di capo o un dolore artritico, in 
conclusione per l’effetto del suo organismo indebolito, predisposto ai 
malanni dell’ateroma. Lungo e un po’ flaccidamente grasso, capelli e 
baffetti bianchi, mani pienotte e molli, induceva qualche volta sulle 
labbra di Mammina certi sbadigli profondi, certi improvvisi assalti di 
sonnolenza: pure non erano quelli che movimenti riflessi de’ suoi 
nervi giovani, a cui non partecipava aleuna divagazione triste. Mam- 
mina aveva Laura, aveva Bice. 
La sua gaia maternità la fondeva talmente con quelle sue creature 







































jma da essere divenuta una sol cosa con esse. Dacchè erano nate, nep- 
ura. pure un minuto di oblio: le aveva nutrite al suo seno, allevate con 
e si le sue cure, non adattandosi mai a cederle alle donne di servizio. Dopo 

di avere giocato alle bambole, rincorso le farfalle, assistito agli spet- 
lalle tacoli dei burattini insieme ad esse, cominciò ad aiutarle ne’ com- 
torti piti di scuola e negli studi fin dove arrivava la sua modesta cultura; 
tere. ed ora che superavano entrambe i quindici anni, seguitava a chia- 
inte: marle « Ze bimbe », e, non potendo far altro, le serviva come princi- 
ardo pessine, invasa da una febbre di attività. Vestiti e cappelli deliziosa- 
lifet- mente freschi e gentili uscivano dalle sue dita industri e camicie adorne 
npa- e pizzi e scialletti. Per sè la povera Mammina non aveva mai tempo: 
posa non quello di far visite e di riceverne, nè di leggere e divertirsi, nè 
sua d'andare in chiesa. 
i po- Il maestro le rimproverava la trascuratezza : 
incie - Norina, a mezzogiorno ancora spettinata ! 
onte Caro mio, stamane ho dovuto fare il champoing alla testa delle 
i sot- bimbe. È un’operazione interminabile. 
cente Norina, non t'accorgi che hai un po’ di guarnizione staccata? 
della Ah! è vero. Mi sono perduta a insaldare le camicette delle 
delle bimbe. 
itato Forse, se le avessero chiesto un giudizio sulle proprie qualità fisiche, 
ciul- sinceramente avrebbe stentato a darlo: fatto molto notevole in una 
ghi, donna. Ma ella si guardava pochissimo nello specchio per la fretta con- 
arito tinua che l’agitava, per quel vezzo di passare da un’occupazione al- 
:cOn- l’altra senza tregua, con l’ansia di non compiere mai tutto ciò che 
nella la fantasia mobile le suggeriva. 

Creda - ella diceva un mattino ad una maestra grossa e batf- 

)ppio futa, sua casigliana - ereda, signora Daria, ch'io non so da che parte 
jveva rifarmi per il gran lavoro. — E, stando alla finestra, seguitava a spaz- È 
ente. zolare due giacchettine d’ultimo modello con solerte cura. | 
serit- L q Eppure non ha che due figlie — osservava la maestra, poggiata ri 
omia p gran quillamente alla finestra di faccia, tra due piante di garofani. " 
bene By |. Nel cortile era perfetto il silenzio, l'appartamento nobiliare del À 
e dai 7 yprimo piano essendo chiuso, e il vecchio prele che abitava il mezza- M 
istica TRINO conducendo una vita segregata, inavvertibile. Il glicine invadeva ù 
îuole tutto quanto il muro rustico del fabbricato basso che serviva di stalla, È 
n im- proprio di contro all’ androne d’entrata. Appena qualche piccola fo- i 
re di glia qua e là faceva capolino fra la rete dei virgulti che si ramifica- 
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vano capricciosi e serpentini in una miriade di attorcimenti. In cima 
ad una cassetta poggiata sopra un de’ fianchi, in modo da formare 
una specie di alto piedistallo, la gattina di casa allattava il suo pic. 
colo voluttuosamente. 

— Se avessi una cameriera, signora Daria..., invece non ho che 
una sola donna di servizio e debbo lasciarla in cucina: pel resto faccio 
da me. 

— Perchè le figlioline non cominciano a darle aiuto? 

— Hanno altro da fare. Laura dovrà ottenere fra qualehe anno 
la licenza all'Istituto tecnico, Bice il diploma di violino. Mio marito 
è inesorabile: vuole completare la loro istruzione. 

- Giiustissimo: una donna deve bastare a se stessa. Però, scusi, 
nei giorni di vacanza non potrebbe avvezzarle pian piano a qualche 
faccenduola? 

— Sono stanche. 

— lo so che vedo sempre lei attorno a tribolare. Lei sbatte panni, 
rammenda, cuce, stira, corre di qua, di là. Povera signora! 

— Non mi compassioni, veh! Mi sento in corpo tanta energia, 
che se non lavorassi, guai ! 

— È così robusta! 

— Per questo sì. Non sono mai ammalata. 

A vederla si direbbe una ragazzina. Che bei capelli, che bella 
carnagione! 

Mammina si mise a ridere. Bella o non bella, che faceva a lei? 

— A rivederla, signora Norina. Vado alla novena di San (Giu- 
seppe. Lei non esce? 

— Non posso. A rivederla. 

Quando la maestra si fu ritirata, mammina s'incantò un momento 
a guardare i vezzi della gattina riversa che letteralmente abbracciava 
il figlioletto con le piccole zampe abbandonate: il frugolino, unico su- 
perstite dei cinque nati, assaporava il nutrimento con letizia, poi le- 
vando su il musetto, scambiava colla mamma uno sguardo languido, 
e si rimetteva a poppare. La gattina aveva un mantello bigio-chiaro 
di meravigliosa lucentezza, e il ventre bianco: lunghi i mustacchi 
e capricciosi, assai piccola la testa, molle e flessuoso il corpo giova- 
nissimo. Il micino pareva una palla nera maculata di bianco, in cui 
folgoravano a tratti gli occhi come due punti luminosi. La morbidezza 
del gruppo vivente nelle tinte blande del pomeriggio, la felicità di 
quell’abbandono al disopra della cassa che presentava bizzarramente 
il suo interno vuoto agli occhi di Mammina, le trassero un’esclama- 
zione: « Ci vorrebbe un pittore! » 

E una tenerezza la molceva nel ricordo incosciente di sensazioni 
passate, quando anche lei aveva al seno le sue piccolette ed era vi- 
cina vicina alla natura, una specie di animale dolce e beato con son- 
nolenze languide e un senso di benessere paradisiaco e pago nelle 
membra e nel cuore. O giovinezza! Era stata interamente nella sua 
florida maternità la giovinezza. 

Or ella piegava accuratamente le giacchettine, soffiando via una 
filaceia che vi s'era appiccicata, e con quel soffio le tornò all’ orec- 
chio quale una carezza l'osservazione della signora Daria: « Si di- 
rebbe una ragazzina ». 

Poi alzò le spalle e via per la casa, a capo fitto nel vortice delle 
occupazioni. 
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Bella o non bella, che faceva a lei? Suo marito, pur volendole 
bene, non aveva nemmeno l’aria di guardarla; le donne in generale 
dovevano, ormai, essergli indifferenti. 

Ubbie, del resto. Si fa sempre senza di quello che non si ha. Ella 
in casa non era malcontenta: il suo cuore era sempre pieno come la 
vasca su cui scende il getto d’acqua: le mancava il tempo di essere 
infelice. Portò a suo marito la consueta tazza di caffè, ed egli la sorbì, 
stando al tavolino, chino sopra alcuni quinterni di musica, poi la sgridò 
per avere trovata in pezzi la stecca da tagliare i libri. Era stata Laura, 
ma ella si prese colpa e ramanzina con serenità, raggiustandosi at- 
torno alla vita sottile il grembiale nero con un’arietta intimidita che 
accrebbe la sua grazia. EF contava già trentasette anni. Laura, sedi- 
«enne, aveva altre forme: alta, spalle ampie, membra lunghe, piedi 
e mani grandi; non certo un’artista l'avrebbe detta bella, ma la ga- 
gliardia, l’impeto un po’ sgarbato de’ suoi passi da monella, la spi- 
gliatezza dei modi, la gran massa de’ capelli castani e l’ardita fiamma 
degli sguardi la facevano notare e il pubblico grosso se ne interes- 
sava. A Mammina sembrava addirittura meravigliosa. Si vedeva, se- 
condo lei, che quella creatura era stata concepita dentro il movimento 
di un’ esistenza di artisti, nella terra del fuoco. Tutte le esuberanze 
erano in lei: in ginnastica poteva misurarsi coi maschi; non aveva 
paura di nulla: pareva un diavoletto vero, e se il babbo si lagnava 
dello stento ond’ella procedeva negli studi, Mammina era subito pronta 
alla difesa: « Che vuoi? pensa che ha sangue nelle vene, che ha bisogno 
di muoversi, di passeggiare ». 

La ragion vera della trascuratezza stava invece nelle distrazioni 
continue che le cagionavano i suoi innamorati. Li contava a dozzine 
e scherzando con le compagne ne aveva in un taccuino steso l'elenco, 
facendolo risalire ai tempi lontani della prima fanciullezza. Il mag- 
gior contributo le era dato dai fratelli delle amiche, dai compagni di 
scuola e dai frequentatori della messa del mezzodì in Duomo. 

— Pare impossibile, tu piaci a tutti — le diceva un'amica fedele. 

-- Ma davvero, è inaudito. Piaccio persino ai contadini - ella ri- 
spondeva. 

Sicura del suo potere e dei buoni successi, assumeva accanto a 
Mammina un’arietta petulante da canzonettista, appena corretta dal 
vestire sempre garbato: da tempo aveva imparato a mordersi le labbra 
per farle diventar rosse, a piegare il capo un po’ da un lato, a saettare 
con le pupille di sottecchi quelli che le stavano vicino: già esercitata 
nell'arte di scrivere e di ricevere missive amorose, soffiava agli orecchi 
della sua vicina di banco: « Mia madre è di una ingenuità incre- 
dibile ». 

Per una china un po’ diversa, sebbene ugualmente lubrica, sdruc- 
ciolava Bice, la sorella minore di un anno. Romanticamente innamo- 
rata del miglior allievo della scuola musicale, si permetteva accessi 
di melanconia, voti misteriosi, sacrifizi immaginari. Mammina s'im- 
pensieriva di certi suoi atteggiamenti, perdendosi in supposizioni mille 
miglia lontane dalla verità, e confidava qualche volta le sue pene alla 
signora Daria : 

Perchè la mia cara biondina sarà triste da un po’ di tempo? 

— È Vetà. 

— Di salute sta proprio bene. Si stanchi a studiare ? 

— Certo il violino affatica. 
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E in quel timore supplicava il marito di essere più umano verso 

la piccina. Allora quegli s'irritava : 

Ma se non ha voglia di far niente quella ragazza ! 

Che si deve pretendere da una fanciulla così giovine ? 

Mammina, — egli coneludeva - tu rovini le tue figlie per troppo 
amore. Non le sproni alle fatiche, agli studii: finiranno per non riu- 
scire a nulla. 

Quelle per Mammina erano bestemmie addirittura e, nonostante 
la vena d’umor giocondo, le mandava giù a malincuore e anche ne 
piangeva. Gesù benedetto, disconoscere così i meriti di quei due pic- 
coli tesori pieni d'intelligenza! Ma già, suo marito, così floscio, me- 
todico, brontolone, era incapace di comprendere la giovinezza e i suoi 
bisogni. 

La vita non era bella veramente se non quando loro tre, mamma 
e figliuole, restavano insieme, libere dalle censure del povero uomo, 
(‘he passeggiate interminabili, che scoppi di risa, che amabili follie! 
Di spassi quelle bimbe grandi non erano mai paghe e, data l’avarizia 
del padre, conveniva ingegnarsi. Mammina era abile e sulla mesata 
fissa che il maestro le assegnava pel vitto, risparmiava qualche lira, 
e faceva lavori da sè invece di darli alle sarte, per potersi poi rega- 
lare una serata al teatro, o una gita, o una corsa in vettura. D'estate 
due mesetti di campagna riusciva sempre a goderseli. Cioè le bimbe 
ne godevano, Mammina essendo più che mai occupata a servirle. La 
chiamavano dal letto: « Mammina, ci porti il caffè e latte!» Ed essa 
vi aggiungeva il cacao, poneva le chicechere sui lenzuoli e, mezzo 
discinta, le stava a contemplare, mentre torpide di sonno sorbivano 
colle labbruzze rosse a piccoli sorsi la delicata bevanda. 

Che colli bianchi avevano, che braccia tornite, che orecchie rosee ! 
Erano fiori. 

Dopo le pettinava, beandosi dei loro lunghi, abbondanti capelli, 
versando su di esse le lodi e le gioiose esclamazioni come un profumo, 
e nel giorno poi le conduceva attorno consentendo ai loro capricci, 
contenta di sacrificarsi sempre. Il maestro vide tra le mani di Laura 
un certo romanzo : « Che robaccia è questa ?» disse portandoglielo 
via. Glielo aveva prestato un vicino: Mammina non conosceva l’au- 
tore: infine che poteva esserci di grave ? 

Bice era colta dall’inerzia : sonnecchiava sui divani, chiacchierava 
a destra e a manca, scegliendo i lavorucci più insulsi per interrom- 
perli ad ogni momento, ed il violino riposava. Tanto essa che la sorella 
sì mostravano smaniose di accettare pranzi presso i vicini di cam- 
pagna, e ai dinieghi del babbo non mancavano lacrime, bronci, lamen- 
tazioni interminabili, di cui era Mammina il capro espiatorio. Un 
giorno giunse l'invito per una festina di ballo, e allora, apriti cielo! 
Il maestro, seccatissimo, non ne voleva sapere, e Mammina prese fuoco, 
eridando: 

- Le ragazze hanno i loro diritti. A sedici anni chi non ha bal- 
lato? Perchè Bice e Laura dovrebbero rinunciarvi? Vere assurdità. 

Tanto fece, tanto disse che il permesso fu ottenuto : Mammina si 
occupò da mane a sera ai preparativi delle loro toilettes, che riusci- 
rono fresche e carine, tutte bianche, con una lieve scollatura è la vierge 
e le maniche corte. 

Per sè Mammina rammodernò un abito di seta leggera, ma seb- 
bene si fosse vestita in fretta, nel consueto oblio di se stessa, la sera 





po 
‘iu- 


nte 

ne 
pic- 
me- 
suoi 


ma 
mo, 
lie! 
izia 
sata 
lira, 
pgra- 
tate 
mbe 
. La 
essa 
eZzo 
ano 


see ! 


elli, 
Imo, 
icci, 
aura 
lielo 
l’au- 


rava 
rom- 
rella 
cam » 
men - 

Un 
ielo! 
10CO, 


. bal- 
dità. 
na si 
usci- 
ierge 


seb- 
, sera 


MAMMINA 95 


della festa era così giovane, con tale scintillio di tenerezza ne’ begli 
occhi color marrone che più d’uno ebbe a notare: « Mi par meglio 
la mamma delle tfigliole ». 

(ome questa frase avrebbe fatto inorridire Mammina se l'avesse 
udita! A suo modo di vedere, nessuna delle intervenute vinceva nello 
slancio la persona di Laura, nessuna uguagliava in gentilezza il viso 
di Bice. 

— S'imagini - ella disse ad un giovanotto (parente della signora 
Daria) che venne a complimentarla. - S’imagini che queste mie grandi 
figliole hanno per me sempre quattro anni. Non ho che loro. 

E credette bene intormarlo dei loro studi, della loro buona salute 
e di quanto la rendeva soddisfatta e felice. 

AI ritorno della campagna la maestra venne a salutarla : 

— Alfredo Verani, mio nipote, mi disse di averla incontrata ad 
una festa, in campagna. 

- Certo. Dai Cardellî. 

— È mi ha fatto un mondo di elogi di lei. 

— Di me? 

— L’ha trovata gentile, bella... 

Mammina era alquanto sconcertata. Che sciocco quell’ Alfredo a non 
dir nulla delle ragazze! Poi mutò argomento. Era triste perchè Laura 
doveva ripetere tre esami, per il passaggio in terz’anno d'Istituto. 

-— Passerà - rispose concisamente la maestra. 

— Mio marito trova che non :tudia abbastanza. 

— Suo marito è l’uccello del mal augurio. 

— AN! questo è vero. 

Pertanto il povero maestro colse nel segno: Laura mancò la prova 
e dovette ripetere l’anno. In casa ci fu il mal tempo, poichè il babbo 
non voleva darsi pace, e Laura ai continui rimbrotti cominciò a fare 
i capricci come una bimba di dieci anni. Mammina si disperò da prin- 
cipio, ma dopo una conferenza col professore trovò che Laura per l'età 
sua era anche troppo innanzi e che l’igiene di un anno di ripetizione 
le avrebbe resa più robusta la fibra intellettiva. 

A Natale la pagella fe’ nascere nuovi seompigli. 

— Fai come i gamberi ? — gridava il maestro. - Cammini dunque 
all'indietro ? 

— Naturale, naturale - osservava Mammina tristamente; - l'hanno 
scoraggiata. 

L’ardore degli spassi crebbe all’epoca del carnevale e Mammina 
sostenne col marito più d’una searamuccia per condurre le piccine ad 
un circolo di studenti, ove si ballava ogni giovedì. 

— Non si richiedono toilettes di lusso e la gioventù si diverte — 
ella notava gaiamente conversando colle mamme che facevano da tap- 
pezzeria presso di lei. 

Il signor Alfredo Verani le venne appresso per annunciarle : 

— Divengo suo vicino. 

— Come mai? 

— La mia padrona di casa è morta e la zia Daria ha consentito 
a darmi alloggio in sua casa. 

— Benissimo - disse Mammina, e squadrò il giovanotto che le 
aveva non so perchè destato da lungi un senso di antipatia. Non era 
brutto : alto, smilzo, un po’ giallognolo, baffi lunghi e sottili, sguardo 
vellutato. 
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Mammina si sentì guardata così fissamente negli occhi, che fu 
costretta ad abbassarli, e li fermò sulle mani lunghe, brune, ossute 
del giovanotto, mani accurate che compendiavano il significato del- 
l’esser suo : robustezza e gagliardia, intelligenza e spirito mondano, 
espansività e buon umore; mani che dovevano allacciar bene, strin- 
gere con decisione, accarezzare con mollezza : mani virili e dolci, ar- 
dite e buone. 

Non tutto questo si disse Mammina, però a distanza le sentì calde 
come il corpo della sua gattina giovane : una sensazione, strana, as- 
surda, che dileguò in un attimo. 

Come ballavano le bimbe! Laura specialmente passava dalle braccia 
dell'uno a quelle dell’altro senza interruzione, buttando l’agile corpo 
al ritmo con impeto quasi voluttuoso, in un leggiadro ed elastico vi- 
brare di tutti i muscoli, con flessibilità rapida di moti, leggerezza di 
piede, grazia d’abbandono. Bice, più composta, segnava col piedino 
il tempo con una precisione ammirabile, mettendo nella danza meno 
passione e più idealità. La lunga treccia le fluttuava giù dalla cami- 
cetta di seta azzurra con lento palpito e Mammina se ne estasiava, 
pensando tra sè : —- Come si comprende che quelle due ragazze sono 
tiglie di un maestro di violino: sentono la musica in una maniera 
incredibile : nessuna danza meglio di loro. 

Questa verità del resto l’asserivano tutti. Laura e Bice erano le 
più esperte ballerine della sala : donde il loro trionfo su altre anche 
bellissime. 

Inebriata dell’ ottimo successo, Laura aveva gli occhi lustri, le 
guancie rosse, gongolava pronunciando frasi civettuole e sciocche, sor- 
ridendo di pietà a certe poverine dimenticate in un canto, ridendo 
forte co’ giovani cavalieri, dimentica della mamma e mille miglia lon- 
tana dagli studi e dall'Istituto tecnico. 

Bice filava il perfetto amore con lo studentino della Scuola mu- 
sicale, ripetendo seco le danze in un’ebbrezza melanconica, scambiando 
negli intermezzi poche ed eloquenti parole: timidetta e soave. 

— Non so che abbia quella cara bambina: sembra la Margherita 
del Faust - seguitava ad almanaccare Mammina. - Antonetti le fa la 
corte (piccole sciocchezze dell’età) ed essa se ne vergogna. Proprio ho 
la fortuna di avere due ragazze vivaci ed ingenue nel tempo stesso. 
Un bel caso. 

Le festine ebbero nella quaresima uno strascico di bigliettini amo- 
rosi; però Mammina non ne seppe nulla. 

ea 

L’aprile fece fiorire il glicine e di qualche trillo di uccellino animò 
il cortile. La dama del primo piano che aveva passati a Roma i mesi 
invernali era di ritorno, e dalla grande vetriata del suo salottino la 
s'intravvedeva passare, bianca visione, in vesti da mattina o in abiti 
da ricevimento fulgidissimi : tra le rame di qualche pianta fiorita di 
lungo stelo la sua testina accurata da gran signora s’arrestava un 
istante a guardare giù nel cortile e poi spariva. Una cameriera esile, 
grand’occhi cerulei rotondi e fuori dell’orbita, cuftiettina bianca sul 
‘apo, sindugiava coll’ago alla finestra in minute riparazioni a certe 
sottane trinate leggerissime che esalavano anche da lungi un profumo 
sottile. Da una tenda rimossa di ricamo delicato, dal luccichìo di 
uno specchio, dal passaggio di un servo recante la posta sopra un vas- 
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soio d’argento, da cento piccoli indizi arrivava a Mammina il senso 
della vita magnifica di quella casa e la teneva immobile a sognare 
non per sè, ma per le figlie sue. Effettivamente l’attrazione dell’esi- 
stenza signorile non aveva agito mai sopra di lei in maniera acuta, 
chè troppo era energica, attiva, felice della semplice gioia di vivere e 
di lavorare; ma ora un’ansia vaga le sollevava il cuore di spiare in 
tra le foglie del misterioso fiore della ricchezza, la tentava se appena 
sentiva rotolare sul selciato le ruote di una carrozza o scalpitare i 
cavalli sotto l’androne. « La contessa va a fare la sua trottata », diceva 
la serva di Mammina col modo pretensioso udito dalla cameriera del 
primo piano. Mammina sospirava: - Dio, Dio! se Laura, se Bice con- 
quistassero il cuore di un milionario, se le vedesse nell’onda di un 
lungo abito a strascico attraversare una serie di sale dai soffici tap- 
peti, dai mobili style nouveau, civettuoli, esili, nicchiati contro le pareti, 
che tendono le mensoline come fossero mani, inavvertitamente là, qua, 
sopportando i vasi lunghi coi fiori soli, le statue, i ninnoli fini. Dio, 
Dio! se le vedesse un giorno scendere da una scala di marmo illumi- 
nata dalle svelte lampadine elettriche, colla testina perduta nel boa di 
struzzo, e coi brillanti grossi come fave agli orecchi ! 

La serva riportava i pettegolezzi uditi nel cortile tra sguatteri e 
cocchieri. Si diceva che la signora avesse un amante: un giovanotto 
biondo, bellissimo, d’eleganza principesca, che la visitava di tratto in 
tratto. 

Mammina colse talora la testa di quel giovane dietro l’ampia in- 
vetriata, ma subito si perdeva, e nulla, nulla si scopriva nel miste- 
rioso salottino di là della tenue siepe di giacinti e di vuleamerie. 

- Che cos'ha? Che cosa medita? - ella si udì chiedere un mat- 
lino, in cui tanti pensieri curiosi le rampollavano dentro il capo. 

Era Alfredo Verani dalla finestra di riscontro. 

Già da un mese egli era venuto ad abitare presso la zia, e mentre 
Mammina si occupava del primo piano, egli concentrava i suoi studi 
d’osservatore su di lei. 

— Che vuole pensi? - rispose Mammina, assettandosi una cioc- 
cherella di capelli biondi dietro l'orecchio. - A nulla. È una giornata 
meravigliosa. 

— Ha visto il glicine ? 

— Oh! quant'è bello !... 

Tutti e due in silenzio fermarono gli occhi sul glicine rampicante. 
Privo ancor di foglie, sulla rete amorosa degli intricati rami, era un 
piovere di lunghi grappoli, non del tutto fioriti, addossati gli uni agli 
altri, ma carezzosamente, ma leggermente, quasi un po’ d’aria Ji divi- 
desse anche nel contatto, con rispetto reciproco e amore e armonia, 
congiungenti le loro flessuose grazie solo per accrescere la bellezza 
dell'uno e dell’altro fiore. Cadevano come cade una lacrima di pia- 
cere sopra una gota morbida, come cadono le stelle con abbandono 
e splendore; nessun artista del mondo avrebbe potuto uguagliare la 
grazia inimitabile di quella disposizione, la pallida dolcezza di quelle 
tinte. Perchè non bene fiorite, le gemme nell'alto dei grappoli pare- 
vano nell’insieme una nebbia violacea, e le corolle farfalline aperte 
verso il gambo esalavano l’umida freschezza del primo istante di lor 
fioritura, con note paradisiache di una musica sognata. Mammina pro- 
vava un turbamento gentile e arrossì incontrando con gli occhi la 
bocea ridente del giovanotto. 
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— Ho fatto portare qui un piano, sa. 

- L'ho udito sonare - disse Mammina. 

— Adoro la musica. 

— Potrebbe accompagnare Bice in qualche pezzo di concerto. 

Egli tacque. Poi domandò : 

— E leisi occupa di musica ? 

— Oh, no, no: io non mi occupo che della casa e delle mie 
figliole. 

Furono interrotti e si salutarono. Mammina sentiva la primavera 
e quel giorno traeva l'ago con minore energia del solito, in un vago 
desiderio di mammole e di sole. 

Due giorni appresso la signora Daria la chiamò per mostrarle il 
ricamo di una scolara povera che voleva farne un lotto. Ella prese 
due voci. Il signor Alfredo si mostrò generosissimo e scherzava sui 
numeri. 

— L’età di queste signore? Mi deve portar fortuna: su, dicano 
la cifra. 

Daria pronunciò solennemente un cinquantacinque, aggiungendo 
che, nemmeno al tempo in cui faceva spasimare qualcuno, avea avuto 
vergogna a palesare i suoi anni. Mammina rise e stava per confes- 
sarsi ella pure, quando cortesemente fu interrotta da Alfredo : 

— Lei zitta, perchè la sua età l’indovino io. — E segnò il tren- 
tadue. 

Ella strinse l’occhio, quasi dicendo : - Ci vorrebbe un po’ d’ag- 
giunta - però si tacque. 

Daria offrì un bicchierino di liquor di caffè. Alfredo sonò un 
waltzer di Paderewski che fece andar la zia in visibilio ; poi se n’andò 
melanconico. 

— Sapesse che uomo è! — disse la signora Daria, dietro di lui, 
con quello sguardo eloquente di chi conobbe l’uomo nei fervidi tra- 
sporti dell’ immaginazione meglio che nell’arida realtà. - Ha un in- 
gegno, un carattere, un cuore! Non si direbbe, eh! ch'egli tocchi 
ormai i quaranta ? 

— No davvero - disse Mammina. - Lo credevo molto più giovane. 

— Non ha mai potuto adattarsi a prender moglie, perchè le 
donne l’hanno lusingato e fatto divertire un po’ troppo. Tuttavia 
adesso incomincia a trovarsi solo. È triste spesse volte, e sì che in- 
vece dovrebbe esser contento. Da giovane ha preso la laurea in legge 
molto brillantemente, poi ha consumato qualchecosa del suo dandosi 
un po’ alla bella vita; ma da quando s'è impiegato nella Banca, riga 
diritto ch'è un piacere. E che stipendio, signora mia!... Ah! sì, sì: un 
uomo bravo, bello, amabilissimo, che farebbe la fortuna di una ragazza, 
invece... 

— Invece? 

— Senta che pazzo. Dice che gli piacciono solo le donne ma- 
ritate. 

Mammina scosse la testa, andò via. Ripassando per il cortile ri- 
guardò i cerei grappoli languidamente soavi e pensò alla tristezza 
del signor Alfredo. La comprendeva bene, specialmente in quei giorni 
snervanti d'aprile. Guai se non avesse avuto le bimbe ! il cuore pro- 
vava talvolta una nostalgia così amara, un senso così atroce d’ab- 
bandono! Alfredo era senza moglie : lei poteva ben dirsi senza marito. 
Il Maestro declinava ogni giorno; ma perchè quella vecchiezza pre- 
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coce? Aveva perduto due denti e gli occhi gli s'erano infossati dentro 
le palpebre come ad un malato. 

La vista della sua camera le dissipò il resto delle riflessioni. Le 
bimbe volevano passeggiare, ed ella si vestì in fretta per andare a 
prenderne una all'Istituto, l’altra alla Scuola di musica. Non trovava 
spilli di sicurezza. 

— Me li lascio sempre mancare, ossia le bimbe me li prendono 
tutti. 

E andò a ricercarne nel canterano di Laura, ed ecco, nel voler 
rinchiudere questo, un ostacolo si frappose nel fondo del cassetto ; 
allora ella lo trasse con forza a sè, ed ecco uscirne un grosso plico, 
chiuso da bolli di ceralacca. Lo prese ella e cominciò a rivoltarlo tra 
le mani in uno stupore accorato. 

— Che sarà? Compiti di scuola ? Seritti della piccina ? Perchè li 
aveva nascosti ?... 

L'ora incalzava e ricacciò nel fondo l’involto; ma due giorni ap- 
presso, non reggendo all’ambascia d’un pensiero fisso, mentre la fan- 
ciulla era alla scuola, ruppe i sigilli e scoperse una vera raccolta di 
letterine galanti che datavano da anni addietro. Ne ebbe il cuore tra- 
fitto, quasi da una sconsacrazione. Dunque la bimba non aveva in lei 
confidenza aleuna? Dunque la sua ingenua semplicità era menzogna ? 
Negli ultimi mesi aveva iniziato una vera corrispondenza amorosa. 
Con Armando? Che Armando? Le sovvenne. Era il figlio di un pa- 
nettiere piuttosto ricco che abitava non lungi da loro: anch’egli fre- 
quentatore dell’ Istituto. Frano già arrivati ai piccoli appuntamenti 
serali alla finestra e nell’androne di casa... 

Mammina pianse come una giovanetta alla prima disillusione d’a- 
more: qualche cosa nel petto le si frangeva dolorosamente : i fiori belli 
della sua poesia materna avvizzivano : la bimba inconscia, attorno a 
cui volavano i suoi sogni d’oro, non era più: Laura sapeva molto più 
di quanto ella potesse sospettare e aveva, Dio mio! un fidanzato scelto 
dla lei capricciosamente, senza il consiglio di nessuno. 

Quando la colpevole le venne dinnanzi, Mammina le domandò de- 
solatamente la spiegazione dei fogli rinvenuti, e allora Laura arrossì 
fino alla radice dei capelli, e con cipiglio fiero, con voce acre : 

— Perchè vai attorno alle robe mie ? - la rampognò. 

— In questo modo rispondi alla mia tenerezza? — gridò Mammina, 
quasi singhiozzando. 

— Che vuoi ?- disse Laura. - Amo Armando: e tu hai fatto molto 
male a leggere le sue lettere. 

La discussione seguitò acre e penosa. 

— Infine ho quasi diciassette anni — dichiarò Laura ; e coll’atti- 
tudine di una regina offesa cominciò a trascinare per casa dignitosa- 
mente il suo cattivo umore. 

Mammina non volle svelare al marito la scoperta, e il suo roseo 
volto si velò di un pallore d’angoscia contenuta. Mille rimproveri sor- 
sero in lei contro di lei: non aveva abbastanza vegliato, forse era 
disadatta a custodire delle grandi fanciulle e buona avea la mano solo 
ai piccini. Che conveniva fare? Ai rimproveri la giovinetta scoteva il 
capo imperiosamente, inarcava le labbra con disdegno e un bei giorno 
dichiarò alla povera Mammina sgomenta che nessuna forza umana 
l'avrebbe indotta a lasciare Armando. Mammina, non sapendo più a 
qual santo votarsi, si recò a consultare la signora Daria. Dopo la 
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grave disillusione sofferta ella si era dimenticata di se stessa un’altra 
volta: le sensazioni vaghe e dolci, che l’avean colta guardando il 
glicine fiorito o inseguendo nel volo le rondini che avevan posto sul 
tetto il loro nido, erano sparite come un bel disegno cancellato sgar- 
batamente da ruvida mano, e quel certo risveglio che si era verificato 
in lei da qualche settimana nell’ingenua cura di sè medesima, per cui 
si pettinava e si vestiva meglio, di nuovo era venuto a mancare. Por- 
tava un abituccio grigio un po’ sgualcito, due scarpette dalle punte 
sciupate, non metteva più nè orecchini nè anelli, e la sua fronte si 
corrugava in un segno di dolore. 

— Senta, - disse la signora Daria, quando ebbe udito minuta- 
mente il racconto — io le darei un consiglio, ma lo vorrà accettare ? 

— Dica pure. 

— Dato il carattere di suo marito e della sua signorina, la fac- 
cenda mi sembra infinitamente grave, e prima di decidere qualche 
cosa ci conviene consultare una persona illuminata più di lei e più 
di me. Sono casi specialissimi. Sa chi potrebbe servirci a perfezione? 
Non si meravigli: Alfredo. Questi è l’uomo che ci vuole: l’uomo che 
conosce il mondo e la vita. 

Mammina ebbe qualche esitanza; poi cedette alle descrizioni en- 
fatiche di Daria sul carattere del nipote. 

Tutto si fece in un istante. Daria andò a chiamarlo in camera 
sua : egli venne, fu messo al corrente, invitato a dare un consiglio. 
E fu questo: Laura, secondo lui, era una ragazza precoce, più incli- 
nata al matrimonio che allo studio, e se l’innamorato era un buon 
giovane, la miglior cosa sarebbe stata di concludere il fidanzamento 
ufficiale. 

Si cominciò dalle informazioni. Armando avrebbe finito gli studi 
da ragioniere quell’anno istesso : era appena fuor di minorità, non 
bello, ma sano, la sua famiglia d’infimo rango borghese, pertanto 
bene provvista. Mammina s’ immerse in crudeli meditazioni. Appog- 
giando i gomiti alla finestra, fissava le larghe invetriate del salottino 
nobiliare, ora sempre aperte. L’aria primaverile agitava le tende di 
pizzo fine che, talvolta rimosse, svelavano la subita apparizione della 
gran signora. Ella s'inclinava con grazia sui vasi ad accomodarvi le 
prime rose o leggeva sdraiata sopra una lunga seggiola: c’era un sa- 
movar che scaldava l’acqua per il tè sopra un tavolinetto, c’era una 
coperta di pelliccia sul divano. Un odore d’acqua di colonia fresco, 
penetrante, esalava dal camerino da bagno che pure aveva la fine- 
stra sul cortile. Mammina sentiva ancora le tentazioni di quel mondo 
bello e sconosciuto pungerla, comunicandole fremiti in tutti i nervi: 
poi uno spasimo violento, una soffocazione improvvisa la costringeva 
a nascondere tutta la faccia nelle palme, comprimendosi le tempia. 

Norina, venga - chiamava la maestra col vocione maschile. 
Ed ella correva dall’amica per bisogno di refrigerio: Daria cominciava 
una divagazione sentimentale sopra i misteriosi romanzi del suo pas- 
sato: giungeva Alfredo e allora si mettevano a parlare strettamente 
del problema che riguardava Laura, cercando risolverlo. 

lo avevo per le bimbe altre idee... - diceva Mammina. - Avrei 
voluto dare Laura ad un uomo non a un ragazzo, a un raftinato non 
al figlio di un fornaio. 

Ma il fornaio è rieco: non vuol dire - ribatteva Daria, - Anch'io, 
badi, in cerca di troppo alti ideali, mi sono rovinata... 
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— Ho fatta una vita semplice, mi sono contentata di tutto - ri- 
prendeva Mammina -; ma avrei desiderato almeno che le bimbe aves- 
sero quel ch'io non ebbi. Ah! la fortuna per loro... 

k s'abbandonava ai sogni, alle ambizioni ingenue, svelando il 
candore dell’anima appassionata, il baldanzoso fiume della giovinezza 
e della gioia costretto tra gli argini della famiglia e trasformato in un 
rivo fresco d’amor materno, bello di chiarezze celestiali: tutta la sua 
bontà le si effondeva dagli occhi, dalla bocca, dall’ attitudine in 
un'espressione di vita talmente sincera, che Alfredo impallidiva ascol- 
tandola. 

— AN! le bimbe, - diceva dopo a sua zia — se avessero un mil- 
lesimo della grazia di quella povera donnina ! 

Un giorno Daria essendosi allontanata, egli rimase solo con lei. 
Ella parlava inconscia colla solita ansia, quando Alfredo poco a pro- 
posito le disse : 

Seusi, ha un piccolo filo qui. 

K le tolse leggero leggero dall’abito e proprio contro il seno un 
bruscolo. 

Egli avea avuto un tremito e un silenzio seguì l’atto fugace, ma 
l'onda del desiderio di lui la traversò quale un’ improvvisa corrente 
elettrica. Nel dolore che l’affannava essa lo guardò, intese che dol- 
cezza sarebbe stata piangere sulla spalla di un amico che fosse stato 
anche un amante; involontariamente pensò alla dama del primo piano. 
Ma Daria venne e avvertì che la chiamavano di sotto. 

Ella era tutta stordita e corse via senza salutare. 1l giorno stesso 
il maestro ebbe un altro attacco apoplettico. 


Allora le finestre della camera di Mammina rimasero chiuse per 
due mesi e Alfredo non la vide più. 


* 
* * 


Tanto non c’era rimedio : la voglia di studiare se n’era andata 
irremissibilmente : Laura non mangiava o fingeva di non mangiare: 
infine Armando venne a fare ai genitori la richiesta della sua mano. 
Si mossero anche i parenti di lui, dopo aver tentato invano di dissua- 
derlo dal matrimonio precoce. Essi eran gente che parlava il dialetto, 
non portava i guanti e spendeva metà delle rendite in pranzi succu- 
lenti; tuttavia Mammina non ebbe la forza di resistere, e il maestro, 
dietro l’assieurazione che la famiglia di Alfredo non aveva pretese alla 
dote, accettò la cosa. Laura fu presa dal delirio delle nozze future : 
interrotta la scuola, cercò di occuparsi del corredo, ma presto si staneò 
di aguechiare e, abbandonando Mammina al lavoro, stava mezza la 
giornata in camera a seriver lettere d'amore, ad esercitarsi in nuove 
fogge di pettinature, a riordinare i suoi ninnoli, e l’altra metà la pas- 
sava in chiacchiere col fidanzato e alla finestra. 

Mammina sentiva lo spirito di sua figlia lontano da lei, esulante 
verso altri lidi, preso da cure, da aspirazioni in cui per nulla ella 
entrava più: tutta follie e baci per Armando, a lei non concedeva un 
pensiero, una carezza, il feroce egoismo della gioventù rubando così 
alla sua anima, tanto ricca di gentilezza e d’affetto, ogni balsamo. 

AI lavoro il giorno, al lavoro la sera per questo benedetto cor- 
redo, al punto da struggersi gli occhi; ma dare senza ricevere e dar 
sempre era suo fato; onde, tergendosi le lacrime di soppiatto, non si 
dava mai vinta. 
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Bice, in quel tempo, si era data con insolito ardore al violino. 
Perchè ? Certo inseguiva uno scopo segreto. 

Il maestro, che si era alquanto riavuto, andava riprendendo le 
occupazioni di scuola e di casa, ma l’idea del risparmio e la pena di 
cadere in miseria divenivano in lui tormentose come ossessioni. 

Un matrimonio? sapete ch'è una rovina —- ripeteva, torcendosi 
i baffi biancastri e girando gli occhi infossati, smarritamente. — È un 
abisso di spese. Un corredo; domando io che significa un corredo ? 
Sta a vedere che per unirsi all'essere amato c'è proprio bisogno di 
tante calze, di tante sottane... — E rideva d’amaro scherno. 

Mammina faceva prodigi di astuzie per cavargli il danaro neces- 
sario ai bisogni, faceva prodigi di economia, mettendo in uso quanto 
possedeva per guarnire gli arredi della sua piccina. Lieve lieve le ri- 
fluiva la vena del buon umore nelle trovate civettuole, mentre con- 
fezionava camicie, corpettini, accappatoi. 

Alla fine di giugno la signora Daria, dopo l’ultima sessione di 
esami, scendeva qualche volta a vederla lavorare : 

— Che manine agili, che fantasia, che amore di donna! 

Queste esclamazioni le uscivano dalle labbra ad ogni istante, 
mentre l’altra scoteva la testina arruffatella, sospirando : 

— Eh! ci vuol altro! Se potessi fare ciò che penso. Questo ac- 
cappatoio l’ho visto alla contessa, ma il suo era di batista, questo di 
mussolina, il suo guarnito di trine vere, questo di pizzi in cotone. 
C'è una bella differenza! Poi debbo lottare con mio marito in un 
modo... Ma voglio che Laura non manchi di nulla. 

Per economia rinunciò alla campagna e nei mesi caldi soffocò 
tra le mura ristrette del cortile. Sudava e lavorava mezzo discinta, gra- 
ziosa però sempre e sorridente di tenera bontà. Il maestro languiva, 
diceva di non respirare. Ella lo serviva, poi tornava tra il nuvolo 
delle tele, delle mussoline, dei ricami, dimentica ancora dei bisogni 
suoi, della sua sete di carezze e di parole dolci per non vivere che 
la vita della futura sposa. E s’illudeva di darle cose più eleganti di 
quelle che realmente le dava, e si estasiava provando e riprovandole 
questo e quell'oggetto. Doveva essere bella, bella. Quando si fu al 
punto di ordinarle i vestiti, Mammina si trovò di nuovo senza danaro 
e l’ultima scaramuccia col marito fu così terribile, che il prete ottan- 
tenne mise fuori il capo dalla finestra del mezzanino per ascoltare 
che diavolo succedesse. I padroni di casa di nuovo partiti, il signor 
Alfredo ai bagni, il cortile era solo traversato dagli scerosci di risa di 
Laura e dalle cavate lamentose del violino di Bice. Ai primi di luglio 
questa sostenne con plauso un saggio d'esame eil suo nome fu messo 
nei giornali insieme a quello del primo allievo della scuola che pren- 
deva in quell’anno il diploma. Ciò servì ad ammansare il malumore 
del maestro, che abbandonò alfine nelle mani di sua moglie un libretto 
della Cassa di risparmio. 

Allora Mammina ebbe un periodo d’esultanza, nel quale con 
l’aiuto d'una sarta alla moda riuscì, lavorando in casa, a mettere 
insieme alcune toilettes estive di tale grazia come non avrebbe mai 
sperato di poter fare. Decisamente quando si trattava delle figliole 
ella operava miracoli, divenendo geniale. 

Il matrimonio si celebrò ai primi di settembre. Il maestro usci 
dalla febbre dei regali, del disordine, degli inviti assai malconcio: più 
nervoso, più malato, Mammina che avea vegliato intere notti alle fa 
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tiche assidue, che di nascosto del marito aveva venduto alcuni gioielli 
per i doni a Laura, mantenendo sempre l’ilarità di una giovinetta, 
quando tutto fu terminato, si sentì presa da malinconia profonda. Per 
qualche giorno portò attorno alla fronte una pezzuola legata stretta, 
non reggendo al male della testa, poi si mise in letto e vi rimase pa- 
recchi giorni. Appena uscita di convalescenza sorrise al signor Alfredo, 
che, tornato da poco, le parlava dalla finestra. Buon amico! aveva vo- 
luto offrire a Laura un medaglione d’oro e quasi ogni giorno aveva 
mandato cartoline a qualcuno della famiglia. 

— È magra, signora Norina. Perchè strapazzarsi tanto per questo 
matrimonio? - egli le chiese. 

— Che dice? 

- La zia mi ha descritta la sua vita di quest'estate. Fa male a 
pensar troppo agli altri e mai a se stessa. 

— A me stessa? Non ci ho avuta mai l’abitudine. 

— Cominci un poco. 

— È meglio di no. 

— Perchè? 

- Potrei diventare melanconica. La vita è una cosa tanto strana... — 
e aggiunse abbassando un po’ la voce — e triste. La mia piccina se 
n'è andata. Fu uno strappo. Nessuno può sapere quello che ho sof- 
ferto. Perchè li mettiamo al mondo questi figli? Per dar loro tutte le 
nostre forze e vederli poi mettere le penne come uccellini liberi e 
volar via. Mi pare un sogno il passato, la fanciullezza, l'adolescenza 
di Laura. Dio, perchè le cose passano?! 

— È che farà adesso ? 

— Ho l’altra, signor Alfredo. Guai se non avessi l’altra ! 

Con qualche pretesto ei venne talora a trovarla. Parlavano di 
tante cose e si stabiliva tra di essi una corrispondenza gentile di pen- 
sieri. Mammina diveniva a poco a poco dell’opinione di Daria. Fra 
un grande ingegno quel suo nipote e un carattere, un cuore eccezio- 
nali! Egli non le insegnava nulla, non le raccontava nulla di quel 
mondo dove aveva liberamente navigato; ma ne portava i segni in 
ogni inflessione della voce, in ogni frase: e questa libertà maggiore di 
coscienza, questo modo di considerare uomini e cose da un punto di 
vista più largo che non facesse la miopia morale di suo marito, le dava 
insieme al senso piacevole del riposo, della frescura, anche quello di una 
superiorità tanto più grande, quanto meno ne misurava i limiti. 

Egli era vivace, agile nei moti e nelle parole e seevro da volga- 
rità per l'abitudine di trattare con le donne. Aveva un modo spe- 
cialissimo di ascoltarla, e la spingeva a dire più ch'egli non parlasse; 
l’assorbiva, l’accoglieva nell’ingenua essenza con aria di chi va sco- 
prendo un segreto di felicità. Mammina avea di nuovo ripreso a pet- 
tinarsi e a vestire con garbo; la breve malattia l’avea un po’ assot- 
tigliata, ma una freschezza vincitrice splendeva nelle sue carni di 
donna casta, nel suo sangue di donna sana. Come ride nell'autunno 
pensoso la campagna nel suo verde molle rieamato di fronde rosse e 
d'oro sotto i limpidi cieli dove errano nubi dai contorni di foco, così 
ella si vestiva di un fascino profondo nell’ultima ora della sua bel- 
lezza, e la luce della sua vita di mamma, santa di sacritizi, di pure 
illusioni, di pazienti fatiche, di attiva pietà, di lavoro, di gaia rasse- 
gnazione, le si effondeva da’ begli occhi color marrone, facendo più 
chiara l’atmosfera attorno a lei. Più di una volta Alfredo cadeva in 
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un silenzio ansioso guardandola : aveva dei moti quasi involontari 
verso di lei, subito trattenuti dal rispetto. Un giorno però, appoggiato 
alla finestra presso di lei. mentre si divertiva a seguire i ghiribizzi 
del gattino nero rincorrente per il cortile una pallottola di carta, egli 
chinò la guancia al segno da sfiorarle una spalla e sospirò un - oh ! 
Dio! - sommesso, che a lei incendiò il volto. Nulla si erano detti e 
però sapevano tutto. 

Ma da quell’istante ella smarrì la naturalezza dei modi, e si con- 
fondeva a trovarsi sola con Alfredo, non tenendo il filo dei ragiona- 
menti: alfine cominciò ad evitarlo, e Alfredo ad accendersi vieppiù. 
Ella fuggiva, egli la cercava, le mandava libri, fiori: ella evitava ogni 
colloquio con sè medesima, non volendo dare alcun peso alla gioia 
che le faceva tremar le vene, se appena Alfredo le comparisse in- 
nanzi. Egli seguitava la solita vita : l'ufficio, il piano, il teatro, le 
assenze da casa, ed ella i lavori, le passeggiate con Bice, le cure al 
marito. 

Un giorno salendo dalla sua amica lo trovò sdraiato in poltrona, 
colle gambe avvolte in un plaid da viaggio e una sigaretta in bocca; 
un po noiato, un po’ languido. 

— Venga dunque, cattiva! — le disse, senza levarsi, con un'aria 
da convalescente. 

E poichè la zia era corsa a preparare due tazze di tè, ei le av- 
vinse la manina e le parlò così soave ech'essa non potè interromperlo. 
Le disse l'amor suo che durava da anni, le disse che soffriva, e le 
sfiorò colle labbra la palma. 

Un suono di campanello energico scosse Mammina da quel mo- 
mento vago di dolcezza, in cui aveva bevuto in silenzio una felicità 
ignorata. in cui dalla mano grande, energica che stringeva la sua, 
passavano a lei nel sangue fremiti di voluttà profonda, in cui le oscil- 
lava nelle orecchie un rombo e il suo cuore pareva svellersi dal 
petto per l’ime piccole radici, in cui non sapeva se fosse vita o morte 
che l’avvolgesse nelle spire possenti. 

E Bice - annunciò la signora Daria entrando nella camera 
con la giovanetta. 

Mammina si coperse di pallore intenso. Il suo vivo sentimento 
materno cozzò così aspro e improvviso coll’altro sentimento da cui 
era stata invasa un istante prima, che fu come di un oggetto che si 
infrange in un urto. Ella non disse quello che provò : si restrinse in 
se medesima, e a fior di labbra domandò : 

Che c'è? 

La fanciulla avvisò ch’era giunta Laura col marito. 

Fecomi subito. - E Mammina diede un’occhiata all'uomo forte 
e bello che l’inseguiva triste di passione : ne vide la pupilla vivace, 
i denti abbaglianti pari a quelli di una visione fuggente in un caleido- 
scopio : tutte le sue vene divennero fredde, esauste; salutò col movere 
lento delle labbra fatte violacee, poi seguì Bice. 


Ella non volle saperne di ricevere le missive ardenti del giovane 
e alla zia, che s'era fatta messaggera d'amore, rispose in questi ter- 
mini 


Dica ad Alfredo che ho una figlia da marito, e che assoluta- 
mente sarei pazza a dargli ascolto. 
In casa della signora Daria ci furono certo de’ guai ; Alfredo do- 
vette avere degli scatti d'ira : un bel giorno lascio la casa, 
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Bice si fidanzò dopo non molto col violinista che aveva già ot- 
tenuta una scrittura all’estero, e Mammina riprese a lavorare assi- 
duamente a un altro corredo. 

— Quello che ebbe Laura - si disse - deve averlo anche questa. — 
E si spogliò di ogni cosa per lei : diede il resto de’ suoi gioielli, dei 
pizzi, diede una pelliccia fine che aveva ereditata dalla madre sua. 
Il maestro fu rapacemente assalito : andarono altri risparmi; venne 
la sarta a lavorare in casa, si fecero prodigi di destrezza, di grazia, 
d'abilità. 

Dopo molto tempo di freddezza e d’abbandono la maestra si de- 
cise a presentare i suoi augurî alla futura sposina: aveva un'aria 
grave tra il disdegno e il rimprovero, e appena potè cogliere il destro, 
bisbigliò sottovoce a Mammina : 

— Grandi dolori mi son caduti sul capo, signora mia, dacchè 
mio nipote se n'è andato. Che vuole? Ella mi rimproveri, ma io gli 
volevo bene come una madre, e Dio mi perdoni, non so che avrei 
fatto per vederlo felice. Ella mi tratterà di poco morale, ma al mondo 
ei sono condizioni specialissime. Solo chi vive sa. -Se potessi raccon- 
tarle quel che ho guadagnato io... a forza di virtù! — E sospirò ro- 
manticamente: — Adesso quel povero figliolo non ha più pace... ha 
spesso delle missioni, gira da una città all’altra... povero Alfredo! 
Ella non sa che specie di affetto era il suo per lei... io lessi per caso 
certi suoi scritti. Guai, se uno s'innamora a quarant'anni... è terribile ! 

Mammina aveva lasciato cadere le braccia lungo la persona stan- 
camente, e udiva la maestra parlare quel linguaggio di verità come 
in sogno. Certo sotto la carne ispessita, sotto i nervi domati dal- 
l'età quella donna nascondeva un cuore in cui, tra il corso mono- 
tono delle lezioni alle fanciulle, dovevano essere passate molte gravi 
tempeste. Non avendo famiglia, che poteva aver fatto la signora Daria 
altro che pensare? Come si era adattata alla solitudine, al lavoro 
arido, al sacrificio continuo? 

Credo ch’ella amasse Alfredo più di un figliolo, — disse Mam- 
mina - ma nelle mie condizioni non potevo soltanto immaginare di... 

Mi dica almeno il vero, Norina : tanto è finita ogni cosa. Vo- 
leva bene ad Alfredo? 

Mammina si turbò, ma dolorosamente ; piegò la testa e però le 
sue labbra restarono mute. Mai avrebbe potuto dire i misteri delle 
notti insonni, la sete dei sensi in risveglio, le angoscie, l’intensa vita 
rinnegata, la poesia e lo sbigottimento, tutte le sofferenze represse, 
che non aveva potuto confessare nemmeno a se stessa. 

Ella mutò argomeuto, 

Vede, signora Daria, questa volta ho fatte le gonnelline a ri- 
cami assai corte. Le calze le ho fatte accordare col colore delle scarpe. 
È una bella moda. Queste cuffiette le ho copiate da un modello di 
Parigi. L’ebbi dalla cameriera della contessa l’anno scorso... 


x 
* x 


Mancava solo un mese al matrimonio e avvenne la morte del 
maestro, Il poveretto sui quaderni di musica fu trovato stecchito dal 
colpo apopletico subitaneo, che dà ai morti la sembianza dei dormienti. 
Mammina n’ebbe un'impressione acuta, spaventosa. Dai preparativi 
delle nozze ai funerali: un passaggio tragico, per cui tutte le bian- 
©herie adorne e gli abiti leggiadri ebbero un signiticato d’ironia cru- 
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dele. Colori e stoffe gaie furono ingoiate da due grandi armadi a muro: 
Bice languì in gramaglie al fianco del fidanzato, sentendosi più che 
mai vivere entro un romanzo di grandi linee; ma ella non viveva che 
di quel suo concertista dalla chioma bruna e ricciuta, dal viso ma- 
schio e bizzarro, e, poichè egli raccolse colle labbra le sue lacrime, 
queste divennero dolci in meno di una settimana, poi si asciugarono. 
La gentile bionda, entro l’aureola d’oro dei capelli fulgidissimi, la 
bocchina ferma nella mestizia, vestita di nero, divenne tanto bella che 
l'amante ne andò pazzo, e non erano trascorsi tre mesi dalla disgrazia 
che Mammina dovette arrendersi e celebrare il matrimonio. Però quei 
tre mesi erano passati sul viso di Mammina come tre anni. 

Ella aveva con le sue mani rivestito il cadavere del marito e 
l'aveva vegliato e fatto seppellire, e ricevuto parenti, amici, e pre- 
parato i lutti e brigato col notaio per le cure testamentarie, onde si 
trasse alle fatiche delle nozze di Bice illanguidita. Su quel roseo dif- 
tuso dalle tempie al mento, che le dava sempre un’apparenza di fan- 
ciulla, si era steso un velo leggermente violaceo, senza splendore; 
i capelli le erano assai diminuiti e alcuni sulla fronte mutavano co- 
lore: un incavo leggero leggero nelle gote aggraziate, un impiccioli- 
mento dell’occhio grave di fatica. Il vento così aspramente soffia sulle 
corolle dei fiori e le sciupa. 

La sera delle nozze di Bice il rifinimento contro cui la sua bontà 
attiva aveva combattuto validamente toccava il colmo. Il vestito di 
vedovanza la rendeva più piccina, più abbattuta, più vinta. Si so- 
stenne però mirabilmente, cinse de’ suoi sorrisi belli la fronte della 
piccina adorata per farla lieta, diede alle persone convenute la grazia 
delle sue parole quete e dolci. La cerimonia procedette con dignitosa 
modestia e raccoglimento devoto, così da non turbare nè le speranze 
sfavillanti della giovane coppia, nè le meste memorie del padre de- 
funto. 

Finito il compito Mammina si accasciò. Si sarebbe detto che la 
sua piccola anima si fosse involata con le figlie: più non c’era nel 
suo viso un poco spento, nell’andar molle, nella svogliatezza dell’ope- 
rare. Il maestro, che aveva lasciato i frutti di economie insospettate, 
le dava morto i mezzi di vivere meglio di quando era vivo, ma la 
casa era vuota, senza echi: più niente da fare, più niente da inse- 
guire, più niente da sacrificare. Tutto finito. 

Ella era solamente stanca, così stanca che se le energie dell’in- 
tera sua vita di valorosa massaia, di mamma e di sposa solerte le 
avesse consumate in un sol gicrno, non poteva esserlo più: ella ne 
moriva, ella era come l’insetto che nell’ora d'amore ha bruciato l’esi- 
stenza. Non desiderio di uscire o di vedere alcuno, nè delle figlie 
lontane, non desiderio di ricordare, di far progetti avvenire, ma nem- 
meno la possibilità di piangere. 

Era stanca, solamente stanca: si coricava presto, pregava poco, 
si sdraiava su poltrone e divani, avendo spesso mal di capo, spossa- 
tezza di reni e grave peso agli occhi. Il mattino svegliandosi pensava 
la fatica enorme di avere ad infilarsi le calze, ad abbottonarsi le scarpe, 
ad assettare le cose attorno a sè, ad ordinarsi la colazione o il desi- 
nare. La sera coricandosi pensava lo sforzo di quella giornata vis- 
suta con lo spavento delle altre, delle altre che dovevano pur venire. 
Aveva quarant'anni, assai pochi per morire, molti per sperare qualche- 
cosa dalla vita. 
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In queste condizioni un giorno le fu annunciata la visita del si- 
gnor Alfredo Verani. Lo ricevette nell’abito nero senza fronzoli. Egli 
tremava, spiando nel suo volto le vive commozioni dei giorni andati: 
ella ebbe un pallido sorriso, ma non arrossì e la conversazione si 
trasse innanzi un po’ stentata intorno agli ultimi avvenimenti. Come 
se un vento di tramontana avesse staccate tutte le foglie dall'albero 
della loro intima poesia, le loro anime una di faccia all’altra si tro- 
vavano deserte. Alfredo si chiedeva perchè mai quella donnina rosea 
che l’avea fatto tanto sognare ora fosse simile ad un uccellino ma- 
lato, qualchecosa di piccolo, di consunto da cui non si aspetta più 
nulla. L’esaminò nei particolari fisici, nè s'accorse di veri e propri 
mutamenti. Che avesse sofferto lo si vedeva, sì, ma infine era ancor 
bionda, gentile, con un piccolo naso, con le labbra fresche. Che era 
dunque? La tensione dei tessuti aveva subìto un rilassamento im- 
provviso? La lucentezza degli occhi aveva perduto di chiarità ? Sì, ma 
sopratutto l’espressione di quei lineamenti schietti aveva abbassato i 
suoi toni, al segno da sospettare che lo spirito di Mammina fosse 
morto e che solo il suo corpo seguitasse a vegetare freddamente, come 
le piante tristi che crescono sopra le tombe. Alfredo sentì freddo vi- 
cino a lei, poi una compassione intensa e paurosa. 

— Bisogna riaversi, cara amica. È giovane ancora - le disse. 

Ella scuoteva il capo negativamente. 

— Che vuole, un anno solo, un anno fa, io ero giovane ancora: 
non lo sono più. 

— Queste, signora, sono fantasie prodotte dalla solitudine, dalla 
tristezza. 

— AN! sì - ella disse seccamente - una tristezza così grande! 
Fino a che ho avuto le bimbe, io ho vissuto di loro: esse non pen- 
savano a me, ma io pensavo a loro sempre: le vedevo muovere, le 
sentivo respirare, ridere, parlare. Adesso le so felici, è vero, ma non 
le ho più, non le ho più. Sono come un corpo a cui furono mozzate 
le gambe o le braccia: una pianta senza rami. 

Ella girava attorno gli occhi smarriti. 

Bisogna farsi un’altra vita, Mammina - ei disse, usando il 
dolce appellativo famigliare. 

Ella congiunse le mani, quasi dicesse desolatamente: —- ma quale 
vita? la cerco e non la trovo. 

Dopo qualche minuto la lasciò, senza averle detto nulla di ciò che gli 
stava a cuore, e come, non avendo mai desiderato che farsi delle amanti 
nelle donne incontrate, in lei sola avea sognata la moglie, come, sapen- 
dola vedova, la speranza di congiungere a quella di lei la propria esi- 
stenza gli avesse trasmutato gli apprezzamenti della vita, facendo mira- 
colosamente fiorire una fede fra gli sterpi delle sue vane follie d'amore. 

Qualche tempo appresso tuttavia egli le scrisse questa lettera: 

« Ho tanto sofferto lontano da lei, che non potrò aver pace se non 
con lei. Ora che è sola perchè non accoglie l’anima mia? Anche io sono 
stanco, triste; ho bisogno del' nido. Facciamo insieme il cammino. Se 
non ha più le bimbe, Mammina, perchè non può diventare mia moglie? 
Ansiosamente attendo. Mi chiami e volerò. 

« ALFREDO ». 

Mammina, sprofondata in una poltrona presso la finestra del cor- 
lile, aveva letta e riletta quella lettera, non credendo agli occhi suoi. 
Ancora era l'aprile e il glicine odorava, facendo rilucere le meravi- 
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glie de’ suoi ramicelli fioriti; ancora la dama del primo piano era 
tornata e passavano i lembi delle sue rieche vesti dietro la sieperella 
di giacinti fioriti con rivelazioni incantatrici di giovinezza molle, di 
voluttuosi misteri; ancora il giovane biondo saliva le scale ad ore fisse 
e la gente susurrava al suo passaggio: - È l'amante. 

La dama bruna dalla boeca ridente, dal passo regale l’accoglieva 
nel salottino soave come un nido. Egli forse talvolta leggeva, ella 
ascoltava: ella aveva tra le mani, forse, una trina, egli un giornale 
e alternavano le occupazioni intime e liete coi baci e le promesse 
d'altre più fervide gioie. Forse sommessamente riandavano ricordi 
incancellabili di paesi visti insieme, di avvenimenti vissuti insieme. 
Tutto era bello attorno a loro e anch'essi belli, giovani si risponde- 
vano in armonia segreta. La poesia dipingeva lo sfondo su cui sì di- 
staccava il loro amore con tinte lievi e gaie; la loro eleganza, i loro 
profumi, la loro ricchezza ne segnavano le sfumature. 

Mammina si guardò le mani e si accorse che le si erano sciupate, 
portando i segni del suo lungo lavoro. Lenta, svogliata, si trasse allora 
allo specchio. Qualche ruga sottile sulla fronte, la bocca un po’ appas- 
sita, la carnagione opaca. Smarritamente, quasi sonnambolica girò per 
le stanze. Non era in esse che l’impronta di quell’arida economia che 
le era stata imposta dal marito. S'arrestò ai cassettoni ed ebbe l’idea 
dei gioielli, dei pizzi, della pelliccia sacrificata. Tutto era finito, an- 
dato: le bimbe avevano preso con sè ogni cosa, ed ella era stanca. 

Le lacrime cominciarono a caderle dagli occhi lente, copiose, de- 
solate. Come ad un funerale essa piangeva la sua giovinezza perduta, 
i mondi segreti di tenerezze ardenti solamente intravvisti, le esultanze 
dell’egoismo fortunato, delle forze vincitrici, della vita bella trascinate 
via dalla corrente oscura del tempo verso altri destini. Un matrimonio 
adesso? ricominciare la famiglia da capo? La famiglia, no: di bimbi, 
sentiva, non ne avrebbe avuti. Ricominciare la vita a due. Ma per 
l’amore c'era abbastanza bellezza attorno a lei, in lei? Ah! dell'amore 
essa aveva un'idea grande: o tutto, o nulla; o la felicità gioconda, 
piena, esuberante, o l'orrore di tutto ciò che avanza di quello, che è 
pallida sembianza, sgualcita memoria, riduzione misera. È il matri- 
monio senza l’amore, la tarda amicizia tra uomo e donna? Non le 
piaceva, no. Alfredo era bello ancora, ma forse sazio di troppi amori, 
ed ella che aveva di giovenilmente fresco da offerirgli? Nemmeno la 
scienza dell'amore; l’ingenuità a quarant'anni non aveva nessun valore. 

Afferrò la penna per rispondere; si ascinse due, tre volte: non 
potè. Allora fece pregare la signora Daria di scendere da lei e le disse 
molto tranquillamente : 

Suo nipote mi offre di sposarmi. 

Lo so — rispose la vecchia con un sospiro di soddisfazione. 

Gili faccia comprendere che non è possibile. 

Perchè? 

Mammina fece una breve pausa, girò lo sguardo attorno, poi ri- 
petè fievolmente: 

Non è possibile per una ragione intima, indiscutibile. Non è mai 
avvenuto che una pianta inaridita rinverdisca: non mi sento disposta. 
L'amore non è mai stato nel mio destino; non può entrarvi adesso. 

Non lama dunque più, povero Alfredo? 

Non potrei amare nè Alfredo, nè un altro. Ho date all’amor 
materno tutte le forze: non ne ho più. 
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MAMMINA 


— Non può essere a quarant'anni. 

Altre donne, lo so, si appassionano anche all’età mia... 

E come... io, per esempio, ricordo... 

- Ma io — interruppe Mammina — sono già vecchia. Alcuni per- 
dono i denti a settant'anni, altri a trenta. È la sorte. Se sapesse a 
qual punto mi sento vuota. Vorrei morire... ho il senso della fine. 

— Mi fa paura, è dunque malata? 

— Informi lei suo nipote. Io non mi sento nè la voglia, nè il co- 
raggio di serivergli. 

Daria non insistè, il modo di esprimersi di Mammina essendo di 
un’ evidenza semplice e tagliente da imporre la persuasione, e riti- 
randosi dopo quell’ultima delusione: « Stranissima cosa ! - ruminò tra 
sè. - Sei mesi fa quella donnina si sarebbe detta più giovane delle sue 
figliole, ingenua, allegra: tutti avrebbero giurato ch’ella apparteneva 
aquella classe privilegiata di donne che non invecchiano mai: eccola 
invece trasformata in un piccolo essere avvizzito e senza energia. Ah! 
sì: per Alfredo definitivamente non va più. È troppo tardi ed egli se 
ne stancherebbe subito. - E in questo pensiero frenò la pena dell'amore 
disgraziato, del tesoro di passione buttato via da quell'uomo caro, bello, 
geniale ch'era suo nipote. - Mah! - concluse — proprio la fatalità che 
pesa sulla nostra famiglia...! » 

Ma quale fu il suo stupore, sentendo il mattino dopo squillare la 
voce di Mammina come nei tempi felici: 

— Signora Daria, signora Daria! 

- Che c'è? - ella domandò accorrendo alla finestra. 

Laura mi ha seritto stamane... s'imagini... mi ha scritto che... 
diventerà mamma. Ma pensi, signora Daria, pensi che avrò un nipotino! 

KIla aveva riacquistato il suo bel viso splendente. L'anima era 
tornata a riscaldare le sue fredde vene e le labbra avevano il loro 
sorriso gentile. La personcina eretta, vibrante, festosa, ringiovanita, 
aveva scosso il peso degli anni, il tronco arido rinverdiva. 

Mi rallegro, mi rallegro — e la maestra la guardava estatica. 

Mammina corse via. Su di una seggiola vide la gattina sonnolenta: 

Ah! vecchiona, è ora di tinirla con le tue avventure scandalose. 
Hai avuto il coraggio di farmi i piccini anche ieri. Vergogna, vergogna! 

E rideva, l’accarezzava, le faceva il solletico nel ventre bianco e 
serico. 

Dov'è la mia penna? L'ho buttata qui ieri - diss’ella, cercan- 
dola sotto il suo scrittoio, e la raccolse ; poi fece della lettera inco- 
minciata per Alfredo un piccolo dado stretto stretto e andò a buttarlo 
nel fornello. 

Per serivere a Laura la penna correva. L'aria d'aprile entrava 
blanda dai vetri aperti. Contro la parete del cortile il glicine tiorito 
pareva un tessuto miracoloso di farfalline viola ferme nel sonno. Nella 
casa vuota i veechi mobili parlavano antiche parole. 

Mammina serivendo sentiva il cuore precipitare come uno che, 
smarrito in un labirinto d’oseuri angiporti, vuol raggiungere correndo 
la via aperta e luminosa. Entro alla mente le si sehiudeva il tremulo 
splendore di un’ alba. Di nuovo era sè medesima, vigorosa, alacre. 
S'arrestò un momento, chiedendosi la ragione del mistero... e vide 
entro il raggio di sole che la feriva un dondolare lento di culla. 


VIRGINIA (#UICCIARDI-FIASTRI. 



















































LA COLTURA E L'ATTIVITÀ COLONIALE 


IN GERMANIA 


La lotta pacifica, ma gigantesca che assorbe le nazioni civili non 
poteva disinteressare l’Italia. Siamo andati molto adagio nella nostra 
restaurazione interna ed abbiamo appena cominciato, in confronto dei 
popoli più evoluti. ma giova sperare che sapremo tenere e fortificare 
sempre più le posizioni conquistate, che ci dànno il diritto di essere 
noverati fra le grandi nazioni moderne. Oggi cominciano a scuotere la 
nostra opinione pubblica anche le questioni internazionali. Tuttavia 
siamo ben lungi dal possedere la coltura propria dei popoli tedeschi 
ed anglo-sassoni. Andiamo correggendo migliaia di errori passati per 
dimostrare il progresso nostro generale, sebbene una vecchia scuola 
non abbia permesso ancora di gettare in Italia la base di quella col. 
tura praticamente moderna nella quale la geografia e la storia coloniale, 
il diritto internazionale, commerciale e coloniale, la legislazione doga- 
nale, la.politica dell'emigrazione, l’agricoltura tropicale e tante altre 
discipline, attivamente insegnate nelle scuole speciali ed ordinarie di 
altri popoli civili, formano la forza per preparare le giovani masse intel. 
lettuali che un paese manda alla conquista dei mercati e delle colonie. 

Le Università dovrebbero assumersi l’iniziativa di questa speciale 
cultura col desiderio d’innestare sul loro tronco antico il germoglio 
della vita moderna : col pensiero e coi fatti bisogna cercare di affer- 
mare la nuova scuola italiana. 

Il ministro Nasi fu il primo in Italia a volere una scuola, la quale, 
per quanto incompleta ed affrettata, poteva benissimo rappresentare 
il fondamento della coltura coloniale italiana. Quella scuola fu pura- 
mente coloniale e come tale venne assai frequentata e non avrebbe 
mancato di fortuna, se con una legge speciale si fosse provveduto al 
suo normale funzionamento. Mentre in Italia si distruggeva quest’unica 
scuola nostra, gli altri paesi decretavano onori alle esistenti e trova- 
vano i mezzi per migliorarne e aumentarne il numero nella madre 
patria e nelle colonie. 

Gli ultimi avvenimenti del secolo passato, che hanno veduto uno 
sviluppo considerevole dell’ attività economica dell’ Italia, avrebbero 
anche dovuto produrre, come già fecero gli Stati Uniti e la Germania, 
un profondo mutamento nella politica estera in generale, 0, meglio, ad 
un nuovo ordinamento e svolgimento di quei principî politici ancora 
così poco solidi da noi in fatto di politica estera, di colonie e di emi- 
grazione. Noi vantiamo un rapido progresso, ma se prendiamo a con- 
siderare gli Stati Uniti e la Germania, che, rispettivamente, nel 1898 
e nel 1884, erano all’inizio della loro grande evoluzione coloniale, ci 
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contentiamo davvero di poca cosa. La dottrina di Monroe e la Welt- 
Politik hanno trionfato sopra tutte le opposizioni in nome di un ideale 
che consiste nell’espansione libera al di fuori dei confini della patria; 
la civiltà, il commercio, le scienze compiono in quei paesi una grande 
missione nazionale che dimostra la superiorità di quelle razze. Queste 
nazioni, alla guisa dell'Inghilterra e della Francia, dedicarono tutte 
le loro energie allo sviluppo dei bisogni economici e politici interni 
per arrivare all’imperialismo politico, linguistico e forse anche reli- 
gioso. Noi non abbiamo il carattere e l'energia prepotente delle razze 
anglo-sassoni e teutoniche e il nostro sentimento non potrebbe seguire 
lo spirito di dominio e l’orgoglio di razza di quei popoli, mentre, come 
essi, più volentieri e secondo l’indole nostra, vorremmo il predominio 
pacifico delle questioni estere e di politica coloniale e la conquista degli 
sbocchi commerciali. 

Comunque, il primo dovere di un popolo è di promuovere e difen- 
dere i suoi propri interessi. Nella scuola sta principalmente l’avvenire 
dei popoli civili. Per creare i pionieri che debbono presiedere attra- 
verso gli oceani e i continenti agli interessi della propria nazione, non 
servono le scuole e le accademie dei vecchi tempi: occorrono scuole, 
istituti, musei e giardini coloniali parallelamente a scuole commerciali 
con sezioni coloniali che debbono funzionare sotto la guida di inse- 
gnanti dotati di moderna coltura coloniale, conoscitori del mondo, veri 
educatori delle giovani generazioni, che le madrepatrie mandano nelle 
colonie lontane. 

L'Olanda, l'Inghilterra, la Francia, la Germania, il Belgio, come 
gli Stati Uniti ed il Giappone, sono paesi maestri a noi: noi siamo 
rimasti non solo gli ultimi in questa gara della concorrenza interna- 
zionale, ma, quando volemmo incominciare in fatto d'istruzione colo- 
niale, distruggemmo tosto l'organismo appena nato ed oggi siamo 
tornati indietro di molti anni. 

La Germania è fra le potenze mondiali una delle ultime arrivate 
nelle imprese coloniali. La posizione altissima alla quale essa ha però 
saputo pervenire in questo scorcio di tempo, mette già la Germania quasi 
in grado parallelo alla Francia, che pure ha una storia coloniale molto 
antica e gloriosa. La guerra del 1870 fu la cagione principale di questo 
grande progresso all’ interno ed all’estero, di cui la Germania può 
andare orgogliosa. Quella guerra, come fu la causa della grandezza 
tedesca all’ interno, portò di conseguenza la necessità della espansione 
all'estero, in seguito allo sviluppo enorme raggiunto dalle industrie, 
che trovarono, come in Inghilterra e negli Stati Uniti, il principale 
alimento nel carbon fossile, la cui produzione supera ora nell’ impero 
i 100 milioni di tonnellate all’anno. 

Fino al 1854 la Germania non possedeva alcuna colonia, benchè 
Bismarek avesse già assai prima intuito il bisogno assoluto di averne. 
Il grande statista non potè subito effettuare nel significato imperialista 
questa sua ferrea volontà, avendo dovuto dedicare tutte le cure al 
consolidamento sempre maggiore dell'impero in Europa, e fu ventura 
se, assorto in queste cure, egli arrivò facilmente a stipulare trattati 
commerciali con alcuni capi indigeni indipendenti delle isole del Paci- 
fico e acquistare in quell’Oceano tre stazioni di carbone (porto di 
Saluafata nelle isole Samoa, di Jaluit nell’arcipelago di Marshall e 
Mioko nell’arcipelago di Bismarck, anticamente conosciuto sotto il 
nome di arcipelago della Nuova Bretagna). Dopo il rifiuto opposto dal 
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Reichstag nel 1880 di appoggiare la ditta Cesare Goddefroy di Am- 
burgo, si costituì a Francoforte, come risposta della nazione al Parla- 
mento, il Deutsche Kolonial-Verein, che si portò poi a Berlino sotto 
il nome di Deutsche Kolonial-Gesellschaft, alla quale, come vedremo, 
si deve l'impulso generale dato alla nazione per le imprese coloniali. 

Nel 1884 il Governo cominciò ad acquistare le sue colonie del- 
l'Oceano Pacifico e dell’Africa. Negli anni successivi, principalmente 
in concorrenza colla Francia e coll’ Inghilterra, vennero acquistati gli 
hinterlands e stabiliti i confini attuali delle colonie africane. Nel 1897 
(al tempo dei nostri progetti sopra Sen Mun) affittò Kiau-tschou e nel 
1899 comprò le Caroline, le Marianne e la parte più grande dell’arci- 
pelago di Samoa. Questi territori di protettorato tedesco (Deutsche 
Schutzgebiete), come vengono chiamati con modesto eufemismo i pos- 
sedimenti coloniali della Germania, hanno, secondo gli ultimi censi- 
menti, una superficie totale di chilometri 2,658,000 e una popolazione 
di 12,200,000 abitanti compresa Kiau-tsehou.. 

Naturalmente, anche in (rermania, come in Italia e negli altri Stati 
coloniali i pareri sulla politica coloniale sono spesso in grande con- 
trasto fra di loro. 

Sono specialmente i socialisti, i quali, con sarcasmo molto ingiu- 
stificato, chiamano le colonie con l'appellativo di « figlie del dolore », 
ma l'opinione pubblica tedesca nella sua grande universalità è favo- 
revole all'espansione sempre maggiore e la Welt- Politik della Germania 
non ha bisogno di commenti : è nell’ imperialismo che lo spirito nazio- 
nale trova la sua più grande soddisfazione patriottica. Nonostante le 
avversità che è andata incontrando nell’ Africa del Sud-Ovest, la quale 
costava durante la guerra veri tesori allo Stato, la (rermania continua 
coraggiosamente e gloriosamente la sua strada, così bene aperta alle 
industrie ed al commercio. Nel 1907 lo Stato ha stanziato 29 milioni 
di marchi per le sue colonie (eccettuata Kiau-tschou, che è conside- 
rata come un affitto). Nel 1905 il commercio di esportazione ed impor- 
tazione (eccettuata Kiau-tschou) salì a 99,300,000 marchi. Il commercio 
di Kiau-tsehou dall'ottobre 1905 all'ottobre 1906 fu di 93,900,000 marchi 
e la sovvenzione governativa salì pel 1906 a 28,800,000 marchi. 

Lo Stato amministra direttamente le colonie ; all’ infuori di Kiau- 
tschou, che dipende dal Ministero della marina, le altre colonie d'Africa 
e dell'Oceano Pacifico dipendono dal Reichs Kolonialamt (Ministero 
delle colonie). La nazione collabora con slancio all’opera del (ioverno, 
ma l'iniziativa privata è di gran lunga più rimunerativa di qualsiasi 
altra. Comunque, dal 1884 a questa parte, nell’opinione pubblica 
tedesca si è andato sempre più formando il concetto che le colonie 
sono una necessità indispensabile e il maggior premio cui possa ago- 
gnare ogni buon cittadino tedesco è un impero coloniale e commer- 
ciale germanico. Quest’ impero, se poteva parere un sogno qualche 
diecina di anni fa, oggi si disegna sicuro sull’orizzonte, specialmente 
dopo che l’emigrazione ordinata, lanciata in ogni senso pel mondo, si 
è in tutti i continenti impadronita, con circa 5 milioni di sudditi, di 
innumerevoli sbocchi commerciali, i quali sono tenuti con quella forza 
e quella tenacia che costituiscono la fortuna del popolo tedesco. 

La scuola è la pacifica palestra dove il tedesco comincia da bambino 
a prepararsi alla vita. La Germania ha ogni specie di scuole. La col- 
tura coloniale vi si acquista un po’ dappertutto; nelle scuole elemen- 
tari, nelle speciali, nelle pratiche, nelle Università ; e viene anche larga- 
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mente alimentata nelle famiglie. Il pater familias tedesco è l'esempio 
tipico dell’uomo che pensa al domani per sè e per i suoi figli, passando 
in rivista i continenti e i mari dove possa scoprire la sicurezza econo- 
mica se la sua famiglia avrà bisogno di lasciar la patria. Dove vive 
la specie umana, sia sotto il circolo polare, sia all'equatore, là deve 
sapersi acclimatare il tedesco. Sia la foresta vergine o la steppa, il 
deserto o la tundra, sia la Cordillera, siano le più piccole isole del- 
l'Oceano Pacifico, dovunque il cittadino tedesco deve trovare il sosten- 
tamento alla vita. La barbarie e la civiltà sono la stessa cosa indif- 
ferente per lui. Così la pace e la guerra. Il tedesco costituisce oggi la 
razza che più prontamente si adatta all’ambiente. 

In Germania il giornale quotidiano è un informatore serio, quasi 
un organo di educazione, come sono le riviste. Nel campo coloniale si 
conta un numero assai grande di riviste conosciute per tutto il mondo. 
Il prineip ale organo coloniale è il Deutsches Kolonialblatt, o « Giornale 
coloniale tedesco », entrato ormai nel suo 18° anno di vita. Esso è V’or- 
gano ufficiale per le colonie d'Africa e dell'Oceano Pacitico, eccettuata 
Kiau-tschou. Si pubblica a Berlino sotto la direzione del Ministero 
delle colonie ed esce in fascicoli bimensili di circa 30 e più pagine, 
qualche volta con illustrazioni e carte. Contiene le leggi e gli ordina- 
menti del Ministero e delle autorità delle colonie; le notizie dalle colonie 
tedesche e tutte le altre comunicazioni riguardanti le colonie: le in- 
formazioni sulle missioni, principalmente religiose, in rapporto alle 
colonie; le notizie sulle colonie straniere e sui paesi di produzione 
straniera; infine recensioni e annunzi letterari. Da questa pubblica- 
zione ufficiale dipende il Jahresbericht iiber die Entwickelung der deut- 
schen Schutzgebiete in Africa und in der Stiid-See, ossia il « Rapporto 
annuale sopra lo sviluppo delle colonie tedesche nell’Africa e nel- 
l'Oceano Pacifico », che si stampa ogni anno a Berlino con relazioni 
coloniali pel Reichstag e tratta di ogni più vitale argomento. Il Mi- 
nistero della marina pubblica nello stesso modo un Jahresbericht con 
illustrazioni e carte per la possessione di Kiau-tschou. Tanto il Dewut- 
sches Kolonialblatt quanto il Jaresbericht del Ministero delle colonie e 
del Ministero della marina sono una fonte importantissima per il ma- 
teriale riguardante le colonie. 

Le Mittheilungen von Forschungreisenden und Gelehrten aus den 
deutschen Schutzgebieten, ossia le « Comunicazioni di esploratori e 
scienziati dalle colonie tedesche », costituiscono la vera rivista colo- 
niale scientifica della Germania. Si pubblicano a Berlino ogni tre mesi 
dal Ministero deile colonie sotto la direzione del barone Dr. Von Dan- 
ckelman, il noto meteorologo di Berlino. Constano di articoli e comu- 
nicazioni generali e scientifiche principalmente sulla geografia e sul- 
l'etnogratia delle colonie; il testo di ogni fascicolo è ornato di carte 
e di illustrazioni. 

La Deutsche Kolonialzeitung, 0 « Gazzetta coloniale tedesca », è 
l'organo della Società coloniale tedesca (Deutsche Kolonial- Gesellschaft). 
Si pubblica ogni settimana a Berlino in fascicoli di 8 0 10 pagine in 
quarto con incisioni: oggi è arrivata al suo ventiquattresimo anno di 
vita. Contiene le comunicazioni per le colonie tedesche compreso Kiau- 
tschou, notizie intorno alle società coloniali nelle colonie tedesche, 
notizie intorno ai paesi stranieri ed alle loro colonie, recensioni let- 
terarie. Forma una pubblicazione assai importante, dalla quale di- 
pende la Zeitschrift fiir Kolonialpolitik, Kolonialrecht und Kolonial- 
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wirtschaft (Bollettino per la politica coloniale, il diritto coloniale e 
l'economia coloniale) che si pubblica pure a Berlino sotto la stessa 
redazione della Deutsche Kolonialzeitung, colla quale sta nel rapporto 
come le Mittheitungen stanno al Deutsche Kolonialblatt. È | organo 
scientifico della Società coloniale tedesca. 

La Koloniale Zeitschrift (Gazzetta coloniale) si pubblica a Ber- 
lino sotto la direzione del signor A. Herfurth ed è al suo ottavo anno. 
Contiene ogni specie di rapporti e di notizie sulle colonie. Ha un 
gran numero di collaboratori competentissimi. È indipendente ed è 
l’organo dell'opposizione franca, benchè forse talvolta troppo severa, 
contro le imprese coloniali, ufficiali o private. Perciò non può riuscire 
sempre imparziale. Riguarda principalmente le questioni di attualità. 

Il Tropenpflanzer (Coltivatore tropicale), che ha per redattori 
i celebri 0. Warburg, botanico, e F. Wohltmann, agronomo, si pub- 
blica da undici anni a Berlino in fascicoli mensili ed è l’organo per 
l'agricoltura tropicale del Comitato coloniale economico (Kolonial mirt- 
schaftliches Komité). Contiene articoli scientifici e pratici per lo svi- 
luppo economico delle colonie; il Bollettino agricolo e commerciale 
della Colonia Eritrea diretto dal nostro Baldrati aveva molta analogia 
col Tropenpflanzer. | Beihefte zum Tropenpflanzer (Appendici del 
Tropenpflunzer) sono pubblicazioni indipendenti che si stampano in 
epoche indeterminate e si riferiscono per lo più a monografie e studî 
scientifici e pratici per l'economia tropicale, come quella del Fuchs 
sullo sfruttamento economico di una ferrovia meridionale nell’Africa 
dell'Est, quella del Reintgen sul Kautciù, quella del Wohltmann in- 
torno al rapporto sul viaggio commerciale alle isole di Samoa, e tanti 
altri. 

Il Kolonial Handels-Adressbuch (Libro di indirizzi coloniali e 
commerciali) si pubblica a Berlino come il Tropenpflanzer ed i Bei- 
hefte zum Tropenpflanzer dal Kolonial mirtschaftliches Komité ed è al 
suo undecimo anno di vita. Serve solamente, ma in modo eccellente, agli 
scopi pratici. Ha gli indirizzi delle Società ferroviare, delle Ditte, ecc., 
nelle colonie, i titoli delle autorità coloniali in Germania e nelle colo- 
nie, gli indirizzi di istituti e Società coloniali, gli indirizzi delle sezioni 
della Deutsche Kolonial-iesellschaft, gli indirizzi delle scuole coloniali 
in Germania e delle Società di missioni rappresentate dalle colonie 
tedesche, e quindi notizie commerciali per le linee di navigazione 
fra la Germania e le colonie coll’ orario e Je tariffe per i passeggeri 
e i bagagli, notizie sulle ferrovie nelle colonie, con orari, prezzi, ecc., 
indice degli uftici postali e ordinamenti postali, funzionamento delle 
dogane nelle colonie, indirizzi di ditte di esportazione. 

Oltre a questi giornali e a queste riviste si pubblica in Germania 
un certo numero di bollettini delle Missioni che contengono similmente 
notizie sulle colonie; queste Missioni poi, a loro volta, hanno riviste 
e giornali speciali assai reputati di politica e di affari coloniali. La 
stampa coloniale tecnica e politica va sempre più diffondendosi nelle 
colonie. 


I giornali geografici tedeschi contengono quasi sempre articoli e 
notizie coloniali, ma il loro numero è oramai così grande che non è 
possibile rieordarli; tutti, niuno escluso, rispondono, secondo |’ indole 
loro, al programma coloniale e riportano un materiale importantis- 
simo e diversissimo che si diffonde regolarmente per tutta la Germania. 
Anche se questa enorme produzione letteraria coloniale è in molta parte 
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emanazione del Governo, resta confermato il fatto che, ad eccezione 
di un numero assai limitato di oppositori, l’idea dell'espansione tedesca 
si è già energicamente rafforzata nella volontà della nazione, come 
dimostrano la « Deutsche Kolonial-Gesellschaft » e il « Kolonial wirt- 
schaftliehes Komité », ossia le due società coloniali che si completano 
a vicenda e vivono nel miglior accordo, intente ad un altissimo fine 
comune. 

* 

* 

La « Deutsche Kolonial-Gesellschaft », o Società coloniale tedesca, 
ha sede a Berlino. Ha lo scopo di: 1° impiegare il lavoro nazionale per 
la colonizzazione tedesca e propagare nella nazione la conoscenza della 
necessità di questo lavoro; - 2° aiutare la soluzione pratica di questioni 
coloniali; - 3° promuovere e consigliare le imprese coloniali nazionali; - 
1° sviluppare e rinvigorire le relazioni economiche dei connazionali 
residenti all’estero con la patria; -5° essere un centro per le inizia- 
tive di qualunque genere e specie riguardanti tutti gli scopi suddetti. 
Questa società, che è una delle più forti del mondo, conta quest'anno 
33 mila soci divisi in 369 sezioni e 170 gruppi locali. È largamente 
sovvenzionata dallo Stato, il quale ha così a sua disposizione un mezzo 
incomparabile di propaganda coloniale. Fanno parte di questa società 
le più alte notabilità dell'Impero, principi e ministri. Il presìdente è 
il duca Giovanni Albrecht di Meklemburgo Sehwerin. La Deutsche 
Kolonial-Gesellschaft venne fondata il 6 dicembre 1882 a Francoforte 
sul Meno sotto il nome di « Deutscher Kolonial-Verein », dopo il rifiuto 
del Reichstag di accettare il progetto coloniale di Bismarck riguar- 
dante l’aiuto che si sarebbe dovuto concedere alla Ditta Goddetroy, 
che si trovava in cattive condizioni e cercava l’aiuto finanziario 
dell'Impero. Il Kolonial-Verein sorse così per dimostrare che l’opi- 
nione del Reichstag non era in questo caso l'opinione nazionale per 
le colonie : infatti i 12 voti di maggioranza che diede allora il Reichstag 
contro Bismarek quanta rapida strada fecero percorrere alla idea co- 
loniale! Dopo un anno di vita il Kolonial-Verein aveva :5000 soci ; 
dopo il 2° anno, 9000: dopo il 53° anno, 15,000 soci. Questa società ha 
naturalmente una grandiosa sede propria ed ammette i soci contro 
pagamento di una quota di 6 marchi all’anno per la sede centrale e 
quasi lo stesso importo per le sedi locali. 

Il « Kolonial wirtschaftliches Komité », o Comitato economico colo- 
niale, venne fondato nel 1896. Ha lo scopo di: - 1° propagare l’econo- 
mia coloniale tedesca ; - 2° studiare i rapporti commerciali con le co- 
lonie straniere ; - 3° organizzare spedizioni coloniali nelle colonie 
nazionali e nelle straniere per studiare la possibilità di intraprese eco- 
nomico-coloniali; - 4° provvedere a pubblicazioni per colture tropicali 
ed esportazioni coloniali: esso rappresenta, insomma, la società che 
propugna lo sviluppo economico industriale delle colonie tedesche. 

Questa società, i cui membri pagano 10 marchi all'anno, si formò 
dalla Deutsche Koloniai-Gesellschatt, colla quale conserva i migliori 
rapporti. Vi appartengono circa 250 camere di commercio, società co- 
loniali, industriali e commerciali, istituti scientifici, società di operai, 
municipi, banchieri, missioni e migliaia e migliaia di cittadini di ogni 
ordine. Il numero delle spedizioni coloniali sostenute da questa so- 
cietà è assai grande. Come risultati pratici di queste spedizioni si 
deve ricordare l’introduzione della coltura del cotone tra gli indigeni 
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delle colonie di Togo e dell’Africa dell’Est; la coltura del Kautciù 
nella Nuova Guinea: l'introduzione di un nuovo sistema di macchine 
per l'estrazione più razionale dell'olio delle piante oleifere; gli studiî 
per le ferrovie di Togo e dell'Africa dell'Est; il miglioramento gene- 
rale delle comunicazioni. È sovvenzionata dallo Stato, del quale, come 
la Deutsche Kolonia)-Gesellschaft, è qualche volta l'istituto ufficioso 
di azione. 

Sotto l'iniziativa di questo straordinario incremento coloniale 
non poteva naturalmente rimanere indifferente il capitale tedesco. 
Le società coloniali sono quindi sorte in numero grandissimo e ser- 
vono per ogni specie di imprese coloniali al Kamerun, al Togo, 
nell'Africa del Sud-Ovest, nell'Africa dell’Est, nell'Oceano Pacifico, 
nella terra dell’ Imperatore Guglielmo, nell’arcipelago di Bismarck e 
nelle isole Salomone, nelle Marianne, nelle Marshall, nelle Caroline e 
a Kiau-tschou. In Cina (a Kiau-tschou e provincia di Schan-tung) lavo- 
rano sei società con un capitale di oltre 68 milioni di marchi : nelle 
altre colonie lavorano 57 società con un capitale totale di 123,5367,000 
marchi. Di queste, soltanto sette sono straniere, sebbene qualcuna 
disponga di capitali fortissimi, come la South- West African Co. Ltd. 
che ba 40 milioni di marchi. In cambio, circa 125 altre società colo- 
niali tedesche lavorano all’estero, principalmente in Palestina, Asia 
Minore, America centrale e meridionale. Due grandi ditte — la ditta 
Bruno Antelmann di Berlino e la ditta Fisengriber di Halle - si 
incaricano specialmente della vendita in Germania dei prodotti colo- 
niali tedeschi e preparano così la conoscenza delle colonie da parte 
della nazione. 

A Berlino sorge ora una società per azioni, il « Deutsches kolonial 
Museum » 0 Museo coloniale tedesco, che, come dice il suo nome, ha 
lo scopo di raccogliere tutto quanto si riferisce al commercio d’im- 
portazione e di esportazione fra le colonie, la madre patria e l’estero. 

* 
* * 

Tanta potenzialità coloniale, che va di pari passo con lo svi- 
luppo regolare interno nelle lotte pacifiche dell'industria, dell’agri- 
coltura e del commercio, ha la sua possibilità di funzione nella scuola 
e nella preparazione e nella scelta di capaci funzionari al servizio dello 
Stato e delle società private. Si può dire, anzi, che è il concorso pri 
vato che forma il gran numero di pionieri tedeschi destinati alle 
lontane colonie della nazione e di altri Stati. 

La scuola coloniale tedesca appare una emanazione diretta della 
Deutsche Kolonial-Gesellschaft e del Kolonial wirtschaftliches Komité, 
che hanno sostenuto i più mirabili sforzi per ottenere il regolare fun- 
zionamento nelle colonie di tanta operosità nazionale: la « Deutsche 
Kolonialsehule Wilbelmshof » di Witzenhausen sulla Werra, nelle vici- 
nanze di Cassel, è il risultato indiretto della propaganda sostenuta 
da queste due potenti società. Questa seuola coloniale venne fondata 
nel 1898 per opera di aleuni mecenati coloniali, che si inserissero con 
una somma iniziale di 116,000 marchi per raggiungere lo scopo nel 
modo più pratico, più ricco e più moderno e risponiere così al hi- 
sogno, universalmente sentito, di avere in Germania dei giovani pra- 
tici, tolti all'infuori dei funzionari e degli ufficiali, da inviarsi nelle 
colonie per lo sfruttamento del suolo La scuola coloniale Wilhelmshof 
di Witzenhausen si trova installata in un antico e splendido mona- 
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stero medioevale, completamente rimodernato, ed ha per motto: Mit 
(ott fir Deutschlands Ehr° Daheim una iberm Meer (con Dio per 
l'onore della Germania, in patria ed oltre mare). È la prima e l’unica 
del genere della Germania. È una scuola di coltura media e di pra- 
tica superiore. Ha infatti per fine di preparare principalmente giovani 
per l'economia e le piantagioni, ma anche coltivatori propriamente 
detti e allevatori di bestiame per le colonie tedesche e i paesi che 
hanno interessi tedeschi. A tal fine la scuola possiede uno stabilimento 
scientifico, una grande tenuta con campi, praterie, foreste e stalle per 
l'agricoltura intensiva e per l'allevamento, e stabilimenti operai per 
ogni mestiere, per dare un’ ampia istruzione pratica combinata con 
un largo insegnamento teorico e scientifico di quattro semestri ai gio- 
vani che abbiano già una coltura media e di sei semestri per gli altri. 
| giovani vengono ammessi con una quota variante da milletrecento a 
millecinquecento marchi all'anno. Sono annesse alla scuola Ire serre, 
di cui due calde, per l'allevamento delle principali piante utili tropicali, 
e una fredda per le piante da orto e da giardini; dipendono da essa 
un frutteto ed un orto per le coltivazioni, un laboratorio con collezioni 
e preparati, officine di ogni specie, un caseificio, una stalla ricchis- 
sima. L'insegnamento comprende le seguenti materie: economia co- 
loniale, etnografia, storia e geografia, agricoltura tropicale e indigena, 
zooteenia, frutticoltura, viticoltura, silvicoltura, contabilità pratica 
commerciale, lingue straniere - inglese, spagnuolo, portoghese, olan- 
dese, francese, suaheli -, fondamenti del diritto, costruzioni, agri- 
mensura, idraulica, architettura, igiene tropicale, disegno, ginnastica, 
scherma, nuoto, esercizi di preparazione per collezioni scientitiche 
Ha una biblioteca con tremila volumi e con tutte le riviste più im- 
portanti della Germania e dell’estero. Un’aula spaziosa e ricca di 
suppellettili per l'insegnamento e un museo coloniale sono gli altri 
mezzi di cui dispone la scuola ehe risponde in pari tempo n tutte le 
esigenze di un collegio tenuto secondo le regole più moderne. L’or- 
gano della scuola è il Deutsche Kulturpionier ehe è ora al suo settimo 
anno di vita ed esce quattro volte all'anno in fascicoli di lusso da SU 
a 150 pagine con illustrazioni e carte: vi collaborano anche i giovani 
che sono usciti dalla scuola. Il direttore Fabarius è un’ illustrazione 
dell’insegnamento coloniale e si deve a lui se una gran parte dei 
giovani ha già trovato, secondo il programma che regola l'istituto, 
la propria sistemazione nelle colonie tedesche od in quelle di altri paesi. 

La Deutsche Kolonialschule spende 180,000 marchi all’anno ed ha 
un fondo disponibile di un milione di marchi. 

Oltre la scuola di Witzenhausen, la Germania possiede pure una 
« kolonial-Mission Schule der PP. Oblaten der Unbetleckten Jungfrau 
Maria » in Maria-Engelport presso Treis sulla Mosella (Scuola coloniale 
missionaria dei PP. Oblati della immacolata Vergine Maria), la quale 
fu fondata a Fulda e trasportata nel 1903 a Maria-Engelport. È una 
scuola in formazione per l'istruzione pratica coloniale nell’agricol- 
tura, nella zootecnia, orticoltura, viticoltura, frutticoltura e nei me- 
stieri, principalmente di falegname, fabbro, di scuderia, sarto, calzo- 
laio, fornaio, legatore di libri, ecc. Essa manda i suoi allievi nei 
centri tedeschi transoceanici e nell'Africa tedesca del Sud-Ovest. 
Vueste sono le due scuole dalle quali escono i pionieri tedeschi per 
l'agricoltura e per i mestieri. L'insegnamento superiore offre una lar- 
ghissima contribuzione all’insegnamento coloniale. Il « Seminàr fir 
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orientalische Sprachen » o Seminario per le lingue orientali, aggregato 
all’Università di Berlino, era dapprima un istituto per l’insegna- 
mento delle lingue orientali, mentre ora, come quello che si vorrebbe 
fare da noi a Napoli, è un vero e proprio istituto coloniale, princi- 
palmente per la preparazione dei funzionari per il servizio imperiale 
e coloniale. In questo Seminario si studiano le lingue Suaheli, Indo- 
stano, Haussa, Fulbe, Herero, Duala, la storia dell’amministrazione 
dell’Africa dell’ Est, la teoria e la pratica delle determinazioni geo- 
grafiche astronomiche, l'igiene tropicale, le piante tropicali utili e il 
loro uso, la geografia di tutte le colonie tedesche, i fondamenti del 
diritto coloniale e consolare, la politica coloniale. 

In quasi tutte le Università scientifiche e commerciali tedesche 
s'insegnano materie singole coloniali e in molti di questi istituti si 
impartiscono corsi coloniali regolari che trattano di tutte le discipline 
coloniali, come nell’ università di Goòttingen e di Halle e nelle univer- 
sità commerciali di Berlino e di Colonia. Lo spirito tedesco, pratico, 
ma fondato sopra il metodo scientifico, sfrutta pel campo coloniale 
ogni possibile competenza che sia atta a sviluppare l'energia nazio- 
nale sul suolo tropicale. 

Ma sopra tutti questi centri di coltura sono da considerarsi le 
scuole universitarie di geografia e di botanica; di queste due scienze 
fondamentali colle quali si formano gli uomini di coltura coloniale 
superiore in (iermania. L'insegnamento della botanica ha la sua sede 
scientifica e naturale a Berlino, dove la riechezza e la grandiosità delle 
collezioni tropicali viventi ed essiccate e dei laboratori permette di 
tenere a distintissimi cultori, come Engler e Warburg, corsi completi 
sopra i prodotti e le colture dei paesi caldi ai giovani che debbono 
recarsi nelle colonie. Lo studio della botanica applicata ha fatto in 
Germania colossali progressi e la massima parte del merito spetta in- 
dubbiamente al museo e all'istituto botanico di Berlino. Il « Botanische 
Centralstelle fiir die deutschen Kolonien », 0 Stazione centrale bota- 
nica per le colonie tedesche, funge da ufficio d'informazioni sul lavoro 
sperimentale nei paesi tropicali e possiede serre dove sono curate ed 
allevate durante un certo tempo le piante destinate ai giardini speri- 
mentali delle colonie, al Kamerun, a Samoa, ad Amani e dovunque 
sia da svilupparsi l’agricoltura coloniale tedesca. A Monaco, a Lipsia, 
a Giòttingen, a Bonn e in quasi tutti gli istituti botanici, sia da pro- 
fessori ordinari, sia da liberi docenti, si tengono corsi semestrali di 
botanica tropicale. 

Se la botanica ha la sua alta importanza anche negli studi colo- 
niali, la geografia è la stella polare della coltura generale in Ger- 
mania. Già nelle scuole elementari il piccolo tedesco impara a co- 
noscere atlanti e manualetti di geografia. La geografia è la scienza 
dell’uomo di Stato, del mercante, dello scienziato, del letterato; nelle 
ferrovie, nelle officine, nei cantieri, nei negozi la geografia ha il suo 
culto speciale. Quale triste paragone con l’Italia, dove non esiste in- 
segnamento della geografia neppure nei licei, pei quali passa tanta 
parte della nostra gioventù! Qui risiede anche la causa fondamentale 
dell'impreparazione italiana nelle questioni internazionali e coloniali, 
ciò che porta a disinteressarci spesso degli avvenimenti e costituisce 
per gli stranieri un giudizio poco favorevole per noi. 

Preparazione, interessamento ed audacia sono virtù dei popoli che 
conoscono il mondo e vogliono valutarne l'ampiezza e la ricchezza. 
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La geografia è la scienza che sorge dalla combinazione delle scienze 
matematiche, fisiche, naturali, storiche ed antropologiche. Fra le tante 
divisioni ammesse per questa scienza così universalmente pratica e 
necessaria nei tempi di lotta mondiale che andiamo attraversando, le 
principali e più pratiche sono la geografia commerciale e la geografia 
coloniale. La geografia commerciale sta nell’antropogeografia del Ratzel. 
Questa divisione studia la distribuzione corologica dei beni e della ric- 
chezza e ne investiga le ragioni naturali. 

La geografia coloniale è invece quella divisione della geografia 
generale che, nata sulla base commerciale, assurge alla ricerca delle 
più alte questioni economiche che interessano l'umanità in tutto il 
mondo, descrive le lotte per la fondazione di nuovi mercati e i 
mezzi di penetrazione nei paesi poco noti; giudica le ambizioni impe- 
rialiste delle nazioni coloniali; in una parola, facendo conoscere i 
mercati mondiali e i mezzi che li sostengono e li arricchiscono, ad- 
dita le vie per giungere più sicuramente alla conquista di un avvenire 
politico e commerciale migliore fuori dei confini della patria. Sono 
queste due branche della geografia che vengono maggiormente inse- 
nate in Germania, dove, se non si è ancora fatta la divisione uffi- 
ciale fra geografia commerciale e geografia coloniale, le due branche 
esistono tacitamente e vengono professate una in appoggio all'altra, 
anche nelle Università e nelle altre scuole superiori. 

In generale il professore tedesco di geografia tiene regolarmente 
uno o due corsi principali che riguardano la geografia generale, com- 
merciale e coloniale dei continenti e dei paesi più importanti del 
mondo. Ogni semestre si fanno esercizi geografici per un programma 
stabilito e diviso in conferenze che gli studenti discutono sotto la di- 
rezione del professore. Così, per esempio, fa 1’ Hassert a Colonia. Questo 
benemerito allievo del Ratzel tiene anche per ogni semestre un pro- 
gramma di geografia metodica, destinato ai professori di geografia per 
le scuole secondarie e commerciali medie, e quasi ogni semestre un 
corso di conferenze pubbliche, in ragione di una per settimana, e sopra 
un tema geografico, stabilito alla fine del semestre precedente come 
tutti gli altri programmi. Nel semestre estivo dell’anno scorso l’Hassert 
ba trattato dell’Fritrea e dell’Abissinia e nel semestre invernale delle 
colonie tedesche dell’ Africa. Queste conferenze sono stabilite innanzi 
l’inizio del semestre, perchè gli studenti conoscano il programma delle 
lezioni e delle conferenze che avranno da seguire. In questi programmi 
la geografia coloniale trova sempre un posto speciale per la sua impor- 
tanza, e nella maggior parte delle Università tedesche, oltre Berlino e 
Lipsia, che hanno i due più grandi seminari dell'Impero per ìa geo- 
gratia, si tiene regolarmente un corso di lezioni speciali per le colonie. 

Il metodo tedesco per l'insegnamento della geogratia generale 
poggia naturalmente sopra una base geofisica. Ogni scuola tedesca 
di geografia è largamente provveduta di carte murali, atlanti, carte 
speciali, incisioni, fotografie, e non risparmia disegni e proiezioni di 
fotografie ed in generale tutto ciò che può servire per l'insegnamento 
pratico. 

Se la geografia e la botanica costituiscono i due grandi pilastri 
sui quali si fonda il progresso coloniale, oramai diffuso in quasi tutte 
le branche del progresso tedesco, e se le scuole speciali medie e su- 
periori ora ricordate sono le officine che preparano i nuovi pionieri, 
non si può passare sotto silenzio l’importanza che anche le scuole 
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superiori o Università di commercio hanno acquistato in Germania 
per le colonie. 

L'Handels-Hochschule di Còln e quella nuova di Berlino rappre- 
sentano l'esempio tipico di quanto possa e voglia l'iniziativa del 
Comune tedesco in questo argomento, e sia pure la regione del Reno, 
dove sorge Colonia, fra le più fertili e le più industriose e quindi 
fra le più ricche dell'Impero, gli istituti che mantiene il comune di 
Colonia sembrano essere piuttosto di una grande capitale che di una 
città di provincia, per quanto grande, e la sua Handels-Hochsehule 
è un monumento insigne, provveduto di ogni mezzo più dovizioso e 
moderno per lanciare nella valle del Reno, in Westfalia, dappertutto, 
nell'impero e fuori, schiere e schiere di giovani che col commercio 
debbono fare più grande la patria. Quella scuola spende annualmente 
200,000 marchi, con 10,000 marchi per la biblioteca, e mentre la metà 
delle spese è coperta dalle tasse degli studenti, il comune concorre con 
70,000 marchi all'anno: il resto viene coperto col frutto di lasciti. La 
vecchia scuola darà presto il posto alla nuova che sì sta costruendo 
coi 4 milioni di marchi decretati a questo fine dal comune di Colonia. 
Il nuovo istituto dovrà accogliere anche un museo commerciale, come 
quello etnografico-commerciale che è tanto rinomato a Brema. Il ma- 
teriale attende in gran copia di poter essere ordinato, e frattanto ne 
arriva continuamente del nuovo da ogni parte del mondo. Questo museo 
commerciale sarà distinto da quello etnografico che già possiede la città 
di Colonia. 

Ogni categoria di persone sente in Germania il fenomeno colo- 
niale. Chi più, chi meno, porta il suo parere avvalorato dalla sua 
intelligenza e dalla sua istruzione personale. I grandi traffici, le fio- 
renti industrie, la vita attivissima che assorbe tutto il popolo sono 
causa di benessere in ogni classe sociale, e contrariamente al nostro 
carattere meridionale, si cerca sempre di migliorare il bene proprio 
per il bene collettivo e quello della nazione. È persino difficile spie- 
gare come i socialisti esistano in Germania: di fronte a tanta nostra 
povera gente, i così detti proletari tedeschi sono esseri privilegiati. 

Tuttavia la Germania non può sfuggire alla legge comune e so- 
vente cade essa pure in errori politici e coloniali, che il pubblico nota 
e commenta. Ma in fatto di colonie mantiene vivo il sentimento e la 
fede e si parla e si scrive dell’Africa, dell’Oceania e dell’ Asia come dei 
più necessari e dei più utili argomenti, sicchè quasi ogni buon te- 
desco conosce le singolarità geografiche ed etnografiche, i prodotti 
naturali, le riechezze delle proprie colonie, le abitudini delle genti che 
le abitano, e tutto eiò è uno stimolo a soddisfare i bisogni sentiti 
dalla sua esistenza nazionale, dall’incessante progresso, dal suo pa- 
triottismo. 

Questi esempi non devono andar perduti per il nostro paese. |) 
Gioli ha infatti dedicato un notevolissimo studio alla fondazione di 
un istituto agricolo-coloniale, che egli vorrebbe veder sorgere in Vi- 
renze sulla guisa di istituti simili per i quali vanno giustamente or- 
gogliosi gli altri popoli coloniali. Il Gioli è un apostolo di un’idea 
santa per il nostro paese. Ma intanto, all’infuori di qualche isolato ten- 
tativo più o meno accademico, siame ancora ben lontani dal saper imi- 
tare l'Inghilterra, la Francia, la Germania, l'Olanda, il Belgio, gli 
Stati Uniti, il Giappone, in fatto di insegnamento coloniale pratico, 
per quanto superiore. Non dobbiamo illuderci. Le colonie di sfrutta- 
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mento non sì sfruttano se non se ne conosce il suolo nella sua varia 
natura. 

Bisogna essere innanzi tutto agricoltori. 

Se i piantatori del caffè e dello zucchero, del thè o del cacao, del 
tabacco o del riso fossero scienziati, ahimè, che cosa sarebbero le co- 
lonie? 

lo approvo serenamente dal profondo del cuore il disegno del Gioli 
per un istituto di agricoltura coloniale italiano allo scopo di addestrare 
i giovani nelle principali e speciali pratiche di agricoltura propria dei 
climi tropicali e sub-tropicali e di creare al tempo stesso un centro 
di agricoltura coloniale speciale, ove possano dirigersi, per completarvi 
la loro istruzione, per chiedere notizie intorno alle risorse agricole di 
nuovi paesi, per conoscere l'utilizzazione industriale e commerciale 
di taluni prodotti, coloro che vogliono dedicarsi alle iniziative colo- 
niali, sia in colonie e paesi esteri, sia nell’Eritrea e nel Benadir. 

Il Gioli enumera le ragioni che lo convincono dell'opportunità 
della sede in Firenze, dove esistono istituti e società di agricoltura e 
scienze affini, dove si trovano insegnanti di chiara competenza e di 
attività riconosciuta e dove finalmente si possono avere a disposi- 
zione musei dotati di riechissime collezioni e laboratori completa- 
mente moderni. Ma non è a Firenze, nè in alcun’altra città dell’Italia 
continentale che deve sorgere un istituto di questa specie; la sede 
veramente indicata dalla natura deve cercarsi in Sicilia. 

Dopo la mia visita alle scuole coloniali di Germania e di Olanda 
devo desiderare ardentemente che anche l’Italia trovi il modo di svi- 
luppare l'insegnamento coloniale. Essa non deve tardare. Il ritardo 
è un delitto di lesa patria. Prepariamo anche noi i nostri pionieri e, 
mentre pensiamo al modo di provvedere (passerà sempre un po’ di 
tempo), mandiamo un gruppo scelto dei migliori giovani nostri a per- 
fezionarsi nelle grandi colonie: sarà il primo drappello che indicherà 
la nuova via all’ Italia. 


A. BaLpacci. 


RECENTI ROMANZI. DI GirAZIA DELEDDA 


Cenere, LL. 3 Nostalgie, L. 3.50 — La via del male, L. 3.50 





UN CRITICO DI HEGEL 


BENEDETTO Croce, Ciò che è viro e ciò che è morto della filosofia di Hegel, con un 
saggio di bibliografia hegeliana. Bari, Laterza, 1907 (in-8°, pagg. xv1-282),. 


L’autore di questo libro, - anche in questo libro, - è tutt’altro 
di quello che si crede che sia comunemente un hegeliano; e chi scrive 
questa nota è anche meno hegeliano di lui. Queste dichiarazioni non 
debbono sembrar superflue, perchè l’hegelismo ispira almeno tanta 
diffidenza quanta ne ispira la professione di fede spiritica: come volete 
che uno spiritista già convinto assista con serenità ad una seduta? Per 
questa ragione, per l’antipatia cui è stato fatto segno Hegel per circa 
un cinquantennio, pel dispregio che accompagna il titolo di hegeliano, 
io avrei desiderato che l’autore e mio amico avesse esposte, analizzate 
e chiarite nel suo libro tutte le cause di tale profonda avversione. Non 
ha fatto ciò, nè avrebbe potuto farlo, perchè il tono assunto non glielo 
consentiva: il tono è entusiastico per Hegel, acerbo pei deboli di mente 
e pei neghittosi, che non seppero comprenderne la dottrina, o addirit- 
tura la giudicarono senza conoscerla. E così sia: il Croce mirava alla 
parte viva del suo autore, e quindi s'intendono il suo entusiasmo e la 
sua indignazione. Gli antihegeliani però, - gli antihegeliani di qua- 
lunque specie, coscienti o no, a ragion veduta 0 per partito preso e tra- 
dizione, — possono pienamente rassicurarsi, giacchè quell’entusiasmo ac- 
compagna in questo libro... una quasi completa demolizione del temuto 
sistema. 

La storia della fortuna di Hegel sarebbe una buona parte della storia 
della filosofia negli ultimi cinquant'anni. Ma si può affermare almeno 
questo, per indicare un notevole tratto del suo corso, che, sotto il do- 
minio del positivismo e del neocriticismo, in Italia, come altrove, non fu 
letto alcun libro di Hegel. Il filosofo di Stuttgart fu giudicato e con- 
dannato come da un tribunale militare in tempo di guerra: non fu nep- 
pure interrogato. Non bastava forse che egli fosse l’ultimo e supremo 
rappresentante di quelle grandiose costruzioni, che volevano spiegarsenza 
residuo l’universo, senza guardare ai fatti, e ritrovandolo tutto nel pen- 
stero? E, del resto, in sede non polemica, comunque uno possa essere 
idealista, deve riconoscere che tale atteggiamento di fronte all’idea- 
lismo assoluto e a Hegel aveva ragioni forti da far -valere, almeno nel 
suo momento storico. Basterebbe osservare che nè Hegel nè gli altri 
idealisti assoluti soddisfecero alla speranza che avevano suscitata, 
cioè non mantennero la loro principale promessa, non spiegarono l’uni- 
verso come intendevano spiegarlo. I critici sereni dell’hegelismo dicono 
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oggi che il pensiero di Hegel vuol essere interpretato, cioè che esso è 
altro da quel che appare. Così dice implicitamente anche il Croce; e vi 
par questa una lieve attenuante per quelli che, sospinti dalla necessaria 
reazione, di Hegel non vollero saperne addirittura? 

Ai giorni nostri sono del tutto dimenticati gli errori di Hegel da 
eui furono urtati i suoi contemporanei, e la generazione a lui più pros- 
sima. Ma l’urto fu violento, e gli effetti perdurano ancora, sebbene 
abbiamo perduto di vista le cause dell’urto: Hegel non si legge oramai, 
ma lo abbiamo letto attraverso la filosofia posteriore; e in che modo! 
Anche i suoi più accaniti nemici riconoscono che Hegel collaborò con 
straordinaria efficacia allo sviluppo del senso storico nel suo tempo. 
Ebbene, a questo senso fatto acuto egli stesso offriva una tesi fonda- 
mentale come questa: la storia universale si distingue in tre periodi, 
orientale, classico e germanico, così caratterizzati, che « l’Oriente seppe, 
e sa, soltanto che un solo è libero; il mondo greco-romano, che alcuni 
sono liberi; il mondo germanico, che tutti sono liberi: onde carattere del 
primo è il despotismo, del secondo la democrazia e aristocrazia, del 
terzo la monarchia »! E non si tratta che della sola grande divisione 
della storia universale! La geografia hegeliana porta alle seguenti con. 
seguenze: « II mondo nuovo presenta la spartizione non giunta a com- 
pleto sviluppo in una parte settentrionale, e in una meridionale, a guisa 
di magnete. Ma l’antico è la divisione completa in tre parti; delle quali 
la prima, VAfrica, - la regione del metallo, dell’elemento lunare, in- 
durita dal calore, in cui l’uomo è compreso in sè ed ottuso, -— è lo spi- 
rito muto, che non perviene sino alla conoscenza; la seconda, l'Asia, 
è la dissipazione baccantica e cometaria, il paese della generazione 
informe e indeterminata, che non può dominar sè stessa ; la terza, 
l'Europa, rappresenta invece la coscienza, e costituisce la parte razio- 
nale della terra, col suo equilibrio di fiumi, valli e montagne; e il cen- 
tro dell'Europa è la Germania! » La fisiologia riduce i cinque sensi a 
tre! «Il primo è quello della sfera meccanica, del peso e della ccesione 
e del loro cangiamento, cioè il senso del tatto. Il secondo è - i due sensi 
dell’antitesi, cioè quello dell’aereità particolarizzata, e quello che com- 
prende la neutralità dell’acqua concreta, e le antitesi della soluzione 
della neutralità concreta: l’odorato e il gusto. Il terzo è il senso dell’idea- 
lità, ed è anche duplice: cioè senso dell’idealità come manifestazione 
dell’esterno per l’esterno, della luce in genere; e più precisamente della 
luce che diviene determinazione nell’esteriorità concreta, del colore; 
e senso della manifestazione dell’interiorità, che si fa conoscere come 
tale nella sua estrinsecazione, del tono: vale a dire, la vista e l'udito! » 
La pretesa di dedurre qualunque cosa, cioè di dimostrarne a priori la 
necessità razionale, suscitava rivolte del buon senso, semplicissime, 
ma formidabili nella loro semplicità. E’ famosa la richiesta di quel 
Krug, da Hegel più volte canzonato, il quale domandava alla filosofia 
naturale di Schelling « che deducesse la luna coi suoi caratteri; o una 
rosa, un cavallo, un cane; o anche soltanto la penna con la quale lui, 
Krug, seriveva in quel momento ». « E, come Krug, aveva ragione 
l'illustre fisiologo e medico napoletano, Salvatore Tommasi, il quale 
all’hegeliano de Meis, - assertore insistente di non so quale fisiologia 
e patologia speculativa, - rispondeva, non senza fastidio: che egli sa- 
rebbe stato disposto a volger l’attenzione al metodo raccomandatogli, 
quando, per mezzo di esso, si fosse fatta una qualunque scoperta di 
medicina: per esempio, la cura diretta della pulmonite ». 
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Il Croce stesso, come si vede, ci offre le conseguenze più assurde 
del sistema, scelte e concentrate dal suo solito fine senso d’ironia : erano 
queste, esagerate ancora dai seguaci più ciechi, che dovevano per forza 


provocare la condanna inesorabile del sistema intero: era necessario, 


come dicono i tedeschi, gettar via il bagno con tutto.il bambino. La 
conoscenza vera degli errori d’un sistema filosofico implica l’apprezza- 
mento degli errori stessi nel sistema, al didentro, cioè nel loro rapporto 
coi principî fondamentali: ma gli errori di Hegel nelle singole parti del 
sistema sembravano fatti apposta per suscitare un irremovibile giu- 
dizio dal difuori! E poi il giudizio interno era così difficile, che solo i 
tempi maturi potevano darlo. Il lavoro di penetrazione compiuto dal 
(‘roce nell’involuto, compatto, oscuro, ostile, aspro sistema è stato di 
una difficoltà senza pari; quale soltanto un vivo amore poteva pro- 
durre. Ed è questa, - non sia detto per adularlo, - la migliore giu- 
tificazione, che egli, senza saperlo, fa di tutto l’antihegelismo. Con 
le chiavi da lui fornite la lettura di Hegel diventa ormai possibile ; ed 
egli avrà ragione di sdegnarsi soltanto quando le opere di Hegel sa- 
ranno ancora schivate con paura da chi... ha letto il suo libro. 

Per bene intendere Hegel, - dice il Croce, - il primo punto da 
assodare è questo, che il pensiero veramente filosofico ha alcuni carat- 
teri suoi propri,i quali importa conoscere. Per Hegel il pensiero filosofico 
©: 1°, concetto (non sentimento, rapimento 0 simile altro stato psichico 
indimostrabile); 2°, universale (non generale, come i concetti forniti 
dall'esperienza, la casa, il cavallo); 3°, concreto (vale a dire è un’astra- 
zione necessaria della mente, non arbitraria, e quindi adeguata alla 
realtà). Non sono pensiero filosofico il sentimento, il rapimento e gli 
alti voli della fantasia che vogliono spiegar l’universo; o meglio sono 
filosofia, in quanto contengono... una filosofia: in essi il pensiero filo- 
sofico è involuto ed oscuro: ogni religione è una filosofia. Inoltre il con 
cetto filosofico è universale, vale a dire tutta la realtà non è pensabili 
senza di esso: il vero ed il falso, per esempio, sono concetti universali, 
diversi dai concetti generali, i quali risultano da un’astrazione operata 
in seno alla realtà: il concetto casa, il concetto cavallo. E finalmente il 
concetto filosofico non è, come i concetti matematici, una costruzione 
arbitraria: le matematiche comandano il loro punto di partenza, i loro 
concetti fondamentali, per l'opportunità delle loro dimostrazioni; ma 
provatevi a togliere dal pensiero i concetti di vero e di falso, che fanno 
parte della sua sostanza, senza i quali non si potrebbe pensare! 

Ora, i concetti empirici hanno tra loro quella relazione, che ci « 
indicata dalla logica comune, cioè una relazione di comprensività. 1) 
concetto mammifero è incluso nel concetto carnivoro, perchè quest’ul 
timo comprende le note del primo, più altre note, E’, come si vede, una 
relazione assolutamente estrinseca, e vorrei dire materiale, Mentre, se 
suardiamo ai concetti filosofici, troveremo che essi si trovano in un 
rapporto ben diverso, Per esempio, il concetto fantasia e il concetto 
intelletto sSonO due concetti particolari rispetto a quello di spirito teo 
retico; ma non differiscono tra loro, e dal concetto che li comprende, 
per un certo numero di mote in piu 01h Meno : anzi cercate, se è pos 
ibile, le mote di ciascuno! Il concetto spirito teoretico comprende il 
concetto fantasia e il concetto intelletto come due gradi suoi, non 1l 
modo che «Vuno è separato dall’ altro, come due entità chiuse cia 
cuna in sè stessa ed estranee tra loro », ma in modo che «Vuno 
passa nell'altro; onde la fantasia, come volgarmente si dice, per quanto 
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distinta dall’intelletto, è il fondamento dell’intelletto, indispensabile 
a questo ». La fantasia e l'intelletto sono due concetti distinti, e stanno 
tra loro come un grado inferiore sta al grado superiore: ciascuno ha la 
sua realtà e lasua concretezza, con la differenza soltanto che il grado 
superiore conserva in sè il grado inferiore. L’arte, prodotto della fan- 
tasia, ha una sua propria realtà indipendente; ma la filosofia, prodotto 
dell'intelletto, è, come grado superiore, anche arte: «ogni filosofia non 
esiste mai altrimenti che in parole, immagini, metafore, forme di lin- 
suaggio, simboli, che sono il suo lato artistico, e tanto indispensabile 
che, ove mancasse, mancherebbe la filosofia stessa, non essendo pos- 
sibile una filosofia inespressa: l’uomo pensa parlando ». 

Oltre però i concetti filosofici distinti vi sono anche i concetti filo- 
sofici npposti: vero e falso, bene e male, bello e brutto, valore e disvalore, 
attività e passività, positivo e negativo, ecc. Questi, a differenza dei con- 
cetti distinti, sembrano escludersi in modo assoluto, sicchè dove entra 
l'uno sparisce totalmente l’altro, valendo per essi il detto: mors tua, 
rita mea. La mente umana si è sempre travagliata nel problema degli 
opposti, 0 appigliandosi al partito di escludere l’opposizione, accettando 
uno solo dei termini, e dichiarando Valtro un'illusione (sistemi moni- 
tici); 0 accettando come categoria fondamentale quella della oppo- 
sisizione (sistemi dualistici). Ma gli unitaristi non si sono accorti di 
introdurre surrettiziamente la dualità degli opposti, chiamandola dua- 
lità di realtà ed illusione (un’illusione di cui poi non potevano far di 
meno); e gli opposizionisti hanno intesa sempre la necessità di ammet - 
tere un’identificazione o unità degli opposti, sebbene non intelligibile 
dalia mente umana. Il pensiero ingenuo, non filosofico, ma altamente 
filosofico in germe, non sa di sistemi esclusivi. la sapienza popolare ci 
ammonisce con osservaziom ottimistiche e pessimistiche, e i proverbì 
anno un colpo al cerchio e uno alla botte: ed è perciò che nelle aspre 
battagiie della scienza «si sospira sempre al buon senso, alla verità «he 
ognuno trova immediatamente in sè stesso, senza gli stenti e le sotti- 
gliezze e le esagerazioni dei filosofi di professione ». Ma le verità del 
pensiero ingenuo non sono verità compiute, si trovano Vuna accanto 
all'altra, non si connettono e non dànno sistema. La verità tilosotica, 
quando sarà trovata, sarà dunque diversissima da quella del pensiero 
imgenuo dal punto di vista dell’elaborazione, ma sostanzialmente non 
potra non essere la stessa, « Ed ecco Hegel manda il suo grido di giu 


bilo, il grido dello scopritore, l’eureke, il suo principio di risoluzione del 
problema degli opposti: principio semplicissimo e che par tanto ovvio 


da meritare di esser messo con gli altri, che si simboleggiano nell'uovo 


ili Colombo », Il principio è questo, che gli opposti non sono un'illusione, 
nè e un'illusione la loro unità; gli opposti, opposti tra loro, non sono 
opposti rispetto all’unità, e Vunità vera e concreta è sintesi di opposti. 
ldue termini sono in questo rapporto: Vuno nega Valtro, ma entrambi 
trovano la loro vera affermazione nella sintesi: i due termini e la loro 
sintesi sono come tre concetti, ma in realtà ne costituiscono uno solo, 
onereto nella sua intima opposizione. Feco Vuovo di Colombo : non 
ì puo pensare il concetto del vero senza Vopposto correlativo concetto 
lel falso; il bene senza il mate; il bello senza il brutto; e via dicendo, 

lE necessario leggere il terzo capitolo del libro, La dialettica e la 
oncezzone della realtà, per vedere come il Croce, dal punto di vista della 
conciliazione degli opposti, abbia saputo dare in iscorcio tutta la fiso 
nomia del sistema hegeliano; e il capitolo termina con un parallelo tra 
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Vico e Hegel, che a me fece l’impressione di una cosa assolutamente 
nuova, ma da lungo tempo aspettata. Hegel non fu soltanto il teorico 
della dialettica, cioè della conciliazione degli opposti, ma il maggior 
pensatore dialettico effettivo, che sia apparso nella storia. « La conce- 
zione ordinaria della realtà, dialetticamente trattata da lui, si modifica 
in più parti e cangia l’aspetto totale. Tutte le dualità, tutte le scissioni, 
tuttii hiatus, e, per così dire, tutte le squarciature e le ferite onde la 
realtà si presenta straziata per opera dell’intelletto astratto (cioè, che 
riconosce le verità isolatamente), si colmano, si chiudono, si rimarginano; 
la realtà diventa tutta unita, un’unità compatta; la coerenza del 
l'organismo si ristabilisce, e dentro di esso circolano di nuovo il sangue 
e la vita». Poichè Hegel non elimina i termini negativi consideran- 
doli come #lusioni, 0 come astrattamente opposti ai positivi, ma li con- 
cilia coi termini positivi, mostrando l’unità degli uni e degli altri, la 
sua concezione della realtà è la più drammatica che si possa immaginare. 
«Il negativo è la molla dello svolgimento: l’opposizione è l’anima stessa 
del reale. La mancanza di ogni contatto con l’errore, non è pensiero e 
non è verità; ma è l’assenza stessa del pensiero, e perciò della verità. 
L'innocenza non è carattere del fare, ma del non fare: chi fa, falla; chi 
fa, è alle prese col male. La felicità vera, la felicità umana, anzi virile, 
non è la beatitudine ignara di dolore, quella beatitudine cui si avvi- 
cina solo la fatuità e l’imbecillità. Di siffatta beatitudine non si trovano 
le condizioni nella storia del mondo: la quale, - dice Hegel, — là dove 
manca la lotta, ci mostra bianche le sue pagine ». Perciò Hegel non è otti- 
mista, nè pessimista, ed è il più acerbo nemico di tutte le astrazioni 
e i punti di vista unilaterali: nemico degli scontenti della vita e degli 
scontenti del pensiero, degli scontenti sotto ogni aspetto si possano 
presentare. 

Stabilito che cos'è il concetto filosofico e determinata la diffe- 
renza tra concetti filosofici distinti ed opposti, il Croce dà la chiave 
per intendere tutti gli errori di Hegel e scoprire la falsità della sua 
costruzione: Hegel scambia sempre gli uni con gli altri, e li tratta allo 
stesso modo. Ed eccone le conseguenze. I termini opposti, si è detto, 
sono astrazioni, e non hanno realtà e concretezza se non nella sintesi: 
ebbene, Hegel dà a ciascun d’essi una realtà indipendente, come se 
fossero termini distinti. Per esempio, una realtà indipendente hanno 
per lui l’essere e il nulla, i quali poi veramente sono soltanto astra- 
zioni, che hanno concretezza nel concetto che li concilia, il divenire. 
Gli eleati considerarono l’assoluto come semplice essere, la veduta bud- 
distica vuole che l’assoluto sia il nulla: sono due errori {filosofici, ai 
quali Hegel dà realtà, considerandoli come gradi indipendenti e con- 
creti del pensiero; e « la fenomenologia dell'errore assume, per tal modo, 
le sembianze di una storia ideale della verità ». Reciprocamente, i di- 
stinti sono trattati come opposti. L’arte, la religione e la filosofia, che 
son tre gradi distinti dello spirito, vengono considerati come tesi, an- 
titesi e sintesi, in modo tale che l’arte e la religione sarebbero due 
astrazioni senza realtà, ovvero aventi realtà solo nel terzo termine, la 
filosofia. Due astrazioni sarebbero la famiglia e la società civile, che 
avrebbero concretezza soltanto nello Stato ! 

Lo scambio degli opposti in distinti spiega quasi da solo la costru- 
zione della Logica di Hegel, la quale è una specie di storia degli errori 
filosofici, assunti alla dignità di concetti distinti, di gradi dello spirito. 


4 


)° a storie emica, fatta allo scopo di dimostrare che ica Ver: 
E’ una storia polemica, fatta allo scopo di dimost he l’unica vera 
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filosofia è quella che considera l’assoluto come spirito 0 idea; ed è, mal- 
grado la struttura sbagliata, una polemica che assolve magnificamente 
il suo compito, onde anche nella Storia della filosofia Hegel « giunse ad 
altezze non mai toccate prima di lui, e di rado poi; tanto che egli è con- 
siderato come il vero fondatore della storia della filosofia ». Lo scambio 
inverso, cioè quello dei gradi dello spirito in errori filosofici, ci spiega 
invece l’Estetica e la Filosofia della storia. L’arte è... errore ; un errore 
che è superato dalla filosofia. La storia della poesia e dell’arte, quindi, 
non è trattata secondo il concetto della forma artistica, cioè della bel- 
lezza, e per contrario «si atteggia nelle lezioni sull’Estetica come una 
storia della filosofia, della religione, e della vita morale dell’umanità; 
storia degli ideali umani, in cui l’individualità degli artisti, ossia la 
forma propriamente estetica, passa in seconda linea, o è additata solo 
per incidente ». Disconosciuta l’autonomia dell’arte, è disconosciuta per 
conseguenza quella della storia, perchè l’una e l’altra si fondano sulla 
autonomia del dato sensibile o intuitivo, cui Hegel nega realtà indi- 
pendente, ragguagliandolo al pensiero. La storia è vera anch’ essa in 
quanto filosofia, e perciò vien costruita tutta secondo ragione, a priori, 
senza fatti, tale «che ha bisogno soltanto di essere rivestita di nomi e 
di date ». Hegel, « prima di ricercare i dati di fatti, sa già quali essi deb- 
bono essere; li conosce anticipatamente, come si conoscono le verità 
filosofiche, che lo spirito trova nel suo essere universale, e non desume 
dai fatti contingenti quasi loro riassunto ». Finalmente, la Filosofia 
della natura si spiega allo stesso modo, giacchè Hegel considera le scienze 
naturali come erronee rispetto alla filosofia: anche la natura è costru- 
zione a priori. E qui si badi che egli commette un altro errore, trat- 
tando i concetti empirici, i concetti delle scienze naturali, come con- 
cetti filosofici. 

Certo, si possono avere dei dubbî sulle vedute adoperate dal Croce 
in tutta questa interpetrazione. Io, per esempio, ne ho sulla determina- 
zione e connessione dei concetti distinti, giacchè vorrei sapere, po- 
niamo, per quale necessità razionale lo spirito teoretico è fantasia prima 
che intelletto. Ne ho soprattutto sulla conciliazione degli opposti, in 
quanto sento il bisogno di sapere precisamente quali sono i veriî 0p- 
posti; e non mi pare che opportunamente il Croce abbia parlato di 
monismo e dualismo a proposito degli opposti: gli opposti, che il dua- 
lismo e il monismo non erano giunti a conciliare prima di Hegel (ma- 
teria e spirito, uueccanismo e finalità), neppure Hegel li ha conciliati; 
e il (Croce l’ha detto: Hegel non ha superato il dualismo. Per queste in- 
certezze, cui qui debbo accennar quasi di volo, non credo che alla inter- 
petrazione del Croce nulla sia da aggiungere. Ma, d’altra parte, io vedo 
ch’egli è penetrato nell’oscuro e misterioso edificio del sistema hegeliano, 
e vi ha acceso dentro come una grande fiamma. Le grandi fiamme git - 
tano grandi ombre; ma è questa l’indole dell’ingegno del Croce, il quale 
in tutte le più alte questioni della filosofia accende la sua grande fiamma, 
senza curarsi, - ed è giusto, - delle ombre, sieno grandi quanto si 
voglia. E bisogna tener conto di ciò, che, in questo libro su Hegel, egli 
non soltanto ha riagitato le sue idee sull’estetica, la storia, le scienze 
naturali, la logica, mostrando coi fatti al lettore a quali profondi pro- 
blemi, ancora vivissimi per noi, dia luogo il pensiero di Hegel; ma ha 
seguitato a pensare, e a svolgere il proprio pensiero, contenuto special- 
mente nell’Estetica e nella Logica. Il libro è perciò vivo di una rigogliosa 
vita, giovane, ricca di energie che si svolgeranno. 
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I grandi pensatori come Hegel non s’intendono, del resto, attra- 
verso le minute e letterali disquisizioni; il loro pensiero, che fu attivis- 
simo, vuole essere inteso con eguale attività. E a me pare molto proba- 
bile, anche da altri segni, che, dopo questo libro, in Italia si comincerà 
a leggere Hegel (1). Indirizzato a conoscere le principali fonti degli er- 
rori che s'intrecciano nel sistema, il lettore, animato dallo spirito en- 
tusiastico che pervade tutto il libro, si avvicinerà forse ad Hegel senza 
sgomento, e col convincimento di aver da fare con uno dei più grandi 
pensatori dell'umanità. Sarà disposto, - ed è quello che importa, - ad 
essere investito dallo spirito della filosofia hegeliana; spirito, che è costi- 
tuito principalmente da una seria fede nel pensiero, e rappresenta la 
continuazione più profonda di quella filosofia kantiana, al di là della 
quale nessuno ardisce ritornare, e che intanto è ridotta in aridi schemi 
di scuola. Qualche cosa ancora il lettore troverà in Hegel, che non so- 
spettava: lo scrittore eloquente, lucido, elegante; il pelemista ed ironista 
di prim'ordine: scorgerà con crescente simpatia, attraverso le formule 
più oscure, la genialità dell’artista. Scoprirà infine, - e ce n'è ancora 
da scoprire, — quanta parte del nostro patrimonio di cultura, in ispecie 
nella storia della filosofia e dell’arte, sia dovuta ad Hegel. Dopo di che 
non è improbabile che si arrivi ad ammirare Hegel anche per il me- 
todo di quella pazzia, per cui egli, con immane sforzo, costruì il suo 
sistema, sottoponendo alla tortura continua del metodo erroneo il pro- 
prio pensiero così ricco di spontaneità e di genialità. 


ALFREDO GARGIULO. 


(1) Il Croce stesso ha ora pubblicato, presso il Laterza di Bari, la tradu- 
zione dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio. 
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IL TESORO E LA GRISI MONETARIA 


L’intervento del Tesoro. 


Può e deve il Tesoro intervenire nel mercato monetario per alle- 
viare la crisi temporanea che lo affligge? 

Per noi la risposta non è dubbia. Già nella scorsa quindicina, 
commentando « il ribasso della rendita », abbiamo testualmente scritto 
(pag. 701): 

« Mutare a fondo la nostra legge sugli istituti di emissione a causa 
« di una crisi di speculazione e di borsa sarebbe un atto nè savio, nè 
« prudente: del pari non sarebbe degno di giustificazione restare pa- 
« recchi mesi nell’inerzia e nell’attesa, a fronte di una ristrettezza 
«momentanea del mercato monetario, che può certamente essere alle- 
«viata con i molti mezzi che la pratica dei varii paesi consiglia e di 
«cui il Tesoro oggidì dispone in abbondanza, in base alle leggi vi- 
« genti. 

« Ma i rimedii temporanei atti ad alleviare la crisi non si rinviano 
«al dicembre od al gennaio, a legge votata: bisogna adottarli subito, 
« nell'ottobre in corso ». 

Il nostro pensiero, chiaramente e recisamente espresso, non po- 
teva, non può essere frainteso da aleuno: le parole, già stampate in 
corsivo, fino dal 16 ottobre, lo esprimono in modo luminoso. 

Il Tesoro oggidì - in base alle leggi vigenti - già dispone in ab- 
hbondanza dei mezzi atti ad alleviare la erisi monetaria: i rimedii ne- 
cessarii — lo ripetiamo — bisogna aduttarli subito, senz’aleun indugio. 
Perciò non possiamo che insistere nel nostro pensiero di un intervento 
efficace, decisivo, immediato del Tesoro, tanto più che già da tempo se 
ne disegnava utile ed urgente la necessità. E di questo intervento 
giova chiarire, nelle linee generali, le ragioni, i limiti ed i modi. 

L'intervento del Tesoro a sollievo della crisi monetaria è, a nostro 
avviso, pienamente giustificato, in via astratta e nel caso concreto. 

« In ogni paese — così serivevamo chiaramente il 16 ottobre - la 
««lirezione del mercato monetario spetta al Tesoro. Colla conversione 
«lella rendita, il compito diventa tanto più necessario, quanto è più 
« difficile in Italia ». (Pag. 695). 

Diseutere se al Tesoro spetti, o no, la direzione del mercato mo- 
netario è come chiedere se al Ministero degli interni appartenga o 
meno la direzione della sicurezza o della sanità o se ai lavori pub- 

o) Vol. CXXXII, Serie V_— 1° novembre 1907, 
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blici interessi l’andamento delle ferrovie o dei fiumi. Un Governo, 
come non può lasciar crescere il disordine ed il disservizio nella sicu- 
rezza, nella sanità, nelle ferrovie, nelle poste o nelle scuole, così non 
può menomamente disinteressarsi della condizione monetaria del paese, 
nè nei tempi prosperi, nè in quelli avversi. Questa è la tesi che da più 
anni sosteniamo, di fronte agli eccessi, ugualmente dannosi, della spe- 
culazione al rialzo, come al ribasso: i fatti odierni ci danno ragione 
appieno. 

Gladstone diceva che, come capo del Tesoro, la sua maggiore oce- 
cupazione era di vedere il Governatore della Banca d’Inghilterra e 
d’intendersi con lui, circa l'andamento monetario del paese. 

Il compianto senatore Saracco non di rado usava ripetere che la 
nostra mentalità finanziaria, formatasi nel lungo e doloroso periodo 
del corso forzoso, non sapeva aprirsi ai nuovi e complicati problemi 
della vita monetaria a regime metallico sano; così come in Russia, 
un paese cresciuto nell’autocrazia, non sa ancora maneggiare i nuovi 
e delicati congegni della libertà. 

La legge di solidarietà del mercato economico e monetario mon- 
diale si accentua e si rafforza ogni giorno di più. Gli eccessi e le de- 
ficienze di produzione e di speculazione di un paese o di un ramo di 
industria si riverberano da un capo all’altro del globo, dagli Stati 
Uniti al Giappone. La politica mondiale — la Weltpolitik, del principe 
di Biillow — impera nel campo degli affari non meno che in quello 
delle relazioni estere. 

Di fronte a questi nuovi e grandi problemi della vita economica 
e monetaria internazionale, non giova limitare l’ufficio del Tesoro 
a quello di puro e semplice cassiere delle entrate e delle spese dello 
Stato; occorre tutto un nuovo indirizzo, a base di modernità e di 
fibra: senza di esso, è impossibile assicurare Jo svolgimento regolare 
della prosperità economica della nazione. 

Nel caso odierno, concreto, l'intervento del Tesoro, che da tempo 
invochiamo, nel dirigere e nell’alleviare il mercato monetario, è im- 
posto anche da ragioni di utilità e di responsabilità dello Stato. 

Giova infatti al Tesoro: 

1° mantenere la scomparsa dell’aggio, dovuta alla graduale e 
felice ripresa delle forze economiche del paese ed al savio governo 
del bilancio e delle banche di emissione; 

2° consolidare gli effetti economici e morali della conversione 
della rendita ; 

53° impedire che l’attuale crisi - che è soprattutto crisi di borsa 
e di speculazione - dilati e diventi crisi economica generale del paese, 
crisi di produzione e di lavoro. 

Oltre di ciò abbiamo esaminate nel numero scorso le cause della 
presente crisi monetaria, e anche dopo le recenti discussioni, nulla 
abbiamo, a tale riguardo, da modificare. Restringendo il discorso alle 
cagioni di indole monetaria, due primeggiano fra le altre: 

1° la restrizione del credito e il rincaro del danaro in tutti i 
mercati del mondo e specialmente a New York ed a Berlino; 

2° l’eccesso di speculazione verificatosi in Italia ed altrove. 

Senza dubbio, la crisi odierna sarebbe assai più lieve se, come 
abbiamo chiesto più volte, di fronte agli eccessi della speculazione, 
il Tesoro avesse esercitata un’azione moderatrice, a difesa del credito 
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pubblico e privato e del progresso economico della nazione. Oggi tutti 
lo riconoscono e ci rendono giustizia — sia pure tardiva — anche coloro 
che così furiosamente ci assalivano, nei momenti delle facili esaltazioni. 
Ma, comunque ciò sia, la mancata azione del Tesoro nel passato gli 
impone una maggiore e più diretta responsabilità di agire al presente. 

Ma noi speriamo di più. L'intervento odierno del Tesoro e l’am- 
monimento che da esso ne deriva, dovrebbe, alla fine, sottrarre questi 
alti problemi alle vedute e alle discussioni personali, per creare un 
consenso comune nei diversi partiti parlamentari ed un indirizzo chiaro 
e costante nel Governo. Queste dolorose crisi saranno assai più tenui 
per noi, quando in Italia - come già avviene in Inghilterra — sia sta- 
bilita ed accettata da tutto il paese una politica monetaria precisa, 
da cui nessun Governo, nessun ministro, nessun direttore di banca 
possa discostarsi: quando tutti convengano che il modo più efficace 
e pratico di evitare l’onda demolitrice e riprovevole della speculazione 
al ribasso è quello di contenere a tempo gli eccessi della specula- 
zione al rialzo. 

L'Italia non può proseguire con sicurezza il suo cammino ascen- 
sionale verso una maggiore prosperità economica, se non alla condi- 
zione assoluta che le borse, le banche e le società anonime riposino 
sopra una base reale e morale di lavoro e di affari. 

Questo è il grande insegnamento che scaturisce dalla crisi pre- 
sente: per la fortuna d’Italia esso non può, non deve andar perduto, 
nè per il paese nè per il Governo. 


Rimedî temporanei ma immediati. 


Dobbiamo essere grati all’ Economista d’Italia che colle sue cifre 
rigorose ci pone in grado di seguire regolarmente il corso dei mer- 
cati italiani. 

Secondo le notizie da esso pubblicate al 13 ottobre u. s., il mo- 
vimento al rialzo dei titoli delle Società per azioni in Italia raggiunse 
il valore complessivo massimo dal settembre 1905 al marzo 1906, circa 
due anni or sono. 

Dopo d’allora, cominciò un ribasso graduale, complessivo, ed al 
30 settembre di quest'anno, la massa totale delle azioni negoziate alle 
borse italiane era scesa di lire 840,972,114, in confronto dei prezzi di 
due anni fa (1). 


(1) L’Economista così riassume questa svalutazione : 
Ribasso delle azioni nell’anno 1905... . ... . 206,069,964 
Id. nell'anno 1006. .-..... 99,174,470 
Id. fino al 30 settembre 1907 . . . 535,727,680 
Ribasso totale in due anni . . . . 840,972,114 
Sempre, secondo lo stesso periodico, ecco il: 
Valore totale delle azioni delle Società italiane. 
Valore nominale Valore di Borsa Plusvalenza 
genn. 1905 L. 1,935,901,900 30 sett. 1905 . L. 3,276,881,290 69.25 °/ 
» 1906 » 2,337,803,900 31 marzo 1906 » 4,032,840,718 72.59 °/, 
» 1907 » 2,521,104,500 30 sett. 1907 . » 3,501,692,500 38.88 °/., 
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L’Economista deduce da questa cifra di 840 milioni l'importo 
delle cedole e dei rimborsi in 207 miliohi: cosicchè l'ammontare com- 
plessivo del ribasso si ridurrebbe a 633 milioni in due anni. Ma sulla 
deduzione delle cedole - non dei rimborsi — facciamo qualche riserva, 
Comunque sia, tenendo conto del ribasso verificatosi nelle obbliga- 
zioni, nei titoli non ‘quotati, nella rendita e nei valori di Stato, non 
è esagerato il calcolare che il ribasso totale dei valori e titoli di ogni 
specie, dal settembre 1905 ad oggi, nel corso di due anni, si aggiri 
intorno ad un miliardo di lire. 

L'ammontare di questa cifra — questa svalutazione di circa un 
miliardo nei valori mobiliari del paese — basta di per sè ad attestare 
che siamo in presenza di una crisi monetaria non allarmante, ma 
seria e grave. 

Di fronte ad essa, quale era l'atteggiamento dell'opinione pub- 
blica e del paese? 

Nei centri più operosi dell'Alta Italia si andava verificando una 
crescente scarsezza, non di moneta e di circolazione - come erronea: 
mente si disse - ma di capitale. Di essa si fecero interpreti, presso 
il ministro del Tesoro, gli on. E. Chiesa e Crespi, e ad essi l'on. Car- 
cano rispose con la nota lettera del 2 ottobre, che crediamo bene 
riprodurre in calce (1). - 


(1) Ecco la lettera che l’on. ministro del tesoro ha indirizzato all’on. Chiesa 
e che crediamo utile riprodurre, perchè contiene le vedute del Governo circa 
il carattere ed i rimedi della crisi che attraversiamo : 

« R ma, 2 ottobre 1907. 
« Caro Chiesa, 

« Ho letto con molto interesse la cortese tua lettera sul.’argomento che è 
oggetto alle interpellanze a me rivolte da te, e dal collega Gavazzi. 

« Li risposta potrebbe essere lunga, ma tu preferisci la telegrafica. È ormai 
generale la convinzione che è venuto il momento di dare alla nostra circola- 
zione monetaria un po più di elasticità, per renderla meglio corrispondente al 
crescente sviluppo dell’attività nazionale. 

« Tu ricordi che io ne feci un accenno alla Camera nello scorso giugno, e 
come furono allora manifesti i segni di approvazione, senza distinzione di parte, 
così non dubito che la Camera e il Senato faranno il più sollecito esame del 
disegno di legge che verrà presentato alla ripresa dei lavori parlamentari 

« Intanto si cura ogni possibile temperamento: e con perfetta uniformità di 
vedute fra il Tesoro e gli Istituti d: emissione si è già provveduto affinchè sia 
soddisfatta ogni legittima domanda dell'industria e del commercio. 

« Quanto alla nervosità dei mercati in questi giorni, tu avrai avvertito che 
essa è dovuta in gran parte a voci tendenziose, a notizie false, a paure irra- 
gionevoli, che non possono durare a lungo. 

« Le condizioni del Tesoro non furono mai così floride come oggi. L'eser- 
ciz'o testè chiuso offre un avanzo in somma cospicua, mai toccata finora Il 
cambio che persiste molto favorevole all'Italia, agevola l’a fluenza dell’oro. I rae- 
colti sono tutti copiosi : e, passato il conseguente mazgior bisogno momentaneo 
di denaro, è lecito prevedere che determineranno un miglioramento nella situa- 
zione monetaria. 

« Di certo, dobbiamo vigilare e cooperare affinchè non subisca un pericoloso 
ristagno 1 mirabile svolgimento dell’industria nazionale, e, superate le presenti 
difficoltà (da addebitarsi in parte alla soverchia baldanza della speculazione 
negli anni decorsi, ritornerà presto nei nostri mercati quella calma operosa che 
rivela la perfetta salute. 

e A ben rivederci. « Tuo aff.mo CARCANO ». 
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Letta attentamente, la lettera dell’on. ministro - all’infuori della 
cura, che è propria di tutti i tempi normali o convulsi, che « sia 
soddisfatta ogni legittima domanda dell’industria e del commercio » - 
essa conteneva l'annuncio di un solo provvedimento: la presenta- 
zione, alla ripresa dei lavori parlamentari, di un progetto di legge per 
dare «alla nostra circolazione monetaria un po’ più di elasticità, per 
«renderla meglio corrispondente al crescente sviluppo dell'attività na- 
«zionale ». 

Sventuratamente il pensiero del Governo non fu esattamente in- 
terpretato da principio. Al concetto della elasticità della circolazione, 
si sostituì quello dell'aumento e si attribuì al ministro l’intenzione 
di accrescere — nell’anno venturo - in modo permanente e stabile, 
con un progetto di legge, la circolazione a scoperto delle banche di 
emissione, per alleviare una crisi che imperversa ora. 

Se una tale interpretazione avesse durato a lungo e fosse stata 
accolta come autentica nel mercato monetario internazionale, essa 
avrebbe arrecato un fiero colpo non solo all’onore della scienza econo- 
mica dell’Italia, ma più ancora al credito bancario e monetario del 
paese. Nel mercato internazionale l'aumento della circolazione allo 
scoperto, « per fronteggiare l’accresciuto movimento degli affari », 
è il linguaggio convenzionale di cui si servono le repubbliche.te 
dell'America centrale, quando coll’ allargamento della circolazione 
cartacea si avviano al discredito, al corso forzoso ed alla decadenza 
economica. 

L’equivoco — lo ripetiamo -— non poteva durare, per l’onore seien- 
lifico del paese, per la serietà e la solidità del credito nazionale. 

Fummo e siamo, quindi, lieti di prendere atto di autorevoli di- 
chiarazioni e più specialmente di quella dell’ Economista d'Italia del 
13 ottobre, che, dopo aver messo «bene in evidenza che nella situa- 
« zione presente non si può e non si deve parlare di riforme organiche 
« della legge bancaria, nel senso che essa autorizzi stabilmente e per- 
«manentemente un allargamento della circolazione », coneludeva col 
dichiarare che alla lettera del ministro « artificiosamente s'è voluto 
« dare un più largo significato, che non ha, non può e non deve 
«Qvere ». 

Di fronte a queste dichiarazioni, che speriamo fondate, non pos- 
siamo che dar lode all’on. Carcano - ed ai direttori degli istituti di 
emissione, con i quali certamente egli ha preso consiglio - di aver 
tagliato corto ad un movimento che offendeva ad un tempo l’onore 
scientifico ed il credito bancario dell’Italia. 

Tutti infatti sanno che il rimedio di un allargamento stabile di 
cireolazione per aumentare il volume reale delle contrattazioni è sfa- 
tato nel mondo serio degli affari, dal giorno in cui un banchiere di 
spirito, pieno di esperienza pratica e di senso comune, dichiarò che 
se bastasse stampare carta per arricchire, Tomboctu, nel centro d’A- 
frica, non avrebbe bisogno che d’un torchio per diventare tosto ricca 
come la city di Londra! La verità è, che la prosperità di un paese 
si sviluppa in modo tanto più sicuro e rapido, quanto è più austero, 
solido e consistente il regime metallico delle banche di emissione a 
base di oro e non di carta : come un edificio tanto più si eleva con 
sicurezza ai piani superiori, quanto più sono salde le sue fondamenta - 
di pietra e non di carta. E da questa verità, per il bene del paese, 
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speriam> che mai, per un solo momento, si diparta la politica mone- 
taria italiana. 

Valga soprattutto l’esempio della Germania. L’anno scorso ebbe 
lo sconto al 7 per cento: quest'anno lo ha già al 6%. Il Congresso 
dei banchieri tedeschi, constatata la necessità di migliorare le condi- 
zioni della circolazione, propose di perfezionare l'emissione - non dei 
biglietti, ma degli chèques e degli assegni bancarii! 

E d’altra parte, data la ristrettezza presente di capitali per fron- 
teggiare una svalutazione di un miliardo, chi poteva sperare di alle- 
viare in questo ottobre la crisi, promettendo un aumento di circola. 
zione per il gennaio od il febbraio? 

« L’invocato aumento della circolazione - così abbiamo scritto 
il 16 ottobre - costituisce quindi un errore e come rimedio tempo: 
raneo e come rimedio permanente. Come rimedio temporaneo, perchè, 
se si attende la legge, giunge troppo tardi: come rimedio permanente, 
perchè è un passo indiscutibile verso il corso forzoso, verso la po- 
vertà ed il discredito del paese ». 

Adunque, saviamente eliminato l'aumento permanente e stabile 
della emissione cartacea, per l’anno venturo, altro non restava, per 
dare maggiore elasticità alla nostra circolazione, che esaminare - se- 
condo il concetto dell’ Economista, confermato pure dalla Tribuna - 
se sia sufficiente « la quantità di circolazione straordinaria, che la 
« legge autorizza gli Istituti di emissione a dar fuori nei momenti di 
« bisogni urgenti e straordinari ». 

Per mettere la cosa in termini popolari, ecco come si presenta la 
questione. 

I nostri istituti di emissione, oltre la circolazione ordinaria di 
864 milioni, possono fare tre emissioni straordinarie: 

1* Emissione straordinaria di 62 milioni e mezzo, pagando allo 
Stato i due terzi dello sconto, ossia il 3.32 per cento; 

2° Emissione straordinaria di altri milioni 62 e mezzo, pagando 
allo Stato l’intero sconto, ossia il 5 per cento; 

3° Emissione straordinaria, pagando allo Stato il doppio dello 
sconto, ossia il 10 per cento. 

Siccome è lecito supporre che le Banche procurino di non cadere 
nella terza emissione, per non pagare allo Stato il 10 - mentre non 
ritraggono che il 5 per cento dallo sconto — così è probabile che esse 
cerchino di frenare anche la prima e la seconda emissione. Per dare 
quindi una maggiore elasticità alla circolazione, si propone di modi- 
ficare questa terza tassa, che, essendo al doppio dello sconto, appare 
eccessiva. In Germania, la Banca dell'Impero paga il 6 per cento: ma 
siccome essa per lo più eleva lo sconto al 6 per cento, così può ecce- 
dere i limiti della circolazione senza affrontare una perdita diretta. 

Anche ammesso che per l'avvenire si possa adottare un sistema 
simile in Italia, noi non potevamo, non possiamo vedere in esso il 
rimedio - od anche solo il sollievo - alla presente crisi monetaria. 
E questo pensiero lo abbiamo chiaramente espresso il 16 ottobre e lo 
ripetiamo oggi. 

Le condizioni anormali della vita parlamentare di quest’anno rin 
viano alla fine di novembre la riapertura della Camera. Date le ine- 
vitabili norme della procedura, nei due rami del Parlamento, un sem- 
plice ritocco - anche non contrastato! - della legge bancaria non può 
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aversi che nel dicembre ed attuarsi nel gennaio. Or bene - già lo ab- 
biamo scritto nel numero scorso - « da oggi al gennaio, la situazione 
delle cose può già essere sensibilmente modificata ». 

È questa una semplice osservazione di senso comune. E conti- 
nuando a ragionare, a solo filo di logica, come si presenta la situazione ? 

La svalutazione dei nostri titoli è di cirea un miliardo, dal 1905 in 
poi. Nessuno pensa che si possa risalire l’intera china, ma nessuno 
può credere all'efficacia di pochi milioni di circolazione, più o meno 
elastica, di fronte ad uno stato simile di cose: donde l’inesorabile di- 
lemma: « O si tratta di aumentare la circolazione di pochi milioni, 
o si chiedono alcune centinaia di milioni. Nel primo caso non è cosa 
seria; nel secondo si ricade immediatamente nel corso forzoso e ri- 
nasce l’aggio dell’oro ». 

Coloro che hanno tanto confidato nella elasticità o nell’aumento 
della circolazione, evidentemente non conoscevano l'estensione e l’in- 
tensità della crisi. Ci vuole ben altro! 

Esaminiamo il problema serenamente. 

La crisi attuale è seria, è grave, ma è temporanea. Noi non ab- 
biamo nè una crisi di lavoro, nè una crisi di produzione, ma una 
semplice crisi finanziaria, crisi di capitale. In una recente intervista, 
il ministro delle finanze di Prussia, ponendosi allo stesso punto di 
vista, ha semplicemente dichiarato che la crisi dipende dal fatto che 
lo sviluppo industriale ha superate le risorse del capitale. Gli affari 
nelle loro tre esplicazioni - produzione, commercio e speculazione - 
hanno ecceduto il capitale disponibile. 

Un simile fatto non è nuovo nella storia monetaria di qualsiasi 
paese: esso si ripete di continuo ad intervalli, specialmente nell’au- 
tunno e verso la fine dell’anno, quando scadono i pagamenti e si 
muovono i raccolti. Ma appunto perciò tutti sappiamo, che si tratta 
di crisi passeggiera è temporanea: la si liquida, con maggiore o mi- 
nore facilità, nel corso di pochi mesi o di poche settimane. Poscia si 
ritorna, a gradi, a condizioni normali (1). 

In questa situazione di cose, in questa intensità di crisi, per quanto 
possa egsere breve, il rimedio non giova, se non è immediato. Ed il 
rimedio può essere uno solo. Il volume degli affari è cresciuto più 
rapidamente della quantità di capitale: così ne è venuta la grande 
sproporzione tra l'offerta e la ricerca di capitali. Solo rimedio efficace 
è quello che, sia pure temporaneamente, migliora la proporzione tra 
affari e capitale, purchè agisca subito. 


(1) M. Jacques Siegfried. in una assennata lettera al Zemps di Parigi, del 
29 ottobre, così si esprime sulla crisi attuale: 

« Siamo al periodo di liquidazione. che dura più o meno lungamente, secondo 
che l’esagerazione. in senso contrario, fn più o meno forte... 

« Queste crisi erano altre volte considerate come flagelli. perchè ci sorpren - 
devano senza preparazione e senza difesa. Esse sono oggi assai piu conosciute 
nella loro genesi, nella loro fioritura e nella loro fine. Spaventano quindi meno, 
trovandoci meglio preparati per combatterle, e sono senza dubbio destinate a 
diminuire d'ora innanzi d intensità. 

« Nel nostro paese, così savio in questioni monetarie, quanto meno lo è in 
politica, possiamo, a mio avviso, essere tranquilli sulla crisi attuale: non vi 
sarà alcun %rach: non v’ ha che il ritorno progressivo ed assolutamente legit- 
timo ai prezzi normali ». 
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Nel lungo periodo del bel tempo si trascurano, con gioconda bal- 
danza, i fossi di scolo e gli argini del fiume. Guai alla voce prudente 
che avverte che nel ciclo delle stagioni vi sono pure le giornate di 
pioggia! Quando all’autunno l’acque erescono, insidiano gli argini e 
minacciano i campi e le città, è inutile promettere che nella prima- 
vera ventura si studierà e si attuerà un miglior sistema di idraulica... 
bancaria. Bisogna rinforzare sotto la pioggia gli argini, tanto che 
basti, e organizzare la difesa con la maggiore energia: se si lascia 
passare il momento critico, senza essere pronti, il tiume straripa e 
c'è il disastro. 

Un direttore di banca inglese lasciò scritto che, nel corso di una 
crisi di parecchi giorni, egli ed i suoi colleghi dimenticarono d’avere 
una casa ed una famiglia. Bisogna restare, giorno e notte, al posto 
di guardia, ed agire con energia, con mezzi adeguati, con risolutezza. 

Ecco perchè noi, da uomini pratici, diciamo: di fronte ad una 
crisi monetaria, temporanea, ma intensa, non occorrono vani dottri- 
narismi di sistemi bancarî, nè riforme a lunga scadenza: urge anzi- 
tutto una azione di Governo temporanea, ma immediata ed efficace. 

Ciò che non si è fatto nel settembre, giovava compierlo nell’ottobre: 
ciò che nell’ottobre non si è maturato, occorre attuarlo nel novembre: 
la via dell’indugio e delle esitanze non è che la via delle rovine. 


Le risorse disponibili. 


Quali sono i rimedi immediati ed efficaci a cui ricorrere ? 
Questa è la domanda che da più parti ci è cortesemente rivolta, 


ed in via indiretta ce la pone anche, con molta autorità, il Sole di 
Milano. È tuttavia ovvio che la natura stessa del male suggerisce i 
rimedii opportuni. 

La crisi dipende da due cause: 

pd Volume eccessivo di affari e di speculazioni; 
° Deficienza di capitali disponibili. 

È mins solo efficace quel rimedio che moderi il volume degli 
affari e soprattutto delle speculazioni; o che aumenti la quantità di 
capitali disponibili; o che produca l’uno e l’altro effetto, ad un tempo. 
E la pratica bancaria non insegna che queste vie: 

1° Rialzo di sconto per contenere gli affari e soprattutto la spe- 
culazione: per richiamare al mercato monetario capitali disponibili 
dall’interno e dall'estero; 

2° Aumento immediato degli interessi che le banche accordano 
sui conti correnti, sui depositi a risparmio e soprattutto sui buoni 
fruttiferi. 

È notevole la rapidità con la qu: ‘e le maggiori banche svizzere, 
appena videro disegnarsi la crisi, elewarono al 4'4 netto — ed in 
alcuni casi al 4 14 — l’interesse sopra i buoni fruttiferi, dando a questa 
misura la più larga pubblicità. Così attirano capitali disponibili e do- 
minano il mercato; 

3° Massima larghezza di credito sano, con tutte le risorse di- 
sponibili. 

È quindi infondato l'appunto che un corrispondente del Sole 
— il sig. Amati - ci muove il 24 ottobre, quando ci osserva di non 
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aver accennato al rialzo dello sconto (1). Già fino dal 1° agosto - due 
mesi fa - l Antologia così si esprimeva : 

« In circostanze, come le attuali, ecco le norme che la pratica 
bancaria suggerisce: 

« 1° Elevazione graduale del saggio dello sconto, a misura che la 
Banca vede diminuire le risorse disponibili; 

« 2° Massima larghezza nel dare credito, tutte le volte che chi 
lo richiede presenti solidità, anche se le sue attività siano immobi- 
lizzate in beni stabili, in titoli industriali, per il momento irrealizza- 
bili, ecc.; 

« 3° Eccedenza della circolazione nei casi più gravi. 

« A queste norme si attiene pure la Banca dell'Impero in Ger- 
mania, che dopo rialzato il saggio dello sconto, per lo più fino al 6 per 
cento, non esita un momento ad eccedere i limiti normali della eirco- 
lazione (2). Una siffatta politica di sconto e di circolazione - sconto 
alto ed allargamento temporaneo di circolazione, colla maggiore lar- 
ghezza di credito - ha sempre dato buoni risultati. Chi è solido resiste: 
si evita il panico: il rialzo dello sconto provoca affluenza di capitali 
dall'interno e dall'estero ed in breve tempo la situazione ritorna in 
condizioni normali ». 

Questo - e lo si è voluto dimenticare - ha scritto la Nuova Anto- 
logia del 1° agosto - due mesi or sono - quando la crisi cominciava 
appena ad accentuarsi, e se fosse stata ascoltata, con un’azione pra- 
tica, pronta e decisa, oggi la erisi sarebbe già alleviata, senza tante 
discussioni dottrinarie e teoriche sull’elasticità futura e sull'aumento - 
di là da venire - della circolazione: discussioni che in simili casi non 
giovano a nulla. 

Affrettiamoci quindi a fare oggi quello che non fu compiuto ieri 
e vediamo di quali risorse si possa disporre. 

Ci rineresce che le nostre Banche di emissione, che sono così 
egregiamente dirette, non possano ancora pubblicare immediatamente 
le loro situazioni, come fanno i maggiori Istituti d'Europa, che ogni 
settimana stampano i loro conti, a giorno fisso. Questo è uno dei 
primi progressi che dobbiamo compiere. Tutto, ad ogni modo, lascia 
credere, che le tre Banche dispongano tuttora (fine ottobre) per oltre 
100 milioni di circolazione, ch'esse possono emettere in eccedenza del 
limite normale. 

Vengono in secondo luogo le risorse del Tesoro, al quale — come 
già secrivemmo fino dal 16 ottobre - spetta di alleviare la crisi « con 


(1) A dimostrare come l’ossessione dello stampare della carta a vuoto per- 
turbi anche le menti più chiare, basti notare che il sig. Amati scrive che il 
medio circolante è deficiente, perchè buona parte di esso viene assorbito dalle 
Casse di risparmio, che lo investono in titoli di Stato, ece. 

Ma, buon Dio, quando una Cassa di risparmio ha speso un biglietto da 
mille per comperare rendita, questo biglietto è uscito sul mercato e vi circola 
come se avesse comperato qualunque altra cosa ! 

La confusione fra il capitale che si immobilizza in rendita e la moneta che 
servì di strumento all'operazione e che ritorna alla circolazione, non potrebbe 
essere più tipica! 

(2) Il fatto odierno della Banca dell'Impero a Berlino, che ha rialzato rapi- 
damente lo sconto dal 5'/, al 6 +/, per cento, dimostra quanto era fondata l’os- 
servazione fatta nell'agosto scorso sulla politica di sconto, di circolazione e di 
eredito della Banca tedesca, in momento di crisi. 
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« i molti mezzi che la pratica dei varii paesi consiglia e di cui il 
« Tesoro oggidì dispone in abbondanza, in base alle leggi vigenti ». 

Anche questo era ed è molto chiaro! 

AI 30 settembre, il Tesoro aveva anzitutto un fondo di cassa di 
437 milioni di lire. 

In secondo luogo, nell’affannosa ricerca di un aumento di circo- 
lazione - per l’anno venturo! - si è dimenticato che il Tesoro, per 
legge, può chiedere alle Banche di emissione per oltre 100 milioni 
di anticipazioni statutarie, mediante aumento di circolazione. Si tratta, 
senza dubbio, di una facoltà straordinaria, a cui solo giova ricorrere 
quando non bastino i mezzi normali. Al 30 settembre, il Tesoro aveva 
pienamente intatta questa facoltà e prima di escogitare nuove leggi - 
di là da venire - per l’allargamento della circolazione, è molto più 
logico ed è molto più pratico valersi delle facoltà normali, date dalle 
leggi vigenti. i 

Tutto sommato, abbiamo il seguente conto approssimativo : 

Disponibilità alla fine di ottobre. 
Circolazione, oltre il limite normale, delle Banche. L. 100,000,000 


Fondi di cassa del Tesoro. . . . ...... » 437,000,000 
Anticipazioni delle Banche al Tesoro. . . . . . » 100,000,900 


Disponibilità totali. . . L. 637,000,090 


Facciamo pure ogni deduzione delle somme necessarie al Tesoro 
per i bisogni quotidiani di cassa : è certo, tuttavia, che fra Banche 
e Tesoro si hanno oggidì circa 400 milioni di disponibilità atte a for- 
temente alleviare il mercato monetario. 

Ed al Tesoro italiano non mancano i mezzi per versare rapida- 
mente nella circolazione ogni più larga somma. Perchè non ha anti- 
cipato il pagamento del cupone per circa 200 milioni, come suggerisce 
l’on. Luzzatti? Perchè non sollecita il pagamento dei suoi mandati, 
come vorrebbe l’on. Crespi, o non accelera la procedura delle do- 
mande di comuni e provincie, che solo dopo un tempo interminabile 
attraverso agli altri uffici arrivano alla nostra ottima Cassa depositi 
e prestiti ? " 

È evidente che ognuna di queste operazioni presenta la più as 
soluta sicurezza, perchè anticipa soltanto un pagamento dovuto, men- 
tre riversa nel mercato, in larga copia, il capitale di cui tanto difetta. 
E tutto ciò è perfettamente legale, anzi corretto e doveroso. 

E dove ciò non basti, nulla di più semplice, che il Tesoro col 
lochi ogni sua disponibilità presso le Banche di emissione (1), po 
nendo queste in grado di esercitare quella larghezza di credito, che 
fino dal 1° agosto scorso abbiamo vivamente propugnata, in base alla 
più sicura esperienza pratica. 

Tutto lascia sperare che con questa larga azione, positiva ed im- 
mediata, il Tesoro e le Banche riescano ad alleviare la crisi ed a su- 
perare il periodo della fine dell’anno, che è sempre il più difficile, 


(1) Una parte dei fondi di cassa del Tesoro è già presso la Banca d'Italia: 
per non ridurla, il Tesoro può ricorrere alle anticipazioni statutarie, ove se ne 
manifesti la assoluta necessità. 





SOro 
nche 


for- 


ida- 
inti- 
"isce 
lati, 

do- 
bile 
ositi 


as- 
nen- 
atta. 


col. 
po- 
che 
alla 
im- 
 su- 
*ile, 


alia: 
le ne 


IL TESORO E LA CRISI MONETARIA 139 


fino al ritorno ad una migliore condizione di cose. Ma ove circostanze 
imperiose lo esigano, il Tesoro può anche, in via temporanea, ricor- 
rere, sotto la sua responsabilità, a provvedimenti più larghi, quali il 
deposito presso le Banche delle specie metalliche, non solo del Tesoro, 
ma della stessa Cassa depositi e prestiti, che nell’ultima situazione 
del Tesoro ammontavano a 117 milioni di oro e di argento, e l’al- 
largamento della circolazione, esonerando gli Istituti dalla tassa della 
doppia ragione dello sconto. Ma è evidente che si tratta di misure, 
a cui non sì può porre mano che in via temporanea, dopo aver spe- 
rimentato il rialzo dello sconto, e riservando al Tesoro tutti gli utili 
di siffatte operazioni. 

Del resto, ripetiamo ciò che l’ Antologia già scrisse fino dal 1° ago- 
sto: «il fondo delle nostre borse e del nostro mercato monetario ri- 
posa sopra basi sane e solide, anche se ha presentato un qualche 
eccesso di corsi... Da noi il male ha proporzioni modeste, forse mi- 
nime... In generale, il nostro mercato monetario è troppo ottimista 
nei periodi di ottimismo: è troppo pessimista nei momenti avversi: 
si è perciò che spetta alie grandi banche una savia e ferma funzione 
regolatrice ». 

Rimane la questione del saggio dello sconto. 

La politica monetaria dell’ Inghilterra e della Germania non ha 
fede che nell’alto saggio dello sconto nei periodi di crisi monetaria : 
al contrario, la Francia ricorre di più al premio dell’oro ed alla re- 
strizione del credito. Nella Svizzera, — così scrive un giornale molto 
autorevole in cose bancarie, la Neue Zircher Zeitung del 2% ottobre — 
si è tranquilli in mezzo alla bufera, che imperversa da ovest, da nord 
e da sud. « Questa situazione soddisfacente è dovuta al fatto che fu- 
rono previsti a tempo i pericoli, che 1é Banche tennero una condotta 
prudente e che per ultimo il mondo degli affari ha la ferma persua- 
sione che la Banca Nazionale svizzera ha la volontà e le forze di as- 
sistere il mercato, con mezzi notevoli, se il bisogno viene. Il miglior 
rimedio contro la minaccia di crisi si ebbe nelle precauzioni prese 
perehè non manchi il danaro: l’altezza del saggio dell'interesse è 
questione secondaria ». 

Grazie alla previdenza delle Banche e del Tesoro, il danaro nelle 
casse pubbliche in Italia non manca: occorre l’energia di rivolgerlo 
prontamente a sollievo del mercato. Ma siccome ogni azione resterebbe 
frustrata, ove il saggio inadeguato dello sconto facesse affluire a be- 
neficio delle borse estere i capitali che il Tesoro versasse nel mercato 
ilaliano, così i dirigenti della situazione monetaria - Governo e Banche - 
devono attentamente vigilare, perchè il saggio dello sconto non sia in- 
feriore a quel livello minimo, che è indispensabile per assicurare al 
nostro mercato i mezzi ad esso occorrenti. Sarebbe vano versare da- 
naro in Italia, perchè serva alla liquidazione di borsa di... Berlino! 

È ben vero che il corso dei cambi ci è favorevole, il che è indizio 
confortante; ma non basta. Occorre che il saggio dello sconto sia tale 
da non divergere, a favore di altri mercati, una parte dei crediti in- 
genti che l’Italia ha all’estero per l'esportazione delle sete, per le ri- 
messe degli emigrati ed in parte minore, data la stagione, per il mo- 
vimento dei forestieri. 

Ma sulla misura necessaria dello sconto non è possibile un’indi- 
cazione precisa, perchè le condizioni variano di giorno in giorno, a 
seconda delle fluttuazioni del mercato internazionale. Solo chi è alla 
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testa del mercato italiano può misurare con esattezza la tensione di 
vapore necessaria ed applicarla con risolutezza. Ma dopo il rialzo dello 
sconto al 5 4 a Londra ed al 6 ‘4 a Berlino, ci pare ben ardua ]a 
possibilità di difendere validamente il nostro mercato col saggio del 
5 per cento. 

Nel complesso la nostra situazione è analoga, sotto questo riguardo, 
a quella del mercato svizzero. Tesoro e Banche possono e vogliono 
fronteggiare la situazione, ove occorra. Tutto ciò dovrebbe dare al mer- 
cato italiano un’uguale sicurezza e resistenza e ridonargli la fiducia 
in se stesso. 


Sulla buona strada, 


L’esperienza di tutta Europa di quasi mezzo secolo consente di 
chiaramente e serenamente precisare i caratteri ed i rimedi di queste 
gravi perturbazioni, che di tempo in tempo sconvolgono il mercato 
finanziario. 

La crisi attuale, per quanto intensa e dolorosa, è temporanea. Pas- 
sato il capo delle tempeste della fine d'anno, la situazione migliora e 
si rasserena. Temporanea quindi ma immediata dev'essere la cura. 

Noi non abbiamo nè una crisi di lavoro, nè una crisi di produ- 
zione : ma semplicemente una crisi finanziaria, di speculazione e di 
borsa. Quindi è soprattutto nel mereato monetario che devono con- 
centrarsi i rimedi urgenti. 

Il metodo di cura —- come l’esperienza pratica insegna — dev'essere 
duplice : un regime deve applicarsi nel periodo acuto della crisi : un 
altro regime, quasi opposto, nsl periodo successivo della ricostituzione 
e della ripresa. 

Nel periodo acuto occorre : - sconto alto ; rialzo di interesse sui 
depositi bancarii e sui buoni fruttiferi; grande larghezza di credito in 
operazioni solide, anche se non sono rigorosamente commerciali ; mas- 
sima espansione di circolazione, all’uopo anche con eccedenza al di là 
dei limiti legali, dopo rialzato lo sconto. Tutto ciò abbiamo chiesto 
fino dal 1° agosto ! 

Nel periodo della ricostituzione si richiede invece : - sconto medio, 
ma non basso ; austerità di credito e restrizione di circolazione. 

L'Italia non può sottrarsi a queste leggi inviolabili ed inesorabili 
del credito e della circolazione, che sono il baluardo e la salvezza 
della prosperità nazionale e della ricchezza pubblica e privata. 

Per buona fortuna, la discussione comincia a rischiarare la via. 

Il Tesoro ha sentita la necessità del suo intervento. Non deve e 
non può essere intervento di operazioni aleatorie, di credito, o di sconti 
di nessuna specie: ma, poichè il Tesoro ha anzitutto, per legge, la 
fissazione dello sconto, deve manovrarlo in guisa da difendere il mer- 
cato italiano. Ed in questi momenti di crisi tutte le considerazioni 
dottrinarie servono a poco: quando il fiume monetario straripa, il 
Tesoro, in tutti i paesi del mondo - lo si vede ora in America ! - si 
pone, senza false pudicizie, alla testa dell’opera di difesa e di resi- 
stenza e ne prende, d’accordo con le banche, la direzione morale. 

Mentre il mercato monetario arde, sarebbe strano che il Tesoro, 
che possiede centinaia di milioni di capitale disponibile, non interve- 
nisse subito ed energicamente ad alleviarlo, con î molti mezzi di cui 
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dispone in abbondanza, in base alle leggi vigenti, come abbiamo scritto 
il 16 ottobre. 

Fummo criticati, attaccati, assaliti; ma ora, quatti, quatti, si co- 
mincia a vedere che questa è la buona strada e la si percorre. Meglio 
tardi che mai! 

Altrettanto spetta agli Istituti di emissione: dare liberamente, 
prontamente, a sportello aperto, fin l’ultima lira, in operazioni solide 
e legali. 

È corsa voce in questi giorni di una combinazione finanziaria se- 
condo la quale la Società delle Meridionali cede, a suo rischio e peri - 
colo. da 80 ad 85 milioni di certificati ferroviarii di Stato alle Banche 
private: queste, alla loro volta, li impegnano agli Istituti di emissione, 
ricavandone i mezzi necessarii a fronteggiare il mercato. Se l’opera- 
zione è in questi termini, essa non può che approvarsi. E su questa 
strada, che è la buona, bisogna dare al mercato monetario tanto ali- 
mento che basti ad arrestarne la crisi ed a far rinascere la fiducia. 

Perchè, è inutile tacerlo, in questi momenti, il fattore psicologico 
agisce non meno intensamente degli elementi reali, e di questa situa- 
zione profittano gli speculatori al ribasso, che spesso sono quelli stessi 
che prima speculavano al rialzo. 

Ma, ritornati alla calma, cominci l’ora della saviezza ! 

Allora niente allargamento di circolazione scoperta; niente libertà 
di borse : niente libertà di credito - o di discredito! - a base di So- 
cietà anonime: niente di queste frasi fatte — empiriche, dottrinarie, 
e rovinose - con le quali passiamo di crisi in crisi, e sciupiamo i fati- 
cosi e sudati frutti del risveglio economico, sano e vero, di cui il paese 
si allietava. E se saremo per davvero savii, anche pochi o niun Dread- 
nought, soprattutto se fatti col credito, tirando a babbo morto sul- 
l'avvenire ! 

I due problemi dominanti dell’Italia contemporanea sono il mal- 
contento del Mezzogiorno e del proletariato: all'uno ed all’altro dob- 
biamo dedicare ogni nostra risorsa. 

Da qualche anno, l’Italia aveva ripreso il suo andamento sulla 
via di una prosperità reale, per quanto da taluni esagerata. Ad essa 
ritorneremo, senza dubbio, non appena superata la crisi attuale, per 
quanto ne possa essere lenta e laboriosa la liquidazione. Se, nel rimet- 
tere le cose a posto, troveremo di dover ritoccare qualche fiscalità ec- 
cessiva, che ora colpisce i nostri Istituti di emissione, o qualche limite, 
troppo meticoloso, alle operazioni attive, facciamolo pure, ma con pru- 
denza! Ricordiamo che la presente non è crisi di vigoria, ma è crisi 
di debolezza del nostro organismo economico; e chi indebolisce an- 
cora la base metallica delle Banche d'emissione, indebolisce l’intera 
compagine monetaria ed economica del paese: lo avvia alla malattia 
ed alla povertà. 

Tesoro e Banche non cambiano ancora i loro biglietti a sportello 
aperto : ed è in queste condizioni che parliamo di rendere più elastica 
o più larga la nostra circolazione! Uno Stato che in un momento di 
crisi monetaria — di fronte ai gravi problemi di tesoro e di finanza, 
che deve ancora affrontare, per l'assetto delle ferrovie, dei lavori pub- 
bliei, del regime tributario, della scuola e soprattutto del Mezzo- 
giorno — uno Stato, che in condizioni siffatte, per rassicurare il mer- 
cato monetario, annunceiasse ad un tempo un aumento di circolazione 
allo scoperto e la costruzione di una squadra di Dreadnought, rasso- 
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miglierebbe a quell’individuo che, per rinfrancare il suo credito, di- 
chiarasse che compera l’automobile portando a pegno i gioielli. 

Per buona fortuna, dopo l’ora breve della illusione, il senso pratico 
riprende in Italia e ci preserva dalle follie della decadenza e del di. 
scredito (1). Bisogna procedere animosi, stringere le fila e combattere, 
fino all’ultimo, la battaglia della verità e del dovere. Ricordiamoci 
che, sotto il soffio di fallaci correnti popolari, non v’ha errore scien 
tifico e pratico, che Governi e Parlamenti non siano capaci di com- 
mettere. È forse così lontano il giorno, in cui all’agricoltura sofferente, 
che domandava le forme più moderne di organizzazione cooperativa 
e di credito, abbiamo dati — per legge! - i consorzii per i cannoni 
grandinifughi e la riduzione, a metà prezzo, dei vecchi fondi di ma- 
gazzino della polvere a fumo? È forse così lontano il tempo in cui 
abbiamo creduto di organizzare l'esercizio di Stato delle ferrovie, senza 
binarii, senza vagoni, senza provviste e fra l’indisciplina e gli scioperi? 

No, non è con metodi siffatti che dobbiamo oggi compromettere 
l'organismo monetario del paese. 

La legge del 1893, dovuta all’on. Giolitti e rafforzata dagli ono- 
revoli Sonnino e Luzzatti, fu veramente buona, nella parte che pre- 
stabilisce limiti sani e savii alle operazioni ed alla circolazione. Chi 
studia la riforma di tale legge, si ponga bene in mente che, mal- 
grado l’austerità dei nostri ordinamenti bancarii, ancora non abbiamo 
ripreso il libero baratto dei biglietti, che è il solo e vero correttivo 
d’ogni regime di circolazione cartacea. La tendenza’ dei popoli savii 
e forti, che aspirano alla ricchezza ed alla prosperità, non è verso 
l’indebolimento, ma verso il consolidamento dei loro ordini monetarii 
e bancarii. 

In Italia non abbiamo bisogno di nuove debolezze, di nuove ro- 
vine: banche per azioni, borse e società anonime, tutto deve invece 
essere richiamato ad un più alto senso di responsabilità, di prudenza 
e di solidità. 

Senza i freni, tanto criticati, delle leggi del 1893, del 1894 e del 
1896: senza l’opera savia e avveduta — per quanto spesso incompresa - 
dei Consigli e dei direttori degli Istituti di emissione e specialmente 
dello Stringher - che fu davvero il giusto uomo al giusto posto - la 
crisi attuale avrebbe preso proporzioni allarmanti, disastrose. Chi ha 
fiore di senno, pensi quale sarebbe la condizione odierna se, invece 
di avere una Banca d’Italia che può sorreggere il mercato, oggi ci 


(1) Siamo lieti di segnare, a questo proposito, un vero movimento di ri- 
presa della pubblica opinione, a cui ha certamente contribuito uno studio au 
stero sulla circolazione pubblicato nella Zribana dall’egregio prof. Vincenzo 
Tangorra dell'Università di Pisa; studio in molta parte pregevole, malgrado 
qualche incerti concessione alla formula indefinibile della elasticità. 

In maggiore incertezza di criterii si dibatte ancora, con nostro rammarico, 
il Sole di Milano 

Anche l' Economista di Firenze, che, contro il consueto, si era lasciato un 
po’ andare alla facile deriva degli espansionisti, ora si riprende alquanto (27 ot- 
tobre): speriamo che percorra ancora più rapido cammino sulla buona via. 

L’Economista d'Italia è il Popolo Romano continuano la loro corretta ed au 
stera attitudine contro gli errori e le debolezze espansioniste: ma è giusto ri 
conoscere, che l’uno e l'altro per più anni avvertirono coraggiosamente gli ec- 
cessi ed i pericoli della speculazione. 

A situazione calma potremo più facilmente discutere dei singoli punti. 
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trovassimo in presenza di un istituto barcollante, che richiedesse 
aiuti e puntelli. Lo meditino serenamente tutti coloro che, in buona 
fede, si sono ora dedicati con grande foga a progettare sistemi ela- 
stici di circolazione. 

Per parte nostra, abbiamo fatto il nostro dovere, lieti di saper 
per notizia sicura che, se venisse davanti al Parlamento un tentativo 
qualsiasi di minare la solidità del nostro ordinamento monetario, uo- 
mini ben più autorevoli di noi vi prenderebbero risoluti - e fino al- 
l’ultimo - il loro posto di battaglia. Nessuno può temere pericoli sif- 
fatti da parte dell’on. Giolitti: ma i Ministeri passano ed è necessario 
che il mercato monetario trovi in un’opinione pubblica, forte e sana, 
le sue difese costanti. Questo dobbiamo volere, senza lasciarci smuo- 
vere dalle facili collere politiche e giornalistiche del momento. Le 
abbiamo conosciute quando rivelammo tutta l'incredibile insufficienza 
di mezzi e di criterii, con i quali si apprestava l’esercizio di Stato delle 
ferrovie; ed il tempo ci diede ragione. Le abbiamo viste quando per 
anni ed anni — come lo attesta l’intera raccolta dei nostri volumi — 
abbiamo indarno ammonito la Borsa ed il Tesoro che la corsa inco- 
sciente della speculazione al rialzo prep.rava i giorni presenti di rea- 
zione e di espiazione: ed il tempo ci diede ragione! 

Il Times, plaudendo caldamente all’opera del presidente Roose- 
velt, che ha fronteggiato i trusts, aggiunge che nessuno avrà timore 
per l'avvenire economico degli Stati Uniti, per il solo fatto che vi si 
trova un uomo coraggioso, il quale parla francamente al popolo e lo 
avverte che alcune delle sue abitudini negli affari sono cattive e pe- 
ricolose. Ma noi crediamo preferibile che l'avvenire economico della 
patria sia affidato, non al coraggio di un uomo, ma alla saviezza di 
tutto un paese. 

Si superi pure la crisi attuale colla maggiore larghezza di mezzi 
temporanei, che Banche e Tesoro possano mettere a disposizione del 
mercato. Ma si ricordi che le abitudini cattive e pericolose negli af- 
fari attentano alla grandezza ed alla prosperità dei popoli e degli Stati, 
che solo riposano sulle virtù eterne del lavoro e del risparmio. 
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È così facile, come i più hanno mostrato di credere, fare il bi- 
lancio politico internazionale della Conferenza dell’ Aja ? 

Certamente, se si vogliono prendere alla lettera i suoi risultati 
convenzionali, che, per uno scherzo non infrequente nella fortuna delle 
parole, sono in questo caso anche i risultati effettivi e tangibili. Molto 
meno facile è invece se si guarda allo spirito dell’avvenimento ed alla 
influenza più o meno indiretta che esso è destinato ad esercitare nei 
rapporti prossimi futuri fra popoli e popoli, fra governi e governi. 

Agenzie telegrafiche e giornali hanno fatto a gara nel pubblicare 
l’elenec delle deliberazioni che hanno raccolto l’unanimità dei voti, 
e che quindi entrano a far parte del diritto pubblico mondiale; delle 
altre intorno a cui si è convenuto unanimemente in massima, senza 
riuscire ad accordarsi nella formola definitiva; delle altre ancora in 
cui si è ottenuta una grande e significante maggioranza, costituita da 
una parte notevole delle potenze maggiori; intine, di quelle che sono 
andate a fondo, sia perchè non si è riusciti a comporre dissensi orga- 
nici, neppure dopo lunghe ed insistenti discussioni, sia perchè si è 
compreso che l’insistervi sarebbe stato eccessivamente pericoloso. 
Tutte insieme, costituiscono — le ultime a parte — un bagaglio piut- 
tosto modesto in apparenza. Pure, sarebbe un errore di criterio politico 
il ritenere che l’importanza di quel grande Parlamento intermondiale 
sia stata tutta chiusa nella cerchia di quelle deliberazioni. Assoluta- 
mente, quello della Conferenza non può considerarsi come un bilancio 
consuntivo; deve invece essere guardato come bilancio, in parte di 
assestamento, in parte addirittura preventivo. Correrà quindi tempo 
perchè sulla realtà del successo possa dirsi l’ultima parola. Molto pro- 
babilmente però, il consuntivo, quando potrà essere determinato, farà 
apparire risultati complessivi molto più favorevoli che oggi la gene- 
ralità non mostri di credere. 

Poichè è siato già un grande fatto che la Conferenza, indetta 
forse con non eccessiva prudenza in un momento del mondo molto 
turbato, certo con preparazione del tutto insufficiente, siasi sciolta 
senza provocare nuove e gravi complicazioni, data l'indole delle que- 
stioni che vi si discussero e le vedute addirittura opposte circa ad 
esse di quelle fra le grandi potenze sulle quali pesa maggiormente la 
responsabilità della pace e della guerra. E si noti che, causa appunto 
quella impreparazione, v'era pure altro pericolo; quello cioè di un 
maggiore disorientamento fra quelle potenze istesse che, per essere 
unite da trattati di alleanza o da intime relazioni, avrebbero dovuto 
procedere concordi, e di cui invece le delegazioni si divisero spesso 
sui temi principali. Si potrebbe dunque essere già soddisfatti se la 
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situazione universale fosse uscita dalla Conferenza soltanto non peg- 
giorata. Tanto meno dunque si ha il diritto di essere pessimisti, quando 
si può constatare che qualche risultato positivo è stato raggiunto, e 
che di altri si sono gettati semi che non mancheranno di fruttare 
per l’avvenire. 

Non per tutte le potenze, naturalmente; perchè appunto, se non 
si è raggiunta l’unanimità in molte questioni, è perchè in alcuni Stati 
le disposizioni sono tali da rendere impossibile per un lungo ordine 
di anni e di eventi un mutamento del diritto attuale; ma perchè le 
disposizioni concordi di due o di più potenze non si tradurrebbero 
intanto in patti scritti e sanciti ? E perchè si dovrebbe disconoscere 
il beneficio di questo fatto, e non si dovrebbe credere alla influenza 
propagatrice, che sarà destinato ad esercitare ? 

Noi, per conto nostro, possiamo e dobbiamo tanto più ricono- 
scerlo e sperarlo, in quanto nessuno ci ha vinto nel dare il buon 
esempio della realizzazione pratica di quelle aspirazioni teoretiche a 
cui la Conferenza era dovuta: sia coll’indole e coll’applicazione del 
nostro diritto internazionale; sia per l'atteggiamento assunto in ar- 
monia con esso dalla nostra delegazione; sia pei trattati d’arbitrato 
già conclusi che avevamo al nostro attivo presentandoci all’ Aja, e per 
quelli che la nostra stessa delegazione concluse durante la Conferenza. 
Tanto che essa meritò ed ebbe lodi non artificiose dai colleghi, e lodi 
non minori certo debbono gl’italiani tutti al conte Tornielli, all’ono- 
revole Pompilj ed all’on. Fusinato, associandosi a quelle fatte loro 
pervenire dall’on. Tittoni: il quale, se ha potuto seguire i loro lavori 
con piena tranquillità di spirito, e si è trovato con essi sempre d’ac- 
cordo nello impartir loro le direttive, con piena soddisfazione vede 
oggi chiudersi un fatto storico che torna sotto ogni rapporto ad onore 
del nostro paese. 

Non tocca a noi fare la critica delle altre delegazioni e dei loro 
Governi; possiamo bene però, senza vanteria, constatare che nè quelle 
nè questi possono dire di avere visto i colleghi più deferenti che a 
noi, e le loro proposte accolte da maggiori successi. Che se sempre 
queste proposte nostre non raccolsero, per la divergenza degli inte- 
ressi in causa, l’unanimità dei voti, sempre si dovette da tutti rico- 
noscere l’alta e nobile inspirazione da cui muovevano, sia nel mirare 
alla concordia dei contendenti, sia prendendo notevoli iniziative, ad 
esempio circa alle mine, al bombardamento, alla trasformazione delle 
navi di commercio, alla procedura arbitrale — tutte queste completa- 
mente riuscite - circa al blocco, a proposito del quale si raccolse d’in- 
torno tutto un grande ciclo di delegazioni, ed altre ancora a cui si 
informa una parte delle quattordici convenzioni firmate insieme all’atto 
finale, delle dichiarazioni e dei voti che le accompagnano. 

Che poi, oltre a questi accordi universali, definisca bene l’atteg- 
giamento dello spirito universale formante l’ambiente della Conferenza 
il contegno di questi e quei Governi, è dimostrato, oltre che dai due 
trattati d’arbitrato conclusi all’Aja dall’ Italia coll’ Argentina e col Mes- 
sico, qualche altro patto d’ importanza eccezionale, come l’accordo 
anglo-russo ; il quale, completando i trattati dell’ Inghilterra e della 
Russia col Giappone, garantisce la pace in quell’Asia, la quale dipende 
dalle due grandi potenze europee non meno che da sè stessa. 

Quanto all’ Europa, nulla è venuto certo, durante questi mesi, a 
turbare le buone previsioni che si potevano fare a principio d’anno: 

10 Vol. CXXXII, Serie V - 1° novembre 1907. 
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tanto è vero che il solo pericolo di complicazioni surto d’allora a pro. 
posito dell'unica campagna d’Africa in corso è stato pericolo di com- 
plicazioni fra le due potenze alleate, la Francia e la Spagna, alle quali 
l Europa ha affidato la sua rappresentanza al Marocco, mentre la Ger. 
mania è stata tranquillamente a vedere. 

Intanto, altri elementi di pace futura si vanno elaborando all'altra 
estremità del nostro continente, per paesi e fra paesi che hanno ri- 
chiamato per breve tempo l’altrui attenzione, ma intorno a cui si era 
rifatto un felice silenzio : i paesi scandinavi. 

S’' incomincia invero a fare qualche luce sopra le trattative già 
da tempo in corso fra le quattro grandi potenze più direttamente in- 
teressate per ragione geografica alla questione della integrità della 
Norvegia : la Russia, cioè, la Germania, la Francia e 1’ Inghilterra; 
alle quali si debbono aggiungere la Svezia e la Danimarca. 


Si sa da quali ragioni fu provocata quella separazione fra la Svezia 
e la Norvegia, la quale aveva importanza pei due Stati uniti, non solo 
in quanto si riferiva ai loro rapporti reciproci, ma era chiamata ad 
esplicare la sua influenza anche nella loro situazione internazionale. 

La Norvegia, paese democratico insieme e conservatore delle sua tra- 
dizioni, costituito da un millennio come Stato sovrano ed indipendente, 
aveva visto, senza diminuzione della sua personalità e della sua fiso- 
nomia, la sua corona passare sul capo dei re svedesi nel quattordicesimo 
secolo, poichè l’unione non durava che brevissimo tempo. Bene d’al- 
lora essa era rimasta, sino al 1814, unita alla Danimarca, ma in con- 
dizioni di così perfetta uguaglianza, che ben poteva dirsi del pari essere 
la Danimarca unita alla Norvegia; tanto che gli stessi re danesi, com- 
prendendo la difficoltà di conservare altrimenti l'unione, resistettero 
sempre alle pressioni su di essi esercitate dalla nobiltà per ridurre la 
Norvegia alla condizione di semplice provincia. L’ostilità si andava 
invece disegnando fra la Norvegia e la Svezia, che grandeggiava man 
mano vieppiù, e riusciva durante la guerra dei trent'anni ad annet- 
tersi due distretti norvegesi. Poi si fece, se non Ja pace morale, la tran- 
quillità politica; sino a che nel 1814 Federico VI di Danimarca, allea- 
tosi alla Francia, dovette lottare con la Svezia, fu battuto e costretto 
a rinunciare alla Norvegia, la quale veniva unita alla Svezia, in com- 
penso dell’aiuto dato alla coalizione contro Napoleone e della cessione 
della Finlandia alla Russia. 

La Norvegia non si lasciava però mercanteggiare pecorilmente; 
essa non intendeva di essere un paese annesso, ed il suo atteggiamento 
fu così bellicoso, che la stessa Svezia comprendeva la convenienza di 
venire ad accordi, i quali presero forma nell’ Atto d’umione del 1814-15. 
Con questo, la Norvegia conservava quasi tutte le sue prerogative 
sovrane, con un esercito proprio, una marina, una finanza, una git- 
stia, una dogana, una banca, fondendo nell’unione personale in un 
unico re il diritto di pace e di guerra e la direzione della politica estera. 

Ma neppur questo le bastò sin da principio. La Corte era quasi 
sempre assente da Cristiania, la Svezia primeggiava pel fatto istesso 
della sua maggiore entità; le tendenze aristocratiche della Svezia stessa 
contrastavano con la democrazia dell’ indole e delle consuetudini nor- 
vegesi. Sicchè, accentuatosi anche lo sviluppo economico marinareseo 
della Norvegia, occorsero tutto il prestigio personale e tutto il tatto squi- 
sito del re Oscar per ritardare un avvenimento che da gran tempo i cone 





LA PACE DEI.L’AJA E LA PACE SCANDINAVA 147 


scitori del paese prevedevano inevitabile. A ciò contribuì anche la vio- 
lenza dei partiti locali; ma venne il giorno in cui questi vollero fondersi, 
e vi riuscirono, in vista del comune scopo nazionale, e quel giorno la 
questione fu decisa. Si può anzi dire che a questo tutta la nazione, 
non solo mirasse, ma cospirasse in silenzio, tanto che, ad onta dei 
precedenti, tali da non lasciar dubbio sulle disposizioni di tutto il 
popolo, la rivoluzione, che si compì così pacificamente, giunse alla 
stessa Svezia improvvisa se ron impreveduta. 

Essa non s'era però mai illusa, epperò aveva cercato di prevenire 
il colpo, sia con le concessioni apparenti fatte personalmente dal Re, 
sia con maggiori garanzie pratiche introdotte nei rapporti fra i due 
Stati. Così nel 1885 aveva modificato la costituzione in modo che sve- 
dese veniva ad essere per norma il presidente del Consiglio, svedese 
il ministro degli affari esteri sempre. A ciò lo Storthing norvegese aveva 
risposto con l'opposizione, affermatasi nel 1891 col programma di una 
propria rappresentanza diplomatica e consolare, incominciando la lotta 
da quest’ultima. Il terreno era bene scelto, perchè i Consolati non 
erano stati posti alla dipendenza del Ministero degli esteri che col 1858, 
essendo annessi prima al Ministero delle finanze, ed a quello del com- 
mercio, entrambi norvegesi. La domanda veniva giustificata adducendo 
la entità grande degli interessi marittimi norvegesi, ed era esplicita- 
mente formulata nel 1892, e ripetuta dallo Storthing nel 1895, votan- 
dosi a stento i crediti pei Consolati comuni. A ciò la Svezia rispondeva 
denunciando-i trattati di commercio ed aumentando le spese militari. 
La Norvegia armava a sua volta e sollevava la questione della ban- 
diera di commercio, togliendole il segno dell’unione, e questa legge 
- votata tre volte, come voleva la Costituzione, nel 1893, nel 1896, 
nel 1898 — entrava in esecuzione malgrado che il Re le negasse la 
sua sanzione. ; 

Da una parte e dall'altra si riprendeva d’allora fiato per la lotta; 
poi nel 1901 si riprendeva la questione dei Consolati. La Svezia, dando 
prova di moderazione, proponeva che la questione fosse deferita allo 
studio di un Comitato misto; e il Comitato (1903) concludeva per la sepa- 
razione, il Ministero la proponeva al Re, il Re l’accettava. I due paesi 
dovevano presentare ciascuno un progetto identico sulle relazioni dei 
rispettivi Consolati col comune Ministero degli affari esteri e col co- 
mune corpo diplomatico; ma, se presto la Norvegia fu pronta, la Svezia 
invece ritardò, e infine presentava (1904) uno schema che la Norvegia 
trovava contrario agli accordi presi; poi questa si stancava, e dichia- 
rava al Re che intendeva rompere le trattative. Lo stesso presidente 
del Consiglio norvegese prendeva posizione; si votava il 23 maggio 1904 
il proprio progetto di legge consolare; il Re si rifiutava di sanzionarlo, 
ed il 6 giugno lo Storthing dichiarava di non più riconoscere l’auto- 
rità del Re. La separazione era compiuta di fatto, se non ancora di 
diritto. 

La guerra fra i due Stati uniti per settant'anni sembrò allora ine- 
vitabile : il Re, per quanto amareggiatissimo, la evitò con la sua sag- 
gezza; cercò un componimento, proponendo la cessione della corona 
norvegese ad uno dei suoi figli : la proposta fu discussa, ma non accolta; 
si ventilò la instaurazione di una republica, data l’indole democratica 
del paese; ma le sue tradizioni monarchiche prevalsero, e si cercò un 
Re, che finalmente si trovò in un principe danese, genero del Re d’In- 
ghilterra. Ed ecco Svezia e Norvegia divise come il Belgio e l'Olanda 
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e ancor più che l'Ungheria non cerchi di dividersi dall’ Austria, poichè 
in Ungheria non vi è quasi alcuno che intenda rinunciare all’ unione 
personale. 

Quali sarebbero stali i rapporti dei due paesi scandinavi, costi. 
tuenti alfine due entità interamente separate e distinte per sè stesse 
e di fronte al resto del mondo ? Essi furono fin dal principio, grazie 
alla sapienza d’entrambi, migliori assai che non si sarebbe potuto te- 
mere dato il fatto compiuto. La stessa questione più delicata, che era 
compresa nel patto di separazione, la demolizione cioè delle  fortifi- 
ficazioni norvegesi al confine svedese, fu potuta risolvere senza il me 
nomo incidente, tanto che la Commissione militare internazionale, 
composta di tre ufficiali superiori tedesco, austriaco ed olandese, che 
doveva constatare l'esecuzione data in proposito alla Convenzione di 
Carlstadt, dichiarava nel suo verbale del 20 agosto 1906 che il Governo 
di Cristiania aveva pienamente adempiuto l'impegno assuntosi. 

E così ogni questione derivante fra i due Stati dalla loro sepa- 
razione veniva a cessare. Ma quale sarebbe stata dopo ciò la vera po- 
sizione internazionale della Norvegia, e quali garanzie di indipendenza 
e di sicurezza veniva essa a trovarvi? Era una questione che il nuovo 
Re ed i suoi ministri dovevano porsi senza ritardo. Ed è perciò che 
venne tosto sollevata, richiamandosi ai precedenti che avevano ri 
guardato la Svezia e la Norvegia unite. 

Il 21 novembre 1855 si era concluso infatti a Stoccolma un trat- 
tato fra la Svezia-Novergia da un lato, la Francia e l'Inghilterra 
dall'altro, col quale queste garantivano l’integrità del Regno unito. 
Questo trattato era implicitamente diretto contro la Russia ; ora oc- 
correva avere il consenso di questa, non solo, ma benanche della Ger. 
mania, la quale, dopo il 1855, era assurta a quel grado di unità, di 
potenza e di preponderanza che rendevano il suo concorso indispen- 
sabile. Epperò, non poteva al caso attuale applicarsi il criterio che le 
stipulazioni riguardanti ì due Stati scandinavi uniti, costituenti una 
sola entità di fronte all’estero, valevano per essi anche dopo divisi. 

L'argomento fu dunque ventilato sin dal novembre 1906 ; tanto 
più che vi era chi accennava ad aspirazioni russe verso il Lingen- 
fiord ed altro punto del litorale norvegese; ed aperture vennero fatte 
sin d’allora dal Governo di Cristiania. Nè la Svezia sembrava dover 
dissentire dal punto di vista norvegese per ciò che la riguardava ; tanto 
più ehe qualche sospetto aveva a tutta prima suscitato, nella prima 
vera di quell’anno, il fatto che il Governo russo aveva posto un pre 
sidio di un migliaio d’uomini in una delle isole dell’Arcipelago di 
Aland, stabilendovi anche un deposito di carbone ; il che sembravain 
contraddizione con gl’impegni presi dalla Russia col trattato di Pa: 
rigi del 1856, avendo quell’arcipelago una importanza strategica verso 
la Svezia. 

Il Governo russo aveva risposto che si trattava soltanto di misure 
intese ad impedire il contrabbando delle armi sulle coste finlandesi; 
ma quali garanzie si avevano per l’avvenire? E perchè la Danimarca, 
la quale si trova esposta agli stessi pericoli degli altri due Stati scan 
dinavi, non si sarebbe accorta che il suo interesse era di venire com- 
presa anch'essa in tale garanzia ? 

Così fu che il primitivo disegno si andò allargando, e la Norvegia 
prese l’iniziativa di questa unione a tre verso le quattro grandi po 
tenze ; unione la quale, venendo a così breve distanza dalla sua s@ 
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parazione dalla Svezia, poteva a tutta prima sembrare in contraddi- 
zione con le ragioni che l’avevano provocata, ma che in fondo non 
faceva invece che completarla, dando uno stabile assetto allo stato di 
cose che dalla separazione era derivato. 

Unire anche la Danimarca al nuovo punto di diritto internazio- 
nale sembrava anzi tanto più opportuno in quanto si sarebbe così evi- 
tato un grave pericolo che si affacciava minaccioso all’orizzonte. Data 
infatti la intimità che si era andata determinando fra le sfere ufficiali 
di Berlino e di Copenaghen, data l’invasione economica della Germania 
in Danimarca, era corsa nei primi mesi di quest'anno la voce che la 
Danimarca, all'uopo inspirata dalla sua potente vicina, avrebbe preso 
la iniziativa di un negoziato fra i tre Stati scandinavi inteso a chiu- 
dere alla navigazione gli Stretti del Baltico : così, la Germania \e- 
drebbe Kiel e la rimanente costa nordica dell'Impero protetti contro 
l'Inghilterra. Naturalmente, la stampa inglese aveva preso fuoco, e la 
Norvegia stessa - sul cui trono non siede indarno una principessa in- 
glese - se ne era tanto allarmata, che il ministro di Danimarca a 
Londra, signor De Bille, credeva opportuno di smentire recisamente 
quella voce con una lettera al Times, in cui ricordava l’impegno as- 
sunto dalla Danimarca nel 1857 di lasciare sempre liberi alla naviga- 
zione di tutto il mondo gli Stretti del Baltico. 

A confermare le buone disposizioni della Danimarca per l'accordo 
con gli altri due Stati fratelli, veniva poi nello scorso settembre il Con- 
gresso interparlamentare scandinavo, tenutosi a Copenaghen. Il presi- 
dente del Consiglio danese, signor Christensen, non si faceva pregare 
per adottare anch'egli e ripetere in quel Congresso le parole di scan- 
dinavismo e di neoscandinavismo; mentre il ministro di Norvegia a 
Copenaghen approfittava della circostanza di essere insieme delegato 
al Congresso interparlamentare scandinavo e delegato alla Conferenza 
dell'Aja, per tenere nella seduta inaugurale (24 settembre) un discorso 
magnificante i risultati della Conferenza stessa, sia per l'intervento 
in essa ammesso degli Stati minori, sia per l'influenza da questi eser- 
citata sulle deliberazioni, ed aggiungendo: 

« La influenza che oggi possiedono anche i piccoli Stati potrebbe 
essere anche maggiore, se essi, invece di rimanere isolati, collabo- 
rassero solidalmente alla difesa dei comuni interessi. Le decisioni dei 
rappresentanti le Associazioni interparlamentari scandinave per la 
pace, qui riunite in Copenaghen, potrebbero avere un grande signi- 
fiato ed essere di grande giovamento per l'avvenire dei tre paesi ». 

L’allusione non avrebbe | otuto essere più chiara, ed anche la 
stampa svedese sembrò raccoglierla favorevolmente, associandosi al 
voto del Congresso per la costituzione di una Associazione interpar- 
lamentare scandinava e per una unica convenzione di arbitrato fra i 
tre Regni. Lo stesso primo delegato svedese, nella seduta di chiu- 
sura, accennò persino alla convenienza di creare una Corte perma- 
nente di arbitrato scandinava nella città di Gotemburgo. Ma le diffi- 
coltà incominciarono quando si venne a discutere il progetto presentato 
dalla Norvegia alle quattro grandi potenze per la integrità di tutta la 
Scandinavia. 

Le principali disposizioni di un tal progetto, sulle quali si tenne 
sino ad ora un secreto, che oggi va trapelando, erano le seguenti : 

la Norvegia, proclamando la propria neutralità, s'impegnava ad 
adoperarsi perchè questa neutralità si estendesse alla Danimarca ed 
alla Svezia; 
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la neutralità verrebbe dalle quattro grandi potenze formalmente 
riconosciuta; 

la Norvegia prendeva l'impegno assoluto di non cedere ad 
alcuno una parte qualsiasi del suo territorio e di opporsi con tutti i 
mezzi alla violazione della sua integrità territoriale; 

le quattro grandi potenze s'impegnerebbero a rispettare quella 
integrità e di opporsi, occorrendo, anche con la forza, alla sua viola- 
zione da parte degli altri : 

l'accordo avrebbe la durata di vent’anni. 

Ora, la Svezia avrebbe trovato a tutta prima in queste condizioni 
una menoinazione del suo grande passato storico ed una limitazione 
del suo possibile avvenire, tali da farle accogliere l’idea, se non con 
decisa ostilità, almeno con una pronunciata freddezza. 

Ma si avevano intanto notizie ottime sulle disposizioni di quella 
fra le grandi potenze che, ricordando il trattato franco-inglese del 1855 
con la Svezia-Norvegia, avrebbe dovuto vedere il progetto attuale con 
la minore simpatia: la Russia. Il signor Iswolski, dando anche a tale 
proposito prova della sua saggezza e del suo amor per la pace, si 
chiariva infatti disposto ad entrare in questo ordine d’idee per quanto 
riguardava il suo Governo. Non solo; ma ecco che, essendo il signor 
Iswolski ora a Parigi, si è visto nell’andata del ministro degli esteri 
svedese nella capitale francese un sintomo dell’azione che Russia e 
Francia eserciterebbero sul Governo di Stoccolma per condurre in 
porto il progetto norvegese. Il signor De Trolle ha infatti dichiarato 
che i rapporti russo-svedesi sono in questi ultimi tempi molto miglio- 
rati e che si stanno dissipando gli ultimi malintesi. 

D'altra parte, sarebbe assicurato a quel progetto il consenso, non 
solo dell’ Inghilterra - che l' ha provocato - ma della Germania. 
Sicchè un completo accordo sembra oggi, se non sicuro, almeno molto 
probabile. 

Ed è così che, come dicevamo incominciando, l’ambiente morale 
che circondava la Conferenza dell'Aja si va affermando e svolgendo; 
è così che ai suoi risultati immediati e letterali, altri, e notevoli, se ne 
possono aggiungere, a beneficio di quella. pace che era della Confe- 
renza l’aspirazione e il programma. 


XXX 
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TRA LIBRI E RIVISTE 


Nuove sventure in Calabria — Tolstoi e Shakespeare — Umberto Veruda — 
L’epistolario della Regina Vittoria — Il monumento a Flaubert — « Dopo 
il perdono » sulle scene — L'arte e il clero — Uomini d'affari del secolo 
xvi — I porti del Belgio — Per Carducci a Parigi. 


Nuove sventure in Calabria. 


Erano pochi giorni dacchè S. M, il 
Re, che ama veder da vicino le con- 
dizioni del popolo italiano, era sceso, 
reduce dalle manovre navali, a Par- 
ghelia, un dei paesi colpiti dal ter- 
remoto del 1905. Che cosa aveva 
veduto il Sovrano? Lo fece sapere a 
tutta Italia la .Sfefari, ufficialmente : 
«Il Sovrano ha constatato che era 
stato costruito un intero villaggio di 
baracche, in gran parte per opera 
del Comitato milanese, ma che il 
paese è quasi nelle stesse condizioni 
in cui si trovava subito dopo il ter- 
remoto. Solamente la chiesa è in 
gran parte restaurata. Le altre case 
sono puntellate, La strada carrozza- 
bile, appaltata dopo il terremoto, è 
da farsi, a causa di questioni insorte 
coll’appaltatore ». 

Com'è simbolico tutto ciò! Del ma- 
gnifico slancio levatosi da tutt’ Italia 
nei giorni del disastro, non è rimasta 
traccia, fuorchè in qualche dimora 
provvisoria, dovuta all’iniziativa pri- 
vata, Quanto alle provvidenze del Go- 
verno, al quale furono affidate som- 
me rilevanti da tutte le parti d’Italia, 
c'è lite coll’appaltatore, cioè pende 
un’inchiesta! 

E pure in questi giorni, mentre il 
Comitato di Milano e quello di To- 
rino erano giunti in Calabria a inau- 
gurare i due soli villaggi finora ri- 
sorti per iniziativa di due operose 
regioni, un’altra scossa di terremoto 
distruggeva due paesi, danneggiava 
molte località ch’erano del tutto o 
quasi del tutto sfuggite al disastro 


del 1905. Non feste, ma nuove ro- 
vine, nuove morti, nuovo richiamo 
alla fraternità italiana e nuovo lavoro 
per i Comitati delle due benemerite 
città settentrionali, nuovo e disperato 
monito al Governo da parte della re- 
gione più abbandonata e più colpita 
dalla natura e dalla storia, dagli uomini 
e dagli elementi, 

Ed è ora finalmente che si pensi 
alla sistemazione della Calabria. È 
suolo giovine, dicono i geologi, in 
via di assestamento, Ebbene, invece 
delle case di pietra e di fango pian- 
tate a picco sull’abisso come a Fer- 
ruzzano, si costruiscano casette leg- 
gere in luoghi aperti e piani, come 
fanno in Giappone le regioni’ avvezze 
ai moti sismici. Si cerchi modo di 
trovar sostentamento ai contadini, af- 
finchè non emigrino abbandonando 
alla fame i piccoli proprietarî; si dia 
sviluppo all’agricoltura, al commercio, 
all'industria, mettendo in valore i ter- 
reni, i boschi immensi, le miniere. 
Si traccino strade, che traggano al 
piano e alla spiaggia un po’ di que- 
gli abitanti dei nidi montani; strade 
e mezzi di locomozione, Tutto un 
movimento complesso e vasto per cui 
è troppo facile tacciar di sognatore 
chi lo vagheggia, ma è antipatrict- 
tico e colpevole non tentar di ini- 
ziarlo, pur tenendo per certo che 
sarà opera di decennî. Occorre inco- 
minciare ! 

Intanto ai più illuminati calabresi 
spetta una responsabilità e un com- 
pito. Agire sui loro corregionali, an- 
zitutto per risvegliare le energie di 
questo fiero e intelligente e nobile 
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popolo, e attrarre poi l’attenzione su 
di esso, su quanto vorrà fare e farà 
certamente per il proprio migliora- 
mento; attrarre la simpatia e l’aiuto 
delle regioni più fortunate. 

La salute è prima in loro, poi nella 
nazione intera, la quale è lieta e fiera 
della propria unità e guarda alla Ca- 
labria come ad una parte del suo gio- 
vane corpo che più ha bisogno di 
cure. Ormai tutta l’Italia è ben con- 
scia che il progresso non può essere 
che concorde, solidale e simultaneo 
in ogni parte del paese. 

Così le sventure saranno state per 
la Calabria il migliore eccitamento 
alla risurrezione ! 


Contro l’analfabetismo 
in Calabria. 


Come si sa, la Calabria è la regione 
ove più è diffuso |’ analfabetismo. 
Molte ne sono le cause, dipendenti 
da condizioni locali, ma ve n’ha pa- 
recchie che sono da addebitarsi allo 
Stato: fra le altre questa, che la Ca- 
labria 20n ha una scuola normale ma- 
schile ed è fra tutte le regioni italiane 
la sola in tali condizioni. Sopra 69 
provincie abbiamo in Italia 29 scuole 
normali maschili, delle quali z0ve ap- 
partengono all’Italia settentrionale, 
otto alla centrale, cizgue alle isole, 
cinque alle antiche provincie del rea- 
me, escluse però le tre provincie ca- 
labresi di Catanzaro, Cosenza e Reg- 
gio. Ecco la distribuzione di tali 
scuole : 


Piemonte, 7re scuole 
Casale, Pinerolo, Saluzzo. 

Lombard ia, 77e: Crema, Milano, Treviglio. 

Sicilia, 7re: Catania, Messina, Palermo. 

Veneto, Dxe: Padova, Sacile. 

Toscana, Due: Firenze, Pisa. 

Marche, Due: Sanginesio, Urbino. 

Umbria, Due: Assisi, Perugia. 

Puglie, De: Bari, Foggia 

Campania, Due: Caserta, Napoli. 

Sardegna, Due: Cagliari, Nuoro. 

Romagna ed Emilia, Una: Forlimpopoli. 

Genovesato, Una: Oneglia 

Lazio, Una: Velletri. 

Abruzzo, Una: Città Sant'Angelo. 

Principati, Va: Lacedonia. 

Basilicata, Una: Matera. 

Calabria, Nessa. 


mormali maschili : 


Questa è non soltanto una grossa 
ingiustizia, ma un errore le cui con- 
seguenze si riversano poi su tutta la 
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nazione. Non occorre dimostrare or. 
mai che le regioni d’Italia hanno bi. 
sogno di istitutori locali, e tanto più 
ne hanno bisogno quelle, le cui con- 
dizioni sono sconosciute e  difficil- 
mente comprensibili da uomini nati 
fuori e anche lontano da esse, In 
Calabria « occorre formare il mae. 
stro elementare », esclama Mario 
Mandalari, che denuncia questo er- 
rore nella diffusa rivista magistra!e 
I Diritti della Scuola. 1 maestri della 
Calabria o vengono da altre regioni 
d’Italia, o, se son calabresi, son uo- 
mini che avevano incominciata altra 
carriera e si sono adattati a maestri 
per ragioni locali e personali. « Vi 
son luoghi in Calabria, nei quali nes- 
sun maestro vuole andare. Fate il 
locale e rimarrà chiuso. Conosco pa- 
recchi di cotesti paesi, e sarei pronto 
a indicarli, occcrrendo ». 

Bisogna persuadere il contadino e 
il massaro della utilità e della im- 
portanza della scuola, e il maestro 
deve agire personalmente sulle popo- 
lazioni, trovare gli scolari, insegnare 
secondo i suggerimenti che la cono- 
scenza dei suoi conterranei e l’espe- 
rienza gli potranno suggerire. 

Ci sono in Calabria tre scuole nor- 
mali femminili; ma, naturalmente, 
sono lungi dal provvedere anche il 
numero di maestre che sarebbe ne- 
cessario. Nessuna maestra vuole an- 
dare lontano dal paese d’origine, e 
se ci vuole andare, dev'essere ac- 
compagnata, e crescono le difficoltà, 

« Vorrei l'istituzione in Calabria 
- conclude il Mandalari - di tre scuole 
normali maschili, con regole e nor- 
me speciali d’iscriziune e di tassa, 
valevoli per dieci anni. Gli inscritti 
dovrebbero essere per dieci anni na- 
tivi della stessa provincia, e non do- 
vrebbero per dieci anni pagare tasse 
scolastiche di nessuna maniera. 

« Inoltre dovrebbero tutti gl’in- 
scritti godere di una borsa di studio 
per tutti gli anni di corso, e avere 
anche l’obbligo, compiuto il corso, 
d’insegnare per dieci anni nello stesso 
luogo dove sono nati, salve le ecce- 
zioni pe’ grossi comuni, e le dispo- 
sizioni speciali in contrario che la 
prudenza consiglierebbe, 

« Persuadiamoci una buona volta. 
Le leggi scolastiche non possono es 
sere uguali in tutte le parti d’Italia. 
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In Toscana tutti vanno a scuola e 
tutti sentono il dovere di andarvi: e 
in tal modo, in tante altre regioni. 
Ma là, dove dà vitto il bosco, e nido 
l’intiima rupe, a questo grande e im- 
perioso dovere dell’uomo incivilito 
ancora non si crede a bastanza ». 


La Torre di Gerace. 


I giornali hanno recato l’annuncio 
che il recente terremoto delle Cala- 
brie tornò funesto anche per l’arte 
e per la storia e che l’antica 7orre 
dei Corvi è stata travolta da quel 
moto formidabile di devastazione e 
di rovina che è passato, rombando e 
sgominando, su quella misera re- 
gione. 

La Torre dei Corvi, che guarda 
da qualche secolo il litorale calabro 
sulla marina di Gerace, non lungi 
dall’abitato, sul lato destro della strada 
comunale, era alta circa 18 metri, per- 
fettamente cilindrica, costruita in pietra 
calcarea di cave locali, suddivisa in 
tre piani, dei quali restavano poche 
tracce interne, fuorchè un avanzo di 
camino per il primo, e una finestra 
per ciascuno di essi. Il coronamento 
dovette un tempo portare la merla- 
tura, ma ai giorni nostri più non ri- 
manevano che i beccatelli; la parte 
soprastante era caduta, colmando tutto 
intorno di blocchi e rottami la base 
della torre. Era una torre di vedetta 
a difesa delle coste contro le incur- 
sioni piratesche, come le altre molte 
che si ritrovano sul litorale stesso e 
su quelli tirreno ed adriatico. Meno 
accertata è l’epoca della sua costru- 
zione, 

L’ingegner Giuseppe Abatino, che 
ha dato della torre di Gerace una 
diligente illustrazione, muovendo dalla 
notevole differenza di struttura tra i 
piani superiori e quello di fondazione, 
e dalle tracce di costruzioni greche 
che si ritrovano all’ intorno (resti 
forse del porto di Lokroi), assegnava 
alle fondazioni un’origine ellenica, 
mentre la parte superiore non rimon- 
tava che al 1550, epoca in cui, per 
consiglio del capitano Fabrizio Pi- 
gnatelli, fu fatta costruire insieme 
ad altre contro i corsari barbareschi. 
Per quanto la prima di queste attri- 
buzioni lasci ancor luogo a qualche 
dubbio, non si può negare la impor- 


tanza storica di questa torre, che sino 
a ieri s’ergeva alta tra i resti appena 
visibili dell’antica città greca, 


Tolstoi e Shakespeare. 


Il vecchio illustre che in tante 
opere ha profuso l’inesauribìle ric- 
chezza della sua anima, ha pubblicato 
recentemente uno studio sull’opera di 
Guglielmo Shakespeare, sollevando 
commenti infiniti in tutto il mondo 
colto. Le affermazioni di lui sono così 
audaci e nette, che urtano coloro i 
quali non amano essere scossi nean- 
che un momento nelle loro ammira- 
zioni, ma gl’imparziali ammireranno, 
pur senza approvarlo, il limpido, spon- 
taneo ed acuto studio del conte Tol- 
stoi. Acume critico, equilibrio, misura, 
nulla fa difetto nel suo saggio lettera- 
rio; egli sa quel che dice, e ne porta gli 
argomenti, li ordina armonicamente, 
li sintetizza con logica serrata, Delle 
obbiezioni contro i caratteri generali 
e particolari delle opere di Shake- 
speare, non ve n’è una che non ri- 
posi su argomenti assolutamente giu- 
sti; solo che essi non toccano che 
un’apparenza formale, vana, secon- 
daria dell’opera shakespeariana. 

Il conte Tolstoi prende come punto 
di partenza, nel suo studio dell’opera 
del drammaturgo inglese, una defini- 
zione di ciò che deve essere un la- 
voro drammatico. Questo, secondo 
lui, deve rappresentare un’azione rea- 
le, o, almeno, conforme per quanto 
è possibile alla realtà. I personaggi 
vi debbono, egli dice, vivere, pen- 
sare, parlare ed agire in accordo col 
tempo e col luogo ove l’autore li ha 
posti. I loro atti debbono esserci 
presentati in tal maniera che, grada- 
tamente, sotto l'influenza degli avve- 
nimenti esterni, essi ci facciano assi- 
stere alla formazione e allo sviluppo 
del loro carattere. Ma soprattutto poi 
i loro discorsi debbono essere ap— 
propriati alla situazione, e sempre 
semplici e naturali fin nei momenti 
più patetici, affinchè possano darci 
direttamente l’illusione d’una realtà 
simile a quella della nostra pro- 
pria vita. Queste sono, come bene 
spiegava il De Wyzeva nella Revze 
des deux Mondes (15 agosto), le con- 
dizioni indispensabili della bellezza 
artistica, in una commedia o in un 
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dramma; e il critico impiega molte 
pagine per dimostrarci che queste con- 
dizioni della bellezza artistica man- 
cano interamente nell’opera di Shake- 
speare. Così nei drammi che nelle 
commedie di questo scrittore, l’azione 
non è mai conforme alla nostra realtà 
abituale, e i personaggi non pensano, 
non vivono, non agiscono perfetta- 
mente in accordo col tempo e col 
luogo dell’azione stessa. 


Il conte e la contessa Tolstoi 
da recente fotografia. 


L'analisi di Tolstoi è dunque d’una 
esattezza assoluta; dal principio alla 
fine di questo studio, si cercherebbe 
invano un punto in cui il critico, 
dal suo speciale punto di vista, non 


avesse ragione. E apparentemente 
giusto affermare che le parole di 
Lear quando egli invoca le tem- 
peste perchè schiaccino sua figlia, 
sono fuori luogo, e che quando è 
prigioniero colla sua cara Cordelia, 
guasta il bell’effetto realistico della 
situazione con le parole: « Vieni, 
andiamo in prigione! Noi canteremo 
tutti e due come degli uccelli nella 
loro gabbia, e quando tu mi doman- 
derai la benedizione, io mi inginoc- 
chierò e ancora una volta chiederò 
il tuo perdono! » Oltre alle incon- 
gruenze sparse a piene mani in tutta 
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la tragedia, Tolstoi rimprovera in ge. 
nerale al poeta inglese l'abitudine co- 
stante e intollerabile, a suo avviso, del- 
l’esagerazione. « Tutto è esagerato, 
sforzato, caricato, in questa barocca 
tragedia » — dice egli, 

Ma questo lato esagerato che egli 
scopre nell’opera di Shakespeare, è 
precisamente queilo che costituisce la 
parte poetica, quella parte profonda 
che non si discute con la logica uma- 

na, ma si ammira commossi, 
liberando i nostii cuori in- 
fermi dall’idea preconcetta 
dell’estetica classica e pe- 
dantesca, La verosimiglian- 
za, la realtà quotidiana, che 
cosa sono di fronte alla 
poesia? di fronte alla fiam- 
ma della passione tragica 
che trasforma e trasfigura 
la vita? 

Trasfigurare, deve dirsi, 
non esagerare! 

La realtà di Shakespeare 
non è la realtà quotidiana, 
comune, volgare, ma è una 
realtà più alta, nella quale 
le figure sono gigantesche, 
nella quale l’uomo ha la 
voce dell’uraganoe il pianto 
degli oceani. Nella nostra 
piccola realtà l’uomo non 
è cosiffatto, ma esiste un 
nostro mondo immaginario 
e grandioso, nel quale esso 
parla come Shakespeare fa 
parlare i suoi eroi. E di 
questo mondo in Shake- 

speare le proporzioni sono esatta- 
mente conservate, perchè non una 
voce, non una parola, non un gesto 
esce dalla gigantesca misura del mon- 
do che d'un tratto sorge dinanzi alla 
nostra fantasia concitata, intero e per- 
fetto, 


Umberto Veruda. 


Una fatalità pesa sull’arte moderna 
italiana. I giovani che scompaiono 
nel fiore della loro produzione si con- 
tano ormai a decine: quando si farà 
la storia dell’arte italiana nel secolo 
scorso sino ad oggi, si dovrà regi- 
strare una serie di vigorose esistenze 
falciate immaturamente. 

Uno di questi scomparsi è Um- 
berto Veruda, del quale ora soltanto 
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si dice, che la sua opera e la sua in- 
fluenza portarono nella sua città, Trie- 
ste, tutto un movimento di rinnova- 
zione. Lo afferma Silvio Benco in 
una breve e interessante biografia pre- 
messa ad un album che l’editore May- 
tinder di Trieste ha consacrato al- 
l'opera di lui, 

Umberto Veruda nacque a Trieste 
nel 1868, in condizioni molto mode- 
ste. Studiò a Monaco, andatovi a d'- 
ciott'anni, pui venne a Roma, Sti 
onesta, il quadro che lo fece cono- 
scere e meritò la medaglia d'oro e 
fu acquistato dal Governo per la Gal- 
leria Nazionale di Roma, fu dipinto 
da lui a ventun anno, Domenico Mo- 
relli lodò quella pittura c additò nel 
Veruda un giovine maestro. 

Tornato a Trieste nel 1891, vi trovò 
difficoltà imprevedute. Egli aveva fatto 
del cammino, ma la sua città non s’era 
mossa dalla sua vecchia concezione 
della pittura e dal concetto che g à 
s'era fatto del giovane pittore, Il 
quale, scrive il Benco, € era conce- 
pito come l’artista brusco, rude e 
smodato, cui conveniva correggersi : 
la curiosità instintiva della folla lo 
accompagnava: ma ogni ammirazione 
gli era tronca dalla diffidenza e dallo 
ammonimento. Si sconfortò, si sentì 
oscuro : ebbe anche nell’arte, talvolta, 
incertezze, aftievolimenti; le stesse 
condizioni materiali della vita gli di- 
venivano più e più difficili ». 

Infine un signore tedesco lo inco- 
raggiò a recarsi a Vienna, ove ebbe 
lavoro. Poi andò a Parigi e in altre 
città, lasciandovi delle pitture, per lo 
più ritratti. Fu un bel periodo. Se- 
guiamo il Benco: « Questo periodo 
artistico, che sembrava una rinascita, 
e sul quale purtroppo calò repentina, 
quasi tragicamente, la fine della sua 
esistenza, si direbbe aggirarsi intorno 
al centro delle /nsermazionali di Ve- 
nezia: le /nternazionali, che dapprima 
il Veruda aveva neglette, che poi lo 
attirarono a poco a poco, che infine 
riconobbe — egli soleva parlar sin- 
cero — sommamente benefiche al suo 
ingegno, il quale vi fu riconosciuto 
e spronato al meglio più che non in 
alcuno degli ambienti d’arte per i 
quali era passato nella vita nomade. 

« Qui egli ottenne una delle sue 
maggiori vittorie con quel r/fra/fo di 
uno scultore, che fu poi acquistato 


per la Ga//eria internazionale d’arte 
moderna. Si ammirò nel Veruda la 


forza dell’espressione: un sentimento 
maschio e fiero, così nel grandioso 
lineamento della figura, come nella 
fervida luminosità dell'ambiente: con 
la massa cruda e violenta del marmo 
bianco pronto a sprigionare la statua 
l’artista si era imposto uno dei ci- 
menti più arditi dell’ intonazione. 


Il pittore Umberto Veruda. 


« Il Veruda, pervenuto alla fama, 
incamminato finalmente sopra una via 
sgombra, padrone dei mezzi vigorosi 
che bisognavano all’ accentuazione 
franca e gagliarda dell’arte sua, pa- 
reva felice. In realtà, dentro di lui, 
sotto la sua maschera buona e tran- 
quilla, la lunga febbre dell’ inconten- 
tabilità nella sua lotta col vero e per 
il vero aveva annidato l’ansia, la tre- 
pida ipocondria dei solitarî, il male 
degli ingegni affaticati: la nevraste- 
nia, Chi lo lasciava a Parigi, nell’in- 
verno che precedette la sua morte, 
lo vide sbigottito da un morboso pre- 
sentimento di dover morire, di dover 
morire così lontano, di essere por- 
tato alla Morgue, cadavere ignoto, 
vittima di un’aggressione notturna o 
di un male fulmineo: tratto tratto si 
palpava con nervosa angoscia il por- 
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tafoglio: aveva le saccocce piene di 
biglietti, di tessere, di lettere, per es- 
sere riconosciuto, nella grande città 
straniera, da coloro che lo avrebbero 
sollevato dal suolo. 

« E continuò questo turbamento 
dell'animo anche nell’estate; si aggi- 
rava per Venezia, solo e triste, senza 
far nulla. Così abbattuto lo trovarono 
i compagni d’arte e lo persuasero ad 
andar con alcuno di loro a Burano: 
vi avrebbe trovato un’atmosfera di 
una limpidità cristallina, una ebrezza 
di sole e d’acque incomparabile, una 
vita popolare inviolata e incantevole. 
E il Veruda trovò tutto ciò, e ne 
ebbe una quasi impetuosa risurre- 
zione di ogni attività dello spirito: 
l’allegrezza e la voluttà del lavoro si 
rianimarono in lui: ideò, condusse 
quasi al compimento, nel volger di 
poche settimane, le due grandi tele 
che destinava alla prossima Interna- 
zionale veneziana, consacrando in esse 
la bellezza del popolo, la purità del- 
l’aria e il magico avvolgimento del 
sole nella piccola isola felice. Tutto 
a un tratto il lavoratore ammala: gli 
sembra cosa leggera e ne ride egli 
stesso, motteggiando sul suo debole 
stomaco incapace di sopportare la ri- 
nascita dell’appetito. Ma il male si 
aggrava, minaccia, oscura il sorriso: 
egli torna precipitoso a Trieste: è la 
morte. Una notizia lugubre si sparge 
nella città natale: - È arrivato Ve- 
ruda moribondo. — Nella notte del 
29 agosto 1904, Umberto Veruda non 
è più. 

* 
* * 

« L’opera sua di pittore - pro- 
segue Silvio Benco — fu dagli amici 
raccolta ed esposta in patria, nei 
mesi di ottobre e di novembre 1904. 
E si vide tutta 'a via che egli aveva 
percorsa, con unità di impronta in- 
dividuale e costanza di intento assai 
rare nella sua generazione di giovani : 
la via che egli si era aperta tenace- 
mente, fuor della pittura greve, bi- 
tuminosa, bugiarda alla vita, che pur 
tentava sedurlo alle sue prime prove; 
attraverso tutti i tentativi e le disu- 
guaglianze di chi sente le terribili so- 
litudini dell’artista in faccia al vero; 
verso una pittura larga e robusta, che 
disciplinasse i suoi mezzi ad una legge 
di semplicità. E si vide che la vio- 
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lenza di tavolozza, il pennelleggiare 
spavaldo, imputati al Veruda nei suoi 
primi anni, erano una maniera di sin- 
tesi che non poteva più parere ecces. 
siva ai nuovi tempi; che gli squilibri 
additati venti anni or sono come in- 
dizî di un temperamento balzano e 
ribelle allo studio non erano se non 
gli errori di un uomo che studiava, 
che mirava ad essere nell’arte l'in 
terprete di una sua difficile verità: e 
si vide che tutto ciò si era comp sto, 
si era contemperato e fuso, aveva 
acquistato la sua piena ragione d'es. 
sere, in una pittura dagli intenti chiari, 
dalla volontà precisa, dall’obiettivo de- 
terminato e raggiunto con i mezzi più 
schietti e più energici, quale fece il 
Veruda negli ultimi anni. 

« E la penultima /rfernazionale ve- 
neziana diede gli estremi onori al Ve- 
ruda morto: i suoi due quadri incom- 
piuti di Burano vi furono recati e Ja 
ridente loro emozione di sole: e del- 
l’estinto si disse quanto non si era 
detto ancora del vivo ». 


L’epistolario 
della Regina Vittoria. 


L’epistolario scelto della Regina 
Vittoria che il 16 dello scorso ottobre 
vide la luce in Inghilterra in mezzo 
all’ attesa vivissima, ansiosa di un 
popolo affettuosamente devoto, sarà 
il miglior monumento eretto alla me- 
moria della grande sovrana. Era diffi- 
cile scegliere, in mezzo al numero stra- 
ordinario di epistole di ogni genere 
che la regina aveva preso l’abitudine 
di classificare fin dalla più tenera età, 
quelle che meglio rispondessero alle 
esigenze di una pubblicazione nazio- 
nale; il Re Edoardo incaricò della 
scelta Arthur Christophe Benson e 
Lord Esher, raccomandando loro di 
tener conto di tutto ciò che poteva 
mostrare particolarmente lo sviluppo 
del carattere della sovrana, e i me- 
todi di lavoro ai quali ella ricorreva 
ogni volta che delle questioni poli- 
tiche e sociali erano poste a lei di- 
nanzi; ed essi si son proposti infatti, 
e sono riusciti, di fare un libro per 
i cittadini britannici e i sudditi bri- 
tannici, più ancora che un’opera per 
gli studiosi di storia politica. 

L’epistolario è tutto interessantis- 
simo, specchio fedele d’un animo 
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sensibile, dolce, equilibrato, sereno, 
quale raramente ci è dato trovare 
nella storia dei reggitori di popoli. 
Una delle parti più piacevoli e cu- 
riose è quella che riguarda la corri- 
spondenza attiva ed affettuosa che 
per parecchi anni la futura regina 
ebbe con Leopoldo I re del Belgio, 
fratello della duchessa di Kent sua 
madre, per il quale la nipotina sen- 
tiva vivissima affezione. Nelle lettere 
di lui, frequenti e lunghe, spesseg- 
giano i consigli, gli avvertimenti, i 
dolci rimproveri; le dà delle indica- 
zioni sui libri di migliore lettura, sui 
periodi storici che una futura regina 
deve particolarmente studiare; e, a 
suo tempo, influisce anche nella scelta 
di uno sposo da parte della princi- 
pessa nella persona del cugino Al- 
ber.o di Coburgo, il bello e simpa- 
tico principe che resterà nella storia 
come una attraente figura, rimasta 
discretamente in una mite penombra. 

Ecco che cosa scrive la principessa 
allo zio che le ha procurato la co- 
noscenza del principe Alberto: 

« Vi debbo dei ringraziamenti, mio 
diletto zio, per la prospettiva di grande 
felicità che voi avete contribuito a 
darmi, nella persona del caro Alberto. 
Permettetemi dunque, carissimo zio, 
di dirvi quanto sono rimasta colpita 
gradevolmente dal suo aspetto sim- 
patico, e quanto egli mi piace sotto 
ogni aspetto. Egli è sì sensibile, sì 
cortese, sì buono, sì amabile! Egli 
ha inoltre l’aspetto più fine e di- 
stinto, ecc., ecc. Non mi resta che da 
pregarvi, caro zio, di aver cura di 
un essere che già mi è divenuto sì 
caro,,, » 

Come si vede, tutto andava bene 
e rapidamente; Vittoria si conside- 
rava ormai come fidanzata al cugino, 
ma sulle prime non lo confessa nem- 
meno a sè stessa; anzi, talora, sem- 
bra che la sua ragione equilibrata si al- 
larmi dinanzi ad un trasporto così 
subitaneo e violento. Alberto sta per 
tornare a vederla: questo pensiero 
la riempie di timori: ella scrive allo 
zio una lettera incantevole, che ri- 
produrremmo se ce lo consentisse lo 
spazio, tutta piena di incertezze, di 
mezze confessioni, di contradizioni, 
di paure, nella quale esprime i suoi 
dubbi relativamente all’affezione che 
il cugino le ha ispirato, affezione che, 
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forse, ella pensa, è più bella per un 
fratello che per uno sposo. Ma ecco 
che arriva a Londra l’incantevole cu- 
gino. Vittoria scrive -allo zio che la 
sua bellezza è proprio impressionante. 
Passano appena tre giorni, e in capo 
ad essi, scrupoli, esitazioni, incer- 
tezze, tutto si è dileguato, « La mia 
risoluzione è presa — scrive ella a 
Leopoldo - e l’ho partecipata stamane 
ad Alberto; l’amo più di quello che 
io possa esprimere ». 

Pochi mesi dopo aveva luogo il 
matrimonio, che fu il principio di 
quel lungo idillio coniuga!e che sem- 
bra non fosse mai turbato dalla ben- 
chè piccola nube. Essa fu felice, per- 
fettamente felice, e seppe pure, grazie 
al suo singolarissimo equilibrio mo- 
rale, mentre era una sposa virtuosa 
ed ardente, essere una acuta e savia 
regina. 


Un monumento a Flaubert 


Il 21 ottobre u. s. ha avuto luogo 
a Rouen l’inaugurazione della statua 
eretta alla memoria di Gustavo Flau- 
bert da parte di un gruppo di am- 
miratori parigini. ll monumento, do- 
vuto allo scultore Bernstamm, misura 
2 m. 35 di altezza. Giudichiamo in- 
teressante per i lettori riprodurre una 
parte del discorso pronunciato in que- 
st'occasione, a commemorare il mae- 
stro di Maupassant e di Zola, di Dau- 
det e di Loti, l’esteta per eccellenza, 
l’apostolo del naturalismo artistico, 
dal direttore dell’insegnamento supe- 
riore, rappresentante del ministro, 
M. Bayet. Parlando del capolavoro di 
Flaubert, egli dice: « Madame Bovary 
est le premier livre qui nous ait ré- 
vélé, sur les bancs du collège, tout 
à la fois quelle puissance de vie peut 
atteindre l’observation précise des 
moeurs contemporaines, l’analyse pé- 
nétrante des sentiments méme les plus 
vagues, et ce que vaut de notre temps 
la langue francaise, la langue de nos 
grands classiques, lorsqu’elle est ma- 
niée par un homme qui en connaiît 
toutes les traditions, qui en a étudié 
toutes les ressources, mais qui la traite 
avec la tendresse respectueuse de l’a- 
mour filial. 

« Chaque fois que je rouvre un vo- 
lume de Flaubert, je sens revivre ces 
impressions avec la méme force qu’au- 
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trefois, et c'est une joie pour moi de 
constater que ceux qui sont venus 
après nous pensent et sentent de 
méme. Que de fois le livre qui avait 
passionné notre jeunesse, lorsque 
nous le reprenons avec l’espoir de 
retrouver les émotions passées, nous 
apparaît froid et décoloré et trahit à 


La statua di G. Flaubert. 


nos yeux l’usure, les défaillances de 
la pensée et de la forme, ou les faus- 
ses conventions des sentiments! Que 
de fois aussi nous nous étonnons que 
l’écrivain dont nous subissons l’ac- 
tion profonde soit pour nos fils un 
indifférent ou ne provoque que leur 
raillerie ! 

« Mais, tout au contraire, l’oeuvre de 
Flaubert ne vieillit point, et ne vieil- 
lira point, comme n’ont point vieilli 
celles de Rabelais, de Montaigne, de 
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La Bruyère, de Voltaire, qu'il relisajt 
avec tant de ferveur; elle est faite 
d’un noble et pur métal sans pailles 
ni scories, sur lequel le temps ne 
mord pas. Et c'est la juste récom- 
pense de ce probe ouvrier des lettres 
qui, lentement et patiemment, tou- 
jours inquiet, toujours défiant pour 
lui-méme, mettait des mois entiersà 
écrire quelques pages, et pour qui 
les heures de travail étaient des heu- 
res de souffrance plus encore que de 
joie. Aussi, je ne sais point de meil- 
leure lecture que sa Correspondance 
qui se puisse conseiller à quiconque 
veut écrire, en quelque genre que ce 
soit, car c'est dans le commerce de 
ce maître rude et laborieux qu'on 
peut le mieux apprendre de quel prix 
se doivent estimer la sincérité, la con- 
science, le mépris de l’idée vague, 
de l’expression banale, et par quelle 
longue discipline l’apprenti peut de- 
venir un maître ». 

Ma il Flaubert non fu soltanto un 
romanziere, e il Bayet, già insegnante 
di storia, lo proclama un grande sto- 
rico, 

Non fu infatti Flaubert anche uno 
storico insigne ? Egli ci ha lasciato 
di quei tempi che videro nascere, e 
poi rapidamente naufragare, la re- 
pubblica del 1848, un’imagine inci- 
siva e implacabile, tanto da sembrare 
crudele. Le esaltazioni talora puerili 
degli adepti in ritardo del romanti- 
cismo, l’asprezza degli uomini di af- 
fari che in un nuovo regime vedono 
una buona preda offerta ai loro ap- 
petiti, e che tremano al solo nome 
di repubblica, le ambizioni vane e 
pretensiose, l’enfasi dei discorsi, la 
impotenza di agire, ed anche di gu- 
stare le gioie della vita, nelle anime 
deboli e fiacche; tutte queste agita- 
zioni, tutti questi movimenti, tutte 
le speranze deluse e gli inutili sogni, 
tutto ciò è stato aggruppato da lui in 
un libro pieno d’una tristezza pro- 
fonda... 

Passando poi a parlare del secondo 
grandissimo lavoro romantico di Flau- 
bert : Salammbò, il Bayet osserva ed 
analizza la magnifica arte per la quale 
dalle tenebre della storia più remota 
il grande evocatore ha fatto apparire 
ai nostri occhi la grande Cartagine, 
dominatrice dei mari, splendida come 
il sole, spaventosa come i suoi iddii. 
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«La Tentation de Saint- Antoine, 
c'est le monde antique tout entier qui, 
avant de disparaître, défile devant 
nos regards éblouis avec le cortège 
de. ses divinités les unes belles et 
nobles, enfants de l’Hellade, les au- 
tres sauvages et étranges, accourues 
de tous les sanctuaires de l’Orient, 
avec tout ce que l’imagination des 
peuples d'autrefois avait créé de mons- 
trueux et de sublime ». 

E come l’oratore potrebbe non ci- 
tare quella Leggenda di San Giulia 10 
ospitaliero, fiore di squisita poesia 
schiuso in mezzo all'opera dura e ta- 
lora amara di Gustavo Flaubert ? In 
questo meraviglioso racconto, vi- 
brante di sensibilità, respira, parla 
l’anima candida e credula delle antiche 
leggende. 

« Ainsi, errant à travers les siècles, 
hòte tour à tour des sociétés les plus 
dissemblables par leurs idées, leurs 
passions ou leurs croyances, il a su 
se faire leur interprète, mieux encore 
leur contemporain, avec une exacti- 
tude d’observation, une puissance de 
réve poussée jusqu’à l’hallucination, 
une sincérité de sentiments que nesau- 
raient atteindre les historiens les plus 
soucieux de faire revivre le passé ». 

La statua del Flaubert, dovuta 
allo scultore Bernstamm, dicesi so- 
migliantissima : ma non ci pare che 
traduca nel bronzo qualcosa di più 
che l’esteriore di quest'uomo di cui 
l'aspetto fisico non rivelava del tutto 
le alte doti morali. Nella stessa 
Rouen era già stato dedicato al Flau- 
bert un ricordo più modesto, non 
certo adeguato ai meriti del grande 
scrittore, ma più bello che non ap- 
paia questo bronzo di cui diamo qui 
una riproduzione. 


La Stampa periodica 
della Rivoluzione italiana. 


Speciali attrattive ha una recente 
pubblicazione, che si riferisce alla 
storia del Risorgimento politico: Za 
Spedizione garibaldina di Sicilia e di 
Napoli ne' Proclami, nelle Corrispon- 
denze, ne’ Diarii e nelle illustrazioni 
del tempo, a cura di Mario Menghini, 
edita dalla Società Tipografico-edi- 
trice di Torino. 

Questo libro è un’esposizione, o 
mostra, fedele e particolareggiata di 


quello che avvenne nella stampa pe- 
riodica e di quello che tentò e che 
scrisse e che disse l’Eroe prima di 
partire per la Sicilia, dopo che fu 
partito, prima di combattere e dopo 
che ebbe combattuto e vinto il Bor- 
bone. 

Vi è poi una grande quantità di 
lettere, che egli ebbe, e che egli 
scrisse. E vi sono ancora ritratti e 
figure del tempo, quali noi, venuti 
tanti anni dopo, non sappiamo nem- 
meno pensare, maravigliati, talvolta, 
che quelli fossero i personaggi della 
impresa patriottica incomparabile. È 
una esumazione di carte e di figure 
importanti, necessarie allo studioso, 
ed indispensabili al filosofo di là da 
venire della nostra grande Rivolu- 
zione. 

A traverso a tutte queste carte, 
quante cose non ancora vedute, non 
ancora sentite, non ancora bene con- 
siderate, potranno venir fuori dalle 
conclusioni di un filosofo della no- 
stra storia del Risorgimento  poli- 
tico! Perchè, tra le tante altre cose, 
in questo libro noi vediamo l’am- 
biente, che preparò la Spedizione, 
che la seguì, che non perdè mai la 
speranza del grande successo di essa, 
in Sicilia e nel Napoletano. Mentre 
gli audaci combattevano e avanza- 
vano e il Reame, fondato da’ Nor- 
manni in odio agli Arabi.e sotto la 
protezione de’ Bizantini e de’ Ponte- 
fici, cadeva da tutte le parti, molti 
scrivevano, riferivano quelle geste 
gloriose, incitavano all’audacia, man- 
davano maledizioni e perpetuavano 
gli eroismi. 

Quel trono vacillante di Napoli, 
dopo sette secoli, non poteva più re- 
sistere, non poteva più mantenersi 
su’ puntelli, e l’Eroe si avanzava tra 
le acclamazioni del popolo festante, e 
l'ammirazione degli scrittori. 

Questo libro, ho detto, ha una 
speciale attrattiva, a parte l’esposi- 
zione e l’esumazione di carte e di 
documenti dianzi cennata. Ho sem- 
pre pensato a uno studio filosofico 
sulla storia della corrente dell’opi- 
nione pubblica a traverso i secoli e 
gli avvenimenti umani. Pare a noi 
che una guerra si faccia e si possa 
fare, quando gli eserciti sono pronti 
e le armi sono bene preparate! Le 
guerre soggiacciono anche alle con» 
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seguenze della corrente e della dub- 
blica opinione. Non si vince quando 
il tempo non è maturo. Non si vince 
quando non è dentro la coscienza di 
tutti la necessità e la indispensabilità 
di una vittoria! Questo mondano ru- 
more, che or va quinci ed or va quindi, 
secondo la descrizione di Dante, ha 
pure una ragione logica ed effettiva: 
in esso vive e si agita il progresso. 

Questa pubblicazione di Mario Men- 
ghini, al quale sono lieto di far pub- 
bliche lodi, è il primo tentativo fatto 
in Italia d’ una storia documentata 
della opinione pubblica in un fatto 
positivo di grande importanza. E il 
Menghini ha bene adempiuto questo 
dovere, esumando, catalogando, an- 
notando, corrispondenza, diarii e car- 
te del 1860, secondo un suo pen- 
siero logico ed assennato, di dar lu- 
me alla grande figura dell’ Eroe del 
popolo, il quale non fu solamente un 
grande guerriero, no, non fu sola- 
mente grande nelle battaglie sue; ma 
fu, invece, più grande, più ammire- 
vole, più degno di studio e di con- 
siderazione in un altro campo, assai 
più vasto, assai più manifesto, in 
quello della pubblica opinione, della 
corrente, del tempo suo. 

Egli ebbe il plauso di tutti, lo 
sguardo, il desiderio di tutti. Rac- 
colse ed espresse le speranze di tutti 
gli scrittori. Non dimentichiamo quello 
che Francesco De Sanctis disse: « È 
l'ingegno che ha fatto l’Italia, che la 
ha tratta dal sepolcro e che le ha 
detto: Sorgi e cammina »., 

Il Menghini ha dimostrato con que- 
sto suo libro quello che fece la stam- 
pa periodica nel 1860, ed ha diritto 
alla più grande lode, senza nessuna 
riserva ! (m.) 


« Dopo il perdono » sulle scene. 


Parrà strano che Matilde Serao si 
sia risolta così tardi a tentare il tea- 
tro. I suoi romanzi sono riboccanti 
di vita, i conflitti delle passioni hanno 
in lei una potente interprete e il co- 
lor locale v’è ritratto con evidenza 
impareggiabile. Le trame delle sue 
finzioni talvolta non avevano che da 
subire una lieve trasposizione per di- 
ventar opera di teatro. Ma ella non 
ha mai voluto eseguire questo lavo- 
rio, questo mutamento di prospettiva 
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per i suoi personaggi e per le loro 
azioni, e ci volle veramente un'oc- 
casione eccezionale perchè ella vi gi 
inducesse ora. 

Come i lettori sanno, il romanzo 
Dopo il perdono, apparso nelle nostre 
colonne e raccolto in volume nella 
nostra Biblioteca, dopo aver riscosso 
tanto suffragio dalla critica e dal pub- 
blico italiano, presentato in francese 
nella Revue de Paris e poi presso 
Calmann-Lévy, ebbe un successo 
straordinario. Un autore drammatico 
francese, Pierre Decourcelle, notissi- 
mo per lavori dove appare sopratutto 
l'abilità scenica consumata, come Les 
deux gosses(I due derelitti)s'innamorò 
del soggetto e offerse alla nostra illu- 
stre scrittrice di trarne un dramma, 

Anche nell’autunno dell’annoscorso 
Gabriella Réjane, la brillante attrice 
francese, dopo la lettura del romanzo, 
dopo aver saputo che l’autrice e il 
Decourcelle ne facevano una produ» 
zione drammatica, ebbe delle tratta. 
tive amichevoli con Matilde Serao, 
Conseguenza ne fu che Aprés /e par- 
don sarà rappresentato, verso la fine 
di ottobre, a Parigi, al teatro « Ré- 
jane » per la renérée della grande 
attrice. Ella vi tiene la parte princi- 
pale, quella di Maria Guasco. Il 
dramma è in cinque atti: o piutto- 
sto quattro atti e un epilogo. Primo 
atto, a Roma; secondo, a Venezia; 
terzo e quarto, a Roma; epilogo in 
Svizzera, sul lago dei Quattro Cantoni. 

Con: tali auspici non può mancare 
un grande successo al primo lavoro 
drammatico della nostra illustre col- 
laboratrice. 


L’arte e il clero. 


I furti perpetrati nelle chiese di 
Francia e recenti deplorevoli fatti che 
si avverarono in Italia hanno rimesso 
dinanzi agli studiosi e a tutti coloro 
che hanno cura delle preziose me- 
morie storiche ed artistiche la que- 
stione della custodia delle chiese af- 
fidata al clero, 

In questi giorni si loda giustamente 
un opuscolo edito e diffuso dal Va- 
ticano dove si insiste sulla necessità 
di insegnare nei seminari un po’ di 
storia dell’arte e le nozioni essenziali 
per conoscere l’importanza non solo 
delle opere d’arte, ma anche degli 
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archivi e dei documenti d'ogni ge- 
nere e il modo di conservarli. 

L'autore del volumetto, D. Um- 
berto Benigni, ha anche l’autorità 
sufficiente per far adottare le norme 
che dà, e va additato d’or innanzi 
come un benemerito dell’arte italiana. 
Non sono molti gli ecclesiastici che 
meritino tale riconoscenza. Nel Gior- 
nale d’Italia, in un articolo di F. To- 
netti, si addita Ms. Bianconi, vescovo 
di Ferentino, che a spese sue e della 
diocesi, con il concorso del Ministero 
della pubblica istruzione, compie un 
ammirevole e magistrale restauro della 
sua cattedrale e del suo episcopio. 
Mons. M. Faloci Pulignani ordina e 
restaura nell'archivio vescovile di Spo- 
leto le carte di Sassovivo e ha testè 
pubblicato nella bella collezione del- 
l’Istituto d’Arti grafiche di Bergamo 
una dotta monografia su Foligno. In 
un numero della Lombardia il Mala- 
guzzi-Valeri nota con onore D., I Man- 
zini, parroco d’una chiesetta perduta 
fra i monti dell’Appennino mode- 
nese, la pieve di Trebbio, ch'egli 
restaurò e cui dedicò pure una mo- 
nografia. È da aggiungere il P. White, 
un benedettino inglese che ha restau- 
rato a sue spese l’Abbadia di Valvi- 
sciolo presso Ninfa, sul margine delle 
paludi Pontine. E altri ancora sono 
certo da segnalare. 

Ma dopo resa questa giustizia, dob- 
biamo unirci al Tonetti e al Mala- 
guzzi- Valeri per deplorare che troppi 
ecclesiastici siano ancora, o per igno- 
ranza o per altre cause, pessimi cu- 
stodi di tesori. I fatti che si citano 
sono appena scelti a caso fra gl’in- 
numerevoli che si presentano ogni 
giorno dinanzi all'osservazione dello 
studioso. Il Tonetti cita 1’ Exx/fe? pre- 
ziosissimo di Fondi, esulato alla Bi- 
blioteca Nazionale di Parigi, venduto 
superiorum permissu, due cippi an- 
tichi con iscrizioni e bassorilievi che 
s'era tentato vendere nel comune 
di Ausonia presso Formia. Queste anti- 
chissime città, Fondi e Formia, ricche 
di cose d’arte in gran parte ignorate, 
sono degne d’attirare l’attenzione della 
Direzione di Belle Arti. 


aTattigiistudiosi ricordano —scrive 

il Tonetti nel Giornale d’Italia — che 
ina preziosa pianeta di una cappella 
di una diocesi di Aosta, che una croce 
11 Vol. CKXXXII, Serie V - 1° novembre 1907. 
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d’arte sulmonese del secolo xv della 
chiesa di Moletano presso Amatrice, 
che un quadro di Fiorenzo di Lo- 
renzo della chiesa degli Angeli presso 
Assisi, che stoffe antiche ed altri og- 
getti preziosi della cattedrale di Ales 
in Sardegna, che il coro della catte- 
drale di S., Miniato, che il paliotto 
della chiesa parrocchiale di Castel 
Raimondo, sono stati tutti venduti 
dalla cupidigia dei religiosi ai quali 
erano stati affidati in custodia. 

« Ancora. Presso un collezionista 
privato di Roma, appassionato ed 
erudito, hanno trovato tranquillo ri- 
cetto molti documenti provenienti da 
una delle curie vescovili più elevate 
d’Italia: — è notorio che molti ar- 
chivi di chiese romane, per esempio 
di Sant’ Alessio e Bonifacio sull’ Aven- 
tino, di Santa Maria in Campo Mar- 
zio, di S. Gregorio al Celio, sono 
stati venduti o trafugati, e si dice 
pure dove, come e da chi; — si ri- 
corda che ad Aspra in Sabina è pe- 
rito nel fuoco, durante una funzione 
religiosa, uno dei più bei quadri del 
Sassoferrato ; si ricorda che le per- 
gamene di una parrocchia umbro- 
sabina sono servite per fare 7 dotti 
in una festa religiosa; ed in altri 
cento e cento luoghi si è avuta la 
prova provata di quanto spesso sia 
stato male affidato il patrimonio ar- 
tistico e storico delle chiese e dei 
conventi nelle mani delle autorità ec- 
clesiastiche. 

« Che più? A Roma istessa, gli 
archivi parrocchiali, nei quali è rac- 
chiusa tanta parte della storia della 
nostra città dal 1567 ad oggi, e che 
sono una miniera preziosa di notizie 
storiche, araldiche, topografiche, sono 
tenuti in massima parte nel più grande 
disordine ed esposti a continui danni, 
ed il pubblico vi è ammesso per gra- 
zia, ed in alcuni non è nemmeno am- 
messo, quasi fossero di proprietà pri- 
vata, e non di pubblico interesse ». 

sa 

« Entrate nel negozio di uno dei 
nostri antiquari un po’ meglio prov- 
visti — scrive F. Malaguzzi-Valeri 
nella Lombardia —: fra i quadri, i mo- 
bili, le cornici, tioverete disseminati 
un po' da per tttc le pianete, le 
stoffe da altare, le croci, le carta- 
glorie, i calici. Visitate le nostre chiese 
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di campagna per rintracciarvi e stu- 
diarvi gli antichi oggetti d’arte: il sa- 
grestano, e non di rado lo stesso par- 
roco, vi diranno ingenuamente che 
ben più ricchi e antichi arredì di 
quelli rimasti sono stati venduti, nel 
passato, ad antiquari e a raccoglitori. 
Io stesso potrei citarvi una lunga serie 
di casi di vendite abusive che sono 
a mia conoscenza, e potrei provare 
con documenti e testimonianze, che 
una delle più ricche regioni dell’Ita- 
lia settentrionale è stata — quasi del 
tutto — spogliata, da un noto anti- 
quario, degli antichi arredi sacri delle 
sue chiese, E potrei dirvi ancora di 
aver veduto, anni sono, scendere 
lungo la via provinciale dell’ A ppen- 
nino modenese tutta una carovana di 
muli e di conduttori carichi di bot- 
tino artistico tolto alle chiese, con 
buona pace delle fabbricerie e dei 
parroci incoscienti. E, per scendere 
dalla montagna alla pianura, potrei 
dirvi che in una delle più grandi città 
nostre fu veduto, di pieno giorno, 
incassare e partire, diretto all’estero, 
tutto un antico e glorioso archivio 
capitolare che conteneva una serie 
ricchissima di documenti di eccezio- 
nale importanza. Ma a che gioverebbe 
se non si può più rimediare al mal 
fatto? Io vorrei che il passato ser- 
visse almeno di esperienza per l’av- 
venire: e poichè il Vaticano sembra 
oggi accorgersi che vietare al clero 
italiano di alienare gli oggetti d’arte 
è utile pel decoro del clero stesso, 
io vorrei che, chi lo può, mostrasse 
la necessità di togliere i nostri par- 
roci dalla ignoranza in cui si trovano 
in fatto d’arte, considerato che essi 
sono oggi i depositari di così gran 
parte dei nostri tesori. L'ignoranza, 
non la mala fede, è a sperare, anzi 
v’ è quasi sempre ragione di crederlo, 
è la causa prima degli sperperi la- 
mentati: quell’ignoranza che indu- 
ceva certo ecclesiastico (di cui una 
rivista d’arte faceva cenno tempo fa) 
a far restaurare alcuni quadri della 
canonica da.,, un cuoco, e poco tempo 
fa il parroco di S. Benedetto Poli- 
rone, ora S. Benedetto Po, a far ri- 
coprire di calce le colonne e a far 
ridipingere rozzamente in azzurro e 
in arancione gli stucchi della cap- 
pella di S. Antonio ideata e ornata 
da Giulio Romano e dai suoi scolari ». 
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La colpa di tutto ciò non è sol. 
tanto del clero e delle autorità rel. 
giose. Il Governo non ha mai prov. 
veduto finora, Di quasi nessuna chiesa, 
di pochissimi archivi o raccolte di og- 
getti preziosi esistenti presso chiese 
od altri istituti religiosi, si posseg. 
gono inventari che possano far fede 
giuridicamente; i trapassi da custode 
a custode, da parroco a parroco, da 
vescovo a vescovo si fanno perciò 
senza consegna legale. Di modo che 
lo Stato ignora legalmente l’esistenza 
di oggetti preziosi o di documenti 
dei quali nessuno ha mai presa la 
responsabilità. 

Quest'anno, finalmente, per le pre- 
mure di Corrado Ricci, sono state 
iscritte sul bilancio della pubblica 
istruzione 38,000 lire, per l’inizio del 
catalogo delle Antichità e Belle Arti, 
ed è in corso presso la Corte dei 
conti. il decreto che regola l’eroga- 
zione di questa somn a. ll catalogo, 
alla formazione del quale partecipe. 
ranno i migliori studiosi, avià carat- 
tere scientifico ed amministrativo, e 
verrà a mano a mano pubblicato in 
volumi illustrati. 

Non si tratta per ora di fare dei 
lavori profondi ed esaurienti. Urge 
soltanto fissare le proprietà patrimo- 
niali degli entiecclesiastici, designando 
quegli edifici e quegli oggetti che deb- 
bano avere speciali cure di conserva» 
zione, perchè facienti parte del patri- 
monio storico e artistico della nazione. 

Su ciò non possono i Ministeri com- 
petenti agire senza una intesa, « Do- 
vrebbero - conclude il Tonetti - accor- 
darsi fra loro il Ministero dell’interno 
per gli Archivi di Stato, i quali hanno 
la tutela di tutti i documenti conser- 
vati nella loro giurisdizione, quello 
dei culti per il Fondo per il culto, 
che dovrebbe essere il vigile custode 
delle proprietà ecclesiastiche, e quello 
della pubblica Istruzione per l’Istituto 
storico italiano e le Biblioteche, della 
cui competenza sarebbero i codici ed 
i manoscritti ». 

Intanto registriamo qui con piacere 
una sentenza della Corte di cassa 
zione di Roma, in cui è dichiarata 
l’inalienabilità degli oggetti artistici 
delle chiese, Si trattava della vendita 
di arazzi ed altri oggetti antichi fattà 
dai canonici della cattedrale di Ales 
in Sardegna ad un antiquario di Fi- 





è sol. 
a reli. 
prov. 
hiesa, 
di og- 
chiese 
Osseg. 
r fede 
Istode 
co, da 
perciò 
o che 
stenza 
imeuti 
esa la 


e pre 

State 
bblica 
0 del 
> Arti, 
te dei 
eroga- 
alogo, 
ecipe- 
carat- 
IVO, € 
ato in 


re dei 
Urge 
trimo- 
nando 
e deb- 
Serva» 
patri. 
zione, 
i com» 
« Do- 
ACCor- 
terno 
hanno 
onser- 
quello 
culto, 
1stode 
quello 
stituto 
della 
ici ed 


‘acere 
cassa- 
\iarata 
rtistici 
endita 
i fattà 
i Ales 
di Fi- 


TRA LIBRI 


renze. La Corte suprema, ribadendo 
la condanna, proclamava il principio, 
che deve servire a canonici, parroci, 
abati, ecc., che în via assoluta devono 
ritenersi inalienabili tutti gli oggetti 
artistici ed archeologici appartenenti 
alle chiese e loro dipendenze, si270 
o non siano catalogati come oggetti di 


pregio. 


Uomini d’affari 
del secolo XVII. 


Il mondo dell’affarismo si è tro- 
vato sempre, almeno per lo passato, 
ad un gradino inferiore della vita 
consueta della popolazione, in uno 
strato in cui gli elementi equivoci, 
amorfi, inclassificabili, possono tro- 
vare rifugio e alimento nel brulichìo 
losco di mille interessi in contrasto, 
interessi di ogni grado e di ogni na- 
tura, Mai questo fatto si mostrò così 
evidente come nella Francia frivola 
e corrotta dei secoli xVII e XVIII. 

Alcuni sono dei servitori autentici 
di Sua Maestà, han comprato un uf- 
ficio; si sa il denaro che essi rap- 
presentano ; il loro brigantaggio ha 
delle arie ufficiali che impongono ri- 
verenza ; altri operano al fianco di 
questi, senza essere classificati, senza 
mandato che li protegga, en ama- 
leurs, en fantaisistes ; contrabbandieri 
della giustizia, scrivono le note in 
margine alla legge, sotto l’occhio 
poco benevolo della giustizia ufficiale. 
Queste due categorie hanno fra loro 
- scrive Char/es Normand nella Re- 
vue Bleue (21 settembre) -— molti 
punti di contatto e molti caratteri di 
identità; anzi si può dire che fra loro 
la differenza sia stata prodotta solo 
dalla differenza della fortuna, o da 
un mutamento d’indirizzo fatto a pro- 
posito. Le due classi si confondono, 
si mescolano, fraternizzano in mille 
occasioni e fanno a mezzo del gua- 
dagno, e nella pratica è sommamente 
difficile tracciare una linea di distin- 
zione fra di esse, separando gli ele- 
menti che le compongono. 

Gli uomini d'affari che in quell’e- 
poca si occupano di operazioni finan- 
ziarie più o meno losche, di vendita 
e di compra d’uffici, del percepimento 
di imposte in sofferenza, di negozia- 
zioni e liquidazioni sono compresi 
sotto tre nomi affini : donrzeurs d’avis, 
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partisans e traitants. Essi sono dei 
consiglieri che vengon fuori al mo- 
mento opportuno, quando hanno su- 
bodorato un affare che può essere 
proficuo, e vogliono aiutare a /2%- 
ciarlo. 

Allora esisteva un droit d’avis, che 
consisteva in una vera e propria per- 
centuale sugli utili, a meno che il 
donneur d’avis non fosse abbastanza 
ricco da sfruttare egli stesso l’av7s, 
dopo aver ottenuto la concessione. 
Questi consiglieri pullulano, nel se- 
colo xvII, sui marciapiedi di Parigi, 
e hanno dei luoghi di ritrovo carat- 
teristici, delle osterie nascoste e am- 
bigue. Alle dieci del mattino escono 
dal Palais de Justice sulla Place du 
Change, chiacchierando rumorosa- 
mente, e all'aspetto sono famelici, in 
gran parte, e non banno mantello, 
ciò che in quell’epoca bastava a dé- 
classer, a squalificare e degradare 
una persona. Battono le porte, sci- 
volano nelle anticamere, fanno la 
corte a questo e a quello, frugano, 
tendono gli orecchi, intrigano, ordi- 
scono, fiutano. Il loro oggi è mise- 
revole ; il domani è pieno di pro- 
messe. 

Essi sono astuti, pieghevoli, do- 
cili, con poca finezza di giudizio e 
molta immaginazione, elastici di sto- 
maco e di spirito, seguono senza 
troppi scrupoli un cammino acciden- 
tato e scabroso. Fra di essi non tutti 
hanno le stesse attitudini, la stessa 
fortuna, la stessa intelligenza, e molti 
sono sfruttati da chi è più potente 
di loro per relazioni e denaro, e pren- 
dono il nome di farfisans e di frai- 
tants, o anche sous-partisans. 

A spiegar meglio questo nome di 
partisans, ecco che cosa si intendeva 
allora per un farti. Si chiamava così 
un’operazione finanziaria che aveva 
per scopo di anticipare al Re dei 
fondi, sia sulla creazione di nuove 
imposte e di nuovi uffici, per perce- 
pirne poi per proprio conto il pro- 
dotto, sia sulla ricerca delle imposte 
insolute, dei fondi reali stornati il- 
legalmente, dei non privilegiati che 
erano riusciti a sottrarsi a qualche 
peso pubblico. Il meccanismo del 
parti consiste dunque soprattutto nel- 
l’esonerare il Re dagli imbarazzi di 
una amministrazione finanziaria, an- 
ticipandogli del denaro. Fatto questo 
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anticipo, i fartis si dividono in sous- 
partis, e i partigiani e sotto-partigiani 
costituiscono allora degli uffici, fanno 
delle ricerche, e con minaccie o al- 
trimenti estorcono alla gente ciò che 
essa deve, ed anche qualche cosa 
di più. 

Questi benemeriti signori stavano 
sempre indagando, incessantemente 
ficcando il naso negli affari altrui, 
sperando di trovarvi pretesto a liti 
lucrative ; infelice colui che, per di- 
sgrazia o negligenza, avesse dimenti- 
cato un articolo di legge o trascurato 
un regolamento ! 

Si capisce l’odio che tutte queste 
ignobili pratiche dovevano destare 
nelle popolazioni angariate e scher- 
nite, un odio inestinguibile e feroce, 
e i movimenti della Fronda nel 1648 
furono appunto principalmente lo 
scoppio di questa indignazione ge- 
nerale contro gli amministratori di- 
sonesti, contro i loro agenti e contro 
Mazzarino che teneva loro il sacco. 
Molti ne furono massacrati nella via; 
le case ne furono assediate e incen- 
diate; ma la maggior parte era sfug- 
gita, si era esiliata in provincia aspet- 
tando che la tempesta passasse. 


I porti del Belgio. 


Da parecchi anni il Governo belga 
ha intrapreso molti lavori importanti 
per migliorare i porti marittimi dello 
Stato e renderli più adatti ai bisogni 
della navigazione moderna. In taluni 
porti queste opere sono in via di 
compimento; in altri son già com- 
piute. 

Il porto di Anversa, che si com- 
pone di due parti: le banchine sulla 
riva destra della Schelda, e gli otto 
bacini posti a nord della città, è stato 
ampliato in modo che le banchine 
hanno assunto uno sviluppo di 5,500 
metri, e a monte sono ancora pro- 
lungate dalle nuove installazioni per 
il petrolio, e il numero dei bacini è 
portato a dieci. Due nuovi bacini, 
che insieme avranno una superficie 
di 28 ettari e una profondità di 9 
metri, sono scavati a nord degli esi- 
stenti e stanno per essere ultimati. 
Uno di essi sarà prolungato verso il 
nord per una lunghezza che potrà 
giungere a sei chilometri. La super- 
ficie totale d’acqua dei bacini, che 
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attualmente è di 92 ettari, raggiun. 
gerà poi 493 ettari se si porterà a 
compimento, oltre questi lavori, il 
famoso disegno del deviamento della 
Schelda verso est, tagliando in lînea 
retta la città verso il mare. Se con- 
sideriamo il continuo aumento del 
traffico dalla metà dello scorso secolo 
in poi, questi ampliamenti non pos- 
sono non riguardarsi come giustificati, 
Nel 1906 entrarono in Anversa 6495 
navi, con un totale di ben 10,865,448 
tonnellate, il doppio cioè delle cifre 
relative dell’anno 1895. 

Continuando il suo interessante ar. 
ticolo, dal quale togliamo queste no- 
tizie, L. Perruchot nella Géographie 
(luglio) nota che due nuovi bacini 
sono stati scavati anche a Os;tenda, 
nel qual porto entrarono nel 1906 
ben 1803 navi. Così anche il piccolo 
porto di Gand si trasforma comple- 
tamente. La città è collegata col mare 
del Nord per mezzo d’un canale di 
32 chilometri che sbocca a Terneu- 
zen, ma il canale è diviso in due 
tratti navigabili e non ha che m, 6,50 
di profondità. 

I nuovi lavori, che si spera ter- 
minare entro il 1908, sono diretti ad 
allargarlo e renderlo profondo circa 
9 metri. Sarà attraversato da ponti 
mobili e chiuso a Terneuzen da una 
paratia, mossa dall’elettricità, per 
mezzo della quale sarà pure illumi- 
nato per tutto il percorso. 

Questi miglioramenti già produ- 
cono i loro effetti; l’anno 1906 segna 
già un notevole progresso del porto 
di Gand; 1167 navi con 827,481 
tonnellate complessive sono entrate 
nei suoi bacini, invece di 1047 navi 
e 733,584 tonnellate nel 1905. 

A Bruxelles si stanno preparando 
analoghe trasformazioni. Il lungo 
canale che comunica col mare, da 
m. 3.20 di profondità sarà portato 
a m. 6.50. 

A Bruges, come sanno i lettori che 
hanno seguito gli articoli per Roma 
marittima da noi pubblicati, è stato 
completamente creato un porto marit- 
timo. Esisteva già un porto che si 
trovava in relazione col mare ,me- 
diante il canale da Bruges a Ostenda, 
ma le sue dimensioni erano limitate, 
e il canale, lungo 22 chilometri, non 
aveva che una profondità di m. 4.40. 
L’attuale porto comprende tre ba- 
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cini profondi m. 8, collegati da una 
parte, per mezzo di una chiusa, con 
l'antico canale Bruges-Ostenda, e 
dall'altra direttamente col mare del 
Nord per mezzo di un nuovo canale 
lungo 1o chilometri, che offre alle 
navi una profondità costante di 8 me- 
tri. II nuovo porto ed il canale sono 
stati aperti alla circolazione il 29 
maggio 1905. Immediatamente il com- 
mercio marittimo della città è aumen- 
tato da 4,900,000 nel 1904 a 8,600,000 
nel 1905, benchè in quell’anno il 
porto abbia funzionato per soli sette 
mesi. 

Tutte queste trasformazioni non 
potranno mancare di rendere più 
attive le relazioni economiche del- 
l’attivissimo Stato, e dei suoi prin- 
cipali centri industriali, col resto de! 
mondo, 


Il Clero francese ela Rivoluzione. 


Le leggi religiose emanate in se- 
guito alla Rivoluzione francese co- 
strinsero presto ad emigrare i prelati 
ed i religiosi tutti che non vollero 
sottomettervisi. Assai prima che il ri- 
gore divenisse una regola ed una 
legge, tutti coloro che, fidando nella 
parola di Roma, avevano obbedito 
strettamente agli ordini che ne ema- 
navano, abbandonarono il suolo di 
una patria che rimaneva sorda alle 
ingiunzioni del sovrano pontefice. 
Questa marea ingrossò il giorno in 
cui alla tolleranza legale, ma non ef- 
fettiva, successe per i ribelli e i 20% 
giurati il regime della persecuzione 
legale ed effettiva. 

La Revue Bleue, in un articolo di 
Maurice Dumoulin (12 ottobre), ci in- 
forma che in Francia nel 1789 si con- 
tavano diciotto arcivescovi e centotre 
vescovi, più undici vescovi in #ar- 
libus, 34,658 curati, senza contare i 
canonici, gli elemosinieri e i vicari, 
801 abbazie di uomini, 280 di donne 
e 680 capitoli. 

Di tutta questa moltitudine che si 
Sparpagliò per tutta l’Europa allo 
scoppio della bufera rivoluzionaria, 
una gran parte passò in Inghilterra; 
il resto si disperse per le Fiandre, in 
Spagna, in Germania, in Svizzera, 
hei vari Stati italiani e finalmente a 
Roma. A misura poi che gli eserciti 
rivoluzionarii guadagnavano terreno 
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nelle provincie belghe e olandesi, in 
Piemonte, in Lombardia e nelle pro- 
vincie renane, si producevano dei 
nuovi esodi, e più dolorosi dei pre- 
cedenti. 

Erano partiti credendo in una as- 
senza di p.chi giorni o di pochi 
mesi, e gli anni passavano senza che 
l'orizzonte si rischiarasse. Le risorse 
degli emigrati si esaurirono ben pre- 
sto, e allora, a cominciare dal 1793, 
un grido di dolore vola verso Roma 
da tutti i punti d'Europa. Tutti que- 
sti esuli a corto di risorse tendevano 
supplichevoli le bracccia verso la 
barca di Pietro, suprema speranza nel 
loro naufragio. I prelati che, se ne 
togliamo i vescovi di Albi, Carcas- 
sonne, Vienne, Séez, Saint-Omer e 
Perpignan, si erano tutti rifugiati 
lungi dagli Stati pontifici, assediano 
di innumerevoli domande la Cancel- 
leria Vaticana. La vivacità dei loro 
lamenti può dare un’iiea esatta della 
tristezza delle loro condizioni. 

Gli Archivi Vaticani, per quel che 
concerne i fondi de charitate S. Sedis 
erga Gallos, sono ricolmi di vommo- 
venti missive. Il vescovo di Chàlons, 
A.-J. de Clermont-Tonnerre, rifugia- 
tosi a Gemert, presso Bois-le-Duc, in 
Olanda, scrive al papa nell'ottobre 
1793 in questi termini : 

« Io sono costretto a rivelarvi la 
mia miseria e ad implorare la Vostra 
paterna clemenza. È per questo che 
io supplico Vostra Santità affinchè 
voglia concedermi un asilo nei Suoi 
Stati, fornendomi dei sussidii finchè 
la misericordia divina non si degnerà 
di ristabilire l’ordine in Francia e di 
rendermi al mio greggie ». 

A questo postulante furono man- 
dati a più riprese sussidi: per un am- 
montare complessivo di molte centi- 
naia di scudi. 

Il vescovo di Agen, d’Usson de 
Bounac, domanda nel 1795 una pen- 
sione annua di mille scudi, acclu- 
dendo alla lettera, scritta all’arcive- 
scovo di Nicea, la lista degli oggetti 
preziosi di sua proprietà che egli è 
disposto a vendere al prezzo comiples- 
sivo di 3,000 lire circa, mentre ne 
valgono più di 4,000. Per il momento 
gli fu spedita una cambiale di 468 lire. 

Così ottengono sussidi più o meno 
generosi altri infiniti, come Cham- 
pion de Cicé, arcivescovo di Bor- 
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deaux, Jean Baptiste de Chebot, ve- 
scovo di Sainte-Claude, René Demou- 
stiers de Mérinville, ecc. 

Monsignor Hachette des Portes, 
vescovo di Glaudève, che si era ri- 
fugiato a Bologna, non si mostra so- 
disfatto dell’elargizione pontificia, per- 
chè risponde così : 

«Permettetemi di farvi osservare che 
120 scudi romani che voi mi offrite 
in cedole non danno che 396 lire, at- 
tesochè attualmente queste cedole 
perdono qua il 34 per cento. Potete 
giudicare facilmente che questa som- 
ma è insufficiente per la mia sussi- 
stenza durante un anno ». 

Uno dei più favoriti dalla genero- 
sità papale è il vescovo di Grasse, 
Frangois d’Etienne de Saint-Jean de 
Prunières, veccchio ed infermo a Bo- 
logna; in un anno egli ricevè circa 
2500 lire. 

Negli Stati Romani soltanto vi erano 
5,000 preti emigrati. Per sovvenire ai 
loro bisogni, si fecero dapprima delle 
questue fra la nobiltà romana ; poi 
fu istituita dal Papa e con brevi suc- 
cessivi regolata una Opera fia della 
ospitatità francese, anima della quale 
fu monsignor Lorenzo Caleppi, che 
spiegò in quell'occasione una grande 
attività. La Commissione di questa 
Opera pia divise lo Stato Romano in 
cinque grandi centri di carità : Roma, 
Viterbo, Perugia, Bologna, Ferrara. 
Secondo il primo rapporto del Ca- 
leppi, del 1° agosto 1793, in quel- 
l’epoca il mantenimento dei rifugiati 
era calcolato a centomila scudi al- 
l’anno. Ed allora essi non erano che 
2,000 ; nel 1794 essi erano ben 5,000, 
come abbiamo detto. Con l’atto del 
4 maggio 1794 l’istituzione fu rego- 
lata con più rigide regole, e con 
scrupolosa cura dei particolari. 

Quest’Opera pia dell’ospitalità fran- 
cese sussistè fino al 1805, sotto la di- 
rezione di mons, Cattaneo, che aveva 
surrogato il Caleppi. Grandi furono 
i servigi che essa rese; molti ecclesia- 
stici dovettero unicamente ad essa la 
loro sussistenza. Pio VI mostrò qual- 
che fierezza per l’opera compiuta, fece 
coniare una medaglia per ricordarla; 
e mons, Caleppi si narra dicesse che, 
da solo, Pio VI aveva in quell’occa- 
sione pagato il debito contratto dalla 
Santa Sede verso Carlomagno. 
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A proposito di Leonardo. 


Il Messager du Nord pubblicò già 
nel 1897-98 una serie di articoli di 
A. L. Wolynski su Leonardo; essi 
uscirono in volume a Pietroburgo, 
nel 1900. Ora il terzo bollettino 1907 
della Raccolta Vinciana di Milano 
pubblica un sunto dell’opera audace 
del geniale critico russo, che ci sem- 
bra valga la pena di riprodurre qui 
per i nostri lettori. 

Il Wolynski ha compiuto un pro- 
fondo studio psicologico di Leonardo, 
Nelle singole opere del Grande egli 
trova un elemento inconciliabile colla 
bellezza derivata dalle opere classi. 
che, ma d'altra parte molto signifi. 
cativo per la lotta fra le idee anti. 
che e le moderne, caratteristica del 
Rinascimento. 

Lo spirito investigatore fa vivere 
Leonardo nelle regioni delle leggi 
meccaniche reggenti l’universo, al di 
sopra delle piccole cure della vita 
umana; onde una genialità senza cuo- 
re, una indifferenza verso le questioni 
del bene e del male. Nella vita, non 
breve, di lui, nessuna relazione pri- 
vata colle sue forme ristrette, ma vive 
e calde, toccò od attrasse la sua ani- 
ma, infiammò la sua fantasia, 

Nessun sentimento morale nelle 
sue opere, negli atti della sua vita. 
Perfino nel testamento serba il suo 
spirito rigido e sistematico e, con 
minute indicazioni, cerca disciplinare 
financo l’espressione della tristezza, 
Nei suoi disegni, nei suoi dipinti non 
il minimo segno di emozione interna, 
La Gioconda, ov'è la sintesi dell’arte 
leonardesca, non ha raggio alcuno 
della bellezza artistica, cioè classica, 
Colpisce il suo strano sorriso, ma 
per suscitare impressioni intellettuali 
complesse ed incerte. Manca alla 
Gioconda l'elemento più tipico ed 
umano, la forza morale, che qui si 
cambia in una impotenza morale, 
coperta dal sorriso enigmatico: è una 
donna senza temperamento, un sim- 
bolo non un personaggio vivo. 

Nelle madonne lo stesso metodo, 
arrivando sempre a quel sorriso enig- 
matico, incompatibile coll’espressione 
della semplice e sincera bellezza : le 
stesse caratteristiche nel Cenacolo: 
dovunque traspare lo scetticismo di 
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TRA LIBRI 


Leonardo verso l’idea del Cristiane- 
simo. 

Nell’artista il Wolynski vede un 
grandissimo incantatore, un esperi- 
mentatore impotente a condurre a 
termine alcuna opera; non perchè 
lavori come un dilettante, ma perchè 
sempre si trova oppresso da visioni 
non atte alla produzione della bel- 
lezza artistica, sia nel tempo antico 
che nel moderno, Gli scritti tutti di 
Leonardo dimostrano che egli non 
poteva creare nessuna cosa indivi- 
duale, niente di perfetto e di bello 
nel senso morale: di qualunque cosa 
si occupasse, tutto si trasformava per 
lui in una certa legge derivata e 
scientifica, in una formula della mec- 
canica. Egli meraviglia, costerna, ma 
non accontenta l’animo, nè rallegra 
il cuore. 


* 
* * 


Questo giudizio singolare ispirò 
forse il romanzo di Dmitri Merejov- 
ski, noto pure ai lettori italiani, E 
in esso v'è senza dubbio una parte 
di vero, Ma è la stessa figura di Leo- 
nardo che riesce un enigma: figura 
perciò eminentemente artistica, perchè 
può ispirare le più diverse interpre- 
tazioni, pur rimanendo sempre grande 
e altissima. 


Per Carducci a Parigi. 


Si è costituito a Parigi un Comitato 
che si propone di erigere al nostro 
grande poeta ur monumento nella ca- 
pitale francese. 

« Con quest’ atto — dice un gior- 
nale — il Comitato, facendosi inter- 
prete dei sentimenti generali della 
nazione francese, vuol pagare un tri- 
buto di ammirazione al genio italiano 
ed affermare nel modo più solenne 
l'amicizia cordiale che deve unire 
la Francia e l’Italia ». 
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Noi non sappiamo se allietarci della 
notizia o impensierircene, Finora a 
Parigi s'innalzarono due monumenti 
italiani: in essi pare che l’arte italiana 
moderna avrebbe dovuto aver parte, 
ed ecco una bella occasione per farsi 
viva anche tra i nostri fratelli latini, 
dei quali pochi hanno potuto apprez- 
zarci nel solo luogo dove l’arte ita- 
liana venga a paragone con quella 
straniera, cioè a Venezia. Ma gli scul- 
tori italiani non furono sinora mai 
interpellati, quando si trattò di innal- 
zare in Parigi dei monumenti italiani, 
Nè i monumenti a Goldoni e a Ga- 
ribaldi furono eseguiti da valenti scul- 
tori francesi. Chi li scolpì? Per i 
Comitati dei monumenti italiani a 
Parigi la questione dello scultore non 
ha alcuna importanza : uno scalpellino 
è presto trovato! 

Ma in questo Comitato per Car- 
ducci vediamo dei buoni nomi, seb- 
bene disparati e messi a rifascio; e, 
se non sono puramente onorari, do- 
vremmo sperare in una cosa degna 
di Carducci e di Parigi. Notiamo in- 
fatti, oltre al presidente del Consiglio 
Clémenceau, il ministro dell’ istru- 
zione pubblica, parecchi sottosegre- 
tari, i presidenti del Consiglio generale 
e municipale della Senna, indi Ch. Du- 
puy, P. Deschanel, Leygues, Mille- 
rand, F. Buisson, A. Mézières, Mau- 
rice Barrès, Hanotaux, A. Brisson, 
Brieux, Victor Margueritte, presidente 
della Société des Gens de lettres, Capus, 
Abel Hermant, Jules Renard. È vero 
che cî mancano gli artisti del pen- 
nello e dello scalpello, e questi sono 
i soli che conoscano e apprezzino 
l’arte italiana di là dalle Alpi. Ma 
con un Comitato simile è impossibile 
che ne risulti soltanto una delle solite 
statue mediocri, che poi non si vo- 
gliono collocare in nessun sito e che 
si congedano per l’eternità con una 
cerimonia da villaggio. 

Tuttavia è bene parlarne a tempo! 


NEMI. 
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ITALIA. 


Il giorno tre del prossimo novembre i rappresentanti dei comuni di Fos 
sombron: e Ripatransone consegneranno al Municipio di Roma il busto in 
marmo di Luigi Mercantini, opera dello Ximenes. Nello stesso giorno si inaugu 
rerà in Roma il monumento a Ciceruacchio; così il poeta e l'eroe del nostro 
Risorgimento saranno festeggiati insieme. A Ripatransone sarà anche inaugu- 
rato un busto al Mercantini eseguito dallo scultore Vito Pardo. 

— La Società di Minerva, di Trieste, ha aperto il concorso per due con- 
ferenze che dovranno esser tenute dagli autori stessi. che riusciranno vincitori, 
pubblicamente in Trieste in due serate consecutive. La Commissione esamina- 
trice sarà nominata dalla Direzione della Società, che assegnerà alle due mi 
gliori conferenze che dovranno risultare inedite due premi: il primo di L. 600 
e il secondo di 400. I manoscritti, dai quali non dovrà apparire neppure lon- 
tanamente chi ne sia l’autore, dovranno essere contrassegnati da un motto e 
inviati alla Società di Minerva entro il 31 gennaio 1908. 

— Sappiamo che la Casa Sonzogno ha acquistato per l’Italia la proprietà 
di Pelléas et Mélisande, l'opera che il Maestro Debussy ha seritto su libretto 
di Maurizio Maeterlinck. Essa verrà probabilmente rappresentata alla Scala 
nella prossima stagione. 

— Il Sottocomitato femminile torinese della «+ Dante Alighieri », nel propo- 
sito di prender parte alla commemorazione cinquantenaria del Regno d Italia 
curerà a sue spese la pubblicazione di alcune operette storiche, sul seguente 
tema: « Lumeggiare la parte »vuta dal Piemonte nel Risorgimento Italiano ». 
L'argomento dev'essere svolto in sei volumetti in-1t° di 120 pagine circa cia- 
scuno, illustrati, co posti per modo che ognuno di essi formi un tutto a sè. 
Essendo principalmente destinati agli operai e agli agricoltori italiani emigrati, 
ai quali saranno distribuiti gratuitamente, dovranno essere adatti alla mente di 
uomini incolti e di fanciulli: semplici e chiari così ché ne sia facile e piace 
vole la lettura; animati dal soffio dell'arte, senza offesa della verità storica; tali 
da educare i lettori ad alti sentimenti di amor patrio e di virtù civili. Per 
riuscire meglio nel suo intento, il Sottocomitato femminile torinese della « Dante 
Alighieri » bandisce un concorso fra gli scrittori italiani a queste condizioni: 
I concorrenti dovranno, entro il 30 novembre prossimo. mandare alla Pre 
sidenza del Sottocomitato il titolo del volumetto o dei volumetti che sarebbero 
disposti a scrivere, con una breve traccia del modo col quale il tema verrebb: 
trattato. Una Commissione sceglierà i temi: i manoscritti completi dovranno 
essere presentati non più tardi del 31 dicembre del 1908. Ai manoscritti pre 
scelti verrà corrisposto il premio di L. 250 e una congrua partecipazione agli 
utili netti che si ricavassero da eventuali edizioni posteriori alla prima, le quali 
si vendessero in Italia. Le ‘opere premiate resteranno proprietà del Comitato 
torinese della « Dante Alighieri ». Per qualsiasi schiarimento si è pregati di 
rivolgersi alla Presidenza del Sottocomitato femminile della « Dante Alighieri », 
Torino, Biblioteca Pio Occella ‘Istituti femminili superiori), piazza Venezia. 

— lL’èditore Remo Sandron di Palermo pubblica la versione completa delle 
opere di Walt Whitman. E’ un grosso volume di circa 100 pagine. Tradutt.re 
Lnigi Gamberale. 

— Gerolamo Rovetta sta terminando a Lugano un nuovo lavoro dramma- 
tico dal titolo: La moglie di Molière. Esso sarà rappresentato all’Olympia di 
Milano nella prossima primavera. 

— Ames ennemies, il dramma fortunato di Paul Loyson, è stato con suc: 
cesso rappresentato nella traduzione italiana al Manzoni di Milano dalla com- 
pagnia porosi Megan. 
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— Allo scopo di favorire i giovani compositori col facilitare la pubblicazione 
dci frutti del loro ingegno, si è fondata a Milano una nuova Casa editrice mu- 
sicale italiana. 

— Si dà come cosa concreta l’annunziata formazione di una nuova Com- 
pagnia siciliana diretta da Nino Martoglio, con capitali milanesi. La Compagnia 
incomincierà a recitare nel prossimo dicembre. 

— Il 23 ottobre si è chiuso a Cagliari il Congresso della « Dante Alighieri » 
deliberando per acclamazione che il 19° Congresso si inauguri ad Aquila e si 
chiuda a Chieti. Fra l’altro, si deliberò anche di accogliere la proposta della 
istituzione di un giornale quotidiano oppure settimanale, ispirato a principî pa- 
triottici di italianità, da diffondersi fra connamonali residenti all’estero, e di di- 
sporre affinchè tutti i Comitati stabiliscano, secondo il luogo e l’ambiente, il 
giorno per la festa di Dante per conferenze, escursioni, accademie, commemo- 
rando Dante ed illustrando gli scopi della Società. 

KIRA 


Storia dell'Arte italiana, di LUIGI SERRA. Pagg. 558, illustr. 525, leg. 
in tela. Milano F. VaLLarbi. L. 8. -- Una nuova storia dell’arte italiana, 
dopo le molte pubblicatesi in questo cominciamento di secolo, potrebbe a tutta 
prima apparire superflua. Ma che così non sia facilmenie se ne può avvedere 
chi voglia scorrere le pagine di questo recentissimo volume, dovuto a un gio- 
vane storico dell’arte, Luigi Serra, che insegna quella disciplina nel Liceo Um- 
berto di Roma, per il felice esperimento che il Ministero dell’istruzione ha vo- 
luto tentare prima di accogliere la proposta istituzione di un corso di storia 
dell’arte nelle scuole secondarie. Il Serra, dalla pratica stessa della scnola, ha 
potuto riconoscere quello che a tutte le persone colte, ma in modo particolare 
ai giovani. giova ed importa di apprendere, ed ha chiuso entro il cerchio di 
sole 558 pagine tutto quanto forma l’essenza della nostra storia artistica. ser- 
bando, cosa difficilissima, una giusta e opportuna armonia di proporzioni tra 
le varie parti del manuale, senza trascurare del tutto le arti minori. È uopo 
riconoscere che forse alcuni giudizi sono eccessivi (ad esempio, l’autore si mostra 
troppo severo coi maestri umbri primitivi), ma in complesso si riscontra nei giu- 
dizi una sobrietà non disgiunta dalla conoscenza dei più recenti risultati della 
scienza storica, ed alcuni capitoli, quelli, ad esempio, relativi a Leonardo, a 
Michelangelo e alla scultura lombarda e veneziana del Rinascimento, sono al- 
trettante piccole e lucide monografie. Il volume è lodevolmente fornito di più 
che 50) illustrazioni. scelte con sano criterio, di utilissimi indici biografici e 
topografici, e di una bibliografia saviament- limitata ai fini del manuale. 


La Cina dopo il 1900, del conte MANFREDI GRAVINA di RAMACCA 
Milano, TrEvES, 1908. — Il conte Manfredi Gravina di Ramacca, che con- 
tinua nobilmente le tradizioni della ufficialità studiosa, ha riportato da una sua 
recente campagna nell’ Estremo Oriente, e un anno passato al Consolato di 
Shanghai, un ricco e vasto materiale di documenti che in questo interessante 
volume egli illustra, allo scopo di offrire al lettore un quadro vivo e fedele 
delle condizioni della Cina dopo il 1900, cioè dopo l'intervento delle potenze 
europee, in seguito alle stragi delle Legazioni. Per l'ampiezza dell'argomento e 
per la quantità delle questioni che vi sono trattate da ogni lato, il quadro è a 
grandi linee; ma di ogni questione e di ogni argomento l’autore ha saputo pre- 
sentare al lettore aspetti nuovi, mettendone in luce particolari ignoti e caratte- 
ristici. Della lenta riorganizzazione politica e amministrativa della Cina, il Man- 
fredi Gravina presenta e svolge le parti più importanti; e così anche della riforma 
radicale dell'istruzione pubblica, e del riordinamento dell’esercito e della marina 
Il bel volume in-8, pubblicato dalla Casa Treves, è riccamente illustrato da 
incisioni originali di luoghi, ritratti, tipi e costumi, riprodotte da fotografie re- 
centissime recate dallo stesso autore; illustrazioni che sono la documentazione 
grafica del testo e vi aggiungono attrattiva 


FRANCIA. 


Due candidati si presentano alla successione della cattedra di Marcelin 
Berthelot, per la chimica organica, al Collège de France, e cioè : Emilio Jung- 
gr membro dell’Accademia di medicina, e Bouvaut, professore alla Facoltà 

ì scienze. 


— Emilio Levasseur, amministratore del Collège de France, è anche, dal 1897, 
il decano d'elezione dell’Accademia delle scienze morali e politiche, dove egli 
raccolse, il 4 aprile 1868, la successione del conte Duchatel. Compiranno dunque 
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quarant anni nel prossimo mese di aprile, che l'eminente professore appartiene 
a quell’illustre consesso, e il giorno $ dicembre 1908 egli finirà 80 anni. I suoi 
colleghi, amici e allievi prenderanno l’occasione per offrirgli una targa artistica 
incisa da Chaplain con le tre date: 1828 - 1868 - 1908. 

— Il 13 ottobre è stata inalzata a Montmorency una statua a Rousseau. Pel 
ricordo del parco del signor De Luxembourg. a Montmorency, Rousseau dice 
nelle Confessioni d'aver composto il quinto libro dell’Emilio « in una continua 
estasi » e di dovere all'ombra ed ai grandi alberi di questo parco il « colorito 
così fresco » della sua opera. Montmorency ha voluto perciò esser grato, da 
parte sua, allo serittore ginevrino 

— Il Congresso di storia e d’archeologia organizzato in occasione della 
Esposizione marittima di Bordeaux ha chiuso sabato 19 ottobre u. s. i suoi 
lavorì. 

— Si è formato un Comitato, sotto la presidenza di René Bazin, dell’Ac- 
cademia, per l’erezione d'un busto a Honoré d’Urfé. autore dell’ Astrée, che ebbe 
una straordinaria influenza sulla letteratura francese al principio del secolo xv. 
Il busto sarà eretto nel paese ove egli scrisse quell’opera, a Virien-le-Grand 
(Ain). 

— Nel cimitero di Clamart è stato inaugurato un monumento, il 21 ottobre 
u. s., alla memoria dei soldati francesi caduti nella campagna 1570-71. 

— Il 27 ottobre è stata inaugurata a Dieppe una statua in bronzo di Ca- 
millo Saint-Saéns, opera di Marqueste, membro dell'Istituto di Francia, e re- 
galata alla città di Dieppe da un’ammiratrice del celebre compositore. Questa 
città possiede già un museo Saint-Sa&ns 

— ll Conservatorio di Bruxelles festeggierà il 10 novembre p. v. il set- 
tantacinquesimo anniversario della sua fondazione con un grande concerto che 
comprenderà opere di tre compositori belgi: Fétis, Gevaert e Tinel. Fra le 
principali attrattive della cerimonia. è notevole l'esecuzione delle vecchie can- 
zoni francesi che il maestro Gevaert ha raccolte e adattate per quattro voci. 

— Il 22 ottobre si è chiuso a Parigi il Sa/on d’Anutomne. 

— Il 20 ottobre u. s, alle dieci del mattino, è stato inaugurato a Puy il 
busto di Adrien Dupuy, antico ispettore generale dell'Istruzione pubblica, nel 
liceo che ebbe il Dupuy allievo e maestro di tanta fama. 

— I dieci dell'Académie de Gonconrt non son più che nove, dacchè è morto 
l’autore di A rebours : essi si riuniranno per nominare il successore, e sarà la 
seconda volta che i discepoli di Edmondo si riuniscono per un voto; la prima 
volt: era stato per completare la lista non finita dal maestro, che aveva no- 
minato solo sette membri 


Recenti pubblicazioni: 


La psychologie du Mysticisme, par E. BouTROvX, de l' Institut. — Paris, 
édition de la « Revue Bleue ». 

L’enfant millionnaire. Roman par J. H. Rosny. — Paris, Hachette et Cie. 

A l’Académie francaise et autour de P Académie, par M. le comte p’ Hausson- 
VILLE. — Paris, Hachette et Cie. 

L’éducation de la femme moderne, par J L. pe Lanessau. -- Paris, Félix 
Alcan. 


Anthologie de l'amour asiatigue, par AvoLPHE THALASSO, — Paris, « Mercure 
de France ». 

L’éducation physigne raisonnée, par GrorGes HeRrBERT. — Paris, Vuibert 
et Vouy. 


REA 

La civilisation pharaonique, par ALBERT GAYET. Paris, PLoN, 1907. 

La civiltà egizia per molto tempo fu nota solo assai imperfettamente sulla 
fede di Diodoro Siculo, di Strabone, di Plutarco, di Erodoto: mercè i grandi 
lavori, che costituiscono un ramo della scienza dell’antichità, l’egittologia, e la 
magistrale esposizione del Gayet possiamo ora seguire attraverso le vicende 
d’una storia, che risale al mistero delle origini divinizzate. il permanere della 
mentalità egizia, il cui carattere essenziale è la sottomissione alle forme sociali 
o religiose. In virtù di tale specie di quietismo politico la nazione egizia fu 
facile preda dei conquistatori, ma prese poi la rivincita nel mondo dell’ ideale, 
cosicchè si può dire che i suoi vincitori dai Re Pastori ai Romani furono vinti 
dalla stessa loro conquista. Questo schizzo, come lo chiama modestamente l’autore, 
della civiltà egizia o faraonica, molto ben fatto e molto interessante, getta luce 
nuova su parecchi punti della storia antica e riassume con ordine e chiarezza 
quello che già altrimenti era stato fatto conoscere. 
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Mémoires sur Louis XVII. introduction et notes par MAURICE VITRAC 
c ARNOULD GALOPIN. Paris, ALBIN MicHEL. — Sul modello del volume 
precedente su Mme du Barry ed a cura dei medesimi autori si pubblica 
questo su Luigi XVII, il re fanciullo morto prigioniero della Convenzione. Oltre 
al solito corredo ai buone e numerose riproduzioni fototipiche, è notevcle la 
pubblicazione dei souvenirs di Naundorff con molte notizie sui numerosi falsi 
delfini, di cui il prototipo è il Naundorff, ancor oggi riconosciuto legittimo da 
un ristretto numero di partigiani. 


La maladie, le décès et les obsèques de Louis XVII à Delft (1845), par 
OTTO FRIEDRICHS Paris, DARAGON, 1907. — Il famoso Naundorff, unico 
forse dei falsi delfini che abbia ancora partigiani convinti, morì a Delft nel 
1845 do; o che aveva ceduto al Governo olandese le sue invenzioni militari. Il 
Friedrichs, che è tra i naundorffisti uno dei più autorevoli, raccoglie le più 
ampie notizie intorno all'ultima malattia, alla morte ed ai funerali di lui, ten- 
tando coll’aiuto di documenti finora inediti di provare l’identità di Naundorff e 
di Luigi XVII, tentando, diciamo, perchè tutti questi documenti sembrano di- 
rettamente o indirettamente emanati dalla stessa fonte, il Naundorff o persone 
della sua famiglia. 


La littérature francaise au Moyen-Age, par GASTON PARIS. 3me edition. 
Paris, HACHETTE ET Cie. — Questo quadro magistrale della letteratura fran- 
cese nel Medio Evo consta, fondamentalmente, di una serie di lezioni fatte da 
Gaston Paris alla Ecole des hautes études. Riveduto, corretto, ritoccato, aumen- 
tato qua e là a molte riprese, esso ha assunto in questa terza edizione una 
forma definitiva. È suo scopo di far comprendere l'evoluzione generale della 
letteratura medioevale sotto i suoi vari aspetti. e di segnalarne tutte le opere 
degne di attenzione. Quest'opera non è scritta solo per gli specialisti in materia 
filologica, ma offre a tutti i lettori un argomento vario e interessante, giacchè, 
insieme alla storia delle lettere francesi in quel periodo, essa presenta al lettore 
delle vedute originali e geniali sulle arti e sulla società dell’epoca. Ogni spirito 
delicato, colto, curioso delle origini di una delle più grandi letterature del mondo, 
sarà ben grato ad una guida così sapiente che lo conduca attraverso la folta e 
intricata svateria letteraria di quell'epoca oscura. 

Paul Ier de Russie avant l’avènement (1754-1796), par PIERRE MORANE. 
Paris, PLON, 1907. — Molto si è già scritto sull’Am/eto moscovita, eppure il 
Morane, giovandosi delle monografie antecedenti ed aggiungendovi documenti 
nuovamente pubblicati, ha saputo dare intorno alla storia della gioventù di 
Paolo I, prologo necessario del dramma che macchiò l'aurora del secolo xix, 
molto di nuovo, tanto che si può dire che il suo libro ha valore di opera defi- 
nitiva. Il suo racconto abbonda di scenette curiose e di ritratti indovinati e si 
svolge nello sfondo meraviglioso della corte di Caterina II, focolare di intrighi 
politici e galanti. Si tien dietro passo passo alla vita di colui, che fu poi Paolo I, 
dalla infanzia sconsolata al momento in cui salì al trono dopo la morte improv- 
visa della sua maggior nemica, la madre, e nello studi: re col Morane la shak- 
speariana figura di lui si comprende come il suo breve regno abbia poi avuto 
uno scioglimento fatale. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Gli editori Kegan Paul di Londra pubblicheranno prossimamente in vo- 
lume i sermoni pronunciati dal padre Vaughan nella scorsa quaresima in pre- 
senza dell'alta società londinese, e porteranno il titolo: Sin. Society and Saviour 
(Il peccato, la società e il Salvatore). Il volume di sermoni del medesimo autore 
che lo stesso editore pubblicò non più di un anno fa, è giunto già alla decima 
edizione. 

— Il ben noto orientalista inglese Alexander Rogers ha compiuto una tra- 
duzione completa ed accurata del grande poema Shah Namah di Firdusi, 1’ /liade 
persiana, che non era sinora stato interamente tradotto. Il lavoro sarà prossi- 
mamente edito dagli editori Chapman and Hall. 

— Un resoconto esatto di ciò che accadde dentro Porto Arturo dallo scop- 
pio delle ostilità all'assedio, è contenuto in un volume di Najine, corrispondente 
ufficiale russo della guerra, che l'editore Murray pubblica ora tradotto e adat- 
tato per il pubblico inglese dal capitano Lindsay. 

— Gli editori Macmillan stanno per pubblicare una raccolta di interessan- 
tissime lettere di Lutero indirizzate a Melantone, Erasmo ed altri, accuratamente 
tradotte dalla signora Margaret Anderson Currie, che vi premette una oppor- 
tuna prefazione. 
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— Le Kegan Panl’s international Scientific Series pubblicheranno tra breve 
un'opera di Gustave Le Bon: 7he forces of natnre, scritta espressamente, 

— Il noto poeta inglese Stephen Phillips pubblicherà prossimamente un 
nuovo volume di versi: New Poems, presso l’editore Lane. 

— Su Caterina di Braganza, moglie di Carlo II, Miss Lillias Campbell Da- 
vidson serive uno studio interessante tendente a dimostrare che quella princi. 
pessa fu incompresa e calunniata dai contemporanei e dagli storici. Éditore 
Murray. ì 

— Il vescovo Gore pubblicherà prossimamente un libro sulla Nuova teologia 
e la vecchia religione. 

— John Long pubblica un libro intitolato: Society Recollections in Paris 
and Vienna, di un ufficiale inglese che vuol conservare l'anonimo. Il periodo 
trattato va dal 1879 al 1904. 

— Il numero di Natale dell’Arf Jonrnal sarà consacrato all'arte di W.L, 
Wylkie, con una prefazione di Sir Cyprian Bridge. 

— Il 22 ottobre u. s. è stato celebrato in tutto l'Impero Britannico l’anni. 
versario di Trafalgar, con grande solennità. Fra le innumerevoli corone deposte 
sulla statua di Nelson in Trafalgar Square, una ve ne era mandata dalla 
Lega marittima inglese. che portava questa iserizicne: « Omaggio e rispetto ai 
valorosi marinai francesi e spagnuoli caduti a Trafalgar » 

— ll dottor Alfred Russel Wallace annuncia un libro presso l'editore Mac- 
millan, dal titolo interessante: £ Marte abitabile ? 

— La signora Margaret Deland. che ottenne un grande successo in Ame. 
rica col suo ultimo romanzo: 7he awakening of Helena Richie, sta preparando 
un altro romanzo dal titolo: An encore, presso Harper 

— Il volume di novembre per la Library Edition delle opere di Ruskin 
avrà per titolo: Oar fathers have told us (I nostri padri ci hanno raccontato), 
e conterrà 60) pagine. 

— Mr. Dent annuncia un libro: 0/4 and New Japn (Il vecchio e il nuovo 
Giappone), di Clive Holland, che esamina la vita pubblica e intima del popolo 
giapponese. 


Recenti pubblicazioni: 


Arethusa. A new novel by M. Caawrorp. — London, Macmillan. 

Life in the Homeric age, by THoMAs Day SerMmouRr. — London, Macmillan. 

(ieorge Meredith: novelist, poet, reformer, by M. STURGE HENDERSON. — 
London, Methuen. 

The nature poems of George Meredith, with sixteen full-page pictures in pho 
togravare, by WILLIAM Hype. -- London, Constable. 

Leaves from the note-books of lady Dorothy Nevill, edited by RALPH NEVILL. 
— London, Macmillan. 


REA 

The Myths of Greece and Rome - Their Stories, Signification and Origin, 
by H A. GUERBER. London. Georce HarraP AND Co. — Questo lucido, 
ordinato, completo trattato di mitologia è il più bello che ci sia stato dato di 
leggere, tanto che non esitiamo a metterlo accanto al famoso dizionario di Lem- 
prière. Non solo esso è scritto con un utilissimo ordine sistematico, ma con una 
vivacità, una piacevolezza di stile che, senza trascurare il reale apprezzamento 
estetico della materia, rende il libro gradevole e di lettura facile al pari di un 
bel romanzo. A parte l'utilità pratica della conoscenza di questi miti greci e 
latini per intendere e gustare tanta parte delle opere letterarie di tutta 1’ Eu- 
ropa, essi hanno un valore estetico storico, etnologico così rilevante, che una 
persona colta non può non interessarsene. La mitologia è una fonte di estetica 
e di psicologia umana straordinariamente profonda, che risale alle forme ele 
mentari e pure del pensiero e del sentimento. Raccomandiamo anche agli sta- 
diosi italiani questo prezioso volume. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Ecco le ultime novità drammatiche tedesche della stagione autunnale : Das 
wahre Gesicht, che si potrebbe forse tradurre Senza maschera, un dramma in 
cinque atti di Max Halbe, che ottenne un bellissimo successo in Amburgo; Frate 
lino, un dramma scolastico di Roberto Oberweg, che piacque molto al teatro 
Federico Guglielmo di Berlino: Bigamia, commedia brillantissima di Kurt Kratz, 
che fa il giro trionfale di tutti i teatri; Fra momini e macchine, dramma di 
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Oscar Beudiener che è giunto in tutti i teatri ad uno straordinario numero di 
repliche. destando sensazione. 

— Il Bollettino francese degli amatori di curiosità storiche annuncia che 
una grande vendita di autografi avrà luogo a Berlino il 4 e il 5 novembre pros- 
simi. Tra gli oggetti più interessanti notiamo: 17 numeri di Beethoven, fra cui 
una compo»izione inedita, Musik zn einem Ritterballet, scritta all’età di venti anni, 
e il suo ultimo quafzor che è anche ] ultima sua opera compiuta; l’Aymne des 
Marseillais di Berlioz; parecchi manoscritti di Brahms; un va/se di Chopin; le 

rtizioni autografe, parte orchestrale, dell’ Ebrea, di Grido e Ginevra, Carlo VI, ecc., 
di Halévy; manoscritti varii di Liszt, Mendelssohn, Meyerbeer, Mozart, Rubin- 
stein, Schubert, Schumann, Smetana, ecc.; lettere autografe di Haydn, Wagner. 
Weber ; autografi innumerevoli, fra i quali citiamo dei nomi: Ariosto, Goethe, 
Heine, Melantone, Voltaire e Zwingle; una serie ricchissima di documenti sto- 
rici e autografi di Alessandro I di Russia, Caterina I, Nicolò I, Fietro III, Ma- 
zeppa, Coligny, Ferdinando e Isabella di Spagna, Bismarck, Mme de Pompadour 
e Napoleone I. 

— È stato festeggiato il 70mo genetliaco del poeta Johannes Trajan, dei versi 
del quale Erick Kloss cura una edizione scelta da pubblicarsi nella collezione 
del Greiner und Pfeiffer di Stuttgart: Bucher der Weisheit und Schònheit. 

— In occasione del cinquantesimo genetliaco di Giovanni Sudermann, l’edi- 
tore Cotta pubblicherà la centesima edizione del capolavoro di lui nel genere 
narrativo: Fran Sorge. Questa edizione sarà straordinariamente accurata ed 
elegante, e col ritratto dell’autore. 

— Il 16 settembre nu. s. è morta a Hildburghausen la romanziera Sophie 
Junghaus nell’età di 62 anni. Nata a Cassel, pubblicò dal 1171 ad oggi una 
serie di buoni romanzi per signorine. 

— Il Theater an der Spree di Berlino indice un concorso di 3000 marchi 
per il migliore lavoro teatrale concernente la vita popolare berlinese, e 1’ Ham- 
burger Fremdenblatt uno di 1000 marchi per una breve narrazione. Il tempo 
utile scade il 31 dicembre p. v. 

— Dopo Fraa Sorge di Sudermann, che nel 1887 è giunta alla centesima 
edizione. ecco i libri più comprati in Germania nell’ultima annata : Dida /bsens 
Geschichte, di Margarethe Bihme, 16mo migliaio entro il 1907; Die Wiscottens, 
di Rudolf Herzog, 2(mo migliaio dal 190ò ; Dorian Grays Bildnis, di Oscar Wilde, 
13mo migliaio dal 1903; Die X/ari-Marie, di Ernest Zahn, 11mo migliaio dal 1904. 

— A Vienna nel 1908 si terrà un’esposizione internazionale di architettura 
in occasione dell'VIII Congresso internazionale degli architetti. L'esposizione 
si terrà nelle sale della Società di orticoltura. Vi sono ammessi piani, disegni, 
modelli di costruzioni, prodotti delle industrie artistiche, mobili, ecc., isolati 0 
riuniti in « interni ». Ad esporre però sono ammessi solo gli architetti. Si ha 
intenzione di destinare come sala internazionale la sala centrale, di assegnare 
due sale laterali per gli architetti austriaci e di mettere a disposizione degli- 
architetti esteri gli altri locali, ai quali si aggiunge ancora un fabbricato ab- 
bastanza vasto nel giardino. I lavori per l’esposizione sono stati affidati al- 
l'architetto Josef Hackhofer e al prof. Josef Hoffmann. 

— L'editore Bonz und Co di Stuttgart ha già pubblicato quattro volumi 
delle opere complete del romanziere tedesco Von Scheffels ; prossimamente pub- 
blicherà il quinto e sesto volume. 


REA 

Der eigene Ton, von GEORG RE.CKE. Berlin, EGon FLEISCHEL U. Co. — 
Questo nuovo romanzo di Georg Reicke continua l'indirizzo cui da tempo ci 
ha abituati la novellistica moderna. Ralf Runge, eroe del romanzo, non sa pre- 
cisamente che cosa fare, che cosa volere, che cosa credere, e ce lo viene a dire in 
500 lunghe pagine piene di lotte crepuscolari e infeconde. Studiare o agire ? Con- 
templarsi o contemplare? Seguire la corrente e godere del proprio piccolo mondo 
limitato, o aprire le ali verso cieli più liberi, verso i venti e le bufere? Figlio 
d'un povero marinaio, egli sogna un avvenire che non conosce, ma che intuisce 
divinamente bello e nobile. Quale sarà? Nel suo spirito, mentre si va raffi- 
nando con la pratica del mondo e con lo studio, crescono e si moltiplicano le 
incertezze e le contradizioni. Finalmente crede di aver trovato, in teoria, la so 
luzione del problema : l’uomo raggiunge il suo scopo quando trova la « nota 
personale », der eigene Ton. Ma come trovarla? Di qui nuove lotte e nuovi 
cinismi. Lo stile è assai bello, e il libro ha pregi numerosi e solidi letterarî, 
oltre che di pensiero. La sua stessa illogicità, la sua incoerenza, la sua disar- 
monia sono forse l’elemento principale che forma la sua ragion d’essere. 
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L'ITALIA ALL'ESTERO. 


La Tygodnik Ilustrowany, la bella rivista d’arte di Varsavia, pubblica un 
articolo magnificamente illustrato sulla Esposizione di Venezia. 

— La /tevue de Paris (7 ottobre) comincia Ja pubblicazione della novella di 
Térésah: Rigoletto, tradotta da Lécuyer, che già tradusse l'£dera di G. Deledda, 

— In un fenilleton del Journal des Débats, Emile Gébhart, dell’Accademia 
francese, parla della France ca da Rimini di G. A. Cesareo. 

— Nel Censenr (19 ottobre) Ernest Tissot parla del teatro di Enrico Cor. 
radini. 

— La Deutsche Rundschau pubblica nel numero di ottobre la prima parte 
di un interessante studio di Alfons Kissner su Ludovico Ariosto. 

— Nella nuova città degli Stati Uniti Venosa Georgia, sorta per opera del 
prof. Palumbo, sono state battezzate delle strade a grandi italiani. Fra gli altri: 
Orazio Michelangelo, Cavour, Verdi, Rossini, Mascagni, Meucci, O. Grandi. 

— La già ricchissima letteratura del Rinascimento italiano si arricchirà 
prossimamente di un nuovo studio di Selwyn Brinton, presso l’editore Goupil 
and Co. 

— Nell'ultimo numero della Revze Maurice Muret si occupa in un articolo 
di Homo di Giovanni Cena, della F/otta degli emigranti di V. Morello e infine 
della Meta di A Baccelli. 

— The Novel Magazine del settembre scorso ha pubblicato, tradotta dalla 
signora Gibsen, la novella // F/auto, di Adolfo Albertazzi, apparsa già nella 
nostra Rivista. Dell'Albertazzi è stato tradotto. in tedesco e in francese testè il 
romanzo /n faccia al destino. 


— Il Censeur pubblica un articolo del signor Ernest Tissot, sopra l’opera 
di teatro di Enrico Corradini. 


MOVIMENTO PER LA PACE. 


Il grande poeta e letterato norvegese, Bjòrnson, rispondendo nello Spet: 


tatore di Roma a un articolo del prof. Sergi contro la Conferenza dell'Aja, 
pubblicato di recente nel Courrier Ezropéen, afferma che « queste conferenze 
ufficiali fra gli Stati possono avere la loro utilità, non tanto per il meccanismo 
che deve oramai regolare la guerra e creare delle più grandi possibilità d’in- 
tese pacifiche, quanto per il fatto in sè stesso delle loro successive riunioni ». La 
conclusione di Bjòrnson è che i pacifisti, per iavorare seriamente in pro della 
pace universale, debbono sopratutto combattere in ogni paese lo spirito di so- 
praffazione e di violenza, avendo per iscopo di distruggere non tanto la guerra, 
quanto la sua causa »tessa, la morale della guerra. Con tale direttiva bisogna 
mettersi fervidamente all’opera. « E quest opera è: fondare una fratellanza di 
popoli destinati a vivere in pace gli uni con gli altri e creare sopra le basi 
della legalità una cavalleria della morale della pace. E così sarà rispettato il 
precetto: non fate agli altri ciò che non volete sia fatto a voi stessi ». 

— Sulla proposta del sig. Luciano Le Foyer, della Delegazione perma- 
nente delle società francesi della pace, il Congresso radicale e radicale-socia- 
lista, riunito a Nancy, ha fatto invito al Governo della Repubblica di mettere 
allo studio la questione della limitazione delle spese militari, secondo il voto 
formale delle Conferenze della pace del 1899 e 1907, e di rispondere favore 
volmente. fin d’oggi, alla proposta fatta dalla Gran Bretagna all’Aja, così con- 
cepita: « Il Governo della Gran Bretagna sarebbe disposto a comunicare annual 
mente alle potenze che agirebbero in modo conforme il progetto di costruzione 
di nuove navi da guerra e le spese che questo progetto importerebbe; questo 
scambio di informazioni faciliterebbe uno scambio di idee fra i Governi intorno 
alle riduzioni che, di comune accordo, si potrebbero effettuare ». 

— Ricordiamo le bellissime parole della baronessa di Suttner, la Fata del 
pacifismo, sulla Conferenza dell'Aja: « Per formarsi una giusta opinione - ella 
dice - sull'efficacia delle Conferenze dell’Aja, non bisogna soltanto considerare 
i risultati ottenuti dalla prima, nè pesare l'eventualità della seconda. Bisogna 
penetrarsi del significato immenso di questo passo, cioè che noi ci troviamo in 
presenza di un fenomeno che non ha precedenti nella storia, ossia di un ten- 
tativo di organizzare l'unione giuridica delle nazioni, di sradicare il regno ses 
santa volte secolare della forza, per sostituirlo col regno del diritto. E’ una 
orientazione nuova data all'umanità ». 
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SPIGOLATURE FRA | PERIODICI. 


Leggiamo con interesse nel fascicolo di ottobre della Deutsche Rundschau 
un articolo di Isolda Kurz sullo scultore tedesco A 'tolf Hildebrand che, secondo 
la scrittrice, in mezzo alla marea dilagante di naturalismo che pareva sommer- 
gere la coltura artistica, dal chiostro solitario di San Francesco di Paola a Fi- 
renze lanciava un grido di incitamento e stendeva un'ancora di salvezza a tutti 
coloro che erano riluttanti a seguire la corrente, e dava loro cert: zza che dalle 
acque limacciose emergerebbe prima o poi una verde isola d’arte e di poesia. 
Ora si sta celebrando in Germania appunto il t()° compleanno del grande artista. 

— L’Academy del 15 ottobre u. s. dibatte la questione della censura Jette- 
raria a proposito della proibizione da parte del censore della innocua commedia di 
Edward Garnett: The breaking point, avvenuta ultimamente, e intorno alla quale 
si sta facendo gran chiasso, in ispecie per una lettera aperta vivacissima del- 
l'autore al censore, il cosidetto Lirenser of Plays La rivista inglese conclude 
facendo voti per la prossima abolizione dell’istituzione 

— Le Mitteilungen musicali di Breitkopf e Hirtel a Lipsia pubblicano una 
breve biografia della celebre musicista Marie Lipsius, nota sotto il nome di 
La Mara, che, nata a Lipsia il 30 dicembre 1837, sta per compiere il suo set- 
tantesimo compleanno 

— Nel Literarische Echo del 15 ottobre leggiamo un interessante articolo 
di Paul Mahn su Maupassant giornalista. Secondo l’autore, questo lato dell’at- 
tività di Maupassant è ingiustamente trascurato essendo d'una straordinaria 
importanza. 

— Ecco l'interessante sommario del numero di settembre-ottobre della 
Nuova Parola: A. Cervesato, La nuova missione dell’Italia — A. Fici, Il valore 
morale del Teatro di Ibsen - Zingaropoli, La sopravvivenza umana e la psicologia 
moderna - Provenzal, La volontà come fattore sociale - Rosalia Jacobsen, La /et- 
teratura scandinava dopo Ibsen e Bjòrnson - Peter Egge, /l carpentiere - Ugo 
della Seta, Una sorpresa letteraria - G. Antonelli, Contro A. Fogazzaro e il 
modernismo cattolico. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


—— 


Tutta la corrispondenza - lettere, manoscritti, cartoline, libri, giornali, ecc. - 
dev'essere sempre indirizzata impersonalmente alla Direzione od all’ Amministra - 
zione della Nuova Antologia. 

La Nuova Antologia non può tener conto alcuno della corrispondenza e dei 
libri indirizzati sia al direttore che spesso è in viaggio, anche all’estero, o al 
signor Giovanni Cena, redattore capo, v ad alcun altro degli impiegati di reda- 
zione o di amministrazione. 

Spigolature nei campi di Buddho. Studi di LarcADIO HEARN, tra- 
duzione di G. De GerorGio. — Bari, 1908, Laterza, pag. 300. L. 3.50. 

Commemorazione di Giosue Carducci nella nativa Pietrasanta, 
fatta da Giovanni PascoLri. — Bologna, Zanichelli, 1907, pag. 50. L. 1. 

La teoria economica della cooperazione, di SALvATORE VECcA. — 
Napoli, 1907, Pierro, pag. 300. L. 4. 

Le ultime vestali, di JoLaNDA, — Città di Castello, 1908, Scuola 
tipografica cooperatiya, pag. 330. L. 3. 

Poesie di Vincenzo Monti, di A. BertoLDI. — Firenze, 1908, 
Sansoni, pag. 500. L. 2.50. 
Dante, di V. Turri. — Firenze, 1907, Barbera, pag. 250. L. 2. 

Poesie di mille autori su Dante, di C. DeL BALZO. — Roma, 1907, 
Forzani, pag. 620. L. 12. 
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Fra rose e spine, di O. MARGHINI. — Chiavenna, 1907, Caligari, pag 10 
L. 1.59. 

Disordini in teatro a Milano, di E. BELLORINI. Milano, 1907, Cogliati. 

Letture francesi, di C. Dompb. — Paravia, 1907, pag 300, L. 2.40. 

Verità ed errori nella teoria dell'evoluzione, di Errore MATTEI. — Palermo, 
1907, Di Cristina, pag. 90. L. 2.50. 

Goldoni e la commedia dell'arte, di O. CAPASSO. — Bergamo, 1907, Bolis, 
pag. 200. L. 2. 

Il mondo è tuo, di ELLIK Moru. — Torino, 19017, Lattes, pag. 320. L. 3 

La sirena umana, di G. GIBELLI. — Milano, 1907, Pallestrini. pag. 80. L. 2 

John Keats, di T. VALLESE. — Napoli, Muca, pag. 20. L. 0.50. 

Aretusa. Versi di R. MorETTI. — Caltagirone, 1907, pag. 120. L. 2. 

Poema del Mostro e del Nume, di R. VaLenTE. — Cavotta, pag 50. L. ® 

La fine di nn viaggiatore parmigiano, di CAMILLO PARISET. -- Bologna, 1907, 
Zanichelli. pag. 38. L. 1.50. 

La questione tripolina, di G. GRAZIANI. — Sondrio, 1907. 

La contessa Lara, di E. PAaoLILLO. — Barletta, 1997. L. 0.50. 

La Rivoluzione francese, di CARLYLE, traduzione di ERNESTINA CiccoTm 
p’ErRICO. Vol. II. Roma, 1907, Mongini, pag :70. L. 2.50. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


L'ombre du soir, pr RENÉE D'ULMÈs. — Paris, 1907, Lemerre, pag. 2299, 
3 fr. 50. 

Inassonvie, par LéLia GeoRGESCO. — Pari:, 1907, E Sansot & C., pag. 232, 
3 fr. 50 

Anthologie de l'’Amonr asiatigue, par ApoLPHK THaLasso, — Paris, 1907, 
« Mercure de France », pag. 375. 3 fr. 50) 

Les Immémoriaux, par Max-ANÉLY. — Paris, 1907, « Mercure de France », 
pag. 346. 3 fr. 50. 

Michelangelo und Die Sixtinische Kapell», von MARTIN SPAHN. — Berlin, 
1907, G. Grote'sche, pag. 236 

La Société frangaise pendant le consulat, par GILBERT STENGER. -- Perrin, 
pag. 440. L. 5. 

Magenta et Solferino, par E. Porré. — Paris, 1907, Berger, pag. 150.2 fr. 50. 

La lutte pour la démocratie, par Marc SANGNIER. — Perrin, pag. 280. 3 fr. 50. 

Sandro Botticelli, par È. GEBHART. — Paris. 1907, Hachette, pag. 250. 

Canon Pietro Casola's Pilgrimage to Jerasalem in the Year 1494, by MAR- 
GARET NEWETT. — Manchester, University Press, 1907. 


What Rome was built with, by Mary WixcarLs. — London, 1907, Henry 
Frowde, pag. 100. 3 s. 6 d. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ 
Ciascun volume L. 2. 
Name of Garland, by W. Petit RipGe. — Leipzig. Bernhard Tauchnità. 
Vol. 3993. 


Glimpses of unfamiliar Japan, by LArcapIo HeARN. Vol. 3994. 
The secret Agent, by JosePH ConraD. Vol. 3995. . 
A short history of our own times, by Justin Mac CartHY. Vol. 3996. 
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I MONCALVO 


ROMANZO 


È, 
A Villa Borghese. 


Arrivato a Roma la sera innanzi dopo un lungo soggiorno all’e- 
stero, Giorgio Moncalvo aveva voluto recarsi la mattina presto a 
Villa Borghese, ove lo chiamavano molti ricordi della sua adole- 
scenza. Egli tornava da una grande metropoli, ricca di tutti gli agi 
della vita, di tutte le raffinatezze del gusto, di tutti gli strumenti del 
sapere, superba di recenti trofei, orgogliosa della sua civiltà prepo- 
tente e dominatrice ; tornava da Berlino che a lui, spirito scientifico 
e indagatore, aveva offerto larghi mezzi di studio quali non può an- 
cora offrire VItalia. Eppure quest’Italia, non ricca, non vittoriosa, 
verso cui egli aveva rivolto i suoi passi con Varia umiliata di figlio 
che quasi si vergogna della madre, quest’Italia lo aveva riavvinto a 
sè fin dal momento che, sboccando dalle gallerie del Gottardo, egli 
si era affacciato ai piani e ai laghi di Lombardia. E di mano in mano 
ch'egli procedeva nel suo viaggio lungo le coste del Mar Ligure e del 
Tirreno; egli aveva sentito crescere in lui e farsi sempre più caldo, 
più intenso V’amor della patria. Com'era bella la sua Italia in quello 
scorcio d’ottobre! Là al Nord dond’egli scendeva erano ormai i segni 
precursori dell’inverno ; già nei parchi lisciati e pettinati cadevano 
dai rami le foglie rapite in giro dal vento; già ogni cosa intristiva 
nel cielo bigio, umido e freddo ; qui l'aspetto della natura accennava 
appena a una voluttuosa stanchezza e l'estate pareva tuttavia indu- 
giarsi e sorridere attraverso il tepore dell’aria e la luce del sole. 

Quest’impressione provava Giorgio Moncalvo percorrendo nell’ora 
mattutina i larghi viali di Villa Borghese, e fermandosi di tratto in 
tratto a guardar le praterie smaltate di fiori ove i cavalli pascolavano 
liberi, e le grandi masse degli alberi che intrecciavano, senza con- 
fonderle, le gradazioni infinite dei loro verdi; dal verde cupo del 
pino, al verde opaco della quercia, al verde tenero della robinia. 

Pressochè deserta quand’egli v'era entrato, la Villa andava a poco 
a poco animandosi... Qualche carrozza di forestieri ai quali il coc- 
chiere faceva da cicerone ; qualche coppia romantica ; qualche ciclista 
solitario ; qualche governante coi bimbi; qualche ordinanza a ca- 
vallo; qualche gruppo di preti... Passò una compagnia di soldati ; 
passò, col ronzio d'un enorme moscone, un’automobile polverosa, la- 
sciando dietro di sè un forte odor di benzina ; passò, proprio dinanzi 
a Moncalvo, un allegro manipolo di studenti. 

Egli pensava: « Anch'io... un tempo! » 
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Dov’era andato quel tempo? Dov’erano andate (e pur egli era 
giovine sempre) l'elasticità della sua fibra, la sua voglia di saltare, 
di ridere, di far del chiasso ? Dov’erano andati gli amici, i compagni 
coi quali, ai primi rintocchi della campana che annunziava la tine 
sospirata delle lezioni, egli volava a Villa Borghese a ruzzare sul- 
l'erba, a giocare alla palla, a esercitarsi sulla bicicletta? E dove 
era la sua mamma che, avvezza a vivere in una tranquilla città del 
Veneto, varcava a malincuore l’ingresso della Villa magnifica e ru- 
morosa e diceva, tentennando la testa: « Sì, sì; sarà un bel posto, 
ma troppa gente, troppe vetture, troppo frastuono... Non mi ci abi- 
tuerò mai » ? 

Giorgio Moncalvo rammentava che i giocondi ritrovi di Villa 
Borghese erano stati interrotti in seguito alla malattia e alla morte 
della povera donna. Povera, povera mamma! Buona, intelligente, ma 
nata col segreto dell’infelicità! Fin che suo marito era stato un pro- 
fessorino d’istituto tecnico a duemila cinquecento lire l’anno ella 
lo aveva assordato con le sue lamentazioni esaltando, per umiliarlo, 
il fratello Gabriele che non perdeva le notti sui libri, ma, slancian- 
dosi arditamente negli affari, accumulava una grossa fortuna e fa- 
ceva nuotar la famiglia nell’abbondanza. 

Almeno tu ci procurassi qualche soddisfazione d’amor pro- 
prio! - ella sospirava. — Ma sì !... Con tutto il tuo ingegno resterai a 
marcire in una scuoletta di provincia... 

Ed ecco che, di punto in bianco, Giacomo Moncalvo era dive- 
nuto un uomo celebre : aveva, coi suoi lavori di geometria superiore, 
vinto il premio reale dei Lincei per le matematiche, aveva ottenuto 
per concorso una cattedra all’Università di Roma. 

Sei contenta ? — egli aveva chiesto aila moglie. 

Ell’aveva risposto di sì, e forse sulle prime era stata contenta, 
ma fu una contentezza che durò poco. Sopraggiunsero i fastidi del 
trasporto, le difficoltà dell’alloggio e quelle anche maggiori di regolar 
l'azienda domestica in una città ove tutto costava infinitamente più 
caro. Indi nuove e interminabili querimonie. 


Qui si spende il doppio, il triplo... Valeva proprio la pena di 


cambiar stato e domicilio per ridursi a dover guardare al centesimo ! 
E poi che confusione, che babilonia! È un miracolo se non si va 
sotto una carrozza od un tram... Ah, la mia pace, la mia pace ! 

La sua pace ella l’aveva trovata, di lì a non molto... in cimitero, 
dopo una malattia breve e un’agonia dolce, che le aveva permesso di 
accommiatarsi affettuosamente dal marito e dal figlio e di chieder loro 
perdono se, amandoli tanto, li aveva tormentati con le ineguaglianze 
del suo carattere cruecioso èd inquieto. 

Rivolgendosi a Giorgio in particolare, ell’aveva soggiunto : 

Ah, se la zia Clara potesse venire a star qualche mese con te! 

In fatti, al solo annunzio della disgrazia, la zia Clara era venuta 
spontaneamente nientemeno che dal Cairo ove abitava già da parecchi 
anni con l’altro fratello, Gabriele, quello che aveva il bernoccolo 
degli affari. Era venuta ed era rimasta circa nove mesi, riordinando 
la casa, facendo sentire a Giacomo e a Giorgio tutto il pregio d’una 
buona massaia. 

— Perchè non rimani sempre con noi ? — le aveva chiesto il pro- 
fessore. 

— Non posso... Tutti di laggiù mi vogliono. 
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Che bisogno hanno di te ? 

— Forse più di voi altri. 

K quelli di laggiù, come la zia Clara chiamava suo fratello Ga- 
briele, la cognata Rachele e la nipote Mariannina, se la portarono 
via nel novembre dopo aver passato anch’essi alcune settimane a 
Roma, di ritorno dal viaggio che facevano ogni estate nel nord del- 
l'Europa. Questi parenti milionari che alloggiavano all’Héotel del Qui- 
rinale, e sfoggiavano un lusso da principi, e tenevano carrozza e 
cavalli, e si facevano servire i pasti a parte con gran profusione di 
Bordeaux e di Sciampagna, avevano allora colpito la fantasia del 
giovine studente, trattato da loro con cordialità rumorosa, commen- 
sale festeggiato alla loro tavola, guida desiderata nelle loro visite ai 
monumenti di Roma. 

Egli era per lo più con le donne; chè lo zio Gabriele, piombato 
in Italia durante un periodo d’elezioni generali, aveva avuto la ma- 
linconia di sollecitare una candidatura in un collegio del Lazio e si 
recava spesso tra i suoi presunti elettori a sbalordirli con le sue pro- 
messe e con i suoi quattrini. 

Le signore disapprovavano questo capriccio costoso. 

— Fra meglio comperare quel yacht che ci avevano offerto — di- 
ceva la figliuola, ch'era una vispa ragazza di dodici anni. 

E la moglie, bellezza un po’ matura dal tipo spiccatamente orien- 
tale, guardandosi le mani bianche e giojellate, si lagnava dell’inso- 
lita tirehieria del marito che non aveva voluto regalarle un anello 
di brillanti esposto da Marchesini sul Corso, con la misera scusa che 
ella ne aveva già troppi. 

— Se lo zio riuscisse — chiese Giorgio una sera — verrebbero a 
stabilirsi in Italia ? 

— Presto o tardi — rispose la zia Rachele - lasceremo certo | E- 
gitto... Ma non c’è furia... Gabrio intanto — ella chiamava spesso il 
consorte con questo diminuitivo - Gabrio potrà andar su e giù... È 
un viaggio così breve!... 

Del resto, non occorse pensarvi, poichè Gabriele Moncalvo fu sono- 
ramente battuto dal suo competitore, ch'era appoggiato dai clericali ed 
ebbe buon gioco contro un candidato forestiero, ebreo e socialistoide. 

Benchè la sconfitta gli fosse amara, Moncalvo finse di non dar- 
sene per inteso, e si limitò a deplorare che l’Italia fosse sempre sotto 
il dominio dei preti, nemici d’ogni progresso. In quanto a lui, doveva 
esser riconoscente agli elettori che non gli avevano dato il voto e gli 
permettevano così di non distrarsi dal suo lavoro proficuo. E giac- 
ch'era libero da preoccupazioni politiche e s’avvicinava il momento 
della partenza per l'Egitto, egli voleva dedicare alle bellezze di Roma 
l’ultime due settimane del suo soggiorno in Italia. 

In queste peregrinazioni, Giorgio, fresco degli studi classici, era 
stato un’ottima guida allo zio, il quale, con meraviglia del nipote, 
aveva mostrato più gusto artistico e più cultura archeologica di quella 
che non potesse aspettarsi da un uomo d’affari. Lo zio, alla sua volta, 
ammirando l’intelligenza pronta del giovinetto, aveva un istante acca- 
rezzato l’idea di associarlo alla sua azienda. 

— Vuoi far la tua fortuna ? 

(iiorgio rammentava questa domanda che lo zio gli aveva rivolta 
a bruciapelo, appunto a Villa Borghese, nel punto di montare nella 
carrozza che li aspettava all’uscita del Museo. 
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Se vuoi far la tua fortuna — erano state .le precise parole det- 
tegli da Gabriele Moncalvo dopo esserselo fatto sedere accanto — devi 
piantar l'Università, ch'è una fabbrica di dottori inutili, e venire in 
Africa con noi... Stai un paio di mesetti al Cairo come mio segre- 
tario particolare, prendi qualche lezione d’arabo, e in febbraio o in 
marzo vai nella nostra casa di Kartum... Gente nuova, paesi nuovi, 
ci simpara di più che in tutte le biblioteche del mondo... E, strada 
facendo, vedrai delle antichità che non hanno nulla da invidiare a 


quelle di Roma... In cinque o sei anni ti garantisco io che metti a 
parte un buon gruzzolo e puoi tornare in Europa a viver d'entrata... 
Giià fra cinque o sei anni ci torneremo tutti... Ah, non pretendo che 


tu decida subito. Riflettici, consulta tuo padre, e sappimi dir qualche 
cosa domani 0 doman l'altro, 

Non s'era concluso nulla. Il professore Giacomo, pur dichiarando 
al figliuolo che non voleva vincolar la sua libertà, V’aveva sconsi- 
gliato dall’accettar la proposta, ed egli stesso, Giorgio, non s'era 
sentito la forza di abbandonare il suo babbo, la sua casa, la sua 
patria, i suoi studi. 

— Me lo immaginavo — disse Gabriele Moncalvo. — Avete lo sci- 
rocco nelle ossa, come tutti gl’italiani contemporanei... Il vostro ideale 
è Vimpiego e la pensione... E poi tuo padre è un filosofo stoico che 
disprezza il danaro... Pazienza... Se cambi opinione prima che finisca 
l’anno, non hai da far altro che imbarcarti per Alessandria e tele- 
grafarmi... Intanto e’imbarchiamo noi con mia sorella Clara, che 
avrete la compiacenza di restituirci. 

Erano passati sett'anni, e per una serie di combinazioni Giorgio 
non aveva più rivisto questi suoi parenti, bench’essi fossero venuti 
ogni estate in Europa. Si può anzi affermare che quasi quasi egli li 
aveva dimenticati, a eccezione, s'intende, della zia Clara, la cui fiso- 
nomia placida e buona gli era sempre scolpita nella memoria e con 
la quale seambiava di tratto in tratto una lettera affettuosa. 

« Sarà per me una festa il riabbracciarti — ella gli aveva scritto 
all’annunzio del suo prossimo‘arrivo a Roma. — Ormai, grazie al cielo, 
siamo tornati italiani anche noi e, se Dio vuole, avremo finito di 
girare il mondo. Gli zii e la Mariannina ti salutano e sperano che 
non farai il prezioso come il tuo babbo che, per dir la verità, è un 
po’ troppo orso ». 

La prospettiva di riabbracciare la zia Clara era certo gradita a 
Giorgio Moncalvo; non così quella di trovarsi col resto del parentado, 
verso il quale egli era stato messo in diffidenza dalle lettere di suo 
padre. « Sono immensamente ricchi, - ammoniva il professore - molto 
più ricchi di quello che non fossero sett'anni fa. Non son gente per 
noi. lo apprezzo le grandi qualità di mio fratello ; non ho nulla da 
rimproverare a mia cognata; ammiro la Mariannina ch'è una bellis 
sima ragazza; ma me ne tengo alla larga quanto è possibile. È ti 
consiglio di tenertene alla larga anche tu ». 

— È un consiglio che seguirò senza fatica — pensava Giorgio 
Moncalvo. 

E, in vero, se in quei sett’anni i suoi parenti erano diventati molto 
più riechi, egli era diventato molto più serio, molto più schivo dei pia 
ceri, del lusso, delle allegre compagnie. E quante nuove immagini, e 
quante nuove impressioni s'erano sovrapposte nella sua mente e nel 
suo cuore alle immagini, alle impressioni di un tempo ! 
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Appassionatosi degli studi fisiologici, e fattosi conoscere per qualche 
monografia originale mentrera ancora all'Università, suo padre lo 
aveva mandato subito dopo la laurea a Berlino presso il celebre pro- 
fessor Raucher, che n'era rimasto entusiasta e lo aveva invitato ad 
aiutarlo nel suo gabinetto. Doveva trattenervisi solo alcuni mesi e vi 
si era trattenuto tre anni, chiuso, si può dire, fra i quattro muri del 
laboratorio, pieno di riverente ammirazione pel maestro insigne che 
nella scienza volta al servizio dell'umanità cercava un conforto ai due 
eran dolori della sua vita, la moglie morta, la figliola condannata a 
morire. 

Accolto nell’intimità della casa, Giorgio Moncalvo aveva cono- 
sciuto la bionda e pallida Frida, che parlava con meravigliosa sere- 
nità del destino che l’attendeva, e sapeva di dover rinunziare all'amore 
e alla maternità, e pur, nell'anima assetata di affetto, architettava il 
romanzo d'un legame puramente spirituale e fraterno. 

E vi fu un momento in cui Giorgio Moncalvo s’accorse d'essere 
divenuto egli stesso l’eroe di questo romanzo. Frida lo avvolgeva di 
una simpatia calda e discreta; quand’ egli, ospite desiderato, se- 
deva alla mensa dei Raucher, era sicuro di trovarvi, preparate dalla 
giovinetta, le vivande ch'egli preferiva; quando la sera veniva a pren- 
dere il tè nel salottino raccolto ove il professore si riposava dalle fa- 
tiche della giornata, ella, pianista squisita, sonava per li la musica 
ch'egli amava di più: Bach, Beethoven, Schumann. Altre volte invece, 
con la sua vocina esile e dolce, ella gli recitava le liriche di Goethe, 
di Schiller, di Heine, o lo supplicava di leggerle e di spiegarle una 
canzone di Leopardi, un coro di Manzoni, un’ode di Carducci, e stava 
intenta a sentirlo, affascinata, commossa dalla melodiosa lingua ita- 
liana ech'ell'aveva appresa fanciulla, passando due inverni a Pisa con 
la sua mamma, e che pronunziava ancora abbastanza correttamente 
e non senza una sua grazia gentile. 

Di tratto in tratto, in una crisi del male che la insidiava, Frida 
rimaneva per tre o quattro giorni nella sua camera, invisibile a tutti 
fuori che al padre. E in quei giorni la ruga dolorosa che soleava sempre 
la fronte dello scienziato si faceva più profonda, e i piccoli occhi acu- 
tissimi, avvezzi a scrutar la vita segreta dell'atomo, non reggevano 
allo sforzo del microscopio. 

Guardi lei, Moncalvo. Oggi non posso. 

- Ah Moncalvo, Moncalvo — aveva esclamato una mattina il pro- 
fessore, cedendo a un bisogno subitaneo di sfogo, egli così avvezzo a 
padroneggiare le sue emozioni — se sapesse quello che io provo quando 
mi chiamano illustre, quando vantano le mie scoperte !... lo mi cam- 
bierei col primo bifolco che passa per la strada pur d'avere una figlia 
sana... lo darei tutto il mio bagaglio di scienza per lo specifico d'un 
ciarlatano che facesse guarir la mia Frida... EF non c’è speranza... Uno, 
due anni forse, e me la vedrò portar via come hanno portato via sua 
madre... Perchè, perchè l'ho fatta venire al mondo ?... Perchè ho spo- 
sato una donna affetta d’una malattia che si trasmette ai figlioli ?... 
Ella, poverina, aveva il diritto d’ignorare... Ma io, io, il grande fisio- 
logo?... Creda, Moncalvo, è una colpa che non mi perdonerò mai... 
È se Frida non fosse un angelo, come avrebbe ragione di male- 
dirmi!... E, a ogni modo, quella sua ferma risoluzione di non pren- 
der marito... già io stesso non glielo permetterei... non è una tacita 
condanna per me?... Ah, se le cose fossero andate diversamente, se 
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Frida fosse stata una ragazza come le altre... libera di ubbidire alle 
sue simpatie!... Basta, è inutile discorrere di ciò che non può accader 
mai... Grazie, Moncalvo, grazie delle attenzioni che usa alla mia Frida... 
Non la disilluda... Le lasci credere che le vuole un po’ di bene, il 
bene di un fratello ad una sorella... Frida non le chiede di più... 

Ora Giorgio Moncalvo domandava a sè stesso quali fossero stati, 
quali fossero veramente i suoi sentimenti per Frida Raucher. Certo 
egli non l’aveva amata d’amore; pure il suo pensiero correva a lei 
con una tenerezza fatta di compassione e di gratitudine; pure all’ idea 
ch’ell’era così lontana, che probabilmente egli non la avrebbe rivista, 
egli sentiva le lacrime fargli un groppo alla gola. Com'era bianca 
e smorta il giorno in cui egli s'era accomiatato da lei! Come le tre- 
mava la voce quando, sforzandosi di sorridere, ella gli aveva detto: 

Era inevitabile che dovesse tornare in Italia, presso suo padre... 
Avrebbe fatto malissimo a rifiutare l’assistentato che l’è offerto a 
Roma... Resteremo amici ugualmente, non è vero ?... La nostra affe- 
zione non è di quelle che hanno bisogno della convivenza... Mi scri- 
verà... in italiano... E le risponderò anch’io in italiano... Sarà un 
esercizio utile... Non si scandalizzerà de’ miei spropositi... Addio, si- 
gnor Giorgio... e buona fortuna... 

La piccola mano umida e sottile che Moncalvo aveva presa nella 
sua s'era ritirata dolcemente, i mesti occhi languidi s’eran rivolti da 
un’altra parte; con un ultimo cenno di saluto Frida era scomparsa. 

Giorgio Moncalvo girellava per la Villa da circa un paio d’ore. 
C'era entrato da Porta del Popolo e si dirigeva pian pianino verso 
l’uscita di Porta Pinciana, con l’intenzione di dare una capatina nei 
Quartieri Ludovisi, abbozzati appena nel tempo ch'egli partiva da 
Roma. Ma proprio mentr’egli, rallentando il passo, guardava alla sua 
sinistra, sopra un tenue rialzo di terra, il monumento a Goethe, bian- 
cheggiante fra il verde nel nitido candore dei marmi, la sua atten- 
zione fu distratta da uno sealpitar di cavalli. La cavalcata, composta 
di tre donne e di un uomo, veniva dalla parte di dov’egli era venuto 
e probabilmente si avviava anch'essa a Porta Pinciana. Le tre donne, 
elegantissime nei lunghi vestiti d’amazzoni, erano giovani e belle; il 
loro compagno, che mostrava d’esser più vicino ai cinquanta che ai 
quarant'anni, aveva aspetto signorile ed aristocratico. 

Moncalvo s’era tirato sul ciglio della strada per lasciar passare 
il gruppo che s’avanzava al buon trotto; ma qual fu la sua mera- 
viglia quando una delle cavallerizze, e precisamente quella che gli 
era parsa la più bella e la più giovane, fece un gesto festoso di ri- 
conoscimento e si staccò dagli amici gridando forte : 

Go on; I °Il soon be with you. 

Indi la stessa voce, rivolta a lui, continuò in perfetto italiano : 

— 0 Giorgio... non si conosce ?... Non si saluta ? 

La bella incognita si chinò sulla sella e, tendendo la manina in- 
guantata, soggiunse con un lieve accento d’ impazienza : 

La Mariannina, via... Tanto ci vuole ?... 

Finalmente Giorgio Moncalvo la ravvisò. 

Mariannina!... Scusi... E tanto mutata... 

— Ma che scusi ?... Ma che cosa significa quell’è tanto mutata ?... 
O che mi daresti del lei ? 

Egli arrossiva, balbettava, stillandosi invano il cervello per met- 
tere insieme due parole, umiliato al pensiero della misera figura che 
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egli faceva con questa cugina non riveduta da sett’anni; ella però 
seguitava a sorridergli incoraggiante, benevola, paga dell’ammirazione 
ch'ella sentiva d’avergli inspirata. 

— Verrai a trovarci, s'intende — ella disse palpando il collo del 
suo magnifico sauro dalla fronte stellata che s’agitava fremente e ra- 
spava la terra col piede. - Aspetta... Stasera no, che siamo fuori di 
casa... Domani sera alle sette e tre quarti, a pranzo... Riceverai l’invito 
per te e per lo zio... Palazzo Gandi, via Nazionale, quasi dirimpetto alla 
Banca d’Italia... Il tuo babbo potrebbe aver dimenticato l’indirizzo... 
Ma domani non si salva, neppur lui... A domani... senza fallo. 

E volò via in un nembo di polvere. 

Giorgio Moncalvo rimase alcun poco immobile, con la fulgida vi- 
sione negli occhi. Quella era dunque la Mariannina ch'egli rammen- 
tava con le sottane corte, leggiadra forse, ma in quel periodo critico 
nel quale la più bella fanciulla del mondo ha nel volto, nella per- 
sona qualche nota stridula ed aspra che turba ed offende e arresta, 
anche sul labbro compiacente dei familiari, i pronostici dell’avvenire? 
Fra quella oggi così affascinante nella mirabile armonia delle membra, 
nella misteriosa profondità dello sguardo, nella massa corvina dei lu- 
cidi capelli ondulati, nel sorriso ammaliatore, nella voce vellutata e 
soave che ricercava le segrete fibre dell'anima? Come pareva fuggire 
e sciogliersi in nebbia, dinanzi alla superba ereatura piena di forza 
e di vita, il tenue fantasima esangue della malinconica Frida! In che 
vaporose lontananze di sogno si perdeva il piccolo mondo tranquillo 
pur dianzi evocato da Giorgio Moncalvo, il piccolo mondo ov'egli, 
sordo al frastuono e insensibile alle lusinghe di una grande città, aveva 
vissuto tre anni nella pace degli studi ! 

— Sono uno sciocco — disse il giovine scienziato serollando le 
spalle. —- Sono uno sciocco... Nonostante la parentela, che può esserci 
di comune fra la Mariannina e me, fra la ragazza più volte milio- 
naria e il povero assistente con milleduecento lire d’assegno ?... L'ho 
incontrata oggi per caso, sarò domani a pranzo da lei... e poi me la 
caverò con una visita a ogni morte di papa... E se cominciassi col 
non andare al pranzo ?... Ma che pretesto addurrei ?... Dovrei confes- 
sare che ho paura !... Paura di che!... Sciocco ! sciocco! 

E s'avviò lentamente. Dall'alto del suo capitello corintio la statua 
di Goethe guardava Roma; alla base del monumento, Mignon appog- 
giata all’arpista sembrava mormorare la canzone patetica ripetuta 
così spesso da Frida: 


Kennst du das Land wo die Citronen bliihn, 
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen gliihn...? 


II. 


Dopo pranzo. 


Era stato un pranzo di famiglia. 

Per non far dispiacere a suo fratello e a suo nipote, il commen- 
dator Gabrio Moncalvo non aveva invitato nessuno, fuori del pittore 
Brulati ch'era di casa e che non poteva dar soggezione. Ciò non to- 
glie ch'egli, il commendatore, fosse in frac e che la signora Rachele, 
ancora bella nonostante i suoi quarantatre o quarantaquattr’anni, 
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sfoggiasse le sue spalle opime, traboccanti dal corpetto d’un abito di 
tulle nero a paillettes. La Mariannina era vestita di surah bianco a 
pieghine, con una cintura celeste intorno alla vita e un vezzo di perle 
al collo. 

Ora i commensali erano raccolti in salotto e la zia Clara, la so- 
rella nubile e anziana dei due Moncalvo, presiedeva alla distribu- 
zione del caffè e dei liquori. Ell’aveva sempre la sua fisonomia dolce 
e buona, ma era molto invecchiata negli ultimi tempi; aveva Varia 
stanca e i capelli grigi: grigi come il colore del suo vestito di seta. 
- Ma s@ur grise — la chiamava qualche volta, scherzando, Gabrio 
Moncalvo. 

L'ampio salotto, ingombro di sedie e seggioloni d'ogni forma e 
misura, era illuminato a luce elettrica e ammobiliato signorilmente 
ma senza sobrietà. Dalle pareti pendevano piatti di maiolica, pezzi 
di stoffe antiche, stuoie giapponesi, in mezzo a cui l'occhio appena 
riusciva a discerner tre o quattro acquarelli romani di molto pregio. 
Un gruppo di piante metteva una nota verde in un angolo; all’an- 
golo opposto, sopra un piedistallo girevole, si ammirava una statuina 
di bronzo del Cifariello; fra una cantoniera i cui palchetti erano 
pieni di ninnoli e uno scaffalino contenente aleuni libri con legatura 
di lusso sorgeva un piccolo pianoforte verticale: altri volumi artistici 
erano gettati alla rinfusa sopra una tavola più grande; un tavolino di 
lacca reggeva il servizio del caffè e dei liquori. 

Tu non hai religione — disse la signora Rachele al cognato, 
con Varia di chi ripiglia un discorso interrotto. 

Il commendator Gabrio si mise a ridere. 

Stasera mia moglie non vuol lasciarti in pace. 

— Ma sì — interpose la signora Clara offrendo in giro le siga- 
rette. — Lasciatelo in pace. Non viene quasi mai e quando viene lo 
punzecchiate. 

— Oh! - riprese la signora Rachele. — Giacomo non è uomo da 
confondersi per così poco... E in quanto a te — ella soggiunse allu- 
dendo alla Clara — in quanto a te, sei come lui... sei com'eravamo 
tutti... 

Il professore Giacomo alzò gli occhi da un libro che stava sfo- 
gliando. 

— Converrebbe sapere che cosa tu intenda per religione. 

— Che domanda! — ribattè la signora Rachele, imbarazzata più 
di quello che non volesse parere. 

— Come se tutti non sapessero quello ch'è la religione! Intendo 
una serie di dogmi incrollabili, altrettanto sicuri quanto i vostri teo- 
remi matematici, su cui si possa appoggiarsi come a una norma per 
la vita... 

— E tu fa conto che questi dogmi ci siano, ch’essi c’impongano 
di operare il bene verso amici e nemici, di astenerci da ogni atto 
basso e malvagio, e regola di conformità la tua condotta. 

— No, no, non basta far conto. Occorre la certezza che questi 
precetti ci vengono da Dio, che l’obbedirvi ci assicura un premio, 
che il trasgredirvi porta seco una pena. 

— La solita investita di capitali — pensò il professore. Ma non 
lo disse. Disse soltanto: — E tu credi quello che vuoi. 

— Ecco come siete — replicò la signora Rachele, arrabbiandosi. 
- Lo so benissimo che posso creder quello che voglio, ma io ho bi- 
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sogno di rinforzar la mia fede con la fede degli altri, ho bisogno di 
un culto, di un complesso di pratiche in«comune... Gabrio tace, ma 
è del mio parere... 

Ah, non hai tutti i torti — assentì il marito cacciando dalla 
bocca il fumo della sigaretta. — Le dottrine materialiste hanno fatto 
il loro tempo. 

(riorgio Moncalvo, che chiacchierava con sua cugina nel vano 
d'una finestra, non potè reprimere un moto di maraviglia. Gli tor- 
navano a mente le fiere invettive anticlericali udite da suo zio sette 
anni addietro. 

La Mariannina indovinò il suo pensiero. 

— Oh, il babbo non ha mica più le idee che aveva una volta... 
Non c'è niente di male a cambiare quando si cambia in meglio. À 
present, nous sommes des gens rangés. 

Intanto la discussione continuava più vivace che mai fra Giacomo 
Moncalvo e la cognata. 

— Dunque —- disse il professore — tu diventi una conservatrice... 
È da ragazza, se ben rammento, passavi per una ribelle, per un’ere- 
tica, e il tuo nonno... 

La signora Rachele fece una spallucciata. 

— Tal quale come in casa vostra... I nonni erano strettamente 
ortodossi, come i vostri, attaccati a certe forme antiquate, ridicole... 

Non senza la loro poesia - notò il professore. 

— Le difendi, tu ? 

— No, le considero spassionatamente, come tutti i riti, come tutti 
i simboli in cui l'umanità ha messo una parte della sua anima. 

Ma come possono interessarci quelle storie di tremila, di quat- 
tromila anni sono, dette in una lingua che nessuno capisce più ?... 
Quei patriarchi, quel passaggio del Mar Rosso, quel Mosè che scende 
dalla montagna con le corna in fronte ! 

— Eh via, ci hanno fabbricato su anche l’edifizio della religione 
nuova. 


È un’altra cosa, è un’altra cosa — protestò la signora, — A ogni 
modo, per tornare a noi, i nonni erano rabbiosamente ortodossi; la 
generazione venuta dopo faceva finta di credere, ma non credeva; noi 
della terza generazione non potevamo crescere che come siamo cre- 
sciuti. 


Il professore annuì. 

— Sicuro, la vecchia fede moriva. Tanto più era necessario che 
ciascuno di noi si assimilasse quello che vi è di permanente, d’indi- 
struttibile nelle religioni per dar forza alla legge morale che deve go- 
vernare la nostra vita. 

— Ecco il tuo torto — saltò a dire il commendatore. E respinse 
da sè la Tribuna che aveva preso in mano in quel momento. — Prima 
di tutto a varie religioni corrisponde una varia morale... quella dei 
turehi, per esempio, che ha pure le sue attrattive... Dunque convien 
principiare con lo scegliere la religione di cui si vuol spremere il 
Sugo... poi, questo sugo sei ben sicuro di conservarlo quando hai 
gettato via il frutto? 

Tu mi hai frainteso... Io non volevo dire che le religioni 
siano la sola base della morale... A formar questa entrano tanti altri 
fattori che sono dati dalla razza, dai costumi, dal grado di civiltà... 
Anzi oggi, in alcuni paesi civili, la morale degli uomini veramente 
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virtuosi è superiore per parecchi rispetti a quella che le religioni in- 
segnano... Ma è un fatto che, generalmente, le religioni rappresentano 
il massimo sforzo dell’uomo verso un ideale di perfezione, e che questo 
sforzo è per sè un elemento di grandezza morale... 

— Ah, lo confessi? — esclamò, trionfante, la signora Rachele. 

— Non ho la minima difficoltà a confessarlo. Ciò non toglie che 
io m'auguri prossimo il tempo in cui la morale possa reggersi da sola 
come un monumento che si regge senza l’armatura. 

La signora Rachele accennò a replicare, ma il marito le fece 
segno di non insistere. 

— E qual'è l’opinione del nostro Brulati? - egli chiese rivolgen- 
dosi al pittore che schizzava delle caricature in un album tascabile, 

— Brulati non ha opinione — rispose l’artista. - Non ho voglia 
di torturarmi il cervello, io. 

— Allora vediamo l’album. 

— Non ne vale la pena. 

E Brulati stava per riporre il libriecino nella tasca interna del 
soprabito. Ma si pentì a mezzo e soggiunse: 

— Se mi assicurano di non aversene a male... 

Tutti gli furono intorno ridendo di cuore dell’abilità con cui Bru 
lati sapeva cogliere il lato comico d’una fisonomia. 

Il più entusiasta era Gabrio Moncalvo, quantunque fosse il più 
tartassato dal caricaturista. 

- Insuperabile! Con due tratti quest'uomo vi ammazza... E non 
c’è da sbagliarsi... Ci si rieonoscerebbe fra mille... L'ho sempre detto. 
I quadri di Brulati hanno molto merito, ma ce ne son tanti altri come 
i suoi... Dove non ha rivali è nella caricatura... In Francia, in Ger- 
mania, in Inghilterra, collaborando al Journal pour rire, ai Fliegende 
Blatter o al Punch, farebbe tesori. Noi siamo un popolo di spiantati. 

E il commendatore seguitava a confrontare le varie caricature. 
- La mia è il capolavoro, non c'è dubbio. Ma anche tu, Rachele, 
sei ben servita, 
La signora Rachele sorrise con la bocca stretta. 
— Non lo nego. È il genere che non mi piace. 
Hai torto... Però (non è vero, Brulati ?) non si può pretendere 
che le belle donne siano contente di vedersi ridotte in questo stato. 
È il destino di tutte le cose belle d’esser messe in parodia - 
disse pronto Brulati. 
— Non mi canzoni — replicò la signora, ammansata dal compli 
mento. — Io sono ormai un rudero. 
— (Ce ne fossero di quei ruderi ! 

- Ed ecco qui mia sorella — seguitò il banchiere. — È tutta lei... 
E pure non e’è che un po’ di naso e due puntini per gli occhi... è 
nient'altro. 

La signora Clara, ch’era di umore gioviale, e non aveva mai 
avuto pretese, disse in tuono scherzoso: 
È giusto... Non c’è altro realmente. 

- Anche Giacomo è tal quale - ripigliò il commendatore segui 
tando la sua rivista. - Un paio di lenti, un ciuffetto sul fronte, e cè 
n’è d’avanzo. 

- Dev’essere un bel passatempo per lei — notò il professore rì- 
volgendosi a Brulati. - Se potessimo far lo stesso quando assistiamo 
alle sedute dei Lincei ! 
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— Oltre al professorone ha fatto anche il professorino ? — do- 
mandò la signora Rachele, che con questo accrescitivo e questo dimi- 
notivo intendeva designare il cognato e il nipote. 

Già; la caricatura mia e di Giorgio non l’ha fatta ? — soggiunse 
con la sua petulanza la Mariannina, mentre, in punta di piedi, dietro 
le spalle del padre, vedeva svolgersi le pagine dell’album. 

Sfido io! — ribattè Brulati. — Frano in ombra perfetta. 

Doveva dirci che ci mettessimo in luce. 

Nemmen per sogno... Stavan troppo bene così. 

Quest’era anche l’opinione di Giorgio, il quale tornò nel vano 
della finestra, ove la Mariannina lo raggiunse subito. 

Nonostante i suoi fieri proponimenti, il giovine scienziato subiva 
il fascino della cugina bellissima che dopo sett’anni gli appariva tanto 
diversa da quella d’un tempo. Come s’era aperto fulgido ed orgoglioso 
il fiore ch'egli aveva visto nel bocecio! Tutto in lei gli pareva un in- 
canto: il viso, la persona, la voce, perfino il profumo ch’ella spar- 
geva intorno a sè, Ed egli, l’austero giovine che, immerso nei suoi 
studi, poco o nulla aveva concesso ai piaceri della sua età, oggi pen- 
deva inebbriato da quella bocca ammaliatrice, da quegli occhi accesi 
a volte d’una sùbita fiamma, a volte velati da una dolce malinconia. 
E la divina fanciulla gli dava del tu ed egli dava del tu a lei, ed 
ella lo aiutava a rievocare il passato e lo ascoltava benevola quando 
egli le parlava de’ suoi disegni per l’avvenire. 

Le nostre passeggiate al Foro Romano, te ne rammenti ? 

Altro! E quelle al Palatino? 

Ti rammenti ? Ti rammenti ? 

Sicuro... E come mi confondevi con la tua erudizione! Il poco 
che so di storia romana lo devo a te. 

- Oh, io ero un pedante... Noi, uomini di studio, siamo pedanti 
tutti... Avevi più ragione tu che, appunto al Palatino, mentre io ti 
discorrevo di Augusto, di Caligola, di Tiberio, stavi incantata a sen- 
tire il cinguettio allegro dei passeri nel folto degli alberi... 

Davvero ? Che buona memoria hai ! 

- E ricordo anche che al Foro Romano i fiori di giaggiolo che 
crescevano ai piedi del tempio di Saturno t’interessavano molto di 
più delle mie dotte dissertazioni. 

Ero una bimba. Ma adesso la so lunga, dopo che al Foro Ro- 
mano ho avuto per guida nientemeno che Giacomo Boni. 

Brava! 

La dimestichezza così presto ristabilita fra i cugini non dava 
ombra ai coniugi Moncalvo, d’accordo ormai nell’aspirare a un gran 
matrimonio per la loro figliuola, ma sieuri che la Mariannina non si 
sarebbe scaldato il sangue per uno spiantato; un’inquietudine di di- 
versa natura turbava invece la signora Clara, che per interrompere il 
colloquio de’ due giovani rivolse una domanda al nipote: 

Dunque, Giorgio, quand’è che cominci le tue lezioni ? 

Quando s’aprirà l’Università... il mese venturo... Intanto Sal- 
vieni mi disse d’andar a lavorare nel suo gabinetto. 

- Sei assistente di Salvieni ? — chiese il commendatore. 

Sì. 

Che ha la cattedra di... di... ? 

(iiorgio pronunziò una parola difficile. 

Già, già... Non si capisce, ma poco importa. E che paga hai? 
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Milleduecento lire. 


Per i sigari. 

Se non fumo! — obbiettò (iiorgio. 

Per i minuti piaceri, insomma... molto minuti... 

E poi mi preparerò i titoli per partecipare a un concorso, 

A qualche cattedra di ginnasio ? 

D'Università... spero. 

E riuscendo entreresti come professore straordinario ? 

Naturalmente. 

Con tremila lire l’anno ? 

s'intende. 

Per diventar poi con comodo professore ordinario con cinque- 
mila lire di stipendio... 

— Ci vuol tempo. 

— Figurati se non lo so... Come ce n'è voluto a tuo padre, il 
quale oggi con due quinquenni guadagna la bellezza di seimila lire, 
meno la trattenuta. Dico bene ? 

Padre e figliuolo si misero a ridere. 

- Sei meglio informato dell'agente delle tasse. 

Ho sempre tenuto d'occhio i miei stretti parenti - rispose il 
commendatore. — E in ogni modo, fin che viveva la povera Lisa, era 
lei che ci ragguagliava di tutto... Non è vero, Rachele ? 

Quest'allusione alla moglie e alla madre morta dispiacque al pro- 
fessore Giiacomo e a Giorgio, Essi non ignoravano che la povera Lisa 
non s'era mai adattata serenamente alla sua condizione economica 
appena modesta, e se ne doleva nelle sue lettere alla cognata, dalla 
quale accettava, e fors'anche sollecitava, regali di qualche valore. È 
se fosse dipeso da lei non avrebbe esitato un momento ad accogliere 
le offerte di Gabrio che, avvezzo a maneggiar dei milioni e liberale 
per indole, sarebbe venuto volentieri in aiuto del fratello. Ma guai a 
toccar questo tasto con Giacomo! A badare a lui, la sua famiglia non 
aveva bisogno di nulla. 

— Voi siete filosofi — riprese il commendatore, per mitigar l'ef- 
fetto delle parole pronunziate prima — ed è una bella qualità eh'io 
ammiro... negli altri... Multa petentibus desunt multa... Non ho di- 
menticato interamente il mio latino. 

Il professore completò ridendo la citazione: — Bene est cui deus 
obtulit, parca, quod satis est, manu. 

E soggiunse: - La Lisa era un angelo... Aveva l'unico torto di 
non voltarsi a guardar quelli che stanno peggio di noi... Dio buono! 
Tra la mia paga e il frutto della sua dote e di quel poco che avevo 
io, abbiamo sempre avuto il modo di sbarcare il lunario anche quando 
io non ero che un misero professorino di liceo... Non siamo stati mai 
più di tre, e allora Giorgio era un bimbo... 

— Pure a non intaccare il capitale in quei primi anni sei stato 
bravo. 

- Voglio esser sincero. L'ho intaccato due anni di seguito per portar 
la Lisa e questo ragazzo in montagna... Grazie al cielo, ho potuto col- 
mare il vuoto e alla mia morte Giorgio avrà venticinquemila lire da 
aggiungere ad altrettante ereditate da sua madre... Sarà quasi ricco. 

— Non siete esigenti - dichiarò il commendatore, scuotendo il 
sigaro nel porta-cenere. — Ricco senza il quasi egli sarebbe stato ac- 
cettando sett'anni fa la mia proposta. 
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La Mariannina intervenne con una frase che per lei non aveva 
importanza, ma che produsse una viva impressione sul cugino: 

- Se diventerà celebre si consolerà di non esser milionario. La 
gloria vale la ricchezza. 

- La gloria, la gloria! — borbottò il Commendatore. — A_ vent'anni 
tutti la sognano... quanti poi la raggiungono ? A ogni modo, anche la 
eloria ha le sue ingiustizie... Perchè dev'essere riservata agli scien- 
ziati, ai poeti, agli uomini di Stato, ai guerrieri ?... Credete che ci 
voglia meno ingegno a concepire e a condurre a buon fine le grandi 
operazioni finanziarie che a fare una scoperta, o a seriver dei versi, 
oa governare un paese, o a vincere una battaglia ?... Uomini come 
Morgan, come Carnegie... 

— lo preferisco Marconi — saltò su la ragazza. 

In quella il domestico sollevò la portiera e introdusse un signore 
di età matura, ma di bella presenza, nel quale Giorgio Moncalvo ri- 
conobbe il cavaliere elegante ch'egli aveva visto a Villa Borghese in 
compagnia della Mariannina. 

- (ome va, donna Rachele ? —- chiese il nuovo arrivato chinan- 
dosi a baciar la mano che la padrona di casa gli tendeva amichevol- 
mente. 

- Mio fratello Giacomo, mio nipote Giorgio, il conte Ugolini 
Ruschi - disse il commendatore Gabrio a modo di presentazione. - 
Ma forse con Giacomo si sono già incontrati. 

- Col signor professore ?... Sicuro... Qualche mese fa — rispose 
il conte. 

- È professore in erba anche mio nipote - soggiunse Gabrio Mon- 
calvo. - Malattia ereditaria... Arriva fresco fresco da Berlino, ove ha 
completato i suoi studi di fisiologia... Ora è assistente di Salvieni. 

- Berlino! - esclamò il conte. - Che città !... Ci fui dieci anni or 
sono per le nozze di mio cugino Wartenburg... cugino in terzo grado 
per parte di donne... Non ha avuto occasione di frequentare i War- 
tenburg ?... No 2... Gran famiglia... famiglia che riceve... 

— Oh, io vivevo così ritirato ! - notò Giorgio. 

— Dai miei parenti vanno molti professori - riprese Ugolini. - 
E mio cugino è una specialità in araldica. Sa anche benissimo V’ita- 
liano... 

Si rivolse alla signora Moncalvo e soggiunse : 

— Se mi permette, donna Rachele, glielo farò conoscere la prima 
volta che verrà a Roma per una seduta dell'Ordine. 

Ugolini alludeva all'Ordine di Malta di cui era cavaliere anche lui, 

— Sarà un onore - balbettò tutta confusa la signora Rachele, — 
Ah, quella loro villa sull’Aventino! E pensare che non ci vanno mai !... 
Se l’avessi io ! 

— Ci torneremo, donna Rachele. Ci torneremo quando sarà qui 
mio cugino. . 

Il conte Ugolini Ruschi vi aveva un giorno accompagnato le due 
Moncalvo, madre e figliuola, e la visita aveva lasciato, sopra tutto 
nell'animo della madre, un’impressione profonda. Una specie d’esal- 
tazione mistica s'era impadronita di lei, mentre il cavaliere di Malta 
la guidava tra le fitte siepi di bosco che limitano i sentieri rettilinei 
del non ampio giardino, le mostrava nella chiesa le tombe degli an- 
tichi Gran Maestri, le sedeva accanto nella splendida terrazza a’ cui 
piedi scorre il Tevere e da cui l’occhio abbraccia tanta parte di Roma. 
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— San Pietro domina tutto - aveva detto con enfasi il conte ad- 
ditando la cupola di Michelangelo. - Tutto è piccolo al paragone... 
E San Pietro resterà. San Pietro continuerà a dominare su tutto. 

Così, in mancanza di Turchi da combattere, il cavaliere della fede 
non s'era lasciato sfuggir l’occasione di magnificare in cospetto delle 
due reprobe le glorie del cattolicismo. E da allora in poi, anche per 
ragioni d’indole diversa, le effusioni religiose del conte Ugolini ave- 
vano trovato, specie da parte della signora Rachele, benevolo ascolto, 

— Beato lei che crede! - ella sospirava sovente. 

E ne’ suoi colloqui con la Mariannina levava a cielo il perfetto 
gentiluomo che univa tanta grazia mondana a tanto fervore di pietà, 

La Mariannina conveniva ch'era stata una fortuna l’aver cono- 
sciuto Ugolini, per mezzo del quale ell’aveva potuto assistere alla 
canonizzazione dei due Santi ed esser ammessa a un ricevimento del 
Pontefice che non aveva sdegnato di abbozzar sul suo capo d’eretica 
un vago segno di benedizione. Tuttavia gli sdilinquimenti materni le 
parevano eccessivi e richiamavano sul suo labbro un sorrisetto iro- 
nico o una smorfia dispettosa. 

Quella sera la prospettiva di tornar alla Villa sull’Aventino a 
fianco di due cavalieri dell’Ordine entusiasmava addirittura la si- 
gnora Rachele. 

— Ah Ugolini, com'è amabile, com’è gentile!... Hai sentito, Ma- 
riannina ? 

— Ho sentito, ho sentito - replicò la ragazza con mal celata im- 
pazienza. - Ma, a proposito, conte, ha rivisto Miss May dopo la no- 
stra cavalcata di ier l’altro ? 

— Non Vho rivista, ma mi ha scritto, mandandomi uno chèque 
di cento sterline per le nostre pericolanti. 

— Appunto, sapevo che aveva quest’intenzione. 

- Ha mandato fino da ieri, e come può credere ho risposto su- 
bito. È d’una generosità quella signorina! 

— Suo padre ha un miliardo - borbottò il pittore Brulati. 

— E lo fa fruttar bene - soggiunse Gabrio Moncalvo. 

— E permesso ? — chiese dalla soglia una vocina insinuante. 

E un pretino che aveva più di cinquant'anni ma ne mostrava assai 
meno si avanzò nel salotto. 

Oh, monsignor de Luchi - dissero in coro il commendatore e 
le donne. — Che buon vento ? . 

— Ecco, signora Rachele. Passavo di qui e vedendo le finestre 
illuminate ho pensato fra me e me : 1 signori Moncalvo sono in casa. 
Andiamo a salutarli. 

— Bravo! 

Non erano ancora finite le presentazioni e i saluti che già entra- 
vano altre persone, tutte in frac e cravatta bianca; un segretario 
del Ministero degl’interni, un deputato della maggioranza, un consi- 
gliere d’una grande Società d’assieurazioni, un alto personaggio degli 
esteri. Quest'ultimo cercò istintivamente con gli occhi la poltrona 
ov’egli soleva fare il suo . pisolo, e vedendola occupata rimase un 
momento perplesso. Ma la vigile signora Clara ne spinse verso di lui 
una di simile. 

— Qui, qui, commendatore. 

— Oh, signora Clara.., Mi erede proprio un sibarita - disse il di- 
plomatico aftrettandosi però a sdrajarsi nel comodo seggiolone. — Ed 
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ella crede anche ch'io dorma — egli soggiunse. - Scommetto che lo 
crede. 
— Nemmeno per idea - ribattè la signora. — Ella finge di dormire 
per non lasciarsi scappare i segreti della Consulta. 
— Proprio così, cara signora, proprio così... Lei almeno capisce 
a volo... Non lasciarsi sfuggire i segreti propri e cercar di sorpren- 
dere i segreti altrui, ecco l’alfa e l’omèga della nostra professione... 
Mentre il consigliere della Società assicuratrice discorreva d’affari 
con Gabrio Moncalvo, il deputato della maggioranza e il segretario 
del Ministero degl’interni si sforzavano di accaparrar l’attenzione della 
Mariannina che li teneva a bada tutti e due senza trascurare il cu- 
gino (riorgio. La signora Rachele intanto, seduta fra il conte Ugolini 
Ruschi e monsignor Paolo de Luchi, accoglieva con visibile compia- 
cenza certe comunicazioni fattele da quest’ultimo. 
A un tratto ella non potè trattenersi dal chiamare sua figlia. 
Mariannina! Mariannina ! 
— Son qui... Che cosa desideri ? 
La signora Rachele fece segno alla ragazza di avvicinarsi. 
— Lo sai? — ella le disse piano. - lo firmerò il manifesto per la 
Fiera di beneficenza subito dopo la principessa Oroboni. 
— Che onore!... Del resto, sei quella che ha dato di più. 
— Ma son l’unica che non abbia un nome patrizio... E sono anche 
l'unica... mi intendi?... 
- Sì, la gran macchia d'origine... 
— Diceva poi il nostro don Paolo che nella settimana ventura 
potremo andare insieme con lui a vedere il palazzo e il giardino. 
— Oh, oh! Si degnano! 
I padroni non ci saranno... Saranno a Loreto. 
Allora! - fece la Mariannina con un gesto sprezzante. 
Non entra nessuno nemmeno quando non ci sono i padroni — 
spiegò monsignore. - Ho ottenuto io il permesso... per loro... 
Ma sì — riprese la signora Rachele. -— È una preferenza della 
quale dobbiamo esser grati. 
Giiacomo e Giorgio Moncalvo si alzarono. 
Di già? — chiese il commendatore. 
Siamo gente selvatica - rispose il fratello, sorridendo. 
Vi aspettiamo presto... A prima sera siamo sempre soli. 
lo voglio una visita tutta per me - dichiarò la zia Clara al ni- 
pote. — Da mezzogiorno alle quattro sei sicuro di trovarmi a casa. 
E se telefoni in tempo, trovi anche me - soggiunse la Marian- 
nina accompagnando i parenti fino all’uscio... Voglio mostrarti i miei 
acquarelli. 
Dipingi ? 
Sicuro. Studio con Brulati... Andiamo qualche volta insieme 
in automobìle nella campagna romana... T'’inviterò una mattina. 
(irazie. 
Il professore Giacomo abbreviò i saluti. 
Buona sera... Spicciati, Giorgio. 
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Due che non dormono. 


Ti sarai persuaso che non è ambiente per noi - disse il pro 
fessore al figliuolo quando il portone del Palazzo Gandi si chius 
dietro a loro. 

Giorgio non diede una risposta decisa. 

E un fatto che non mi raecapezzo... Sono sempre molto alla 
mano, specie lo zio e la Mariannina, ma non sono più quelli di sett 
anni fa... Hanno mutato orientazione. 

Completamente... Mio fratello era radicale, ora è conservatore 
si atteggiava a spirito forte, ora amoreggia coi preti. 

Ma come? Ma perchè? 

Eh, mio caro, ognuno ha i suoi difetti... Gabriele... 

A proposito, oggi tutti lo chiamano Gabrio. 

E più ehîe... Gabrio dunque è ambizioso... Visto che non rit 
sciva da una parte, s'è voltato dall’altra. 

E s'illude d'aver l'appoggio dei clericali per entrare in Parla 
mento ? 

Credo che abbia rinunziato alla politica. 

E allora che aspirazioni ha ? 

Ha un poco le aspirazioni di sua moglie, ambiziosa anche lei, 
ma come soglion esser le donne, che ci tengono più all'apparenza che 
alla sostanza... Entrare nei salotti più chiusi ed intransigenti, assi- 
stere dalle tribune riservate alle funzioni di San Pietro, appartenen 
ai Comitati di beneficenza ove prevalgono le dame dell’aristocrazia 


nera, ecco i grandi ideali di tua zia... Gabrio poi, ch'è un uomo pe- 
sitivo, accarezza la prospettiva di partecipare per mezzo della sua 
Banca internazionale a qualche operazione finanziaria col Vaticano, 

Sta a vedere che avremo lo spettacolo commovente d’una con 
versione! 


Non me ne meraviglierei... Credo però che mio fratello ci pen- 
serà due volte prima di tagliarsi dietro i ponti... A lui giova aver 
un piede anche nel campo liberale. 

In fatti - notò Giorgio - riteve una società molto mista... Ul 
monsignore, un cavaliere di Malta, un deputato, un alto funzionario 
del Ministero degli esteri, un segretario del Ministero degl’interni, che 
mosaico ! 

Ce n'è per tutti i gusti. 

E quel cavaliere che uomo è? — proseguì Giorgio. - Pare il 
grande intimità con la famiglia... Jeri mattina era a Villa Borghes 
con la Mariannina e con le sue amiche americane. 

Il professore tentennò la testa. 

Ma !... lo lo conosco poco... Passa per aver molti debiti... 

E monsignore ? 

Lo conosco anche meno... Mi dà l’idea d’un pretino furbo, 
inframmettente sotto la maschera della discrezione, punto sincero nelle 
massime di tolleranza che ostenta per aver facile accesso anche nei 
salotti meno ortodossi. 

Dopo una pausa, Giorgio Moncalvo chiese, esitante : 

E della Mariannina che opinione hai ?... A sentirla, si direbbe 

che non le sian saliti fumi al cervello. 
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Inquieto, il professore Giacomo guardò suo figlio. 

Per carità, Giorgio, non te ne fidare... Mio fratello e mia co- 
gnata hanno il gran merito di mostrarsi quali sono ; ed è la ragione 
per la quale, pur non approvando le idee e la condotta di Gabrio, 
gli voglio sempre un gran bene... Ha, con tutte le sue debolezze, qua- 
lità preziose d’ingegno e di cuore, e, dopo la Clara ch'è un angelo, 
è il miglior capo della famiglia... Ma, di fondo, non è cattiva neanche 
la Rachele. 

Cattiva sarebbe soltanto la Mariannina - ribattè il giovine con 
una certa amarezza, 

Non esageriamo... La Mariannina è quella che dev'essere fa- 
talmente una ragazza contentata in ogni suo capriccio, corteggiata, 
bellissima, e con un milione di dote... senza contar gli altri che le 
verranno alla morte dei genitori. 

- Però non ha l’aria d’aver il culto del danaro - obbiettò Giorgio. - 
(iapisce il valore dell’intelligenza, della dottrina... 

Forse capisce la gloria, o... piuttosto della gloria... la fama, 
che suona le sue mille trombe e richiama l’attenzione della folla 
sopra un nome... Sarebbe... forse... capace d’innamorarsi d’un uomo 
celebre... pel quarto d’ora che gli dura la celebrità... Il giorno in cui 
l’astro fosse offuscato da un altro più luminoso ella si reputerebbe 
sciolta dai suoi impegni... Non è donna che s’immolerebbe al genio 
oscuro 0 al genio sfortunato. 

Sei severo. 

- Son giusto... Ma, in fine, perchè ci bisticciamo ? Grazie al cielo, 
tu non hai da sposarla. 

- Io? — disse Giorgio con ostentata indifferenza. — Ci manche- 
rebbe altro!... Mi meraviglio piuttosto che non si sia già sposata. Ha 
diciannove anni... 

- Non son molti... Ad ogni modo, i partiti non le sarebbero 
mancati. 

- E non ne ha trovato nessuno di suo aggradimento ? 

are. 

- Che vuole ?... Un principe ? 

- Chi sa? 

— Qui ce ne son tanti... Ma le sue amiche americane le faranno 
concorrenza. E hanno ancora più danari di lei. 

- Vero... Ma i suoi danari son qui, alla mano ; gli altri sono di 
là dall'Oceano. 

Così chiacchierando, padre e figliuolo erano giunti presso all’im- 
boccatura del tunnel del Quirinale. Un tram diretto ai Prati di Castello 
si fermò accanto a loro per lasciar scendere qualcheduno. 

Si potrebbe salire — propose il professore. 

Volentieri. 

Senza parlare arrivarono, portati dal tram, fino in Piazza della 
Libertà e percorsero a piedi, in silenzio, i quattro o cinquecento metri 
che li dividevano da casa loro, in prossimità di Piazza Cavour. 

Siamo alloggiati con meno lusso dei nostri congiunti — disse 
scherzando il professore Giacomo dopo aver aperto la porta e acceso 
con un fiammifero la candela ch'era posata per terra in un angolo. 

A Berlino ho sempre vissuto in una cameruccia da studente, 
la metà di quella che ho qui —- dichiarò Giorgio. 

E voleva prendere il lume di mano a suo padre, ma questi s’oppose. 

13 Vol. CKXXII, Serie V — 16 novombre 1907. 
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No, per oggi ti precedo io... Ho più pratica. 

Buona notte - soggiunse il professore quando, fatti centocin- 
quanta scalini, furono entrati nell’appartamento. 

La disposizione del nostro quartierino la sai... La tua camera 
da letto è lì... Hai bisogno di nulla?... La nostra donna ha l’abitu- 
dine di coricarsi presto... Io preferisco di non farmi aspettare... Però, 
se tu vorrai... 

— No, babbo - rispose Giorgio, ricambiando la buona notte, - 
Perchè dovrei aver più esigenze di te ? 

Nella sua camera, davanti alla serivania, presso a una cassa di 
libri non ancora interamente vuotata, Giorgio Moncalvo pensò a suo 
padre con un’ammirazione mista di tenerezza e d’invidia. Era ormai 
conosciuto, in patria e fuori, come uno de’ maggiori matematici ita- 
liani, e conservava immutata la semplicità dei gusti e dei modi, e i 
brevi e fuggevoli contatti col fratello ricchissimo non servivano che a 
fargli amare di più la vita sobria, le abitudini quasi claustrali, le aule 
della sua scuola, le pareti silenziose del suo studio. Aneh’egli, Giorgio 
Moncalvo, a Berlino, imponendosi a modello il suo maestro Raucher, 
per tanti rispetti simile al padre suo, aveva condotto nel presente, 
aveva sognato per l’avvenire un’esistenza non turbata dalle passioni, 
non distratta dai piaceri, non avvilita dalla sete dell’oro. Tutt’al più 
la gentile adorazione di Frida gli molceva l’anima con la soavità di 
una carezza, temperava con un soffio di poesia le rigide austerità 
della scienza. 

Ma oggi egli non riconosceva sè stesso. Gli era bastato veder la 
Mariannina, sfiorarne il vestito, toccarne la mano, udirne la voce, 
aspirarne il profumo per sentir nascere un altr’ uomo dentro di sè, 
un uomo simile a quelli ch'egli soleva guardare dall’alto come esseri 
di una razza inferiore. Provava anch'egli quelle febbri del sangue 
che gli eran parse fino allora uno stigma di bestialità; anch'egli era 
distratto nelle sue meditazioni da pensieri profani, da immagini lascive; 
Oppure, in qualche momento, s'abbandonava alla duplice illusione tante 
volte derisa di giunger più presto alla gloria per mezzo dell’amore e 
di conquistar l’amore per mezzo della gloria. La Mariannina non aveva 
ella detto che preferiva Guglielmo Marconi ad Andrea Carnegie ? 

Senonchè, Giorgio Moncalvo era uno di quei pazzi che conoscono 
la loro pazzia, e quella notte, curvo dinanzi al manoscritto d’un la- 
voro scientifico ch'egli aveva cominciato a Berlino in tedesco e che 
voleva rifar da capo in italiano per presentarlo all'Accademia dei 
Lincei, fu colto ad un tratto da un riso amaro e spasmodico leggendo 
questo periodo: « Poco importa che una cellula nasca per scissione, 
germinazione, endogènesi o gènesi ». 

— Sono un bell’imbecille! — egli esclamò sceattando dalla seggiola 
e dando sulla tavola un pugno che fece oscillare la fiamma della 
lampada. — Sono un bell’imbecille! Colmerò l’abisso che mi divide 
da mia cugina con le mie dissertazioni sulla gènesi e l’endogènesi ! 

E dopo aver girato alquanto su e giù per la camera, si rimise a 
sedere con la persuasione di aver, per quella notte almeno, snidato dalla 
sua mente la Mariannina. E seguitò a serivere : « In fondo, il contenuto 
d’un elemento anatomico vivente non differisce in modo essenziale 
dal blastèma che lo circonda; qua e là vi sono sostanze organizzate, 
in seno alle quali si effettua 1’ incessante movimento molecolare ». 

— Bravo! — sibilò una voce beffarda accanto a Moncalvo. 
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KE l'immagine scacciata della Mariannina tornava, petulante e 
provocante, a turbarlo, e la voce beffarda ripigliava con freddo ci- 
nismo: — Non isperare di liberarti di me... Quando mi eredi morta 
nella tua memoria, risorgo. Sono un tossico ch'è penetrato nelle tue 
vene e non ne uscirà che con tutto il tuo sangue... Sono un’ imma- 
gine che si è fermata nella tua pupilla e che può impallidire talvolta, 
scancellarsi mai... Non sono io, no, la scialba e linfatica Frida Raucher, 
diafana e bianca come un raggio di luna; le mie labbra bruciano, i 
miei occhi hanno vampe di sole; sono l’eterno femminino che tu cre- 
devi fulminare col tuo disprezzo. Sono l’eterno femminino e mi ven- 
dico... Non sono qui per amarti, ma per tormentarti... 

Giorgio Moncalvo si riprovò a scrivere, ma per quella notte non 
riuscì più a mettere insieme due righe. Allorchè si decise ad andare 
a letto erano quasi le cinque. 

Anche in Palazzo Gandi c’era qualcuno che non dormiva. Era la 
Mariannina. Ma non la teneva desta il pensiero di Giorgio Moncalvo. 
Certo ella doveva riconoscere che il giovine scienziato era molto più 
interessante dei bellimbusti che le facevano la corte; che non c’era, 
per esempio, paragone possibile fra lui e il deputato della maggio- 
ranza e il segretario del Ministero degl’interni che, pur dianzi, l’ave- 
vano assediata con le loro galanterie... Ma se quest’era un’eccellente 
ragione per desiderare la compagnia del cugino, non era una ragione 
altrettanto buona per correr dietro alle ombre e ordir la tela di un 
romanzo da collegiale. La mal celata inquietudine della Mariannina 
aveva una causa affatto diversa. Bench’ella avesse accolto con simu- 
lata freddezza la comunicazione di sua madre circa alla possibilità di 
visitare il palazzo e il giardino Oroboni, quella notizia l’era giunta 
singolarmente gradita. Entrare nel geloso ricinto le pareva una prima 
vittoria, preludio forse di vittorie maggiori. 

Quante volte, dacch’ell’era a Roma, ell’aveva fissato curiosamente, 
insistentemente il muro massiccio che sorgeva dirimpetto alla sua 
abitazione, dall’altra parte della via rumorosa, e continuava ininter- 
rotto lungo due viuzze laterali mal selciate e deserte! Sulla fronte di 
quel muro, di là dal quale spuntava, ondoleggiando al vento, la cima 
di qualche pino e di qualche pioppo, non c’erano aperture di sorta; 
o, a meglio dire, un gran portone preesistente era stato chiuso e sbar- 
rato con solide spranghe di ferro. Solo da una piccola torre, che, a 
uno degli angoli, di poco superava l’altezza della muraglia, alcune 
finestrette difese da persiane di legno guardavano sulla strada. Una 
fortezza o un convento, ecco l’ impressione ricevuta da chi costeggiava 
il recinto inospitale, di cui bisognava cercar l'ingresso in fondo a una 
delle vie laterali. 

Però la Mariannina Moncalvo, da una delle sue camere al secondo 
piano, era riuscita a penetrare con l’occhio nel misterioso soggiorno. 
E intanto ell’aveva notato che quello che sembrava un semplice muro 
era, sul davanti almeno, una terrazza lunga e stretta ov’erano alli- 
neati dei vasi di limoni. Certo una scala interna metteva alla terrazza 
ch'era in comunicazione con la torre. Del giardino sottoposto, natu- 
ralmente la Mariannina non vedeva che una parte, abbastanza però 
da indurne ch’esso doveva esser molto ampio, rieco d'acque, d’ombre 
e di fiori. Non grande sembrava al paragone la palazzina del Seicento 
che, alquanto diroccata, lasciava trasparir fra le piante la sua fac- 
ciata grigia e la sua cornice sporgente. 
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Della nobilissima e antica famiglia dimorante colà la Mariannina 
aveva chiesto e avuto notizie prima ancora che le bazzicassero in 
casa il conte Ugolini Ruschi e monsignore De Luchi, i quali, come 
ascritti all’aristocrazia nera e legati agli Oroboni dai vincoli di parte, 
avevano cercato di mettere in miglior luce quei campioni purissimi 
dell’intransigenza romana. Restavan vere nondimeno, in linea di fatto, 
le informazioni originarie raccolte dalla Mariannina Moncalvo. La fa- 
miglia era ridotta a due sole persone, la principessa Olimpia e il figliuolo 
di lei, don Cesarino. Il principe Ottavio, rispettivo suocero e nonno, 
morto nel 1885, dopo il 20 settembre 1870, in segno di protesta contro 
il nuovo ordine di cose, non era più uscito di casa sua se non in carrozza 
chiusa per andare al Vaticano, e per isolarsi meglio dal mondo empio e 
corrotto aveva speso un’ infinità di quattrini nella costruzione del muro 
di cinta. Il figlio e successore principe Gregorio aveva seguito l’esempio 
del padre, ajutato in ciò da un’artrite che gli rendeva penoso e difficile 
il muoversi... tranne che per l’ ultimo viaggio-da lui intrapreso nel 18%). 
Don Cesarino, rimasto orfano a quindici anni con un patrimonio dis- 
sestato e una salute più dissestata del patrimonio, e con la sola compa- 
gnia della madre malaticcia e bigotta, non aveva sentito aleun bisogno 
di mutar tenore di vita e vegetava nel suo palazzo e nel suo giardino, 
trattando pochissima gente, anche della sua parte politica. 

La Mariannina lo vedeva girar pei sentieri, perdersi nei viali, 
chinarsi sull’ajole, or solo, ora a braccio della madre. Una volta ella 
vide più da vicino tanto lui quanto la principessa Olimpia, sulla ter- 
razza, insieme con un prete, quel monsignore de Luchi ch’ella doveva 
conoscere di lì a poco. E si rammentava che il prete pareva più gio- 
vine, oltre che della principessa, di don Cesarino. I due procedevano 
lenti e silenziosi con l’aria di persone che si fossero stancate a salir 
sino lassù e alle quali dessero noja i rumori esterni. Il sacerdote, 
che li precedeva di qualche passo, si voltava ogni momento, parlava, 
gestiva come incitandoli a fare uno sforzo e a vincere la loro ritrosia, 
Ed egli compì il miracolo d’ indurli a entrar netla torre, ad affacciarsi 
a uno dei finestrini di cui egli si era affrettato ad alzar le persiane. 
La Mariannina ebbe l'impressione di aver dinanzi a sè due vecchi 
ritratti: la principessa magra, cerea, con gli occhi grigi ed immobili, 
coi capelli brizzolati aderenti alle tempie, con una baverina bianca 
insaldata che ricascava sulle spalle e acquistava maggior risalto dal 
vestito di seta nera; don Cesarino alto, esile, pallido, senza un pelo 
di barba, lo sguardo incerto, le labbra esangui, la testa piegata un 
po’ sulle spalle, e pure con una certa innata distinzione nell’aspetto, 
con quell’impronta di razza che in certe famiglie si conserva fino 
nell’estrema degenerazione. Ora dietro la principessa, ora dietro il 
figliuolo faceva capolino la fisonomia gioviale di monsignor de Luchi, 
bianco, roseo, paffutello, con la guardatura maliziosa di chi la sa lunga, 
oltre che per merito del proprio ministero, anche per diretta esperienza. 
E la Mariannina rammentava benissimo che quel giorno monsignore 
aveva richiamato sopra di lei l’attenzione di don Cesarino. In fatti, 
dopo due paroline susurrategli nell’orecchio del prete, il giovine aveva 
rivolto gli occhi verso la finestra al cui davanzale ell’era appoggiata 
e s'era messo a fissarla ostinatamente, mentre un lieve incarnato gli 
si diffondeva sulle guance smorte. Ella pure aveva arrossito, com- 
battuta fra il desiderio di sottrarsi a una curiosità indisereta e la 
compiacenza di non passare inosservata ad un principe romano. 
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Proprio in quel punto, la Mariannina ne aveva fresca la memoria 
come di ieri, passò per la strada, in un’elegante wittoria diretta al 
Quirinale, la regina Elena insieme con la bella principessa Jolanda. 
La gente si seopriva in atto rispettoso; la Sovrana chinava il capo 
con un sorriso benevolo. Ma la principessa Oroboni si tirò indietro 
con un moto brusco, e lo stesso fecero, benchè con minore prontezza, 
don Cesarino e monsignor de Luchi. Quest'ultimo s’indugiò un minuto 
di più per richiuder le imposte. Indi tutti e tre riapparvero sulla ter- 
razza; la principessa camminava con passo più spedito a braccio del 
figlio; monsignore parlava e gestiva come prima. 

Dopo d’allora la Mariannina non aveva rivisto il giovine principe 
e la madre di lui se non di lontano, tra l’ajole e i viali del giardino. 
Invece aveva conosciuto monsignor de Luchi, portato in casa dal 
conte Ugolini Ruschi. E monsignore, amabile, disinvolto, s’era subito 
accattivato le grazie della famiglia: aveva accettato un paio d’ inviti 
a colazione ed a pranzo, aveva spillato varie centinaia di lire alle 
donne per un Ospedale di bambini, per un Asilo notturno, per un 
Ricovero di fanciulle pericolanti, compensandole con l'invio di bi- 
glietti per le funzioni di San Pietro e con la promessa di farle entrare 
fra le patronesse di qualche opera pia aristocratica. 

- Che leggerezza è la nostra! - diceva la signora Rachele. — A 
dar retta a mio cognato Giacomo, i preti cattolici sarebbero intolle- 
ranti, fanatici, imbevuti di pregiudizi... Invece, sfido a trovare una 
persona di umore più conciliativo di monsignor de Luchi... Mai una 
allusione sconveniente, mai una parola ironica... 

E la Mariannina ripeteva spesso tra lo scherzoso ed il serio : 

— Quel pretino è la mia passione. 

Adesso, per mezzo del pretino, ella stava per varcare la soglia 
vietata di casa Oroboni, e un giorno, chi sa, lo stesso monsignore 
l'avrebbe forse presentata a donna Olimpia e a don Cesarino. 

Faceva caldo e la Mariannina, che aveva già principiato a svestirsi, 
aprì la finestra. Eran cessate le corse dei tram, i negozi eran chiusi, 
metà delle lampade elettriche erano spente, per la strada non passava 
che qualche omnibus d’albergo e qualche fiacre; una donna seduta 
alla cantonata offriva con voce monotona ai pochi pedoni la Tribuna 
e il Giornale d' Italia. Di fronte, il muro degli Oroboni pareva più 
bruno, più alto, più inospitale che mai; di là dal muro, il giardino 
si stendeva simile a un mare tenebroso. Qualche soffio d’aria agitava 
le masse delle piante e ne strappava gemiti e fragranze. A un tratto 
l'occhio della Mariannina si fermò sopra un punto luminoso che bril- 
lava dietro le persiane d’una delle finestre della torre. Possibile che 
ci fosse qualeuno ? La ragazza pensò che quella finestra era circa 
all'altezza della sua, e che com’ella, se le persiane non fossero state 
abbassate, avrebbe potuto benissimo veder chi fosse lì dentro, così 
di là si poteva veder lei, e un subito pudore la colse, una subita 
vergogna d’esser sorpresa da uno sguardo indiscreto, mezza discinta, 
coi capelli giù per le spalle. Chiuse in fretta i vetri, tirò le tende, 
finì di spogliarsi e si cacciò sotto le coperte. Ma non riusciva a dor- 
mire, e scese due volte dal letto, e senz’accendere il lume si accostò 
alla finestra, sollevò un lembo della cortina, aguzzò l'occhio verso la 
torre, verso il punto che prima era illuminato, Tutto era buio ; certo 
nella torre non v'era più anima viva. Ma chi poteva esservi prima ? 
Un domestico venuto a prender qualche oggetto dimenticato ? O la 
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principessa, o don Cesarino ? Strano in verità ch’essi venissero nella 
notte in quel luogo ove di giorno non venivano mai. Ma tutto era 
strano negli Oroboni, ed era appunto questa stranezza ch’esercitava 
una speciale attrattiva sulla Mariannina Moncalvo. Le pareva che 
dovess’esservi una soddisfazione straordinaria a essere ammessi in 
quel sancta sanctorum, ad appartenere a quel cenacolo di eletti... A] 
Quirinale ci andavano tutti ; anch’ ella era stata presentata alla Regina, 
era stata invitata ai balli di Corte: e vi si era trovata con persone 
della piccola borghesia, con mogli e figliuoli di avvocati, di medici... 
AI Vaticano era su per giù la medesima cosa, e il Papa riceveva mi- 
gliaia e migliaia di persone d’ogni razza, d’ogni ordine sociale, bene- 
dicendo a destra e a sinistra il gregge umano che gli si prosternava 
ai piedi... Invece le case come quella degli Oroboni erano chiuse a 
due catenacci, e proprio per questo sarebbe stato un gran trionfo il 
penetrarvi... 

Nella notte insonne, la Mariannina, stesa sul letto, con le mani 
intrecciate dietro la nuca, seguitava a fantasticare. Le tornavano alla 
mente certe proposte di matrimonio ch’ella, d'accordo coi suoi, aveva 
respinte. In Cairo, fin da un paio di anni addietro, due baroni della 
finanza, d’origine semitica; a Roma, appena giunta, un tenente di 
vascello e un ufficiale di cavalleria, tutti e due con la loro brava 
corona di conte, ma con pochi quattrini. 

— Per i quattrini meno male — aveva detto la signora Rachele. - 
Ma se si deve rinunciarvi, ci vuole un principe. 

Un pensiero bizzarro fece sorridere la Mariannina. 

- Eccolo il principe !... don Cesarino ! 

E per un istante ella si vide a fianco di quel giovine che non 
aveva mai conosciuto la giovinezza, si vide nuora di quella donna 
che passava la sua giornata a biascicare orazioni e a protestare contro 
la breccia di Porta Pia. 

Bisognava convenire che sarebbe stato uno degli spettacoli più 
singolari di questi tempi così ricchi di sorprese. 

— Bah! —- concluse la Mariannina. - Ho almeno un milione di 
dote; sono figlia unica e avrò più tardi un patrimonio immenso... Il 
principe non mi può mancare... Se non sarà lui, sarà un altro. 

E si voltò sul fianco per cercare d’addormentarsi. Era l’alba. 


IV. 
Una mattina bene occupata. 


Il commendatore Gabrio Moncalvo aveva l’abitudine di alzarsi 
per tempo, ma quella mattina (era una grigia mattina di novembre) 
egli si alzò assai più presto del solito, e per la scaletta interna scese 
nel suo studio ch'era composto di un’antieamera e di tre stanze mo- 
destamente arredate. Nell’anticamera soleva esserci un fattorino, pronto 
ad ogni chiamata; la prima delle tre stanze, un po’ buia e spesso il- 
luminata a luce elettrica anche di pieno giorno, era occupata dal se- 
gretario Fanoli; nella seconda, più allegra e spaziosa e che guardava 
nell'ampio cortile, stava ordinariamente il commendatore; l’ultima, 
un salottino piccolo e austero, si apriva soltanto per accogliere i vi- 
sitatori di maggior riguardo o quelli che avevano qualche cosa di 
molto importante o di molto delicato da dire. 
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Il segretario Fanoli non veniva che verso le nove; quando il com- 
mendatore entrò nello studio non c’era che il fattorino, intento a spol- 
verare i mobili. 

Il portone sarà ancora chiuso — disse Moncalvo. - Va in por- 
tineria e fa aprire. Aspetto qualcheduno. 

Sedette alla sua serivania ch’era collocata presso una finestra e 
si accinse a correggere le bozze d’un articolo che doveva uscire nel 
prossimo numero d’una rivista finanziaria. La luce era scarsa, ma 
per fortuna gli occhi gli servivano bene ed egli non ebbe bisogno di 
accender la lampada. 

Di lì a poco il fattorino introdusse la persona aspettata, che s’in- 
chinò profondamente. 

Il commendatore s’alzò in piedi e fece un cenno di saluto. 

Ah, lei... Passiamo di là, se non le dispiace. 

Nel salottino riservato Moncalvo si sdraiò sopra una poltrona e 
additò una sedia al suo visitatore. 

— Ebbene, ha la lettera ? - egli chiese. 

Quegli al quale era rivolta questa domanda (un omino di mezza età, 
dal vestito dimesso, dalla biancheria poco pulita) si affrettò a rispondere: 

- Naturalmente. 

E tirò fuori di tasca un portafogli unto e frusto, da cui estrasse 
una lettera ingiallita. 

— Dia qui. 

L’omino esitava, non vedendo comparire ancora le cinquecento 
lire promesse. 

— Non si fida? - ripigliò in tuono sarcastico Gabrio Moncalvo. -— 
E allora se ne vada... se ne vada pure col suo prezioso documento... 
se crede ch’io ci tenga tanto ad averlo!... 

- Oh, signor commendatore, — protestò l’altro facendosi piccino 
piccino — come può immaginarsi una cosa simile ? 

Moncalvo prese con circospezione fra le due dita la lettera che il 
losco personaggio gli offriva e si accostò alla finestra per esaminarla. 

Era proprio quella, era una sua lettera scritta sett'anni addietro 
ad un giornalista amico di Zanardelli per ottener l’appoggio del Go- 
verno nella lotta elettorale. Oltre a professarsi di sentimenti libera- 
lissimi, Moncalvo s’impegnava solennemente a votar la legge sul di- 
vorzio, che, in quel tempo, il Ministero pareva deciso a far trionfare 
a ogni costo. 

— Lei era alla Tribuna? - domandò Moncalvo. 

- Sissignore. 
E non c’è più... da un pezzo? 
Da qualche anno. 
E da qualche anno questa lettera è nelle sue mani ? 
Appunto. 

- Come l’ha avuta ? 

- Sa... in una redazione tante carte vanno disperse... 
L’ha rubata, via... 

- Oh, commendatore... 

— Non importa. Ricuperandola, io non faccio che esercitare un 
mio diritto. 

L'ex reporter della Tribuna sbarrò tanto d’occhi. 

Intendo un diritto morale — soggiunse il commendatore con 
un sorrisetto ironico, - Benchè, creda pure, se anche questa lettera 
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fosse pubblicata io non ci perderei nulla. Chi è che non può cambiar 
opinione in sett'anni ? A ogni modo, non ritiro la mia parola. Eccole 
le cinquecento lire... Apra, apra e verifichi... 

E Gabrio Moncalvo consegnò al giornalista în partibus una busta 
contenente un biglietto della Banca d’Italia nuovo fiammante. 

Con un inchino, più profondo di quello che aveva fatto entrando, 
l'anonimo si accomiatò. 

Il banchiere si fregò le mani. 

— Quell’uomo non sa il suo mestiere. Poteva ricavar molto di 
più. Non che una lettera di sett’anni fa significasse gran cosa, ma è 
sempre meglio distruggerla... Diamine! Un impegno formale di so- 
stener la legge sul divorzio... Che avrebbero detto i miei amici... 
d’oggi ? 

Mentre Moncalvo stava per uscire dal salottino con l’intenzione 
di rimettersi alla correzione delle sue stampe, gli si ripresentò il fat- 
torino di studio con una carta da visita e una lettera, dategli in quel 
momento da un signore forestiero che insisteva per essere ricevuto, 

Il commendatore, dopo aver gettato l’occhio sul biglietto ch’evi- 
dentemente portava un nome ignoto per lui, aperse la lettera e ne 
guardò la firma che doveva avere un’occulta virtù, perch’egli mosse 
incontro allo sconosciuto gridando: 

— Avanti, avanti ! 

Colui ch’era fornito di una così ragguardevole commendatizia era 
un uomo di mezza età, di statura vantaggiosa, di tinta olivastra, con 
barba e capelli folti e nerissimi, naso adunco, occhi profondi sotto 
gli occhiali fissi. Vestiva una redingote di panno nero chiusa d'alto 
in basso, teneva nella sinistra il cappello a tuba ed i guanti. 

Si fermò a pochi passi dal commendatore, e disse in tuono du- 
bitativo, in francese: 

— Il signor commendatore Gabrio Moncalvo ? 

- Sono io, per l’appunto. 

— Il dottore Lòwe — ripigliò l’altro, presentandosi da sè. 

— La prego, si accomodi — disse il commendatore introducendo 
il forestiero nel salottino riservato e facendolo sedere sopra un divano, 
Gli sedette dirimpetto e chiese: — Lei ha visto recentemente il barone? 

— Tre giorni fa, a Francoforte. 

— E sta bene? 

— Così così... Ha fatto anche quest’estate la cura di Carlsbad. 

— Io non lo vedo da oltre un anno... Siamo però sempre in cor- 
rispondenza d’affari. 

— Lo so. Il signor barone mi ha parlato di lei con molta defe- 
renza, come di persona che può ajutarmi assai efficacemente nella 
mia propaganda in Italia... Perchè suppongo ch’ella s’ immagini lo 
scopo della mia visita. 

— No... se devo esser sincero - rispose Moncalvo fingendo di cascar 
dalle nuvole, benchè avesse già una vaga idea di ciò che il dottore 
voleva e cercasse una via intermedia tra l’aperta adesione ch'egli re- 
putava contraria a’ suoi interessi e il deciso rifiuto che avrebbe po- 
tuto dispiacere al magnifico barone di Francoforte. 

— A ogni modo - riprese il dottore sbottonandosi il vestito € 
chiedendo licenza di depor sopra un tavolino un fascio di giornali 
e di opuscoli — a ogni modo, la questione non può esserle nuova, è 
ciò mi permetterà di non farle perder troppo tempo. 
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Il banchiere s’inchinò cerimoniosamente. 

Non considererò mai come tempo perduto quello che occuperò 
ad ascoltare una persona che gode la fiducia del signor barone. 

Dopo abbozzato un gesto di ringraziamento, il dottor Lòve entrò 
nel cuore del soggetto. 

La sua esposizione fu breve e chiara. Egli era uno dei capi del 
movimento sionista e girava l’Europa per far proseliti alla sua idea 
e assicurarne il trionfo con ajuti materiali e morali. Tedesco di na- 
scita, egli aveva vissuto a lungo in Galizia, in Russia, in Rumenia, 
aveva visto coi propri occhi le persecuzioni a cui gli Ebrei sono fatti 
segno, e s'era dovuto persuadere delle profonde radici che ha in quei 
paesi l’antisemitismo, onde, quand’anche la legislazione mutasse e 
fossero abolite le inabilità giuridiche che pesano sulla razza giudaica 
e i Governi le diventassero altrettanto favorevoli quanto le sono ora 
contrari, le cose resterebbero su per giù quelle di prima... Unico ri- 
medio l’abbandono in massa delle terre inospitati, la formazione di 
uno Stato ebreo nei luoghi ove sono le rovine del tempio, le tradi- 
zioni bibliche, i ricordi delle glorie e dei lutti del popolo. 

Il dottor Lòve parlava con accento caloroso e convinto, senza 
perdere il dominio di sè, senza staccar gli occhi dal suo interlocutore, 
ch'egli sentiva piuttosto ostile che indifferente. E qualche volta ne 
precorreva le obbiezioni. 

— Lo so, lo so... Loro Ebrei dell'Occidente non si rendono conto 
del vero stato delle cose... Hanno conquistato tutti i diritti, possono 
diventare magistrati, generali, ministri... Ma non s’illudano troppo... 
L’antisemitismo, anzichè attenuarsi nei paesi che ne sono più infetti, 
ricompare in quelli che n’erano immuni...; ove non è palese, è la- 
tente... In Francia fa progressi da gigante... Anche in Italia se ne 
vedono i segni. 

[Il dottore pareva compiacersi altamente di questa constatazione 
e proseguiva imperterrito: 

— Sarà una fortuna, perchè così la benda cadrà dagli occhi dei più 
restii, e tutte le nostre mirabili facoltà saranno volte al trionfo finale 
della razza... Israele non ha compito la sua missione nel mondo... 
Lo so, lo so — ripetè con enfasi l’apostolo credendo di scorgere un riso- 
lino sul labbro di Gabrio Moncalvo ; — loro sono scettici circa ai destini 
del nostro popolo... loro guardano alle nazionalità con cui credono di 
potersi assimilare... Mai, mai... 

— E pure—-insinuò Moncalvo - per mezzo dei matrimonî... 

— Matrimonî misti !- esclamò il dottore. - Se una cristiana entra 
nella nostra casa, e pur non abiurando la sua fede lascia che la fa- 
miglia continui ad essere ebrea come prima, non c’è nulla da dire... 
Ma se si tratta di fare una famiglia senza religione, o se si pattuisce 
di battezzare i figliuoli, non può derivarne che sventura... Creda, 
signor commendatore, anche dal punto di vista dell’interesse mate- 
riale, sono tutti calcoli sbagliati... Nè il battesimo dei figliuoli, nè il 
battesimo proprio basta a realizzar la fusione che loro sognano... At- 
traverso tre o quattro generazioni si scoprirà il marchio della razza, 
e il pregiudizio trionfante punirà gli apostati e i discendenti degli 
apostati. 

— Sta a vedere — obbiettò il commendatore. - C'è più d’una 
Rothschild che ha preso l’acquasanta. Ce n’è a Parigi, nel Faubourg 
Saint-Germain; ce n’è a Londra: la moglie di Rosebery, per esempio... 
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La faccia del dottore si contrasse dolorosamente. 

— Pur troppo... È una delle grandi afflizioni del barone... Ma 
pochi che disertano non rompono la compagine d’un esercito. La gran 
famiglia è sempre nostra. 

A questo punto l’apostolo, che non era degenere dalla sua stirpe 
e alla fantasia del visionario associava lo spirito positivo dell’uomo 
pratico, pensò che doveva venire a una conclusione. 

— Lasciamo le considerazioni generali - egli disse - e pel mo- 
mento contentiamoci di quel che si può... La risurrezione del regno 
d’'Israello è un bel sogno che si avvererà col tempo... Ora non si tratta 
che di soccorrere i fratelli perseguitati ottenendo per essi un lembo 
di terra ove possano vivere in pace e adorare il loro Iddio... Se non 
sarà uno Stato, sarà una colonia; se non sarà in Palestina, sarà al- 
trove... lo non appartengo agl’intransigenti... Studieremo le proposte 
che ci verranno fatte... compresa quella dell'Uganda, che sembra ci 
si voglia fare dall'Inghilterra. L'essenziale è di procurare una sede 
stabile a quelli che non hanno patria... ciò che noi Tedeschi diciamo 
eine Heimstiitte fiir die Heimatlosen... E badi. Usando il vocabolo 
Heimstcitte (sede, dimora) noi mettiamo da parte il concetto politico... 
In questi limiti le diftidenze non hanno più ragion d’essere, e la no- 
stra impresa non può non apparire altamente filantropica e civile. 

— Uh senza dubbio - principiò Moncalvo. Ma s’interruppe avendo 
udito nella stanza attigua la voce squillante della Mariannina che 
parlava col segretario, il quale doveva esser venuto da poco. 

— Non è visibile ?... Pazienza... Lo avvertirà lei che... 

— Mi perdoni - disse il commendatore al dottor Lòwe. - Vado a 
sentire che cosa vuole mia figlia... Torno subito subito... 

— Prego, non faccia cerimonie... 

La Mariannina, quando vide suo padre, lo baciò con effusione. 

— Fanoli - ella disse in tono scherzevole - era risoluto a lasciarsi 
uccidere piuttosto di concedermi il passaggio. 

— C'è una consegna precisa - spiegò il banchiere. - Nel salottino 
nessuno entra se non chiamo io. 

— Che misteri poi ci sono in quel salottino... riservato ai soli 
adulti... come in certi casotti ? — riprese la Mariannina, tentennando 
la testa. — Però, se Fanoli aveva la consegna precisa ha fatto il suo 
dovere, e lo propongo per una promozione... 

Moncalvo guardò con orgoglio paterno la bella ragazza ch'era in 
cappellino, pronta ad uscire. 

— Pazzerella !... Mi dirai poi che cosa volevi... Spicciati... Ho 
qualeheduno di là... 

— Volevo annunziarti — replicò la Mariannina - che vado in auto- 
mobile con Brulati e con la zia Clara e che non farò colazione a casa. 

— E dove andate? 

— A Mentana, a copiare un vecchio castello Borghese che, se- 
condo Brulati, è molto pittoresco. 

— Non guidi mica tu l’automobile ? 

— Saprei guidare benissimo... 

— Uhm! 

— ...ma c'è lo chauffeur, Giovanni... 

— Meno male... E un uomo prudente. 

— A proposito di automobili... Quella nostra Panhard di otto ca- 
valli che fa tutt'al più 30 a 35 chilometri all’ora èindegna di noi. 
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La Mercedes di Miss May ha 40 cavalli e può raggiungere una velo- 
cità di 90 chilometri. 

— È proprio quello che non voglio io — dichiarò il commenda- 
tore. - Sono pazzie... E poi io non ho i milioni di Miss May... 

Almeno una Fiat di 24 cavalli... Non ti rovinerai per così poco. 

— Basta, per adesso non compro nulla... Ma dimmi piuttosto 
come sei riuscita a persuadere la zia Clara... coi suoi reumatismi ? 
con le sue paure ? 

— In quanto a paura, non ne ha che se guido io. E io le ho giu- 
rato di non metter neanche la mano sul manubrio. In quanto ai reu- 
matismi, l’avvilupperemo negli scialli... Ne portiamo tanti con noi. 

— Perchè, bada, la giornata dev’esser freddina. 

— Saremo ben coperti... Ti ripeto che c'è un deposito di scialli 
in automobile... A più tardi... 

La Mariannina gettò un bacio a suo padre, fece un saluto ami- 
chevole a Fanoli, e infilò l’uscio. 

— La posta la vedrò dopo - disse Moncalvo al suo segretario. - 
Ora sbrigo quel signore. 

E aggiunse un gesto che gli risparmiava un’esclamazione poco 
corretta : — Che rompiscatole ! 

Naturalmente, rientrando nel salottino, egli rinnovò le sue scuse 
al dottor Lòwe. 

— Masi figuri! — biascicò questi. E riprese il discorso dove l’a- 
veva interrotto: — Se non m’inganno, ella conveniva che, nei limiti 
in cui oggi noi restringiamo la nostra propaganda, nessuno ha mo- 
tivo di adombrarsene. — Incoraggiato da un segno d’assenso, il dot- 
tore proseguì: - Io non dubito quindi ch’ella vorrà far parte del Co- 
mitato sionista di Roma... spererei anzi ch’ella vorrà presiederlo. 

Moncalvo misurò subito le conseguenze del passo a cui si cer- 
cava indurlo, e si mise sul guard’a voi. 

— Ah, caro signor dottore, ella mi coglie alla sprovveduta e 
deve permettermi di non darle una risposta lì per lì... Cioè sopra un 
punto le rispondo subito, e mi dispiace risponderle negativamente. 
Circa alla presidenza, non ci pensi neanche... Fra i suoi correligio- 
nari che abitano alla capitale... 

— I nostri - sottolineò il dottor Lòwe. 

- Come vuole... i nostri... Insomma, fra gl’Israeliti di Roma 
ve ne sono molti assai più noti di me... molti che hanno un nome 
nella politica, nella scienza, nell’arte... ve ne sono poi moltissimi di 
più ortodossi, ai quali sarebbe doveroso il rivolgersi. 

— L'’ortodossia non è indispensabile... Noi ci teniamo a mostrare 
la solidarietà della razza indipendentemente dalla questione religiosa. 

— È un punto anche più delicato — ribattè il commendatore. - 
Loro si ostinano su questa benedetta razza, su questa pretesa nazio- 
nalità... Ma noi dell’Occidente la nazionalità ebraica non l’intendiamo, 
e la razza, creda pure, che dopo tanti secoli s'è imbastardita... Santo 
Iddio! Tante razze ci sono in Italia... Longobardi, Etruschi, Latini e 
che so io?... Chi li distingue?... E anche le nostre donne, via... 

— Non dubiti che l’Ebreo lo si distingue sempre — interruppe 
vivamente il dottore fissando gli occhi in viso a Moncalvo che aveva 
il tipo semitico pronunziatissimo. - A ogni modo, il signor barone 
mi assicurava che lei non è di “quelli che si vergognano delle proprie 
origini, 
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— Non c’è nulla da vergognarsi — replicò il commendatore un 
po’ infastidito. - Ma altr’è questo, altr'è prendere una parte attiva 
nel movimento, entrare nei Comitati... 

Neppure nel Comitato non entrerebbe?... Aveva prima parlato 
della presidenza. 

— Per la presidenza non c’è neanche da discorrere... 

— E pel Comitato? 

— Adagio, adagio... Ci penserò su... Le darò una risposta posi- 
tiva... In tutti i casi — soggiunse Moncalvo, al quale premeva non 
compromettere i suoi buoni rapporti coi Rothschild — in tutti i casi, 
non creda ch'io voglia negare ogni aiuto all'impresa... nei limiti delle 
mie forze che non possono paragonarsi a quelle del signor barone... 
C'è una cassa sociale? 

Il dottor Lòwe accennò agli opuscoli che aveva portati seco. 

— Le lascio queste pubblicazioni... Vedrà che i membri dell’As- 
sociazione s'împegnano a un contributo annuo, ciò che non ha nulla 
a che fare con le oblazioni straordinarie. 

— Sta bene - riprese Moncalvo. — La mia oblazione la farò an- 
ch’io, non ne dubiti. 

Il dottore si alzò. 

— Noi accettiamo tutto con riconoscenza... Però la sua collabo 
razione ci sarebbe stata più preziosa di qualunque offerta in danaro... 
E prima della costituzione definitiva del Comitato tornerò da lei... 

— Sarà sempre un onore... Si trattiene qualche giorno? 

— Vorrei spicciarmi entro la settimana... Ho un itinerario lungo. 

— E dove alloggia? 

Il commesso viaggiatore del Sionismo nominò una locanda assai 
modesta, nella vecchia Roma, condotta da un israelita. 

— Io vorrei averla un giorno mio commensale - disse Moncalvo, 
certo che l’altro non avrebbe accettato l’invito. - Domani?... Posdomani? 

— Grazie... Faccio tutti i miei pasti all'albergo — rispose, inchi- 
nandosi, il dottore a cui la rigida ortodossia non permetteva di sedere 
a una tavola ove i cibi non fossero apparecchiati all’uso giudaico. 

E si congedò, accompagnato dal commendatore fino al pianerot- 
tolo della scala. 

Il banchiere tornò nella stanza di Fanoli per dare un’occhiata 
alla posta. 

— Veda prima questo telegramma — disse il segretario mostrando 
al principale un dispaccio arrivato da pochi minuti. 

— Ah, ci offrono trecentomila lire per stornar la vendita delle 
mille azioni di Terni, consegna fine mese. Dia il bene stare... per 
telegrafo. 

— Io credo che, insistendo, darebbero diecimila lire di più — sug- 
gerì Fanoli. 

Il commendatore Moncalvo fece un segno negativo col capo. 

— Non insista. Chi troppo tira la corda, la spezza... Ho sempre 
seguito questa massima negli affari, e non ho avuto che da lodarmene. 

Corretto, rispettoso, il segretario non aggiunse sillaba e si accinse 
a scrivere il telegramma di benestare. Nello stesso tempo però egli 
consegnò al principale una lettera riservata. 

— Uhm! - fece Moncalvo storcendo il naso. - Sento odore di 
conte... Quest’è Ugolini... 

A giorni scade il suo pagherò — soggiunse Fanoli. 
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Lo chiami pure un mon pagherò — ribattè ìl banchiere che 
aveva sotto la busta. — Ecco qui... domanda la rinnovazione a sei mesi. 

Per la seconda volta. 

— Eh, caro Fanoli, si aspetti la terza, la quarta e via di seguito... 
Non ho mai caleolato sul rimborso di quelle quindicimila lire... Trovo 
anzi che Ugolini è un uomo discreto... Ma sì; se invece di quindici 
ne avesse chieste venti o venticinquemila, sarei stato imbarazzato a 
rispondere di no... Quell’Ugolini è un uomo prezioso... Accompagna 
le mie donne di qua e di là... Mi libera da una quantità di seccature... 
sopra tutto con mia moglie, che non rifinisce di cantarmene le lodi... 
Ed è cavaliere di Malta, ciò che impone silenzio alle male lingue. 

Fanoli si guardò bene dal sorridere dell’ingenuità del suo prin- 
cipale, e chiese arricciandosi i baffi : 

Dunque la rinnovazione è concessa? 

Concessissima. Quindicimila lire da me, quindicimila dalla 
Banca internazionale non son nulla di eccessivo per uno che ha tante 
aderenze e anche alla Banca ha giovato indirettamente. 

Qui notiamo fra parentesi che della Banca internazionale il com- 
mendator Gabrio Moncalvo era l’anima e che vi passava gran. parte 
del pomeriggio, facendovi la pioggia e il bel tempo. 

Data una rapida occhiata ad altre lettere e telegrammi, il nostro 
banchiere si riaccinse alla revisione delle sue bozze. Ma nemmen 
questa volta potè rimanere tranquillo; chè, annunziata da un melli- 
fluo: - Disturbo? - gli si parò innanzi la faccia rasa e rubiconda di 
monsignore de Luchi. 

Oh, lei ?- esclamò Gabrio Moncalvo.- Avanti, monsignore, avanti. 

Buon giorno; commendatore... Ha fatto un oh di maraviglia 
quando m’ha visto... Per l’ora insolita, forse. 

Non per l’ora. Le dirò, le dirò... Entri anche lei nel gabinetto 
riservato... Passi, s’accomodi. 

E fattolo sedere al posto ov’era pur dianzi l’apostolo del Sionismo, 
gli spiegò in poche parole chi fosse e che volesse il suo predecessore, 
concludendo: 

— Ecco la ragione del mio oh... Son contrasti che non si vedono 
che ai nostri giorni e non si vedono che a Roma... Che confusione 
di lingue, non è vero, monsignore ? Un sacerdote della Chiesa catto- 
lita, un ebreo del vecchio stampo, e uno che non è nè carne nè pesce... 

— Siamo nell’Urbs — notò l’ecelesiastico. 

Però prima del Settanta certi contrasti non erano possibili. 

Perchè no? Perchè no? - rispose monsignore che aveva questo 
intercalare. - La Chiesa è inflessibile nei principî, è intransigente 
nelle apparenze, ma in fondo è sempre stata tollerantissima. 

Uhm, uhm! 

?arlo sul serio. E i pontefici non hanno mai escluso nessuno 
dalla loro presenza. 

Sarà... Quello ch’è sicuro è che lei, monsignore, è un vero 
uomo di mondo, un vero uomo moderno. 
| - La Chiesa è sempre antica e sempre moderna - disse il prete. - 
E contemporanea di tutti i secoli e intende tutte le questioni. 

Anche il Sionismo ? 

Perchè no? La Chiesa sa che il tempio di Salomone non si 
ricostruisce. Essa non permetterà che sorga un regno d’Israele ove è 
la tomba di Cristo, ma non disapprova l'emigrazione degli Ebrei verso 
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qualche regione ove possano vivere in pace... Sarà tanto più proba- 
bile che quelli che si sono ormai assimilata la nostra civiltà abbrae- 
cino la nostra fede. 

— Sicchè... scusi, sa, se per un istante faccio finta d’esser un 
buon cattolico anch'io e la prendo per mio direttore spirituale... (di- 
cono così, non è vero ?) lei non pensa che un appoggio dato all’im- 
presa possa nuocermi presso i suoi amici ? 

— All’impresa sionista? 

— Appunto. 

Niente affatto... Solo bisognerebbe vedere il programma... Ha 
messo la sua firma anche lei ? 

— No, no, - si affrettò a rispondere il commendatore che ormai 
era deciso a non sottoserivere - la firma no. Tutto si limiterà a una 
contribuzione pecuniaria. 

E allora... è troppo naturale... Una persona che ha la sua po- 
sizione finanziaria, e che appartiene sempre.... almeno ufficialmente... 
alla confessione israelitica, non può chiuder la sua borsa. 

Moncalvo, che in fondo era soddisfatto del responso di monsignor 
de Luchi, tentennò la testa. 

— La credono inesauribile la mia borsa... E invece basterebbe 
una crisi... 

-— Lasciamo andare, lasciamo andare... Chi ha i suoi capitali, la sua 
abilità, le sue aderenze non ha paura di crisi... Ma veniamo a noi... 

— Son qui tutt’orecchi. 

Ecco, si tratta dell’affare Oroboni... Il Consiglio della Banca 
internazionale s'è riunito ? 

— Sì, s'è riunito, ha discusso... Ma è un osso duro, non glielo 
nascondo... L'affare non presenta quelle garanzie che sarebbero ne- 
cessarie per subentrare alla Banca d’Italia in questo mutuo... Vede 
che la Banca ha una gran fretta di liberarsene. 

— È uno strascico della Banca Romana, e si capisce che la Banca 
d’Italia desideri liquidare al più presto l’eredità... Poi la legge stessa 
le impone di smobilizzare... che termini barbari !... Ma fossero tutte 
sicure come questa le sue investite ! 

- Curioso però che questa gran proprietà non dia da due anni 
l'occorrente per pagar gl’interessi... E sì che gli Oroboni sono in due 
e non fanno lusso. 

Tutt'altro... Ma è un’amministrazione trasandata... Lasciamo 
stare il palazzo di città, ma i fondi potrebbero dare una rendita qua- 
drupla di quella che dànno. 

Se non sanno amministrare, vendano. 

Finora la principessa non voleva, e don Cesarino è così osse- 
quente alla madre !... Non è detto però che non possa cambiar d’opi- 
nione... se vi fosse una proposta vantaggiosa... Caro commendatore, 
- soggiunse l’ecclesiastico come se gli fosse venuta un’idea subitanea - 
ha mai pensato se l’acquisto potesse convenire a lei ? 

— A me? - esclamò Moncalvo fingendo sorpresa. - Come vuole 
ch'io possa togliere un milione dalla mia azienda ?... Noi banchieri 
abbiamo bisogno di denaro vivo. 

Eh via! Anche con un milione di meno la sua azienda pro- 
spera lo stesso... Gliene restano sempre a bastanza... E nella peggiore 
ipotesi c’è il credito che fa miracoli. Due righe di telegramma al suo 
amico Rothschild, e quella cassa è a sua disposizione. 
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Ha voglia di scherzare, monsignore. No, no, non sono opera- 
zioni per me. 

Sarebbe un affar d’oro. Il palazzo di Roma e la villetta di 
Porto d’Anzio valgono il milione da loro soli. Tutti i fondi presso 
Albano sono dati per soprammercato, e in mano sua frutterebbero il 
sei per cento e più. 

Sì, per quello che me ne intendo io d’agricoltura ! 

Lei si procura un buon agente. 

Quello degli Oroboni, per esempio ? 

- No, quello degli Oroboni non farebbe per lei... Ma il proprie- 
tario nuovo non sarebbe legato da nessun impegno. 

Via, son discorsi inutili. Io non compero... E pel mutuo con 
la Banca internazionale che vuol che le dica ?... Mi dispiace, ma temo 
che non se ne farà nulla... Posso ritentare... 

Bisognerebbe far presto, prima che la Banca d’Italia mandi 
all'asta... Non che l’asta abbia ad esser necessariamente rovinosa... 
Scommetterei che si troverebbero applicanti anche per più del mi- 
lione... Ma è l’effetto morale... per la principessa, per don Cesarino... 
È la prospettiva di dover abbandonare il loro palazzo. 

Questo accadrebbe anche in seguito a vendita privata. 

Monsignor de Luchi si aggiustò il colletto. 

Secondo il compratore... Vi potrebb’esser quello che consen- 
tisse ad affittare ai proprietari attuali. 

- Bravo!... Per non riscuoter mai la pigione... No, no, caro mon- 
signore... Chi comprasse il palazzo e il giardino non avrebbe che da 
far tabula rasa e da approfittare dell’aula per rifabbricarvi... Cinque 
piani, stanze piccole, tutto il comfort moderno... potrebbe col tempo 
essere un discreto impiego. 

Ah, commendatore mio, - esclamò il prete congiungendo le 
mani — che sacrilegio !... Distruggere una delle poche oasi che ci 
siano rimaste !... Come se non ce l’abbiano deturpata abbastanza la 
nostra Roma!... E che cosa direbbero le signore che hanno un senso 
d’arte così squisito ?... Si ricorda giorni fa, quand’ebbi l’onore di ac- 
compagnarla a visitare il palazzo e il giardino Oroboni, si ricorda 
la sua Mariannina, che entusiasmo ! 

- Verissimo. Il demolire sarebbe un peccato... Ma il compratore 
non potrebbe fare altrimenti. 

Scommetto che lei non demolirebbe. 

Ho paura che perderebbe la scommessa. 

Lei non vorrebbe dar un dispiacere simile a sua moglie e alla 
sua figliuola. 

Moncalvo tentennò la testa. 

- Ma d’altra parte mia moglie e la mia figliuola non vorrebbero 
suggerirmi una speculazione rovinosa. Sa, anche loro l’istinto degli 
affari lo hanno nel sangue. 

Nel dir queste parole il commendatore sorrise. Poi, mutando ar- 
gomento, uscì in questa proposta: 

- Lasciamo per un poco gli affari... Faccia una bella cosa... 
Resti a colazione con noi... Siamo soli, mia moglie ed io... La Ma- 
riannina e mia cognata sono in automobile e non torneranno che nel 
pomeriggio... Via, che impegni ha? 

— Ma... veramente... — biascicò monsignore. 

— Non cerchi delle scuse - insistè Moncalvo. 
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In realtà monsignore era dispostissimo ad accettare. Egli era sicuro 
che il restar a colazione non avrebbe già avuto per conseguenzadi lasciar 
da parte gli affari, ma anzi di farli rimettere sul tappeto in condizioni 
più favorevoli, con un’alleata efficacissima al fianco, donna Rachele, che 
aveva una grande simpatia per gli Oroboni e conoscendo i loro impicci 
economici sarebbe stata lieta che suo marito li salvasse dal naufragio. 

Simpatia disinteressata? — pensava monsignore. 

Egli credeva d’aver letto in quell’anima di donna piena di va- 
nità e d’ambizione. E forse non s’ingannava... Ma neanch’egli era 
per lei un libro così chiuso ch’ella non vi avesse letto dentro qualche 
cosa... Chi sa se non avrebbero finito per intendersi ?... 

Ebbene? Che medita? —- domandò il banchiere. 

Che vuol che le dica ?... Alla sua cortesia non si resiste... Per 
che ora sarebbe? 

Si va a tavola a mezzogiorno e un quarto. 

— E io a mezzogiorno e un quarto sarò da loro. Son le dieci e 
mezzo... Ho tempo d’avanzo d’andare fino alla Cancelleria e di tor- 
nare indietro. 

Diamine! Ha una bella passeggiata... Vuol che faccia attaccare 
il fiacre? 
Ma si figuri! Cammino volentieri, e a ogni modo c’è il tram 
qui alla porta. 
Come crede... In pochi minuti il fiacre sarebbe pronto. 
- No, grazie. 

— (Grazie a lei di aver accettato l’invito. 

E il commendalore accompagnò fino sul pianerottolo l’ecclesia- 
stico, come aveva prima accompagnato il sionista. 

Due agenti di cambio aspettavano nell’anticamera. Sulla serivania 
di Fanoli erano alcuni telegrammi aperti, il cui contenuto parve recar 
molta soddisfazione a Gabrio Moncalvo. 

Dei quattrini ne escono, — egli disse fra sè - ma per fortuna 
ne entrano molti di più. 

Poi chiamò il fattorino. 

— Salite in casa e fate avvertir mia moglie che monsignor de 
Luchi sarà a colazione con noi. 

Sbrigati gli agenti di cambio, Moncalvo dettò in francese una 
letterina al segretario: 

« Signor dottore, 

« Metto a disposizione della nobile opera alla quale Ella consacra 
la sua attività la somma di venticinquemila franchi. Incaricherò i 
miei amici baroni Rothschild di Francoforte di fare per mio conto il 
versamento alla cassa centrale. Consento naturalmente che il mio 
nome figuri tra gli oblatori; mi duole invece di non poter entrare nel 
Comitato romano. Augurando il miglior successo all’impresa, la prego 
di accettare l’assicurazione della mia stima profonda. 

« Sno obb.mo 
« GABRIO MONCALVO ». 


Dopo aver apposta la sua firma, il commendatore dettò 1’ indirizzo 
e ordinò al segretario di far recapitare la lettera al più presto. 
Anche questa faccenda è liquidata — egli disse fregandosi le mani. 
(Continua). 
ENRICO CASTELNUOVO. 
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IN VACANZE 


Questi mesi di riposo dalle fatiche doverose, o piuttosto di sosti- 
tuzione ad esse di qualche occupazione geniale, perchè il riposo ozioso 
affatica e stanca più del lavoro, mi ricordano, nella quiete dei campi 
pensosa, le mie vacanze di cinquanta e più anni fa, quali le passavo 
nella cittadina alpestre della mia adolescenza, o nella valle ubertosa 
fra Cortona e Montepulciano. Le passavo studiando eon alacrità pro- 
porzionata alla libertà feriale. La istituzione scolastica di quei tempi 
ci lasciava arrivare alle vacanze ancora in gambe per dell’altro cam- 
mino ; o meglio, per qualche gita di piacere. Durante l’anno ci era 
stato ammannito latino dimolto ; poco e mal curato italiano ; storia 
appena di nomi, e così la geografia; un pizzico di greco per chi lo 
voleva (il mio libero grecista fu Mauro Ricci); filosofia in dose misu- 
rata (la studiai in un sunto manoscritto di dottrina condillachiana, 
dettato in latino non senza garbo dal vecchio rettore del mio collegio ; 
poi un rosminiano valente mi sfatò quelle dottrine come di filosofi, era 
la sua frase, volgari) ; e infine un piccol catechismo di scienze esatte 
schematizzato su modestissimi programmi d'esame, che aprivano la 
porta all'università. La cosa, poi in fondo, che sola si studiava a buono, 
era il latino; e quello m’innamorava di molt’altro, che latino non era. 
Mi ricordo che l’ Eneide letta, tradotta a libri interi in prosa assai mate- 
riale, profanata in endecasillabi ritti per l'appunto, imparata a mente 
e recitata, scomposta (temo anche) in prosa e ricomposta ne’ suoi divini 
esametri, m’invogliò a leggere e compendiare quanti mai poemi potei 
procurarmi, o italiani o in versioni italiane, dagli omerici ed ossianici 
al Camoens al Milton al Klopstock. Di scrittori italiani, de’ quali 
si erano cominciate a compilare antologie scolastiche, e parevano 
sempre una novità, in nessuno giunsi a rilevare le virtù essenziali di 
nostra lingua. Gli Esempî del Fornaciari, che avrebbero saputo dir- 
mene qualche cosa, mi rimasero affatto ignoti; sebbene tanto fin d’al- 
lora diffusi, quanto poco la Crestomazia, che credo fosse, almeno delle 
ben fatte, la prima di tutte, compilata dal Leopardi. Di quelle che io 
ebbi a mano, fra nella scuola e in casa, su quella della scuola Dante 
mi apparve duro e diseguale, il Petrarea malagevole e involuto, pe- 
destre l’Ariosto, bello più che altro musicalmente il Tasso; e con 
questi felici criterìî, quel che fuor della scuola leggicchiavo alla ven- 
tura, di poeti o poetastri moderni, oltre la Basvilliana e i Sepolcri e 
gl’Inni sacri, gustati anche nella scuola, mi risultava poesia più sin- 
cera, specialmente le melodie animose del Prati, e sola imitabile... 
E la imitavo pur troppo! Della prosa antica, il T'recento nel Cavalca 
e nel Boccaccio, il Cinquecento nel Machiavelli e nel Giambullari, mi 
parevano esercizî di maniera, il cui vero fosse la prosa dei libri d’e- 
ducazione assaggiati in fanciullezza, come il Fanciullo il Giovinetto 

14 Vol. CKXXII, Serie V - 16 novembre 1907. 
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il Galantuomo di Cesare Cantù o i Racconti di Pietro Thouar o il 
Giannetto del Parravicini, o gli articoli d'una mescolanza universale 
il Museo di Torino, periodico illustrato (altra novità d’allora), che 
aveva per me la grande attrattiva della vita attuale e delle figure. La 
prosa dei Promessi Sposi, che conobbi nella prima leziore, non mi 
fece, come prosa italiana, nè caldo nè freddo ; non sentii affatto di che 
ben diversa tempra e portata ella fosse da quella degli altri romanzi 
storici, che allora formavano il canone delle letture domestiche, Grossi 
Azeglio Cantù Rosini; e la prima impressione d’un’arte di scrivere 
italiano, d’una lingua le cui naturali virtù fossero da svolgersi scri- 
vendo, a volere scriver bene cioè italianamente, la ebbi dal Giordani: 
le prose del quale mi furono lettura continuata, appunto in mesi di 
vacanza, indicatemi e magnificatemi da un dotto medico che n'era in- 
namorato, e le declamava con un suo vocione tonante, frapponendo a 
quei vigorosi periodi esclamazioni non men vigorose di ammirazione e 
di sfida a far meglio, passati presenti e futuri. La prosa del Leopardi 
mi pareva ruscello modesto, appetto a quei fragori di torrente. Il Cesari 
mi faceva l’effetto d’un buon uomo che si divertisse a andare in ma- 
schera. L’arte concettosa del Tommaseo la conobbi assai più tardi. 

A ogni modo, tutto questo era lavorio interno e spontaneo, rimu- 
ginamento del poco che avea di se impresso, ma in brevi profondi 
solchi, la scuola ; effetto buono d’una causa inadequata a produrne, 
come avrebbe dovuto, di maggiori, ma che di buoni ne produceva, 
e soprattutto ne produceva qualcuno : e ne produceva, perchè aveva 
esercitato e comecchessia addestrato, senza troppo affaticare, sia pure 
affaticando troppo poco, ma insomma non spossato nè esaurito nè 
infastidito, le forze dell'intelletto e del sentimento. 

E oggi? Oggi, cominciamo pure dal dire che troppo diversi sono 
i tempi: e che paragoni, e molto meno ragguagli a peso e misura, non 
si possono fare: ma premesso ciò, e dato così luogo alle ragioni sto- 
riche e d'ambiente che disagguagliano l’allora da ora, ci rimane pur 
molto da argomentare su ciò che, attraverso a distanze e differenze di 
tempo anche maggiori, è e permane identico, perchè naturale ed umano. 


* 
* * 


Oggi è frequente lagnanza che nei nostri istituti d’ istruzione 
media sia soverchio il carico dell’insegnamento. Non parlo di quelle 
lagnanze che rappresentano la malavoglia degli studenti e la malin- 
tesa tenerezza delle famiglie: intendo di lagnanze giuste e ragionevoli, 
fondate sulla verità di fatto d’un principio pedagogico, che le troppe 
cose ingerite nelle menti giovanili durante l’età nella quale l’orga- 
nismo anche mentale non ha finito di acquistare tutte le sue forze, 
le cose troppe, appunto per questo troppo e per quella immaturità 
mentale e fisica, finiscono col non poter essere ben digerite e assi- 
milate. Le perniciose conseguenze di questo abuso, col quale abbiam 
preteso di non esser da meno di altre nazioni, sono nei giovani 
nostri, così come son fatti, la superficialità delle cognizioni, e spesso 
la mancanza di quelle che più premerebbero, la diseducazione delle 
facoltà estetiche, e il contrarre la cattiva abitudine ad analisi fretto 
lose e incomplete, e a sintesi di apparenza più che di sostanza: che 
è, questa delle sintesi speciose, una forma -di retorica non meno vana, 
e forse più dannosa, della retorica d’altri tempi. Questo nei giovani. 
Nelle famiglie s’ insinua la diffidenza verso la scuola e i frutti di 
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essa : tantochè per molti, anche rispettabili e assennati. padri di 
famiglia la fiducia verso l insegnamento sta talvolta in ragione del 
discostarsi questo dalle misure e dai modi prescritti nell’insegnamento 
ufficiale; o almeno, la simpatia è maggiore verso quelle scuole che 
promettono, sia pure con resultati poi incompleti e tutt'altro che sodi- 
sfacenti, una misura più discreta e una contemperanza più ragio- 
nevole di. materie e di orarî. Vengono poi gli esami; stregua di pa- 
ragone fra alunni governativi e non governativi: e quella prova, che 
dovrebbe coronare lietamente le fatiche di tutti, spesso è per tutti 
non altro che un tormento; dove la insufficienza dei candidati cerca 
più nella indulgenza che nella serena equità dei giudici una conchiu- 
sione purchessia del faticoso e poco genial tirocinio. Per tal modo, 
quell’adolescenza scolastica, della quale dovrebbero nella vita del 
giovine che vien facendosi uomo rimanere memorie liete, conforta- 
trici, ispiratrici, lascia invece (parlo, beninteso, dei più; conosco ec- 
cezioni consolanti) un senso di stanchezza, di confusione, di tedio : 
lo averla finita è un essersene liberati ; e si comincia col liberarsi 
dai libri: non dico dalle compilazioni scolastiche, che spesso pur 
troppo (tante sono oramai!) non meritano sorte migliore; ma liberarsi 
dalle opere dei grandi maestri del genere umano, liberarsi dai celas- 
sici, dai pensatori, dagli scienziati, che dovrebbero essere, che un 
tempo erano, i compagni di tutta la vita, e la cui parola è alimento 
sostanziale della mente e del cuore. Invece, nessuna impressione 
durevole rimane negli animi dei giovinetti, di quelle creazioni im- 
mortali; nessun desiderio, nessun rimpianto. E con questo, un affac- 
ciarsi agli studî superiori con insufficiente preparazione di quella 
cultura generale, per la quale quelli erano gli anni preziosi, quello il 
periodo educativo dell’ intelletto a far poi da sè; e lasciati passare 
quelli anni, trascorso cotesto periodo, è ben difficile che il giovine, 
che l’uomo, possa riparare a quelle deficienze, che non sono solamente 
intellettuali ma anche morali L’abilitamento di quei giovani, di quelli 
uomini, ad una professione, circondato validamente di tutte le gua- 
rentigie che oggi gli studî superiori porgono in misura tanto più 
larga, con tanto maggior pienezza ed efficacia, che un tempo non 
fosse, l'abilitazione, dico, dei professionisti porta poi con se questa 
deficienza, che le cure ulteriori sì della professione e sì della vita 
rendono per lo più irreparabile. La deficienza della cultura generale 
che il professionista, che la persona civile, si trascina dietro come 
una catena a vita, infirma e scema di pregio, in mille modi, in occa- 
sioni continue quotidiane, gli atti del suo esercizio, della sua attività, 
della sua doverosa cooperazione alla convivenza cittadina, sociale, poli- 
tica. L'uomo men culto di quel che adequatamente al grado suo dovreb- 
b'essere, è meno uomo di quel che potrebbe essere; e il danno ne è 
non solamente suo, ma anche della società la quale egli deve servire. 

Di questa inadequata cultura generale della nostra gioventù, no- 
nostante che oggi e giovinetti delle scuole medie e giovani dell’uni- 
versità lavorino tanto più che cinquanta o sessant'anni fa non si facesse, 
e con tanta più apertura d’idee; e sebbene gli « sgobboni » special. 
mente universitarî, motteggiati dal Giusti, abbiano oggi rivendicata 
tutta la loro dignità; di questa inadequata cultura generale che i pro- 
fessionisti stessi confessano, chiamandosi troppe volte, con troppo 
allegra modestia, profani (questa è la parola consueta) profani a tutto- 
quanto non appartenga angustamente, meschinamente, alla professione 
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di ciascuno di loro; gli ordinamenti scolastici ne hanno essi una qualche 
parte di colpa? Dico subito, una qualche parte; perchè credo che non 
poca debba attribuirsene alle condizioni della vita moderna, così pub- 
blica come privata. Nella vita oggi bisogna far posto a tante cose, 
nelle ventiquattr'ore della giornata bisogna cacciarci tanta roba, ci 
si muove con tanta fretta con tanta rapidità con tanta impazienza, si 
comunica con tante persone, di tante mai cose, le contingenze ordinarie 
si moltiplicano e s’inerociano, e le straordinarie sopravvengono, con 
sì vertiginosa successione, che la calma necessaria allo studio edu- 
cativo dell'animo bisogna di necessità che ne soffra. Un tempo la vita 
esteriore era tanto meno ricca di mezzi e di agevolezze, era vincolata 
e angariata da tante costrizioni, che il rifugiarsi in quella interiore 
dello spirito era un respirare, un riaversi, un affermare la coscienza 
di se medesimi, un rivendicare la propria libertà. Oggi il mondo, in- 
daffarato e rieco di materiali godimenti, distrae il giovinetto, lo attira, 
lo disabitua dal raccoglimento paziente e operoso, lo rende insoffe- 
rente del disagio, lo aliena dallo studio, gli fa sentir meno il pregio 
della cultura che la scuola, madre paziente e longanime, amorevol- 
mente gli offre. Ma potrebbe la scuola offrirgliela questa preziosa cul- 
tura con qualehe maggiore avvedimento? con qualche cautela appunto 
contro coteste difficoltà e pericoli? procurando, se non di remuoverli 
(il che è impossibile), almeno di ovviare ad essi con provvedimenti 
che servano, fin dove onestamente si può, a queste ineluttabili neces- 
sità dell’ora presente? 


* 


E, da qualche anno, ciò che vengono sperimentando e tentando 


i reggitori della pubblica istruzione, con proposte di modificazioni 
de’ nostri ordini scolastici, le quali, più che altro, prendono di mira 
questo: che le materie d’insegnamento della scuola media siano adal- 
tate il più presto che si può alla futura professione del giovinetto; 
ossia possa egli, consigliandosi con la famiglia, scegliere per tempo 
quelle parti della cultura generale che meglio si confanno a cotesta 
sua professione futura; e così liberandosi dalle materie meno conver- 
genti verso quel punto speciale e determinato, attendere con maggiore 
alacrità e maggior protitto a quel che più strettamente gli appartiene, 
a quel che più importa; a quel che solum è mio e io di lui, potrebbe 
il giovinetto sentenziare col Machiavelli, se per l’appunto il grande 
istorico umanista non avesse adoperato quella celebre frase a signi- 
ficare ciò che fra gli studiosi dev’ essere, salva la grandezza de’ pochi, 
indifferentemente cibo intellettuale di tutti. La divisione delle disci- 
pline tecniche dalle letterarie è conquista dell’età moderna, e con- 
quista legittima: tanto povero latino è passato per bocche di ragazzi 
non guernite da natura a masticarlo, che non si sarebbe dovuto la- 
sceiar trascorrere più d'un secolo, da quando il Baretti ci si arrabbiava 
sopra, per toglier via il danno e la vergogna di quella inconsulta 
tirannia pedagogica. Ma ora, con questi adattamenti, diciam così, an- 
teprofessionali, sì tratterebbe di limitare, in un senso o in un altro, 
le materie della cultura generale, cultura letteraria filosofica scientifica, 
che caratterizza e costituisce la scuola media classica. 

Scuola classica - si ponga subito mente alla denominazione : deno- 
minazione invalsa, tradizionale, legittima, e che nessun legislatore 
credo oserebbe modificare; salvo che si dovesse, con lo Spencer, dar 
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di frego ai capilavori dell’arte educatrice, se non anche, forse, far a 
meno d'ogni sorta di scuola. Denominazione, con la quale quella scuola 
afferma sè stessa e l’indole sua vera, e ammonisce della unità sua in- 
tangibile. I provvedimenti che si son venuti e si vengono escogitando 
con l'ottima intenzione di proporzionare più cautamente il peso dell’in- 
segnamento ginmasiale e liceale alle forze e alla giornata dei giovinetti, 
io non credo possano senza gravi inconvenienti rompere e neanche me- 
nomare quella unità: la cultura generale classica @bbisogna di tutti, 
nessuno eccettuato, gli elementi che attualmente la compongono; i germi 
che essa deve deporre nella mente del futuro uomo, del futuro professio- 
nista, non possono esser soggetti a selezione immatura. Non tutti quei 
germi saranno germi egualmente fecondi, anzi una porzione di essi non 
darà fiore nè frutto nessuno ; mia la sua traccia anche questi l'avranno 
lasciata. E la cultura generale ha appunto quest’ufficio, di lasciar la 
sua traccia, non cancellabile, sul campo in cui poi lo studioso svolge, 
ciascuno per le proprie vie, l’opera alla quale, con matura vocazione, 
si addice. Il giurista, il letterato, devono a suo tempo aver ricevuto, 
con le nozioni delle scienze esatte, col tirocinio dimostrativo proprio 
di queste, con l’esercizio dell’osservazione sperimentale, quei benefici 
influssi, che la Matematica la Fisica la Storia naturale hanno sulle 
facoltà giovanili: il medico, l'ingegnere, non debbono confinarsi in 
una pratica inculta, e aliena da ogni gentilezza di umane lettere, che 
anneghittisce le forze della mente e denobilita l'animo. Ma poichè da 
un'unica scuola queste, tutte egualmente nobili, professioni muovono 
il primo passo, e direi quasi sopra un medesimo terreno di prima se- 
menta sono tutte egualmente gettate, è necessario che gli elementi 
della cultura siano per ciascuna di esse i medesimi: e siccome tali 
elementi furono sempre non pochi, e nella moderna civiltà si son ve- 
nuti accrescendo e di numero e di intrinseche qualità, così è neces- 
sità suprema contemperarli nella scuola media per modo che non si 
nocciano gli uni agli altri, anzi cospirino amicamente a un'educazione 
intellettuale solida insieme e completa, la quale stradi e invogli i gio- 
vani a imparare poi da sè quel molto che nella scuola, ordinatela pure 
e riformatela quanto volete, imparare non si può e non si deve. 
«a 

M’è capitato a mano un fascetto di lettere fra due valenti pro- 
fessori di liceo, un matematico e un grecista, di due diverse regioni 
d’Italia, che amichevolmente si comunicavano pochi anni addietro le 
loro osservazioni sull'esperienza fatta de’ proprî alunni. E mi è parso 
non disutile, mentre mi riusciva piacevole, riassumere quelle osserva- 
zioni, trascrivendo liberamente e mescolando e unificando e svolgendo 
dalle lettere dell’uno e dell’altro. Alcuni desiderî emergenti da quel 
carteggio, rimasto nei rispettivi cassetti e solamente oggi, più per caso 
che altro, rattestatosi qui sul mio tavolino di campagna, sono stati in 
questo frattempo sodisfatti: e forse lo avvertirò; ma senza troppo cu- 
rarmi, del resto, di ragguagliar ciò che i due si venivan proponendo e 
augurando, con quello che attualmente si faccia o non si faccia: perchè 
di certi mutamenti o pentimenti non è male rimanga, e sia ravvivato, 
il ricordo; e l'intenzione mia è solamente di dare un'idea del buono o 
men buono nella scuola media italiana, in questi anni appunto di ela- 
borazione per una forma che le esperienze della scuola stessa, non le 
teorie o le propensioni personali, abbiano consigliato o consiglino. 
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di 
* * 


La cultura dei licenziati dal liceo è, a giudizio dei miei giovani 
amici, in alcune cose manchevole e superficiale, in altre superflua. 1 
licenziati sono invero assai istruiti in varie bellissime cose, anzi, se 
sì vuole, eruditi in qualcuna; ma ignoranti, 0 quasi, &i altre non men 
belle ed utili : siechè, in conchiusione, non culti nel senso vero e com- 
pleto della parola.®E ciò s'intende dei buoni; ossia di quelli che gua- 
dagnano veramente la licenza: non già dei molti, che sono pur troppo 
i più, i quali o la rubano con un po’ di furberia, oppure la prendono 
a pezzi e bocconi, in due o più sessioni d’esami, come una città per 
assedio, usufruendo la compassione la debolezza la stanchezza degli 
esaminatori e l’indulgenza sollecitata dei ministri, con una pertinacia 
una costanza non mai messe in opera finchè si trattò di studiare. 

Si comincia che pochi sono gli scolari, i quali escano dal liceo 
sapendo seriver bene la propria lingua. E pure il programma di Let- 
teratura italiana sarebbe fatto come si deve, se nell’insegnamento non 
sì esorbitasse dai limiti, dando maggiore importanza e svolgimento 
alla storia critica della letteratura che all’apprendimento della lingua, 
il cui sicuro possesso dovrebb'’essere il fine principale... — E qui frap- 
pongo, io vecchio, una parentesi, per dire che mi son trovato talvolta 
a leggere e giudicare tesi di laurea, lavori per concorsi o docenze, 
dove richiamando io l’autore (ed erano anche giovani valentissimi) 
all'osservanza di qualche ovvia regola di sintassi o avvertenza di 
lingua, mi son sentito rispondere, nel rieronoscere non senza vergogna 
e rammarico il fatto, che nessuno, fin dalle prime scuole, gliene aveva 
mai detto nulla... De minimis, con quel che segue; cioè tirar via : 
ma nel caso nostro, un pedante di genio rimbecca e brontola, hae 
nugae seria ducent in mala ; e il male consiste, insomma, nel ridursi, 
anche da pensatori, a non aver la sicurezza di scrivere, ripetiamo, 
correttamente la propria lingua... E continuo dal carteggio de’ miei 
due in vacanze. — | componimenti italiani, i quali dovrebbero essere 
soprattutto esercizî di lingua e di stile, sono in generale, e pel tema 
che si assegna e pel modo di svolgimento, esercitazioni di cultura let- 
teraria, storica, pedagogica, filosofica ; con tanto di premura e cautela 
per le parole, quanto appena ne occorra per seriverle con ortografia 
non viziosa. Il professore d’italiano si occupa delle inesattezze degli 
errori delle stranezze dell’alunno in quelle materie, nè più nè meno 
che degli errori di lingua di grammatica di sintassi. S'intende bene 
che neanche a quelli altri egli debba passar sopra: ma il giovinetto, 
scrivendo, si è proprio proposto l'esercizio e lo scopo a cui dovrebbero 
essere direttamente preordinati i componimenti nella lingua che egli 
parla? Per lo più i temi di cotesti componimenti son tali, che gli 
alunni han da aguzzare il loro ingegno a trovar materia da scrivere; 
e la fatica che spendono in questo sforzo è tutta a diminuzione di 
quella che dovrebbero mettere nel procurare di seriver bene. Si suole 
comunemente dar per tema un proverbio, una sentenza, un pensiero, 
espresso efficacemente da aleuno de’ nostri grandi scrittori, e la cui 
verità è di quelle evidenti al senso comune e all’umano sentimento, 
come, ad esempio, « Nessun maggior dolore, Che ricordarsi del tempo 
felice Nella miseria ». In simili casi, dopo un preambolo ozioso 0 inop- 
portuno, fatto tanto per cominciare, l'alunno aggredisce il tema con 
lunghi giri di parole, vaghe perifrastiche vuote, ripetendo male e inef- 
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ficacemente ciò che il poeta ha detto brevemente e bene, pur d’arrivare 
aquelle due o tre pagine che sono il minimum compatito. Si capisce 
che, in quell’affannoso stemperamento di idee poche e dappoco, nes- 
suna attenzione sarà data alla lingua ; e del resto, non si può scriver 
bene senza saper bene ciò che si vuole scrivere, anzi non avendo nulla 
da scrivere. Un tempo si sarà abusato di narrazioni e, soprattutto, di 
descrizioni: ma oggi l'abuso è del sentenziare. dello sdottoreggiare. 
Il componimento italiano dovrebb'e-sere, innanzi tutto, un esercizio 
di lingua e di stile, e perciò aggirarsi sopra argomenti facili, comuni, 
di cose e fatti, dove ogni alunno che abbia un po’ di fantasia e di 
cognizioni possa trovare materia senza stillarsi il cervello, e così 
rivolgere tutto il suo studio a dir bene cose anche comuni : dif- 
ficile est proprie communia dicere. Tali esercizî dovrebbero inoltre 
addestrare a trattar in buona forma argomenti positivi di storia, as- 
segnati dal professore di Storia o d'accordo con lui, ovvero morali e 
psicologici da quello di Filosofia ; e in generale, tutte le esercitazioni 
per iscritto, assegnate dai professori delle diverse materie, dovrebbero 
esser considerate anche come componimento italiano, cioè da dover 
essere anche scritte bene. Le traduzioni poi dal latino e dal greco, 
specialmente quelle dal latino, non tirate giù materialmente ma con- 
dotte con amorosa ricerca d’una nativa bellezza da cogliere e trapian- 
tare, sarebbero il più profittevole e geniale esercizio di locuzione ita- 
liana ; e il confronto fra le proprietà di quelle lingue e della nostra, 
fatto anche su traduttori eccellenti, educherebbe il gusto, e imprime- 
rebbe nella memoria leggiadrie di stile e squisitezze di sentimento e di 
gusto, nella maniera più agevole e più dilettevole. Il tormento del dire, 
senz'aver di che, sarebbe tolto; ed inoltre ne guadagnerebbe non 
poco, fra le diverse discipline, l’unità dell’insegnamento. 

K l'insegnamento del Latino ne guadagnerebbe altresì. Perchè 
pur troppo, nonostante che il programma sia lodevole, dopo otto anni di 
insegnamento continuo (quanti basterebbero per imparare perfettamente 
due lingue moderne), la più parte dei giovani che escono dal liceo, il 
latino lo sanno poco e male; e all'esame di licenza, la traduzione del 
classico, fatta pur con l’aiuto del dizionario (che non dovrebbe con- 
cedersi; scelto con qualche cautela, o con qualche postilla non gram- 
maticale agevolato, il tema), è generalmente, anche come semplice 
traduzione, un mediocre lavoro, mentre dovrebb’ essere altresì un la- 
voro di gusto e di modesta eleganza; e peggio ancora riesce la tra- 
duzione dall'italiano in latino, che era stata, per sgomento di tali 
resultati, soppressa. La ragione di siffatta inefticacia d’un così lungo 
ir segnamento d'una lingua la quale non è, massime ai nostri orecchi, 
difticilissima, non può rinvenirsi che in una insufticiente parte data 
al vero apprendimento della lingua, cioè alla traduzione dei classici, 
per concederne troppa alla morfologia, alla filologia, alla metrica, e 
simili, che nulla impedisce d’imparare, chi debba o voglia, dopo il liceo. 
E si avverta che possedendo scarsamente la lingua, è un brutto anna- 
spare con la metrica e la morfologia: laddove a un giovinetto che vi 
traduca il suo Orazio con sicurezza e con gusto, si potrà perdonare 
se, quanto ai metri, poco più altro sappia che distinguere l’alcaica 
dalla saffica; e a chi fosse in grado di dettarvi lui un periodo di 
buona latinità, la licenza sarebbe ben decretata, se anche non avesse 
saputo tenervi dietro nella caccia di qualche più o men recondita eti- 
mologia. 
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Ma dove il nostro liceo è viziato da una vera e propria deficienza, 
è nell’insegnamento della Geografia. Nel liceo, di geografia non si 
studia nulla, assolutamente nulla. Per un vecchio pregiudizio, di quelli 
accettati senza discussione ma anche senza esame, si volle appiccicata 
la geografia alla storia, come se ne fosse una parte o un supplemento, 
Non occorre rilevare l'assurdità di tale concetto, e la infecondità di 
quel connubio: non illegittimo, certamente, bensì uno dei tanti che si 
possono combinare fra la geografia e le altre scienze; e non il più 
importante. Se si dovesse insegnare di geografia solamente ciò che è 
necessario per intender bene quel che s’insegna di storia, povera 
scienza geografica! Uno schizzo all'ingrosso delle regioni d'Europa con 
le loro naturali divisioni, qualche catena di monti, qualche fiume, le 
coste mediterranee d'Asia e d’Affrica; e basta. Gli alunni posseno quasi 
ignorare l’esistenza delle Indie, della China, della Siberia, di quasi tutta 
l’Affrica, dell'America meridionale, dell’ Australia, delle terre polari; 
insomma, chelle regioni non ammesse agli onori della storia togata. È di- 
fatti è così. La geografia a poco a poco è sparita dai programmi liceali; e 
ora la sapienza geografica dei licenziati dal liceo può dirsi consista nelle 
reminiscenze di ciò che hanno imparato da bambini nei primi tre anni 
del ginnasio; e il giovine che con la licenza liceale dovrebb’essere un 
giovine culto, ha tutto il diritto di essere ignorante, nel modo più asso- 
luto, di geografia, cominciando da quella del proprio paese. All’uni- 
versità, poi, succede un fatto curioso: ed è, che la geografia, che i 
provenienti dal liceo ignorano, si crede necessario farla imparare sola- 
mente ad alcuni di loro, cioè a quelli che si tiran su per le lettere: 
agli altri, fra i quali coloro che voglion essere naturalisti, fisici, ma- 
tematici, si stima inutile l’insegnarla. 

L'insegnamento della Matematica, condotto su buono indirizzo, 
pareva ai due in certe parti soprabbondante, in alcune altre manche- 
vole. « Inutile e prematuro insegnare la Trigonometria » (scriveva il 
matematico); « scienza a sè, che, secondo il logico indirizzo di studiî 
da seguirsi nel liceo, non è collegata necessariamente nè con l’ Algebra 
nè con la Geometria. Per chi non studia scienze, la Trigonometria è 
un bagaglio inutile, che o sarà il primo ad esser buttato via, o, rima- 
nendone confusi elementi, farà dimenticare altre più utili cognizioni 
algebriche e geometriche. La Trigonometria, chi prosegue gli studî scien- 
tifici la studierà all’università... dove non la s'insegna, e si dovrebbe 
invece insegnare, per evitare il bel fatto, che pur si dà, che non inse- 
gnandosi al liceo della Trigonometria la parte sferica » (ora se ne in- 
segna qualche cosa nel terz’anno), « e all’università nè la sferica nè 
la piana, qualche studente si trovi prima o poi a dover fare da se 
questo studio speciale. Si dovrebbe invece studiare nel liceo |’ Arit- 
metica » (questo ora si fa); « studiarla e impararla logicamente, e senza 
gran fatica, valendosi dell’ Algebra; il che costituisce una bella appli- 
cazione dell’Algebra, e un esercizio logico utilissimo. Invece, l’Arit- 
metica, la così detta Aritmetica teorica, s'insegna al ginnasio » (ora 
alle due ultime classi solamente), « cercando supplire con artifizî alle 
semplici vie che apre il calcolo algebrico, e ammannendo agli organi 
ancora inadatti dei ragazzi un pasticcio che non è nè Algebra nè Arit- 
metica, che essi non capiscono e imparano materialmente, e che di- 
menticano subito, com'è di tutte le cose imparate male. Fatto sta, che 
i giovani uscenti dal liceo, che sanno qualche cosa di Trigonometria 
(perchè la non è poi difficile, e generalmente piace), non sanno più 
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estrarre una radice quadrata (non diciamo cubica); non sanno più, se 
pur le hanno sapute mai, le più semplici e importanti proprietà delle 
frazioni, decimali, ordinarie, periodiche, dei numeri primi, delle po- 
tenze, delle radici: e se di qualcheduna qualcuno si ricorda, non ne 
sa la ragione e la dimostrazione, ora che con | Algebra potrebbe sa- 
perla e capirla senza fatica ». Così allora, inquietandocisi alquanto, 
il matematico. Oggi i Programmi hanno in parte sodisfatto i suoi voti: 
i quali erano, in sostanza, di togliere (tuttaquania) dal ginnasio | Arit- 
metica teorica e trasportarla nel liceo, dove solo, dopo l’Algebra e 
con l’aiuto di essa, può essere compresa e utilmente studiata; e levar 
di mezzo la Trigonometria, da potersi studiare compiutamente (piana 
e sferica) all'università. 

kd eccoci alle Scienze fisiehe e naturali. Il programma di Fisica 
è stato uno dei più manipolati, dei più strapazzati: si è aggiunto, si 
è tolto, si è riunito, si è diviso, si è trasportato da un anno all’altro ; 
insomma, si è fatto quel che sopra un programma non sarebbe mai 
da fare se esso corrispondesse al suo fine. E tuttavia, anche dopo 
tanto e tal lavorio, nessuno ne è proprio contento, e si domanda ancora 
di mutare. Le ragioni di questa incertezza irrequieta ci sono, e gravi, 
e indipendenti dalle virtù o difetti del programma. La scienza si è fatta 
oggi una così grande cosa, che l'insegnamento scientifico elementare 
è divenuto un problema difticilissimo. È nel liceo le difficoltà dell’in- 
segnamento scientifico son due: il tempo limitato che si può destinare 
a tale insegnamento, per non affaticare soverchiamente gli scolari già 
abbastanza caricati: e la sostanza di esso insegnamento, che vorreb- 
b'essere per gli alunni un’introduzione un compendi» un saggio, di 
ciò che costituisce il grande patrimonio scientifico. 

Questa seconda questione è essenziale. Ciò che di scienze fisiche 
e naturali s' insegna al liceo, non deve servire per coloro che poi 
queste scienze le studieranno ex professo: su questo punto è forse 
l'errore comune. A costoro gli elementi scientifici appresi nel liceo 
serviranno poco o nulla, perchè all’ università avranno a rifarsi da 
capo. All’università, nei corsi di Fisica e Chimica, si ripeton proprio 
tutte le cose insegnate già nel liceo, incominciando dai primi prin- 
cipî; spesso anche più elementarmente: e tanto chi ne ricordava 
assai, quanto chi non molto, o chi (caso possibile) nulla mai ne 
aveva saputo, si trovano, chi abbia buona volontà, nelle medesime 
condizioni. E quel che della Fisica e della Chimica, si può dire della 
Zoologia, della Botanica, della Mineralogia. E la conclusione è, che 
quel che di queste scienze s’ insegna nel liceo, serve a quelli proprio 
che a queste scienze non si dedicheranno: la loro cultura scientifici 
sarà e rimarrà tale quale nel liceo si è fatta: dunque a loro più spe- 
cialmente devono pensare, nel liceo, insegnanti e legislatori. 

Oggidì la cultura scientifica dev'essere parte essenzialissima d'ogni 
cultura che voglia esser veramente tale e moderna: e basta, a persua- 
dersene, considerare ciò che è e che promette di essere nel mondo 
odierno la scienza. Ma in che deye consistere questa cultura scien- 
tifica generale? Qui è la difficoltà, e qui la possibilità di dissensi. 
Parrebbe invero che una tale cultura debba consistere nel posseder 
bene e profondamente, non come cose lette o udite e per questo im- 
parate, ma come verità vedute comprese ragionate, i fatti sostanziali 
e le leggi in cui si compendia l’essenza del mondo fisico e il mec- 
canismo dei fenomeni; e inoltre in una conoscenza, se non profonda, 
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almeno esatta nelle linee generali, di quelle leggi che l'ingegno umano 
ha scoperto e che ha volto in suo pro con le mirabili applicazioni 
le quali hanno trasformato il mondo e dato le basi alla vita civile 
moderna. A chi è nato in mezzo alle meraviglie della scienza e del- 
l industria, a chi se ne vale ogni giorno, non è permesso ignorarne, 
sia pure ammirando, i segreti: ogni persona culta dovrebbe saperne 
quanto basti, se non per parlarne con competenza, almeno per inten- 
derne parlare i competenti. 

Un programma così intenzionato è tutt'altro che facile. Le leggi 
della conservazione della materia e della conservazione dell'energia, 
che sono la base di tutte le scienze, dovrebbero essere insegnate e 
fatte vedere in modo da non dimenticarle mai più, e da averle pre- 
senti sempre, perchè di ogni fatto fisico esse sono i termini immu- 
tabili. Quindi, innanzi tutto, gli elementi della Meccanica, con esempi 
e prove desunti dall'esperienza: poi, la legge della gravitazione uni- 
versale. Con questi preliminari si può cominciare la Geografia astro. 
nomica, trattando della Terra nello spazio, de’ suoi movimenti, del 
sistema solare, dei pianeti, dei satelliti, del mondo siderale... Nulla 
v ha che apra e inalzi, e atterrisca anche, la mente, come la cono- 
scenza dell’universo, di cui la Terra è un atomo, e la considerazione 
dei terribili problemi che offrono i cieli. Ma tale insegnamento deve 
esser fatto ampiamente e di proposito, non con l’aridità e la fretta 
con cui si fa oggi, che si considera come un capitolo fra parentesi, e 
quasi una interruzione, del corso di Fisica sperimentale. 

Il qual corso sperimentale di Fisica e di Chimica potrebb'esser 
anche più breve e più modesto di quel che ora è, ma altresì più pre- 
ciso, e con un indirizzo e verso uno scopo più sicuro e più vicino 
alla vita reale. Potrebbero i giovani del liceo, senza grave danno, 
ignorare la formula del pendolo e quella delle lenti, e diverse altre: 
ma ignorare non dovrebbero che cosa si fa in un'officina di gas, come 
agisce un motore a gas e una macchina a vapore, come si genera la 
corrente elettrica nelle officine di produzione, come quella corrente 
produce la luce nelle lampade, come essa può diventare forza motrice 
sospingendo altre macchine o le carrozze del tranvai, come agisce un 
telefono, come il telegrafo, come si lavorano i principali metalli, quali 
i prodotti industriali più importanti, come e per quali procedimenti 
la fotografia si applica alle arti grafiche... Questa è la scienza viva e, 
per così dire. quotidiana che abbisogna a chi, dopo il liceo, non udrà 
più la parola dei maestri. E tutto questo ora si dice così alla sfuggita, 
quando ce n'è il tempo e l'occasione, e quando l’insegnante se ne ri- 
corda : ma si dice soltanto, non si fa vedere, e quindi non s’insegna 
Anche i gabinetti scientifici ben provveduti (qualecheduno ne hanno 
anche i licei) non posseggono il materiale idoneo a un insegnamento 
cosiffatto ; e non sarebbe il più costoso, potendosi sopperire in part 
con fotografie, piante, disegni, quando non si potessero presentari 
modelli. Così com'è data ora, la scienza che s’insegna al liceo riesce, 
più che altro, una preparazione ai corsi speciali dell'università ; pre- 
parazione, torniamo a dire, quasi inutile a chi proseguirà la via scien. 
lifica, poco utile agli altri perehè di scienza troppo pura ed astratta. 

Osservazioni pressappoco della stessa sorta facevano i due inse 
gnanti sul programma di Scienze naturali, che però appariva loro me 
glio omogeneo e sicuro, e che tanto più dovrà parer oggi che vi fu- 
rono accolte le proposte elaborate e discusse dal corpo insegnante 
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Credevano essi che la Storia naturale, prelibata descrittivamente nel 
ginnasio, fosse da distribuire, come ora è, nei tre anni del liceo. Con 
l'intendimento di semplificare e facilitare l'insegnamento rendendolo 
più pratico, volevano fosse tolta la Cristallografia, inutile tanto, quanto 
è utile, anzi utilissimo, che gli alunni conoscano molti animali e piante 
e minerali e roccie. E anche qui, far vedere. Campioni, modelli, di- 
segni, fotografie, proiezioni, sono mezzi efficacissimi, imprescindibili, 
d'un insegnamento che voglia lasciare impressione di sè. Gli alunni, 
che sbadigliano alla descrizione parlata o scritta dei ghiacciaî alpini, 
se n'entusiasmano al panorama e al cinematografo ; e lì se ne fanno 
un'idea, e s'invogliano di vederli davvero. 

Questo avvivare l'insegnamento con la realtà delle cose è criterio 
salutare anche per la Filosofia e per la Storia : pe’ cui programmi il 
carteggio de’ due insegnanti non entra in particolari; salvo l’espri- 
mere, per la Storia, il desiderio che si conceda una parte maggiore di 
tempo all'insegnamento della storia moderna, specialmente del Risor- 
gimento italiano, e che la si congiunga con la occasionale illustra- 
zione dei monumenti, come la storia letteraria con quella delle altre 
arti del bello; e quanto alla Filosofia, che essa pure sia tenuta in una 
sfera, dicono, non troppo lontana dalla realtà delle cose e della vita. Non 
credano i giovani il loro insegnante un visionario che vive in un mondo 
tutto suo e mal accessibile, che parla un linguaggio tutto suo partico- 
lare e mal interpretabile: ma l’insegnamento della Filosotia serva loro 
a comprendere e meglio pregiare gli altri insegnamenti, sia scientifici 
sia morali, e a congiungere ed ordinare le cognizioni disparate, nel cui 
apprendimento si esercitano le loro facoltà e si forma la loro cultura. 

E ritornando agli studî scientifici, è ripetuto in quelle lettere il 
convincimento, che essi nel liceo debbano servire principalmente per 
coloro i quali si fermano alla Licenza, e di lì entrano senz'altro nella 
vita civile, o che passano a studiare e professare altra cosa che scienze. 
Per gli altri che le continuano all’università, quelli studî si rifanno 
da capo. Perciò l'insegnamento scientifico della scuola media deve mi- 
rare a formare una cultura scientifica piuttosto che un addottrina- 
mento tecnico. Non esagerare negli esperimenti, in cui spesso gli sco- 
lari si distraggono e sono attratti e deviati dietro i particolari. Non 
sono le formule, ma i principî così teorici come sperimentali, per la 
maggior parte comprensibili anche senza calcolo, che costituiscono il 
valore spirituale della scienza : dalla conoscenza del mondo fisico si 
hanno le basi della filosofia naturale, che ha la sua importanza anche 
morale e sociale, Insomma, le Scienze fisiche e naturali debbono negli 
anni giovanili essere insegnate e fatte apprezzare per ciò che esse sono 
nel pensiero e nella vita moderna. 

In quell’amichevole carteggio pedagogico il Gireco forma una specie 
di poseritto: materia alla quale, per le cose che di cotesto insegna- 
mento si trovano concordi a doverne dire, par quasi si accostino di 
malavoglia, e che preferirebbero di non averne a parlare. E dei due, 
il più crucciato è proprio il grecista. Il matematico ne parla pel primo, 
è dice (questa volta mi vien fatto di distinguere ciò che dice l'uno e 
ciò che l’altro) che del greco si è discorso troppo e da troppi, mentre 
t resultati di quell’insegnamento sono di quelli che con una parola 
sola si giudicano e si sentenziano e scoraggiscono dal discutere sui 
rimedì. Gli pare che ci voglia la cieca ostinazione d’un partito preso, 
0 un'assoluta ignoranza del come vanno ormai da diecine d'anni le 
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cose, per sostenere ancora in buona fede che s'abbia a lasciare così 
com'è l’insegnamento del greco nelle nostre scuole. Solamente chi e'è 
in mezzo può avere una giusta idea della incredibile ridicola meschi- 
nità dei resultati a cui portano cinque anni d'insegnamento ; delle 
mistificazioni grottesche, convenzionali e abituali, alle quali si riduce 
la cultura greca dei giovani liceali. Chi nega, che sapere col latino 
anche il greco, sentire con la latinità anche l’ellenismo, sarebbe una 
bellissima cosa? Impossibile dubitarne. Ma altrettanto impossibile è 
non riconoscere, non confessare con maggiore o minor dolore, che 
ciò non riesce, non è fattibile. Troppe cose occupano, distraggono, 
attirano, le menti giovanili: a mala pena, in otto lunghi anni, s'arriva 
a infareirle d’un po’ di latino; ma di greco, nulla, nulla, assolutamente 
nulla. Se l'esame di greco alla Licenza si facesse sul serio, come sa- 
rebbe ragionevole e doveroso dopo un quinquennio d’insegnamento, 
ossia se si desse a tradurre senza dizionario un passo anche facile di 
autore classico, e oltre la traduzione s'imponesse un po’ d’analisi gram- 
maticale, forse uno o due su dieci riuscirebbero ad avere il voto di 
sufficienza. Quelli uno o due salvano certamente, se pur bisogno ve 
ne fosse, l’onore degl’insegnanti, ma non giustificano certamente che 
si debba andar avanti così. 

Il grecista entra, com'è naturale, in maggiori particolari. Nel gin- 
nasio soltanto uno o due giovani per classe (si torna ai due del ma- 
tematico, il quale però si limitava alla proporzione di due su dieci) 
riescono, con grande stento, a impossessarsi della complicata strut- 
tura morfologica del greco: gli altri escono dalla quinta ginnasiale 
leggendo a fatica e a sproposito quella orribile lingua; serivendola 
peggio, con indicibile confusione di : e di « di 0 e di ©, e con in 
testa una baraonda vorticosa di forme nominali e verbali stranamente 
alterate e mutilate: suoni greci, tutt'al più, ma non parole; ossia, 
qualche volta anche parole greche, ma soprattutto manca quella si- 
cura coscienza di sapere, senza la quale non si può dire che vi sia 
cognizione. A che serve indovinare, senza sicurezza nè per pratica 
nè per teoria? Nel liceo il professore non può, la grammatica, farla 
studiare metodieamente: egli deve supporre che i suoi licenziati dal 
ginnasio la conoscano sufficientemente bene. | programmi aggiungono 
nel liceo la sintassi: la quale viene ingerita in stomachi del tutto 
inetti a riceverla: ingerita a grandi dosi, così per le generali, a die- 
cine e ventine di pagine del libro di testo, assegnate con nessuna 0 
scarsissima fiducia, ricevute col sentimento di cotesta sfiducia alla 
quale l'insegnante è impossibile si sottragga. Con tale approvigiona- 
mento di morfologia e di sintassi, lo studente si accinge a interpre- 
tare e gustare gli scrittori. Vi si accinge, com'è giocoforza, di mala- 
voglia, perchè si trova sospinto ad una lotta troppo diseguale, il cui 
men tristo resultato, dopo ore e ore di fatica improba e ingratissima, 
sarà di riuscir forse a intendere così all'ingrosso qualche cosa a pezzi 
e bocconi, senza nessun sicuro consciente luminoso possesso dell’intero. 
Si aggiunga la reale e oggettiva difficoltà del concetto, in quelli autori 
che sono giganti del pensiero, resa maggiore dall’ignoranza dei costumi, 
del mondo greco, dello spirito greco; si aggiunga, pur troppo, nel- 
l'odierno disamoramento dagl’ideali di altre generazioni, la convin- 
zione che cotesto greco servirà poi nella vita a un bel nulla, anche 
peggio che il latino; si aggiunga la mercantile facilità di aver tradu- 
zioni letterali interlineari: e si tirino le conseguenze, delle quali la 
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somma è questa, che il giovine uscirà dal liceo avendo disimparato 
quel pochissimo di elementi che abbia potuto imparare nel ginnasio. 
Senza contare la perdita di tempo, con nessuna cultura della mente, 
nessuna educazione dell’animo, anzi con aver contratto l’abito a si- 
mulare e tentar d’ingannare il professore. Questi poi si trova, dal 
principio alla fine, in una posizione falsa, dinanzi alla scolaresca e 
alla propria coscienza; poichè deve supporre che i giovani sappiano, 
deve finger di credere che imparino, e all’ultimo promuoverli, perchè 
è fatale che chi è entrato esca, purchè non si stanchi di pigiare al- 
l'uscio donde uscire si deve, Le conclusioni a cui viene il grecista, 
dolorose, esclama, per tutti, dolorosissime e umilianti per noi vene- 
ratori dell’antichità classica; conclusioni confortategli solo dalla spe- 
ranza che, passato il momento storico che attraversiamo, anche per 
il greco si raffaccino giorni migliori; sarebbero anche più sdegnosa- 
mente radicali di quelle del matematico, che del greco farebbe un 
corso facoltativo, continuando dal ginnasio al liceo lo studio del Fran- 
cese e aggiungendovi quello d’un’altra lingua moderna, cioè il Te- 
desco o l'Inglese. E nel facoltativo finisce anche col consentire il 
grecista, che volentieri poi fa posto alle lingue moderne; trovandosi 
altresì d'accordo i due amici nel credere che altro bisogno non vi sa- 
rebbe di adattare precocemente ai futuri indirizzi professionali gl’in- 
segnamenti del liceo, al quale preme si conservi il carattere di isti- 
tuto di cultura generale, necessaria egualmente a tutti, qualunque sia 
per essere la professione di ciascuno. Forse oggi essi diranno che la 
riduzione del greco, per una parte degli alunni, ai due ultimi anni 
del ginnasio e al primo del lieeo è un passo verso la soppressione; e 
si potranno altresì domandare, come ora studieranno il greco coloro 
che si propongono di lasciarlo, e a che cosa servirà l’ingrata fatica 
di due o tre anni sulla Grammatica del Curtius. Ragionevole timore 
fors anche per le matemaliche; dappoichè negli ultimi anni del liceo 
anche lo. studio di queste è fatto facoltativo. 

((omunque sia, anche se l’istituto classico abbia a ricevere ulte- 
riori modificazioni, essi augurano che nelle Scienze, data più modesta 
proporzione alle teorie e al teenicismo, predomini lo studio sperimen- 
tale e un impulso di geniale osservazione sulle applicazioni della 
scienza alle industrie e alla vita, al che potrebbe congiungersi qualche 
cenno (raccolgo anche questo loro voto) di Geografia astronomica e 
di Storia della scienza; che s'insegni di proposito la Geografia, fisica 
e politica; che sia afforzata l’unione del Latino con l'Italiano, ridu- 
cendo fors'anco, pur di non molto, il loro complessivo orario, con 
prevalenza di letture e traduzioni sulla storia letteraria e sulla eru- 
dizione filologica 


* 
* * 


Questo, e quant'altro son venuto da quelle amichevoli lettere com- 
pilando e svolgendo, volevano, alcuni anni fa, i due che si ricam- 
biavano familiarmente le loro idee, apparecchiandosi a riprendere il 
nobile ufficio della seuola con amore e con fede. Mi è sembrato che 
questa testimonianza sperimentale autentica meritasse di non andare 
dispersa; e come a que’ due non dispiace, così ai benevoli lettori non 
dispiaccia, ch'io l'abbia congiunta alle lontane giovanili reminiscenze 
delle mie vacanze scolastiche. 

Palazzina, nell’antaunno del 1907. 
Isinoro DeL LuNGO. 
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Mentre nei primi tre quarti del secolo decimonono prevalevano 
in Austria gli studi di statistica, di finanza e di economia applicata, 
nell’ultimo ventennio si manifestò un rigoglio di indagini nel campo 
della teoria economica, specialmente per impulso e direzione sapiente 
di Carlo Menger. Fra quel gruppo di scrittori che ne seguirono l’indi- 
rizzo dottrinale ha un posto assai importante Eugenio von Bòhm-Ba- 
werk, prima professore ad Innsbruck, poi consigliere ministeriale nel 
Ministero delle finanze e presidente del Senato nella Corte di giustizia 
amministrativa. Egli fu due volte ministro delle finanze dell’ Impero 
austriaco. 

Esordì con una memoria pubblicata nel 1881 intorno alla que- 
stione: se i rapporti di diritto e di fatto siano ricchezze; ma tosto 
rivolse il suo ingegno a problemi d’indole più fondamentale. Apportò 
una serie di rilevanti contributi scientifici alla dottrina del valore, 
insistendo particolarmente sulla necessità di ricondurre i fenomeni 
più complessi alla relazione fra l’individuo e i beni per la soddisfa- 
zione dei propri bisogni. I rapporti sociali suppongono quelli tra per- 
sone e cose, tra l'espansione indefinita ed illimitata dei desiderii e la 
quantità relativamente limitata delle ricchezze: donde un generale 
criterio di economia, di risparmio che ispira l'agente nell’uso dei beni 
materiali, e la valutazione diversa di questi ultimi, a seconda della 
quantità disponibile. E siccome precede la soddisfazione dei bisogni 
più intensi a quella dei meno intensi, la perdita o mancanza di una 
frazione di riechezza significa rinunzia agli appagamenti, che hanno 
rilevanza minore in paragone agli altri: quindi il valore soggettivo, 
a parità di circostanze, dipende dall’utilità dell’ultima dose di beni, 
che dicesi utilità-limite o finale. Questa determina la domanda e V’of- 
ferta di prodotti a dati prezzi, ciascuno evidentemente volendo me- 
diante lo seambio accrescere il proprio benessere, così che quando le 
utilità marginali dei beni rispettivamente ottenuti e ceduti si equili- 
brano, nessun vantaggio arreca la permutazione e deve cessare. La 
dimostrazione di tali principii e delle loro conseguenze fu data da 
molti scrittori e sistematicamente dal Jevons, dal Walras, dal Menger. 
dal Wieser prima che dal Bihm-Bawerk, ma questi con maggiore evi- 
denza e minutezza di disamina li applicò all’illustrazione del valore 
di scambio nelle più differenti ipotesi. Certo, come tutti gli economisti 
della scuola austriaca, considera a preferenza le oscillazioni tempo- 
ranee di mercato dei prodotti e trascura l’analisi dei punti d’equili- 
brio stabile intorno a cui esse tendono a verificarsi. Non disconosce 
che quando i produttori sono in condizioni di libera concorrenza la ra- 
gione di seambio inclina a determinarsi nel rapporto dei costi, ma 
non spiega come si tratti in questo caso di un assetto normale, in 
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contrasto ad altri conguagli correnti e come il valore così si trovì non 
in una posizione qualsiasi di equilibrio, ma in quella che costituisce 
il vero equilibrio, per modo che ogni deviazione da essa promove 
movimenti atti a correggerla ed eliminarla. E mentre largamente si 
diffonde sulle circostanze psicologiche, le quali sospingono i contraenti, 
lascia nell’ombra le correlazioni molteplici fra le variazioni di valore 
e le condizioni della produzione in lunghi periodi di tempo, benchè 
dedichi considerazioni acutissime all'influenza del valore dei prodotti 
sul valore degli elementi produttivi. 

La eritica del costo riguardato quale l’insieme delle spese mone- 
tarie di produzione è penetrante, e del resto è facile rilevare come si 
avvolgano in circolo vizioso coloro che si limitano puramente a con- 
statare la coincidenza del valore del prodotto misurato in moneta, coi 
prezzi pagati dall’imprenditore aggiunti ai profitti, e che quindi desu- 
mono il valore dal valore. Specie il Cairnes aveva acerbamente criticata 
questa proposizione, pur non riuscendo egualmente bene nella scom- 
posizione e dissezione positiva dei fattori del costo di produzione, ma 
il Bihm-Bawerk aggiunse riflessi pregevolissimi sul carattere dei beni 
strumentali e complementari. In uno studio sull'ultima misura del 
ralore esaminò anche il costo inteso nel senso dell’insieme degli sforzi 
di lavoro e di aspettazione occorrenti all'ottenimento del prodotto, 
provando come lo stesso elemento lavoro, in apparenza così semplice, 
divenga di difficile valutazione per la qualità diversa dell’attività 
umana, per il grado di abilità differente che si esige nelle varie pro- 
duzioni e nella stessa da vari lavoratori. 

Veramente se le varie qualità di lavoro si riducono a comune deno- 
minatore, tenendo conto del salario pagato, non si incorre in una pe- 
tizione di principio, poichè alla determinazione della mercede è ne- 
cessario conoscere la quantità dei prodotti spettanti al lavoratore, 
non il loro valore. Il riparto del prodotto fra imprenditore e salariato 
è indipendente dal valore di esso, nel quale, come nel valore di altre 
merci, può esprimersi o misurarsi così la quota dell'uno, come quella 
dell'altro. Se però la dottrina del costo può difendersi, per questa ed 
altre ragioni, dalle obbiezioni del Bòhm, deve riconoscersi tuttavia 
l'importanza di queste ultime ed ammirarsi la finezza e profondità di 
taluni rilievi. Documento anche più segnalato di attitudini critiche di 
prim'ordine è la dissertazione inserita nel volume di omaggio a Knies, 
che ha per oggetto il sistema scientifico di Marx. Non solo rileva 
come il Marx non abbia potuto conciliare i due inassociabili prin- 
cipii, che il valore si regoli soltanto in ragione del lavoro ceongluti- 
nato nel prodotto e che i profitti tendano nelle varie imprese al pa- 
reggiamento, ma confuta tutti i sofismi con cui la prima dottrina viene 
suffragata, ed intorno alla formazione del saggio del profitto espone 
concetti ragguardevoli. E dopo avere, con dettagliata argomentazione, 
inseguito in ogni parte i ragionamenti del Marx, completa l’analisi 
con una eccellente dimostrazione diretta dell’incongruità delle pre- 
messe, risalendo alla radice dell’errore, che vizia il sistema marxista. 
E se le contradizioni e le assurdità che si riscontrano nel libro sul 
« Capitale » di Marx non attenuano il merito insigne di tante parti- 
colari osservazioni e di fondamentali ricerche, per esempio, rispetto al 
processo storico dell’accumulazione capitalista, giova però sceverare 
le parziali verità dalle numerose fallacie e intendere come vacillino 
taluni sillogismi ingegnosi e talune induzioni, in apparenza plausibili. 
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Ma il lavoro principale del Bihm-Bawerk concerne l’interesse. Sino 
dal 1884 ne pubblicò la prima parte storico-critica e nel 1889 la se- 
conda, in cui investiga la natura e le leggi di tale reddito. Le dot- 
trine enunciate promossero ampie discussioni ed indagini, che forni- 
rono poi occasione all'autore di difendere le sue tesi in vari articoli, 
di cui tre raccolse in un interessante libro (1900). Nello stesso anno 
1900 uscì la seconda edizione del primo volume, arricchita di molte 
investigazioni e di una lunga appendice sullo svolgimento del pen- 
siero degli economisti contemporanei intorno alla teorica dell’interesse, 


Eugenio von Bò6hm-Bawerk. 


la quale appendice fu tradotta anche in lingua inglese. Più di recente 
venne alla luce una ristampa del secondo volume, cui le occupazioni 
ministeriali dell'autore tolsero di assoggettare a quella paziente revi- 
sione, della quale fu oggetto il primo volume. Una traduzione fran- 
cese dell’opera la rende ora accessibile pure a più larga schiera di 
studiosi. 

Le teorie esposte da scrittori antichi e recenti sull’ interesse del 
capitale sono classificate secondo le loro simiglianze e caratteristiche 
essenziali: certo tutte le varietà singole non possono essere menzio- 
nate e tutte le idee presentate nella loro significazione precisa, ma 
gli indirizzi teorici più diffusi e importanti sono riferiti, e criticati 
esattamente ed abilmente. Così il Bohm-Bawerk dimostra come non 
riescono a spiegare adeguatamente l’interesse quegli economisti che 
si fondano sopra una pretesa forza produttiva del capitale, sia che 
l’intendano in senso fisico, sia che ad essa attribuiscano la facoltà di 
creare valore. Così pure le teoriche, le quali si appoggiano sul con- 
cetto d’una retribuzione dell’uso del capitale, distinto dalla sua pro- 
prietà, e della prestazione d’un servizio sono provate erronee ed inef- 
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ficaci, e così le dottrine, che ad uno sfruttamento del capitalista 
affermano si debba l’interesse, disconoscono le cagioni economiche, le 
quali determinano questo fenomeno. Si accostano al vero chiarimento 
gli scrittori che mettono capo all’astinenza od aspettazione del capi- 
talista, specie se prescindono dal carattere morale di questa e ne con- 
siderano l’aspetto psichico. Essi intendono la differenza fra i bisogni 
futuri e presenti, aserivono al tempo importanza economica, precisando 
proposizioni intuite anche da più antichi economisti, fra i quali è 
ragguardevole specialmente il Galiani. Solo non arrivano ad apprez- 
rare esattamente la differente valutazione subbiettiva delle ricchezze 
attuali ed avvenire, che si riannoda a circostanze d’ordine psicolo- 
gico, ma pure a circostanze d’ordine tecnico relative alla funzione 
del capitale nella produzione. 

Invero, ricorda il Bihm-Bawerk, che i beni presenti, a parità di 
condizioni, sono più apprezzati dei futuri, perchè la disposizione d’una 
ricchezza attualmente consente di provvedere a quelli fra i bisogni 
attuali e futuri, che si valutano più urgenti e gravi, mentre la dispo- 
sizione d'una ricchezza nel futuro non consente l’appagamento di bi- 
sogni presenti, che per numerosa classe di persone sogliono essere 
incomparabilmente più efficaci ed intensi dei futuri di eguale carat- 
tere. In secondo luogo i bisogni futuri, per la loro incertezza e di- 
stanza, sono valutati, a parità di condizioni ed in linea normale, come 
meno importanti dei bisogni presenti e pure i beni futuri banno, in 
ragione di tali circostanze, minor valore dei beni presenti. Ma inoltre 
il capitale, ed è questo il fatto tecnico, sul quale richiama l’atten- 
zione il Bihm-Bawerk, permette di sostituire procedimenti indiretti a 
procedimenti più diretti di produzione, di dividere in un numero mag- 
giore di stadi intermedi l’industria, e queste vie più lunghe, tortuose, 
prolungano il tempo, la durata dell’anticipazione, ma in compenso 
sono feconde di maggiore quantità di prodotto. 

Insomma si conseguono prima alcuni prodotti, col sussidio dei 
quali si ottengono indi i beni di diretta soddisfazione dei bisogni: si 
producono reti, poi si procede, per esempio, alla pesca. Invece di at- 
tingere acqua col cavo della mano si produce dapprima un secchio, 
l'ottenimento del quale suppone una serie di produzioni precedenti 
di materie e di strumenti, o ancor meglio si costruisce un acque- 
dotto, il che certo prolunga l’intervallo fra l'applicazione delle forze 
triginarie produttive, lavoro e natura, e il conseguimento del pro- 
dotto finale, ma insieme determina maggiore comodità, perfezione, am- 
piezza nella soddisfazione del bisogno corrispondente. Si noti che per 
dedurre il prolungamento del periodo produttivo, che è possibile col- 
linrremento del capitale e cui risponde, di regola, una quantità più 
grande di prodotti, non devesi considerare il tempo totale impiegato 
dall’inizio alla fine, ma la media distanza che divide l’anticipazione, 
lo sforzo, dal conseguimento del prodotto. Diciamo media distanza 
perchè questa varia a seconda della prossimità dei singoli stadi pro- 
duttivi allo stadio ultimo, e si può, del resto, prescindere da quel la- 
voro più remoto, che concorre per tenuissima frazione alla costituzione 
del prodotto. La durata totale delle vie indirette di produzione ri- 
spetto alla quantità dei prodotti può esser minore di quella inerente 
ai processi diretti, pur quando l’intervallo medio, o il sacrificio di 
tempo, che veramente ha efficacia economica per l’apprezzamento re- 
lativo dei beni presenti e futuri, è ben maggiore. Certo, col dispendio 

15 Vol. CKXXXII, Serie V — 16 novembre 1907. 
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di pochi giorni di lavoro, quali sono necessari alla produzione di una 
seure di pietra, oggi se ne fanno 10, 20 o più di ferro, tenuto anche 
conto del tempo richiesto alla confezione delle materie -prime e sus. 
sidiarie, ma questi giorni di lavoro nel periodo neolitico sono appli. 
cati in guisa ininterrotta, mentre oggi si estendono per uno spazio 
di tempo di più anni, quantunque pochi minuti d’ogni giorno di 
questo spazio pluriannuale bastino ad ottenere 10, 20, ece., ascie di 
ferro. Ora senza questo incremento di intervallo fra il momento della 
prestazione degli sforzi e quello del conseguimento del prodotto le vie 
indirette di produzione non potrebbero seguirsi e dovrebbe rinun- 
ziarsi ai vantaggi che ne promanano. 

Si è opposto a tali riflessi che vi ha ora una tendenza alla di- 
minuzione della quantità di lavoro presente rispetto a quella di la- 
voro passato occorsa alla produzione del capitale tecnico. Ma questo 
rapporto di capitale tecnico preponderante denota anzi una durata più 
grande di anticipazione e quindi dell’intervallo fra la prestazione del 
lavoro ed il conseguimento del prodotto. Si è anche avvertito che ta- 
lune scoperte permettono di diminuire la durata del processo produt- 
tivo ed insieme di aumentare la quantità del prodotto. Però giusta. 
mente rispose il Bihm-Bawerk che egli non ha affermato come soltanto 
i prolungamenti produttivi diano risultato maggiore, e perciò non ha 
escluso la possibilità di invenzioni che offrano il duplice guadagno 
del risparmio nel tempo e dell’accrescimento di produttività. Ma è più 
facile che una invenzione giovi in un rispetto solo, che in entrambi. 
Ed inoltre vi hanno perfezionamenti, che senza raggiungere il grado 
di invenzioni, sono assai più frequenti di queste e si fondano ap- 
punto sul prolungamento del processo produttivo. Dei quali taluni 
sono speciali ed applicabili soltanto ad aleuni rami di produzione, 
come la concimazione artificiale, il drenaggio nell’agricoltura, ecc., è 
taluni rispondono a tipi generali applicabili con opportuni adatta 
menti ai più diversi rami della produzione: per esempio, il principio 
delle condutture (acque potabili, gas, telegrafo, ecc.); gli apparecchi di 
protezione, come steccati, recinti ece.; gli apparecchi di segnalazione; 
gli istrumenti di conservazione, come magazzini, eee.; le macchine 
semplici, leve, carrucole, viti, argani, trasmissori, ventilatori; i materiali 
che conferiscono solidità alle costruzioni. Infine, se anche una nuova 
invenzione rispetto ai metodi usati in precedenza consente risparmio 
di tempo ed incremento di produttività, essa stessa si avvantaggia di 
processi tecnici più indiretti, così che il processo indiretto, il quale 
prima della scoperta era effettivamente più efficace, tale rimane pure 
dopo di essa. Il metodo più breve prevale al metodo più lungo usato 
dianzi, ma è inferiore al processo di maggiore durata, che si può ap 
plicare sulle basi della nuova scoperta. Per esempio, dapprima si otte 
neva olio mediante la via indiretta della pesca delle balene. Si costrui- 
vano bastimenti, si armavano, si inviavano nell’oceano Artico per 
pescare balene, da cui si estraeva l’olio. Si scopre più tardi una via più 
agevole, si trova che a pochi chilometri dal luogo di consumo basta 
perforare il terreno per conseguire olio e si verifica così una sempli- 
ficazione notevolissima di processo produttivo. Ma il processo diretto 
di perforazione mediante l’applicazione immediata delle forze umane, 
o mediante vanghe o zappe, prosegue il Bihm-Bawerk, è forse il più 
efficace? O non è molto più efficace il seguire un processo più lungo, 
costruire una macchina perforatrice, porla in movimento mediante 
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una macchina a vapore, o mediante una forza idraulica, o mediante 
una forza elettrica, nella quale è trasformata la forza idraulica ? 

Dunque vi sono innumerevoli mezzi di accrescere la quantità del 
prodotto mediante prolungamento di processo produttivo, ossia ere- 
scente applicazione di capitali o di ricchezze presenti alla produzione 
e perciò e imprenditori di miniere ed agricoltori ed industriali po- 
trebbero, avendo maggiori capitali, con quest'ordine di perfezionamenti 
sempre potenziare la loro produzione. Laonde anche nelle nazioni più 
ricche, nelle quali più intenso è il desiderio effettivo di accumula- 
zione, l'offerta dei beni presenti è sempre soverchiata dalla domanda 
ed essi fanno aggio sopra i beni futuri. 

Nel mutuo si manifesta nella sua forma più semplice lo scambio 
di riechezze presenti e future. L'interesse è una quantità che si ag- 
giunge alle ricchezze future per renderne equipollente il valore a quello 
delle riechezze presenti ed è modalità sostanzialmente non significante 
che esso sia soddisfatto a periodi regolari di tempo e spesso distinta- 
mente dalla restituzione del capitale. Ma il caso più importante pratica- 
mente e teoricamente è l’interesse, che percepisce l’imprenditore in- 
dustriale; tutti gli altri fenomeni d’interesse debbono riguardarsi come 
derivati, di fronte al carattere originario di quello. Gli imprenditori 
comprano strumenti, materie grezze e sussidiarie, macchine e presta- 
zioni di lavoro e mediante il processo industriale ne curano la tra- 
sformazione in prodotti compiuti. Ora, prescindendo dal compenso per 
la loro opera di direzione e da retribuzioni d’indole eventuale, otten- 
gono un reddito che è in rapporto alla quantità del capitale inve- 
stito. Ebbene, dice il Bihm, questi mezzi produttivi sono, secondo la 
loro natura economica, ricchezze future, di cui la trasformazione in 
ricchezze presenti richiede tempo, e quindi scambiandosi con beni 
presenti sono uguali ad una quantità minore di essi. Un insieme di 
elementi produttivi, che nell’anno prossimo permette di ottenere 100 
misure di grano, ha il medesimo valore complessivo di 100 misure di 
grano conseguibili nell’anno prossimo ed attualmente, per esempio, di 
sole 95 misure di grano. E siccome questi prodotti futuri, col proce- 
dere della produzione, maturano in beni presenti, il loro valore cresce 
al livello di questi ultimi e si forma una porzione di protitto relativa 
all'impiego di capitale. 

Se vogliamo rappresentarei in quale guisa la domanda e l’of- 
ferta dei beni presenti siano costituite, dobbiamo, a parere dell’au- 
tore, considerare che, tranne i terreni e le ricchezze, che consumano 
i produttori per proprio uso personale, tutto il patrimonio è offerto 
ed in ultima analisi impiegato in sussistenza dei lavoratori: invero 
anche il capitale tecnico è il risultato di anteriore lavoro e suppone 
una ricchezza applicata al mantenimento degli operai, che lo produs- 
sero. La domanda di beni presenti deriva, oltre che da coloro che 
richieggono beni presenti per scopi consuntivi e da produttori auto- 
nomi, che sperano di potenziare il proprio lavoro, da una falange nu- 
merosa di salariati, che non possono esercitare, per mancanza di 
beni attuali, la produzione a proprio conto o scegliere le vie indirette 
e più produttive. 

Considerando gli imprenditori di fronte ai lavoratori e rammen- 
tando le leggi dello scambio si scorge che il saggio dell’interesse, il 
quale determina il rapporto obbiettivo di valore, dovrà essere com- 
preso fra i limiti stabiliti dalle valutazioni subbiettive dei contraenti. 
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Ma ia valutazione dell'importanza del lavoro per l'imprenditore di- 
pende dalla quantità e qualità del prodotto ottenibile, che. varia, a 
seconda del processo tecnico adottato e della ragione stessa dei salari. 
Nè può dirsi che abbia l’imprenditore-capitalista pieno arbitrio di 
scegliere il processo che gli sembra più conveniente, perchè il ca- 
pitale generale, a lungo andare, deve assorbire tutta l’offerta di la- 
voro, altrimenti i disoccupati si offrirebbero a minore mercede finchè 
l'equilibrio fosse mantenuto. Prevarrà, in linea normale, quel processo 
che, nel periodo di sua durata, è necessario e sufficiente a distribuire 
fra la massa dei lavoratori l’intero fondo di sussistenza. Concretamente 
le cose procedono nel modo che segue. Ogni imprenditore, a seconda 
del proprio capitale, e dato il saggio delle mercedì, presceglie quel 
sistema, che a quel saggio gli si presenta più fruttuoso, ma se con 
questi processi produttivi rimane qualche parte del capitale totale di- 
sponibile, deve distribuirsi fra i lavoratori, il che prova come i salari 
debbano elevarsi. E gli imprenditori avranno solo facoltà di scegliere 
quel processo di produzione, che al nuovo saggio è loro più vantag- 
gioso. Se invece il sistema adottato fra quelli che a dato saggio cor- 
rente più giovano agli imprenditori lascia disoccupati degli operai, la 
mercede dovrà diminuirsi perchè questi possano impiegarsi e prevalere 
indi quel processo, che agli imprenditori è più vantaggioso, data la mi- 
sura diminuita delle mercedi. I perfezionamenti successivi aumentano 
la produzione, ma di regola in quantità meno che proporzionale, e l’in- 
teresse si accosterà alla maggiore produttività conseguita mediante 
l'applicazione dell'ultima frazione di capitale : dovrà superare quella 
ottenibile da un prolungamento ulteriore del processo produttivo. La 
valutazione del lavoratore perde importanza determinatrice, perchè 
egli, privo di capitali, attribuirà un enorme valore ai beni presenti, 
ed i limiti più ristretti del valore oggettivo sono stabiliti dagli apprez- 
zamenti del capitalista, che trovasi nell’impresa meno efficace e del 
più idoneo fra gli esclusi dalla produzione. Quindi tanto più elevato 
sarà il saggio dell'interesse, quanto minore sarà il fondo nazionale 
di sussistenza e maggiore il numero dei lavoratori e quanto più co- 
spicuo l’incremento di produttività ottenibile da prolungamenti del 
processo produttivo. Inversamente l’interesse sarà tanto più elevato, 
quanto più grande il fondo di sussistenza, più piccolo il numero dei 
lavoratori, meno cospicui gli inereme.ti ottenibili da successivi pro- 
lungamenti del processo tecnico. Le domande di capitali per scopo con- 
suntivo diminuiscono la quantità di ricchezza, che può essere produtti- 
vamente applicata e quindi tendono ad esacerbare la meta dell'interesse. 
Altri ragguagli e svolgimenti dà il Bihm-Bawerk per passare dalle con- 
dizioni più semplici teoricamente supposte alle complesse effettive 
nella vita reale, e più specialmente esamina l’interesse percepito dai 
proprietari di beni durevoli, quali gli edifici, esplicandone la natura 
e le oscillazioni, in armonia alla divergenza di valutazione delle ric- 
chezze presenti e future. Non possiamo riassumere questa ed altre 
dissertazioni particolari e ci limitiamo a considerare alcune linee es- 
senziali della teorica dell’autore. 
* 
* * 

Se le osservazioni generali sul diverso apprezzamento delle ric- 
chezze presenti e future non sono nuove, è veramente propria al Bohm 
la disamina approfondita degli effetti dei processi tecnici, che pro- 
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lungano la durata dell’industria, intensificandone l’efficacia. Anche 
indipendentemente dalle conseguenze, le quali egli desume riguardo 
all'interesse, è importante per se stesso l’accennato teorema, che getta 
luce sulla funzione e sugli uffici del capitale. Già gli economisti clas- 
siei avevano chiarito aleune condizioni da cui l’accumulazione dipende 
edi mutamenti di forma che il capitale subisce nella produzione, ma 
spetta al Bòhm il merito di avere ampiamente illustrata la fecondità 
dei processi tecnici indiretti rispetto ai diretti e la loro rilevanza, pure 
riguardo ai meno numerosi perfezionamenti, che con risparmio di 
costo consentono incremento di produttività. E soggiungiamo che re- 
lativamente alla quantità di capitale occorrente all'imprenditore al- 
l’inizio della produzione e variabile, a seconda degli stadi in cui il 
processo tecnico si distingue, fa riflessioni assai ragguardevoli. Però 
egli che con tanta larghezza rileva i motivi, per cui i beni presenti 
sono valutati, in circostanze normali, più dei futuri di uguale am- 
montare, non abbastanza si cura di notare la differenza di valore 
subbiettivo comparato delle ricchezze attuali ed avvenire per varie 
classi economiche. Ove tutti in eguale misura apprezzassero la mag- 
giore utilità dei beni presenti rispetto a quella dei futuri, non potrebbe 
verificarsi lo scambio degli uni e degli altri, il quale invece ha la sua 
ragione fondamentale nella diversità subbiettiva del loro valore com- 
parato. Ma è chiaro che l’imprenditore, il quale sa applicare il capitale 
all'industria, dà ai beni presenti in riguardo ai futuri una più elevata 
valutazione del capitalista, che, se non potesse prestarlo ad altri, do- 
vrebbe consumarlo improduttivamente e quindi è vantaggiosa ad en- 
trambi una convenzione sulla base d’un rapporto compreso fra le due 
valutazioni. Quando il capitalista valuti 8 di riechezza presente come 
10 di futura e l’imprenditore come 12 di futura, sarà utile ad entrambi 
che il capitalista dia 8 di ricchezza presente e riceva 11 di futura, ed 
a questa divergenza comparata più che all’importanza prevalente attri- 
buita ai beni presenti sui futuri si deve il fenomeno dell’interesse. 
La natura del salario e della contrattazione fra imprenditori e 
salariati non è investigata con quella penetrazione, di cui offre saggi 
notevolissimi in altre ricerche il Bihm-Bawerk. Non si può affermare 
che il lavoratore scambî il prodotto futuro coi beni attuali, i quali 
ottiene dall’imprenditore come salario. Senza materie prime, senza 
strumenti egli non potrebbe conseguire alcun prodotto, del pari che 
l'imprenditore, senza l'esercizio dell’attività umana, non potrebbe ot- 
tenere, pure adottando capitale, la formazione di alcuna ricchezza. 
Quindi solo per metafora sarebbe lecito riguardare il salariato quale 
venditore del prodotto, che risulta da un complesso di elementi sa- 
gacemente combinati e coordinati ad unico fine ed intento. E del 
resto il Bihm-Bawerk stesso riconosce, come esponemmo, che la va- 
lutazione del lavoratore perde ogni efficacia e che tutto si riduce al- 
l’ineremento di produttività, determinato dall’applicazione dell'ultima 
frazione di capitale. Acute sono le osservazioni sul processo produt- 
tivo che prevarrà e che determina, in sostanza, la distribuzione del 
capitale totale fra gli elementi tecnici ed il salario. Però anche in 
questa parte non è irreprensibile il ragionamento dell’autore. Il quale 
enuncia dapprima il concetto che il capitale possa considerarsi tutto 
impiegato in mezzi di sussistenza del lavoratore, poichè il capitale 
tecnico si può risolvere o in lavoro, o in precedente capitale tecnico 
e lavoro; ma risalendo al primo anello della catena produttiva, in 
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lavoro soltanto. Ora è vero che le macchine, gli strumenti, le materie 
prime debbono la loro origine a lavoro e che quindi, considerando la 
produzione dal suo inizio, si trova che il capitale è stato tutto successi. 
vamente applicato in mezzi di sussistenza, ma in un momento deter- 
minato una parte del capitale è impiegata in salario del lavoro ed 
una parte in capitale tecnico e perciò sottratta a domanda di lavoro. 
Quindi ove, dato il saggio corrente delle mercedi, si scelga un pro- 
cesso produttivo, che lascia esuberante una quantità di capitale, non 
è necessario che questo superfluo si divida fra i lavoratori, potendosi 
invece applicare ad accrescere il capitale tecnico, quando quelli es- 
sendo, in ipotesi, tutti impiegati, non siavi possibilità di aumentare 
il numero degli operai. L’equilibrio fra capitale e lavoratori, che ba- 
sterebbe a determinare il saggio delle mercedìi, ove in un dato mo- 
mento il capitale si risolvesse tutto in sussistenze, non ha efficacia 
invece perchè in un medesimo istante solo parte di esso è applicato 
in sussistenze, e ciò anche a prescindere dalla spontanea desistenza 
dal lavoro degli operai coalizzati per conseguire un aumento di mer- 
cede e dalla disoccupazione, che quasi più non può dirsi un fatto tem- 
poraneo e che toglie aleunchè all’esattezza della proposizione con cui 
si afferma il totale impiego del capitale ed il totale impiego dei lavo- 
ratori, pure in linea definitiva. L'errore della teorica del fondo-salari, 
specie nella meno imperfetta formulazione del Cairnes, non sta nella 
designazione delle circostanze da cui dipende il riparto del capitale to- 
tale fra elementi tecnici e salari, ma nella troppa rigidità colla quale è 
concepito codesto riparto e la distribuzione della ricchezza fra capitale 
e fondo di consumo. Non è punto escluso, per esempio, che una coali- 
zione di operai costringa, in date condizioni, l’imprenditore ad accre- 
scere la mercede, ma ciò può avvenire senza che diminuisca la parte 
investita in capitale tecnico e senza che si alterino le proporzioni fra 
il lavoro e gli elementi tecnici, poichè parte della ricchezza, prima 
improduttivamente applicata, si destini a tale oggetto. E nello stesso 
modo, non ogni esuberanza di capitale rispetto al numero dei lavora- 
tori è per necessità distribuita fra i lavoratori esistenti : un impiego 
di essa in capitale tecnico accrescerà il prodotto meno che proporzio- 
nalmente, immutando il rapporto più favorevole tra gli elementi pro- 
duttivi, ma tuttavia lo accrescerà in qualche misura e potrà rispondere 
all’ interesse dell’imprenditore. E sull’ interdipendenza di varî fattori 
mancano nell’opera del Bihm-Bawerk riflessi precisi; quantunque egli 
cerchi di serutare le cause più recondite, non sempre dimostra le reci- 
proche influenze dei fenomeni. Il saggio dei salari che è in funzione 
pure dell’offerta di lavoro concorre a determinarne l’entità e l’inten- 
sità, ed è elemento da cui parzialmente dipende la distribuzione del 
capitale nell’ industria. E così la conclusione cui perviene l’autore, 
che l’interesse non possa superare l’ineremento di prodotto ottenibile 
mediante l’aggiunta dell’ultima frazione di capitale non è contestabile, 
ma potrebbe ugualmente dirsi che dal saggio dell’interesse dipenda 
l'ammontare di capitale applicabile all’industria, poichè pur l’ultima 
frazione dovrà consentire un lucro ulteriore, che compensi il saggio 
d’interesse, il quale l'imprenditore deve pagare al capitalista o calco- 
lare come dovuto a se stesso per il capitale proprio. Ora è certo che 
ad ogni saggio d’interesse in rapporto di altri elementi, come il saggio 
dei salari, si forma un equilibrio economico e che i menzionati fattori 
si trovano in correlazione intima. 
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Ma se in base a questi ed altri rilievi che potrebbero agevolmente 
svolgersi può affermarsi che il Bòhm non è riuscito a fornire del- 
l'interesse una spiegazione esauriente, però deve riconoscersi che ha 
presentato tante analisi mirabili sotto varî aspetti importanti del feno- 
meno, e sulla funzione del capitale, come sulla quantità di esso appli- 
cata alla produzione sin dall'inizio dell'industria, del pari che sulla 
valutazione dei beni presenti e futuri ha esposto fatti e messe innanzi 
dimostrazioni preziose. Inoltre la gagliarda e vittoriosa battaglia com- 
battuta contro le dottrine erronee, benchè rivestite delle più artificiose 
ed appariscenti argomentazioni, ha in grado eminente giovato al pro- 
gresso scientifico ed alla discussione corretta di problemi attinenti alla 
distribuzione ed anche alla circolazione e produzione delle ricchezze. 
E il gran fermento di studi e di indagini che il libro ha suscitato è 
conferma eloquente del suo valore non comune e della sua potenza 
suggestiva, come delle vie feconde, che il suo autore ha aperte e segna- 
late agli imparziali ricercatori delle leggi sociali. 


AuGusTto GRAZIANI. 


L'ombra del passato. Romanzo di GRAZIA DELEDDA - Nuova Antologia. 


L'Ombra del passato è un libro che vi afferra fin dalle prime pagine, 

Qui il paese è zolianamente il protagonista: la sua grandezza, la sua melanconia in- 
tima e profonda, quei campi sconfinati dal sorriso così mesto nelle glorie dei tramonti e 
più nelle notti lunari sotto tanta ampiezza di cielo, quegli argini a specchio del possente 
hume dai riflessi metallici, quelle lunghe file di pioppi altissimi, quegli armoniosi sussurri 
di salici e di canne, tutto questo vive, agisce, parla, ha uno spirito, un sentimento, mille 
spiriti, mille sentimenti che si sprigionano dalle pagine del libro e lo pervadono dal prin- 
cipio alla fine. Non una lunga descrizione, non un pezzo di bravura, ma accenni rapidi, 
Irequenti, sintetici, pennellate che grondano colore, e il romanzo è innanzi a ogni cosa un 
paesaggio, un vasto paesaggio alla Fontanesi in cui l’occhio spazia e l’anima si leva a in- 
definite emozioni di vaga tristezza, per le trasparenze dell’aria, per quella immensa visione 
tranquilla di verde e d’argento. 

DoMmenIcO OLIVA - // Giornale d'Italia. 


Presso l’Amministrazione della « Nuova Antologia », Roma, Via San Vitale, 7 
e presso i principali libraì. 





L “INCANTATO , 


Si er Papa me donasse tutta Roma 
e me dicesse: Lassa annà chi t'ama, 
« Io je direbbe: Nò, sacra corona ». 


(M. Besso, Roma e il Papa 
nei proverbi e nei modi di dire). 


Lo sposalizzio. 


Cera ’n gran putiferio in der paese 
perchè la fija de compar Mattia 

se sposava a ’n rieccone de Corese: 
dunque era er dispiacere e l’alligria, 
du partiti che staveno a le prese: 
uno perchè la sposa annava via 

e l’antro, ch'era de li arcicuntenti, 
cor Sinnico a la testa e li parenti. 


Così li più scardosi se ’nfocaveno 
dicenno che lì c’era ritrosia 

pe parte de la sposa e baccajaveno : 
che la su’ dote se ne annava via, 

e che a lo sposo l’anni je pesaveno; 
e, si era ricco, era ’na bbojeria 

de vede ’na rigazza condannata 

a manna giù ’sta pirola indorata. 

Er Sinnico però, Castrabaruffe, 

testa evoluta e de penetrazzione, 

omo cosciente, cavajere e uffe, 

stava in der mezzo a ’ste compricazzione, 
che lui chiamava « divergenzie buffe »: 
come poteva stacce ’n Salomone ! 

E bbenchè fusse addottorato in legge 
sapeva scrive bbene e, mejo, legge. 





L’ « INCANTATO » 


E in barba a tutti, er ventidua d’aprile, 
li fece secchi a la Communità:; 
te funzionò lui stesso in der civile 
co ‘na parlata degna da stampà, 
che finiva così: « Sposa gentile, 
Sindaco eletto all'una animità, 
a voi rigalerò questo ventaglio 
‘ è a lo sposo le penne e il calamaglio... ». 


Ma er matrimonio religgioso s'usa, 

fra benestanti de ’sti paeselli, 

de celebbrasse in chiesa a porta chiusa, 
così pe vede er ggioco de l’anelli, 

pe queli foravia, nun c'è “na scusa; 
partito, amichi ricchi, o poverelli, 
vienuto er ggiorno, prima assai dell’ora 
stanno a sficcanasà tutti defora. 


L'opposizzione s'era arintanata, 

la marva invece batteva a raccorta 
a la piazzetta de la colleggiata : 

e come er sacristano oprì la porta 

e comparze la coppia sistemata, 
vista la sposa, timiduccia, smorta, 
incominciò a vocià: « Viva la sposa! 
e co bbona salute a Maria Rosa! » 


A ’st’evviva, er partito sovverzivo, 
ch’ aveva procramata l’astenzione, 
ipsofatto decise a fasse vivo, 
cercanno da fà chiasso e confusione: 
e, in du’ battute diventato attivo, 

te mise inziemé ’na dimostrazzione, 


che annava urlanno co brutte pretese : 


Moje e bbovi se crompeno ar paese ! 


E ce scappò er fischietto e la sassata : 

ma er Sinnico escì fora e tajò corto, 

armò la seiarpa e fece ‘sta parlata : 

« Dico, per Dio! mi meravijo morto, 

« Che drento a ’na città civilizzata 

« ci possa esse quarche beccamorto 

« che qui nun sia ’Taliano! e che, per Dio, 
«nun sappia che qui er popolo so’ io ! » 





L' « INCANTATO » 


A st’aringa ripiena de concetti, 

la parte sovverziva restò muta; 

a manate te piobbero confetti 

e finì lì co chi là avuta avuta. 
Cominciorno a sparà li mortaletti, 

li concertisti, co la gran tenuta 

e vestiti da usseri prussiani, 

je strisciorno er terzetto de l'Erzari. 


Cusì tutto er partito scapijato 

s'aritirò compatto da l'offesa. 

Ma er corteggio, che s'era ’mpupazzato, 
propio sopra la soja de la chiesa, 

visto che er tempo s'era arischiarato, 
ar segnale der Sinnico, d’intesa, 

ripijò carmo er su disfilamento, 

in tra la folla sgomitanno a stento. 


Eh sì! pe vede ‘sti sposi novelli 

la ggente ’n piazza faceva ’na fiera, 
mentre che ’na nidiata de monelli 

jottoni battajaveno pe tera 

pe li cunfetti, facenno a capelli, 

ma, fà er Sinnico : « E ch'è ‘sta tiritera ?! 
Aria, per Dio! » E co ’n ggesto maggistrale 
fece ar concerto : « A noi, marcia riale! » 


Come s'usa, la sposa aveva pianto 

pe mette in evidenza er fazzoletto 
aricamato a ggiorno tutto quanto 

con d'una spizzatura de merletto. 

Cià er libbro de la messa, e ’n testa er manto, 
fiori d'aranci freschi sopra er petto, 

l’abbito latte e schizzo de caffè 

e coda longa ‘n par de parmi o tré. 


Ori, perla, merletta e schiribbizzi, 
tutto ciaveva addosso tale e quale, 
come se legge in de li sposalizzi 
sopra li foji de la Capitale ; 

meno, s'intenne, queli priggiudizzi 
de la gentuccia antica e materiale, 


che annava avapti ar Sinnico e ar Signore 


co ‘n po de fede e ’n zinzinel d'amore. 





L' « INCANTATO » 


E ’ntruppava a la coda a ’gni tantino : 

e lo sposo, che stava ammanettato 

da ’n par de guanti giallo canarino, 
vittima der colletto innammidato, 

che l’impiccava peggio de ’n uncino, 

lui spenzolava tutto da quer lato, 

che ar su tesoro inciammellava er braccio 
e aveva l’aria d’esse preso ar laccio. 


Doppo la coppia, appresso, via via, 

ecco li gginitori, li parenti, 

li testimogni, e, pieni d’arbaggia, 

li capoccioni de li arcicuntenti ; 

urtimo a tutti er servo de Mattia, 

rimesso a nnovo pe’ l’avvenimenti, 

che annava appresso a lui come a la botte 
va chi tira la corda ar pisciabbotte. 


E er corteggio sfilò trionfarmente 

e a tutti quanti arischiarò la vista, 
grazzie ar Sinnico, e senz'antro incidente ; 
solo ar cantone, avanti ar farmacista, 

ar sor Tomasso, ’n cognito ’mprudente, 
volenno fà ’na botta struzzionista, 

cercò d’attaccà briga cor marito, 

lì ce fù ’n fugge fugge e fù finito. 


=) 


E a ccasa de la sposa, eh! c’era pronta 
tanta grazzia de Dio, che, quela gyente, 
tutta de bbona bbocca, restò tonta; 


che, quanno fù de raggionà co ’r dente, 

e come a ognuno je toccò la conta, 

cosa fù mai!.. Mah! nun te dico gnente : 
d’unnici quartaroli e du’ vitelle 

ce restorno li fusti e le du’ pelle! 


Era lì ’gn’ossa rosicata netta, 

lustra e pronta pe facce li bottoni, 

e piatti ripassati a la scarpetta, 

e chicchere e posate, a montaroni. 

"Gni bocca era stampata a ’gni sarvietta ; 
e, testimogni de le indiscrezzioni, 

tozzi, molliche, e bicchieri e bottije 
votate e secche come le conchije ! 
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Eh! a tavola, fratello, è ‘n ber piacere ! 
Bianchi, neri, gni setta, ‘gni partito 
credeme che so tutti de ’n parere ! 

Er guaio viè doppo ch’ànno finito, 

quanno ànno fatto tutti er su dovere, 

e che se sente a di: « Er caffè è servito ». 
Sfumato ch'è l'odore de li piatti, 
ricomincieno a fa’ li cani e gatti! 


E sbafato per oggi e pe’ domani, 
sardata cor caffè ‘gn’antra partita, 
co l’augurì, Vaddii, li baciamani, 
‘na carettella, a nnovo ripulita, 

co le moresche e penne de faggiani 
a li cavalli, stava lì ammannita, 
con ar t.mone du morelli fini, 

du puledri de razza Serafini! 


e che bavosi rosicanno er morzo, 
ballaveno sur posto, e, fatto punto 

er sinnico, co l’urtimo discorzo, 

oprete tera! datoje lo spunto, 

er paese se fecero in d'un sorzo, 
farchettanno a volate! fatte cunto 

come ‘n lampo a traverzo u’ nnuvolone, 
fra l’evviva de la popolazzione ! 


Come che er vento fresco disperdeva 
er porverone pe la via romana, 
‘ddove la bbella piana se stenneva, 
se discopriva ‘na figura umana 
piantata ar sole, che deggià coceva, 
con er petto vortato a tramontana, 


gesticolanno lì, ferma, impietrita, 


dove la carettella era sparita... 
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Era er capoccia de l’opposizzione, 

e l’anima der fascio sovverzivo, 

che ricevuta quela porca azione 

dar su partito, cor nun fasse attivo, 
lui che voleva la rivoluzzione, 

e scombinà ’ste nozze 0 morto, o vivo, 
doppo avè baccajato cor marito, 

senza fa una e dua, s'era impazzito ! 


E passanno la sposa avanti a questa 
apparizzione strana, innaspettata, 

propio in der ggiorno de ’sta bbella festa, 
quarche commare, già scannalizzata, 


diceva, che la sposa lesta e presta, 


.% 


javeva dato er verde (1), ’sta sfacciata! 
e ch'era n ramo de n'acacia "n fiore 
che lui raccorse e se lo strinze ar core. 


Che, lui, mannate un urtimo saluto, 
e che pareva e’ rugge der lione 
prima der cibbo, restò fermo, muto, 
co l'occhio seguitanno er porverone, 
sinchè lo vidde là, giù, giù sperduto 
ddove la strada faceva vallone, 

e, doppo, riaccimà l'urtima vorta, 
co la mente e co l’anima stravorta ! 


Pijanno aria ‘sta murmurazzione, 
me capirai, de che nun fu capace! 
Lei, lo diceva come ’n confessione ! 
L'antra: « Vojo morì si sò mendace... » 
Questa: « Me meravijo!» In concrusione, 
arrivorno a cantà: « Fiore d’acace, 

si a lui m'ànno attaccata co la pece 

io vojo bbene solo a chi me piace! » 


E de rimanno, n’ antra bbona lama : 

« Si er Papa me donasse tutta Roma 
e me dicesse lassa annà chi tama, 
io je direbbe: nò, sacra corona 

E l'affare segreto de la rama 

da no stornello diventò canzona 

e questa, immeno de ‘na settimana, 

la cantaveno tutte a la funtana! 


(1) E perchè: « La speranza ha fior di verde » (DANTE, 2, 3, 141). 
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Ma da la bocca sua nisuno ar monno 
seppe de più !. Perduta la parola, 

co la raggiene, co e’ riposo, er sonno, 
nisuna cosa viva lo conzola! 

Nè amichi, matre, a quer silenzio ponno 
‘accià da corpo ’na raggione sola: 

stava lì, muto, umano monimento 

de ’n amore ? de ’n odio ? ’n tradimento ? 


Piantato immezzo de la strada ardente, 
e con er petto rivortato a monte, 
guardava fisso, carmo, indifferente, 
gesticolanno verzo l’orizzonté; 


e in quela specie d’estase, nun sente 
quer che ’sta civirtà je sputa ’n fronte: 
l’ortraggio pazzo! l’inzurto inzenzato ! 


-> 
de chi passa e lo chiama « l’Incantato! » 


Lacero, smunto, scarzo, er poveretto 
ardeva vivo con er sollione, 

e quanno je faceveno fichetto 

le gamme, barcollanno, zoppicone 

se strascinava ar prato de rimpetto, 

e der sol’ormo vivo, in der troncone 
voto, lui stramazzava tramortito; 
dicevi è morto !... e s'era lì indormito! 


Quanno per ore e ore e ggiorni sani, 
l'avevi visto muto, impriciuttito 

ar sole, ar freddo, che manco li cani! 

si spariva e penzavi: Embè è guarito, 

lo ritrovavi avanti a te domani! 

come fusse ’n macigno de granito, 

che la nebbia annisconnne pe’ ’n momento. 
e ricompare come soffia er vento! 


Vedo sempre ’sto quadro, vivo, vero !: 
Lui, quel’ormo che er fulmine ha toccato, 
e che te pare ’n serpe nero nero, 

morto su quer troncone avviticchiato ! 

E st'arze piana gialle ho in der pinziero, 
come ’n mare cor cielo annuvolato 
indove luce solo in lontananza 

a vele ammainate ’na paranza ! 
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Dico tante le vorte er Patreterno 

come ce ruzza a sistemà la ggente !... 
Lo trovò lì l'autunno, e lì l'inverno ! 
gesticolanno muto, impenitente 

e tormentato da l’istesso inferno 

de la marmaja, più de lui demente; 

co quer chiodaccio fisso in der cervello 


e quela rama ‘secca in sur cappello!! 


III. 


Er ritorno. 


Arbeggiava la nova primavera; 

cera ‘n gran putiferio in der paese 

e in piazza ’n gra’ via vai, ‘na formichera, 
perchè finito er liticà, l’offese, 

fatta fra loro ’na pace sincera, 

tutti uniti faceveno le spese, 

pe’ festeggià a dovere Maria-Rosa, 

che tornava in fra loro e matre e sposa. 


E ppuro da Mattia c’era ’n viavai, 
che, da la matinata de le nozze, 

nun s'era vista in quela casa, mai: 

se apparaveno lì le du’ barozze, 

e che, co na penzata fina assai, 
quattro ggiovenchi, co le corna mozze, 
doveveno portà, tutti infiorati, 

er Sinnico e li spési fortunati. 

Meno sgaggiosa de festoni e fiori 
l’antra barozza, com'è naturale, 
doveva rimorchià li sonatori 

la crema der Concerto communale ; 

e in der programma, ch'era escito fori, 
leggevi chiaro: « A la festa ospitale 

« interveranno sole, per quel giorno. 

« le prime parti eccettuvato il corno ». 





L’ « INCANTATO » 


Leggevi poi, che: « Il solito patrizzio 
aveva aggiunto al programma uffizziale, 
uno sfarzoso foco d’artifizzio 
fatto venire da la capitale 

che: « de li magsciorenti il sodalizzio, 
aveva fatto un arco trionfale, 
che si vedrà all'entrata del paese, 

e, beninteso, il tutto, a loro spese 


E che: « Alla festa si darà principio 

« con tombola di lire duecento, 
offerte da codesto municipio 

e: « chiuderà tutto il festeggiamento 
la corza dei cavalli, dal principio 
sino a la fine del caseggiamento, 
co’ scudi venti e bandiera d'onore, 
offerta da li sposi al vincitore ». 


E ccusì, a la primarba, ‘na matina 
ner mentre che cascava in su le rosa 
e in su li gensurmini quela bbrina 
che fà la vita loro rigojosa, 

già quela carettella era a la china 
de l’avvallata bianca porverosa 
‘ddove lei, bella tanto, era sparita. 

a lui portanno via raggione e vita! 


E stava ancora lì! muto, romito, 
gesticolanno verzo tramontana, 

o rannicchiato, mezzo indormentito, 
ner ventre de quel’ormo a la su’ tana! 
Te pareva che avesse arisistito 

sino allora pe’ forza sovrumana, 

e che er profumo de lacacia in fiore 


je dasse come ‘na speranza ar core! 


Era quela speranza er su viatico!... 
Basta, li du morelli che appettaveno, 
in der guardalli rimanevi estatico : 

a vista d'occhio te se avvicinaveno 
magnanno strada come companatico, 
e alegre le moresche sonajaveno 

frà li nitrili tremarelli, acuti, 

che ar paese mannaveno saluti. 
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Ma quanno furno avanti a l’Incantato, 

la sposa mannò ’n urlo: « Ah! Giacomello! » 
Quel’urlo nu’ l'avesse mai cacciato!... 
L’intese, e diede ’n barzo, er poverello ; 
trabballò c me fusse mazzolato, 

quela rama strappò dar su cappello, 

e vista lei, con er su pupo ’n braccio, 
stramazzò morto lì come ’no straccio!! 


Er fugge de la ggente in quer momento! 
Spallorno mezzo l’arco trionfale; 
ma er Sinnico, cor su noto talento, 
mannò fora st’editto tale e quale: 

Viene sospeso ogni festeggiamento, 
« come si sa, per lutto nazzionale ». 


Ma ’gni commare, sempre più mordace, 


te seguitò a cantà: « Fiore d’acace... » 


A. SINDICI. 
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PERNAMBUCO. 


I. 


Pernambuco è il primo porto dell'America meridionale in cui 
facciano scalo i vapori provenienti dall’ Europa. Dopo tanti giorni di 
navigazione è la prima linea di terra che spezzi la monotonia del- 
l'orizzonte. E l'apparizione tanto invocata del nuovo continente. Per 
chi viene in America la prima volta, sono speranze e promesse che 
s'affacciano; per chi vi fa ritorno, affetti e ricordi: per tutti, è la pos- 
sibilità di sfuggire durante qualehe ora la noia della vita di bordo 
e di mettere finalmente, dopo tanto rullìio e tanto beccheggio, il piede 
sul solido. Un'onda di buon umore invade il bastimento e lo percorre 
da poppa a prua, mentre una parola d’ordine vi circola: bisogna scen- 
dere a terra! 

Ma l'impresa non è facile e se il vapore non s’arresta parecchie 
ore prima di proseguire il suo viaggio, bisogna rinunziarvi. Pernam- 
buco non ha un porto che metta le navi al riparo dai venti e per- 
metta loro d’avvicinarsi alla costa, ma esse devono gettare l’ancora 
in rada aperta, dove gli alisei soffiano durante tutte le epoche del- 
l’anno con grande violenza, sollevando cavalloni enormi e rendendo 
la navigazione pericolosa, anche per la presenza in rada di numerosi 
scogli. Quando poi si tratta di grossi transatlantici, l'ancoraggio è a 
notevole distanza dalla costa e per scendere in terra ci vuole più di 
una mezz'ora di barca a quattro e, se il mare è molto grosso, a sei 
rematori. Il progetto di dotare Pernambuco d’un porto corrispondente 
alla situazione geografica importante di questa città, che è posta, come 
una sentinella avanzata dell’ America latina, all’estremo lembo orien- 
tale del continente sud-americano, nel suo punto più prossimo al- 
l'Europa, è un progetto di vecchia data che risale al principio del 
secolo xix, quando il Brasile era ancora una colonia portoghese. Vem 
de longe o anhelo de melhorar o porto do Recife e de dotal-0 dos or- 
gaos exigidos por um trafego maritimo intenso, avverte una mono- 
grafia pubblicata già parecchio tempo fa sull’argomento. Ma finora 
non se n’è fatto nulla e pare che solo fra qualche anno questo lavoro 
secolare di preparazione approderà ad un qualche pratico risultato. 
Frattanto il discendere a terra non va senza inconvenienti, perchè le 
barche destinate ad accogliere i passeggieri fanno degli sbalzi enormi 
in causa dei marosi e per gettarvisi conviene aspettare fermi sull’ul- 
timo gradino della scaletta di bordo, con un piede in aria e l'occhio 
All’erta, il momento in cui verranno a trovarsi a portata, sospese in 
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cima ad un cavallone. Un momento d’indecisione e la barca è già 
discesa nell’abisso ed una caduta è inevitabile. Tutto ciò è piuttosto 
pericoloso, tanto che i vapori delle Messageries maritimes sono mu- 
niti, unicamente per gli sbarchi di Pernambuco, d’una celebre sedia 
in ferro, in cui il passeggiero viene legato e che viene sollevata per 
mezzo di paranchi e calata poi nella barca. Ma anche così il pericolo 
non è completamente tolto. 

Non importa. Quella striscia di terra emersa dal mare esercita 
una strana attrazione e bisogna procurare d’avvicinarla. Nulla che 
ricordi l'approdo in qualehe porto dell’ America del Nord: anzi il con- 
trasto non potrebbe essere più stridente. Lì, la terra ferma si rivela 
a grandissima distanza per l’immensità degli edifizi che vi sono co- 
struiti e lo sky-scraper appare fin da lontano come l’annunciatore 
ed il simbolo d’una civiltà in cui la vita economica ha già raggiunto 
nell’industrialismo un grado elevatissimo di sviluppo. Un’economia 
industriale intensa porta con sè l’agglomeramento e questo determina 
il caro prezzo del suolo. Da ciò la necessità di edifici enormi, in cui 
si utilizza lo spazio in senso verticale, perchè gratuito. Qui invece 
è tutto il contrario. Sul basso piano che s’ estende lungo la costa 
del mare non sorgono costruzioni elevate; appena la torre bianca 
della Capitaneria del Porto ed il faro s'innalzano un poco al disopra 
del livello comune. Tutto è piano, basso, dimesso. Non sembra pos- 
sibile che una città di circa duecentomila abitanti, la quale è un em- 
porio commerciale di tanta importanza, s'annunci in un modo così 
modesto, e l’occhio percorre tutto l'orizzonte per vedere se non vi sia 
inganno e se Pernambuco non sorga altrove. No: Pernambuco è pro- 
prio qui. Solo un poco più al Nord, su di una collinetta verdeggiante 
sadagia, sporgendosi nel mare, l’antica capitale dello Stato, la leg- 
gendaria Olinda, che è lasciata oggi in un grande abbandono e ri- 
prende un po’ di vivacità unicamente durante i mesi più caldi, quando 
vi accorre la società pernambucana per prender i bagni, attratta da 
una spiaggia meravigliosamente ricca di sabbia. Ma, tolta la piccola 
elevazione di Olinda, è una pianura uniforme che si estende a perdita 
d'occhio ed in questa, fra le palme che elevano i loro fusti maestosi 
e gli alberi del cocco, lungo le rive dei due fiu.ni Capibaribe e Be- 
beribe e delle loro numerose ramifi-azioni e dei loro affluenti, che 
sinterserano sino a formare una rete di corsi d’acqua, sta distesa e 
quasi appiattata Pernambuco, occupando con le sue case piccole e 
basse un territorio immenso, ma senza che nulla ne tradisca all’e- 
sterno l’importanza. 

Questa delle case piccole e basse è del resto la caratteristica di 
tutte le città del continente sud-americano. Solo nelle città maggiori 
- a Buenos Aires, per esempio, o a Rio Janeiro — e specialmente nel 
centro di queste città, dove i terreni costano moltissimo, sono sorte, 
e non da molto tempo a questa parte, case di molti piani, ma più 
per una necessità economica, che in armonia al genio del paese. Ma 
fuori dei centri più popolosi vige ancora la costruzione tradizionale 
delle antiche colonie portoghesi e spagnuole: la casa piccola, in cui 
ognuno vive unicamente con la propria famiglia. Ancora oggi lo 
Spettacolo più comune offerto dalle città sud-americane è quello di 
strade lunghissime e larghissime, che da una parte e dall’altra fian - 
cheggia un doppio filare di casette minuscole, formate dal solo pian- 
terreno, con le finestre a un metro e mezzo dal suolo e la porta d’in- 
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gresso dell’appartamento che dà direttamente sulla strada. \V'è lb 
stile spagnuolo, in cui tutte le stanze sono disposte intorno ad un 
cortile (il patio) ed è il più elegante e caratteristico; in qualche casa 
signorile il patio è trasformato in un giardino olezzante, con una 
vasca d’acqua chiara e fresca nel mezzo, con le uccelliere dorate da 
cui esce il pigolio dei canarini o il grido rauco dei pappagalli e i 
rocking-chairs sparsi in giro, che invitano al riposo. V'è invece lo 
stile portoghese in cui la casa presenta sulla strada tre sole finestre 
appartenenti al salao em frente, che è di solito la sala di ricevimento; 
a questa corrisponde sulla parte posteriore della casa il salao de atraz, 
che è la sala da pranzo; fra l'una e l’altra non sono che camere 
senza finestre e perciò mal ariegziate e mal illuminate, le quali ser- 
vono da stanze da letto. In un caso e nell’altro però, si tratti dello 
stile spagnuolo o del portoghese, il principio fondamentale è sempre 
questo: avere una casa, sia pur piccola finchè si vuole, ma wnica- 
mente per sè. Questo principio, molto pratico in fondo, è venuto dalla 
penisola iberica, ma ha avuto nell'America latina la sua più larga 
applicazione. Ed era naturale, un po’ per la diffidenza reciproca da 
cui erano caratterizzati i rapporti fra i primi colonizzatori, un po’ per 
la paura dei contagi, che non può a meno d’essersi fatta sentire in un 
paese così spesso visitato da terribili epidemie. Non è poi escluso che 
agisse anche un altro sentimento, per nulla estraneo alla psicologia 
spagnuola e portoghese, e cioè la gelosia. 

Incomincia lo sbarco. | coraggiosi si gettano nella barca per primi 
con un bel gesto pieno di disinvoltura; ma - ahimè - se i barcaiuoli 
non fossero pronti a sorreggerli, arriverebbero il più delle volte a 
gambe levate; i timidi non si decidono mai ad abbandonare la sca- 
letta di bordo e provocano le proteste dei passeggieri che vengono 
dopo. Qualche cappello cade in acqua; scoppiano delle risate argen- 
tine; s'inerociano parole agrodolei. Una damina francese, che ha avuto 
la melanceonica idea di tirar fuori per l'occasione una bellissima toi- 
lette tutta nastri e merletti, nel momento di prender lo slancio s' im- 
piglia col piede nelle commessure della scaletta e resta prigioniera 
Accorrono gli ufficiali di bordo per liberarla, ma proprio allora il 
padre Oceano, messo forse di mal umore da tutte quelle fanfreluches, 
entra in maggior agitazione e, prima che la povera signora abbia ricu- 
perato la libertà, la colpisce tre o quattro volte con le sue ondate, 
inzuppandola tutta e rendendo la toilette uno straccio. Eh bien, tu sais, 
jen ai assez, moi! grida la signo:a al marito, che ha assistito alla 
scena senza poterci far nulla. E corre a rinchiudersi, fradicia ed im- 
bronceiata, nella cabina, mentre il marito la segue sorridendo filoso- 
ticamente. 

A poco a poco i passeggieri di classe sono discesi tulti nelle barche. 
Vamos, rapazes! (andiamo, ragazzi !) grida il timoniere ai suoi 1ema- 
tori; e la barca, spinta innanzi da quelle dodici braccia di bronzo e 
diretta attraverso i marosi con meravigliosa destrezza (i pernambu- 
cani sono celebri in tutto il continente come uomini di mare senza 
rivali), savvia rapidamente, non ostante il mar grosso, verso la costa. 

Intanto il sole si è alzato e dardeggia i suoi raggi senza pietà. 
Siamo in dieembre, che al Brasile è uno dei mesi più caldi dell’anno. 
A Pernambuco, veramente, le differenze di temperatura fra una stà 
gione e l’altra non sono molto sensibili, perchè a soli otto gradi 
dall’ Equatore è un’estate continua. Si distingue invece la stagione 
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delle pioggie, che va dall’aprile al settembre, da quella della siccità, 
che va dall'ottobre al marzo. Ma anche nei mesi più freschi, che 
eoincidono con la stagione delle pioggie, non si scende mai al disotto 
di venti centigradi. Nei mesi più caldi poi si arriva a 56 centigradi : 
una temperatura, del resto, non eccessiva, quando si consideri la 
latitudine di questa regione. Questa relativa mitezza del clima è do- 
vuta ai venti alisei, i quali soffiano qui costantemente, una parte del- 
l'anno da nord-est e l’altra da sud-est, rinfrescando e purificando 
l'aria con le loro emanazioni marine. 

Ma per passeggieri che quindici giorni fa portavano la pelliccia 
e che nell’ imbarcarsi a Southampton o a Cherbourg hanno dovuto 
far attenzione di non scivolare sui ghiacciuoli formatisi sul ponte, il 
cambiamento è troppo brusco. È vero che la temperatura è venuta 
aumentando gradatamente ad ogni giorno di viaggio e che ogni giorno 
è stato necessario di deporre o di sostituire qualche oggetto di vestiario, 
adottando gli abiti adatti alle nuove condizioni di clima. Ora è con 
abiti di flanella bianca, blouses trasparenti e cappelli di paglia che i 
passeggieri fanno il loro ingresso a Pernambuco. Malgrado ciò, il 
calore è difficilmente sopportabile, specialmente ai settentrionali. Un 
grosso tedesco interpreta l’opinione di tutti e dopo essersi asciugato 
il faccione rosso e madido di sudore, sospira ed esclama, alzando al 
cielo gli occhietti miopi ed azzurri: Gott in Himmel! diese Hitze. 
Ob mir hier zu Lande frisches Bier bekommen ® 

Questa barca è una piccola Babele, come, del resto, era cosmopo- 
lita tutto il pubblico dei passeggieri di bordo. Vi sono commercianti 
tedeschi e impiegati di banca inglesi, argentini riechi che fanno ri- 
torno dall’ Europa con le loro signore e si esaltano dalla mattina alla 
sera in descrizioni ammirative di Parigi, una modista francese che 
ha fatto una grande fortuna nell'America del Sud, un albergatore 
spagnuolo, un direttore d’orchestra ed un baritono italiani. Le « di- 
verse lingue » s’inerociano nell’aria e gli spropositi più madornali di 
chi parla una lingua non sua, senza conoscerla o conoscendola mala- 
mente, sono accolti con benevola indifferenza. In quindici giorni di 
vita comune ci si è fatta l’abitudine. Quando la parola non soccorre 
e lo sproposito non basta a rendere il pensiero, interviene il gesto. 
Del resto, nessuno si dà molta premura d’ascoltare ciò che dicono 
gli altri. 

Ad un certo punto però tutti tendono l’orecchio. Il timoniere, in- 
terrogato dai brasiliani, ba dichiarato: Tuharoes?® Pois mao! Ha 
muitos. (Pescicani ? Certamente! Ce ne sono molti). Queste parole 
poco rassicuranti vengono subito tradotte in tutte le lingue e sono 
accolte con evidente sfavore. Molti non possono più trattenersi dal 
lanciare di tanto in tanto un’ occhiata di sfuggita al mare, aspet- 
tandosi di veder emergere da un momento all’altro il dorso del mo- 
struoso cetaceo. Realmente, nei dintorni di Pernambuco, il mare è 
pieno di pescicani e questo aggrava il pericolo degli sbarchi in rada 
aperta, come oggi vengono fatti. Non sempre i pescicani si lasciano 
vedere, ma essi fiutano a grande distanza l'odore della carne umana 
e non mancano d’accorrere dove c’è la speranza d’un banchetto. Pochi 
mesi fa un piroscafo italiano, che era diretto a Santos e Buenos Aires 
con un migliaio di emigranti, dovette fare rilascio forzato a Vernam- 
bueo, per aver avuto un'elica rotta nei pressi dell’isola San Fer- 
nando de Noronha, e fermarsi in rada con tutto il suo carico umano, 
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per alcuni giorni. Ebbene, il vapore era costantemente circondato da 
pescicani — una diecina di pescicani enormi — che non se ne stacca 
vano un solo momento in tutta la giornata. 

Ed eccoci finalmente al celebre banco di Pernambuco, al /ecife, 
cui la città deve il suo vero nome che, in portoghese, è appunto di 
Recife, mentre quello di Pernambuco è piuttosto il nome dello Stato 
di cui essa è capitale. /tecife, come récif in francese, significa in porto- 
ghese una serie di scogli a fior d’acqua. Ma si tratta qui di una delle 
più straordinarie curiosità naturali del mondo, che ha attirato in tuttii 
tempi l’attenzione degli scienziati ed a cui, fra gli altri, hanno dedicato 
descrizioni e studi Carlo Darwin nel suo Voyage d'un naturaliste autour 
du monde ed Eliseo Réclus nella sua Nouvelle Géographie Universelle. 


Il Recife. 


Dalla foce del Rio Parnahyba a quella del Rio San Francisco, 
parallelamente alla costa brasiliana, si svolge in una lunga striscia 
di molte centinaia di miglia una catena ininterrotta di scogli. Alcune 
di queste roccie a fior d’acqua sono d’origine coralligena ; altre, e 
specialmente il banco di Pernambuco, sono d’origine diversa. Non 
vè forse al mondo, dice il Darwin, una formazione che più di questa 
abbia l'apparenza d’essere stata costruita dalla mano dell’uomo. La 
larghezza del banco varia dai 30 ai 60 metri e la piattaforma che lo 
sormonta resta a secco, a marea bassa; quando invece la marea è 
alta, le ondate si precipitano con violenza sugli scogli che cingono il 
banco dalla parte del mare e ricadono in spume bianche dall'altra 
parte, verso terra, dove, fra il banco e la costa, trovano un ottimo 
porto naturale le navi di non troppo grande pescaggio. 

La roccia si compone d’un grès compatto, in cui è difficile di- 
stinguere i diversi strati e che è stata probabilmente in origine un 
banco di sabbie deposte dai flutti. Delle sostanze calcari 1’ hanno con- 
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solidato ed il tutto è stato poi ricoperto da ogni sorta di organismi 
vegetali e animali. I marosi che vengono ad infrangersi continuamente 
su questa muraglia non l'hanno minimamente intaccata e i più vecchi 
piloti non rimarcano alcun cambiamento nel suo insieme. 

I geologi hanno emesso varie teorie per spiegare la formazione 
di questa diga naturale. Da principio si è ritenuto trattarsi di un 
banco di coralli, ma essa non ne presenta affatto i caratteri ; il na- 
turalista Agassiz ha creduto di vedervi la morena frontale d’un an- 
tieo ghiacciaio, però questa teoria non è stata accolta da alcuno. Eliseo 
Réclus accoglie invece la spiegazione che abbiamo data più sopra e 
cioè che si tratti di una formazione dovuta alle ondate del mare, le 
quali, spinte direttamente contro la costa, sollevavano ed ammassa- 
vano le sabbie. L’azione del mare, combinata a. quella del tempo, 
doveva poi consolidarle sino a formarne una muraglia. 

L'altezza dei banchi è diversa, secondo le diverse oscillazioni del 
suolo e la diversa altezza a cui sono state ammassate le sabbie. Quando, 
come a Pernambuco, il banco è abbastanza alto da proteggere dai 
marosi l’acqua della rada interna, esso offre un rifugio tranquillo alle 
navi. Non mancano poi nel banco delle soluzioni di continuità, le 
quali servono a dar adito alle navi. Ed è notevole che queste solu- 
zioni di continuità corrispondono quasi sempre - come appunto a 
Pernambuco — alla foce d’un fiume, confermando così la teoria ac- 
colta dal Réclus. Perchè è evidente che dove scorreva un fiume non 
poteva aver luogo quell’agglomeramento di sabbia a cui si fa risalire 
l'origine dei banchi. 

Ciò che la mano dell’uomo ha fatto per ridurre il Recife a com- 
piere il suo ufficio di diga, è opera quasi esclusiva degli olandesi, i 
quali hanno dominato a Pernambuco dal 1630 al 1654. Ma non è gran 
cosa, perchè la natura aveva già provvisto a quasi tutto. L’entrare 
nel bacino interno non è però facile ed occorre essere guidati da un 
abile piloto, perchè si tratta di passare tra il faro, elevato al punto 
estremo del Reci ‘e, ed una serie di scogli, i quali, per essere sot- 
t'acqua, non sono che più pericolosi, e tutto questo in un punto dove 
il mare, qualunque sia il tempo. è costantemente agitato. Ma la bel- 
lezza dello spettacolo compensa largamente di ogni difficoltà. Enormi 
cavalloni si precipitano sugli scogli che fronteggiano il banco este- 
riormente, vi s’ infrangono con violenza e si slanciano in aria con 
l’impeto e il rumor secco dei razzi, poi ricadono sulla piattaforma 
del banco e si riversano nella rada interna in un gorgoglio di spume 
della bianchezza del latte. Dall’altra parte, dove sono gli scogli a fior 
d’acqua, il mare sembra accanirsi anche più, schiaffeggiandoli con 
impeti subitanei di rabbia, per poi ritirarsi quasi sdegnoso, lascian- 
done scoperte le cime tutte verdeggianti d’alghe e stillanti, e poi 
tornar un’altra volta all’assalto, ricoprendoli ancora delle sue ondate. 

Finalmente il faro è oltrepassato e ci troviamo nell’ancoradouro 
interno. Qui la bonaccia è completa. Vapori e bastimenti, anche ab- 
bastanza grossi, stanno attendendo alle operazioni di carico e di sca- 
rico; piecoli vaporini di qualche ufficio del porto o di qualche agenzia 
di navigazione gettano fischi acuti; qualche jangada passa veloce- 
mente con la vela spiegata, come un grande uccello bianco che si 
lasci trasportare dal vento. Anche questa delle jangadas è una par- 
ticolarità del Brasile del Nord e mostra l’ intrepidezza di questa gente 
di mare. Sono cinque travi, cinque povere travi liscie, congiunte in- 
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sieme e sormontate da un albero su cui viene issata la vela. E niente 
altro, tolto un piecolo e rozzo banchetto in legno, su cui prende posto 
il navigante. È inutile dire che, con un mare agitato com’è questo, si 
naviga a metà sommersi nell’acqua, sbattuti in qua e là e flagellati 
dai flutti. Ma i pescatori di Pernambuco, di Maceiò, di Parahyba, di 
Natal non se ne danno per intesi e si spingono con questi fragili ed 
imperfetti mezzi di navigazione sino a molte miglia dalla costa. 
Siamo giunti al punto di sbarco. ed abbiamo di fronte una larga 
spianata - la Lingueta - in cui sorgono alti alberi e vecchi editizi e 
sta raccolta una gran folla, attendendo ad affari o curiosando. L'im- 
pressione che la città si nasconda non è ancora scomparsa o piut- 
tosto si comprendono in questo momento le parole di Arturo lias, 


Pernambuco vista dal quartiere di Iccife, 


che ha chiamato Pernambuco una città lacustre, mezza fluttuante e 
mezza immersa, da cui si distaccano soloi numerosi campanili, i ca- 
mini delle fabbriche e la torre dell’ Arsenale di marina. È perciò che 
Pernambuco è stata chiamata anche la Venezia americana Saluti - 
mola dunque anche noi, coi versi di Goncalvez Dias, il maggior poeta 
brasiliano : 

Salve, terra formosa, oh! Pernambuco, 

Veneza americana, transportada 

Boiante sobre as aguas! 


E di questa bella e prospera città del Brasile, di cui conservo 
così cari e graditi ricordi, mi sia consentito di dare poche impressioni 
ai lettori di questa rivista, mentre riserbo ad una relazione speciale 
al R. Governo le notizie che ho potuto raccogliere sul problema del- 
l'emigrazione italiana nel Brasile, in seguito ad un lungo viaggio, 
da me testè compiuto, negli Stati del Nord, e specialmente in quello 
delle Amazzoni. 


serise 
cato b 
stino 
piant: 
esplo) 
bilim 
data 
Nel 1 
leghe 
Polo 
stabi 
dove 
d’Oli 
vide 
scen 
desi, 
died« 
polo 
ed il 
del | 
da u 
rico) 
tiva 
tore 
rapi 


port 
pen 
fra 
(ma 
ai | 
nar 
falli 
nell 
più 
frat 
e p 
forz 
i ci 
un: 
dra 
rep 
sof 
mis 
nel 
cat 





IMPRESSIONI BRASILIANE 


Due parole di storia. Contro l'opinione generale, che riconosce 
in Pedro Alvarez Cabral lo scopritore del Brasile, alcuni storici as- 
serisecono che l'esploratore spagnuolo Vicente Yanez Pinzon sia sbar- 
cato sulla costa pernambucana e precisamente al Capo di Sant’ Ago- 
stino fin dal gennaio del 1500, e cioè vari mesi prima che Cabral 
piantasse lo stendardo portoghese a Porto Seguro. Ma dopo una breve 
esplorazione egli continuò il suo viaggio verso il Nord. Il primo sta- 
bilimento portoghese nel territorio di Pernambuco fu una fattoria fon- 
data nel 1526 da Christovao Jacques sulla riva del fiume Iguarassù. 
Nel 15534, essendo stato diviso il Brasile in capitanie, le sessanta 
leghe dalla foce del fiume San Francesco a quella. dell’Iguarassù fu- 
roio date in concessione a Duarte Coelho, che fondò Olinda, vi si 
stabili e ne fec» il centro della colonia. Secondo la leggenda, il luogo 
dove sorge Olinda era chiamato allora dagli indiani Mirim. Il nome 
d’Olinda deriverebbe dall’esclamazione fatta da Duarte Coelho, quando 
vide quella località : Oh! linda situagao (Oh, bella posizione !) 

Fino al 16:30 la capitania di Pernambuco fu amministrata dai di- 
scendenti di Duarte Coelho. In quell’anno essa fu invasa dagli olan- 
desi, e cominciò un periodo di lotte cruente, in cui i pernambucani 
diedero prove d’alto valore. Del resto, tutta la storia di questo po- 
polo testimonia di un grande disprezzo della vita, e la sua fierezza 
ed il suo spirito d'indipendenza gli hanno meritato il titolo di « Leone 
del Nord ». Dopo ventiquattro anni di dominio gli olandesi, spossati 
da un numero inealcolabile di fatti d'armi, dovettero allontanarsi. Si 
rieonosce però dagli stessi pernambucani che la loro non fu una cat- 
tiva amministrazione e che, soprattutto nel periodo in cui fu governa- 
tore il principe Maurizio di Nassau (1637-1644), Pernambuco prosperò 
rapidamente, lasciandosi indietro le altre capitanie. 

Il resto della storia pernambucana è caratterizzato dalle rivalità fra 
portoghesi e brasiliani. Sul principio del secolo xvin la sete di indi- 
pendenza che animava i brasiliani, unita a conflitti d'interessi scoppiati 
fra Olinda e Recife, diede origine alla guerra civile detta dei Mascates 
(mascate è il merciaiuolo girovago; i brasiliani davano questo nome 
ai portoghesi) che durò parecchi anni. Nel 1710 il pernambucano Ber- 
nardo Vieira de Mello proclamò nel Senato di Olinda la repubblica; ma, 
fallito il movimento rivoluzionario, fu imprigionato e lasciato morire 
nelle carceri di Limoeiro. Un secolo dopo, nel 1817, Ja rivoluzione scoppiò 
più veemente e si estese anche alle provincie vicine. Popolo e truppa 
fraternizzarono, obbligarono il governatore ad allontanarsi da Recife 
e proclamarono un Governo provvisorio. Anche questa volta però le 
forze regolari venute da Bahia e da Rio Janeiro sottomisero i ribelli, 
i cui capi furono giustiziati. Nel 1824, quando Pernambuco era già 
una provincia dell’Impero brasiliano, Manuel de Carvalho Paes d’An- 
drale proclamò la Confederazione dell’ Equatore. Questo movimento 
repubblicano si estese, come gli altri, alle provincie vicine, ma fu 
soffocato, non senza atti di repressione crudele per parte delle Com- 
missioni militari. Nel 1829, nuove rivoluzioni e nuove repressioni ; 
nel 1831 e nel 1835 sollevazioni militari e la famosa guerra civile dei 
cabanos ; nel 1848 finalmente la Revolugao Praieira, causata dalle so- 
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lite contese di partiti politici intransigenti. Nel 1889, proclamata Ja 
repubblica, Pernambuco divenne uno degli Stati della Federazione 
brasiliana. 

Questa storia di guerre e di rivoluzioni si legge un po’ nel por. 
tamento della popolazione di Pernambuco, notevolmente più risoluto 
ed energico che nelle altre parti del Brasile. Ma il rispetto delle forme 
è per cgni brasiliano una seconda natura, ed in ogni ceto, anche più 
basso, si può star certi d’incontrar qui la correttezza più serupolosa 
e l'accoglienza più amabile. 

Le qualità che mi hanno anzi colpito maggiormente nella popo- 
lazione di Pernambuco sono due qualità che nessuno s’attenderebbe 
di trovare in queste latitudini: un grande impero dell’individuo su 
sè stesso — il self-control degli inglesi - ed una grande, sconfinata 
pazienza. Queste due qualità sono, del resto, strettamente collegate 
fra loro, e c'è chi le mette in rapporto col elima, dicendo che i bra- 
siliani e in genere gli abitatori del Brasile = perchè si pretende esten- 
dere l'osservazione anche agli stranieri domiciliati da lungo tempo in 
questo paese — sono snervati dai continui, se non eccessivi, calori, 
Non sono in grado di emettere un giudizio in proposito, ma è certo 
che in questo paese è raro, assai più raro che altrove, di veder gesti 
nervosi e volti agitati o di udir voci irose; anche le discussioni più 
gravi si fanno in un tono pacato e cortese. Sotto quei modi urbani 
freme tante volte la tempesta, non c’è dubbio ; ma non si tradisce e 
tutto procede nelle forme corrette di un’impeccabile diplomazia. È la 
pazienza? Quando si pensa che da noi per un treno che ritardi di 
cinque minuti sono seoppi d’indignazione ed apostrofi violente contro 
le amministrazioni e invocazioni liriche alla civiltà! Qui, invece, sue- 
cede ad ogni momento di veder dei carri impigliarsi nelle rotaie del 
tramway ed arrestare per una mezz'ora buona tutto il movimento di 
una strada: gli altri tramways, le vetture, i carri restano tutti im- 
mobili ad aspettare. Da noi sarebbe una pioggia d’invettive. Qui i 
cocchieri discendono tranquillamente da cassetta e fanno circolo com- 
mentando piacevolmente il caso. Il forestiero s’ impazienta, s'agita, 
sbuffa ; il brasiliano sorride, arrotola una sigaretta ed... aspetta. Tenha 
patiencia, meu amigo, è la saggia ammonizione che ogni brasiliano 
fa ai nuovi arrivati. Sarà il clima? È possibile. Ma non si dovrebbe 
trascurare anche un altro elemento, ed è che al Brasile, paese di ci- 
viltà nuova, di carattere essenzialmente agricolo, con molte risorse ed 
una nopolazione di soli diciotto milioni d’abitanti disseminata su di 
un territorio grande ventotto volte l’Italia, la lotta per l’esi-tenza non 
è di gran lunga così intensa come da noi, e che questo non può a meno 
di conferire ai costumi una placidità patriarcale, da lungo tempo - 
ahimè! - sconosciuta ai paesi della vecchia Europa. 

Innegabilmente la vita è qui più facile che altrove. E, del resto, 
anche i bisogni sono generalmente più moderati che in Europa. Il 
gran lusso delle nostre alte classi sociali è del tutto sconosciuto e, 
quanto al popolo, esso si accontenta di così poca cosa che non dura 
fatica a soddisfare i suoi bisogni ed è felice. Si direbbe che, realiz- 
zata la sua aspirazione secolare, quella dell’indipendenza, il pernam- 
bucano, che pur ha dimostrato di saper essere, quando ne era il caso, 
un valente uomo d’azione, ami ora di riposarsi, godendosi in pace i 
doni di cui la natura gli è stata così larga: un clima costante, che 
non conosce il freddo, ma neppure i calori eccessivi; una terra fer- 
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tile ed un mare pescoso ; un’abbondanza, tutta naturale, di frutta e 
di fiori che impregnano l’aria di profumi deliziosi. 

È un bene o un male quest’abbondanza di doni? Non manca, fra i 
brasiliani stessi, chi la deplora e ricorda i noti versi: 


. la terra molle e dilettosa 
simili a sè gli abitator produce. 


lla stessa scarsità di bisogni, osservano altri, se, in un certo 
senso, può attestare una superiorità morale, non contribuisce certo 
a far progredire rapidamente il paese, perchè sono i molti bisogni e 
la necessità di soddisfarli che aguzzano l’intelligenza e raddoppiano 
l’attività dell’uomo. V'è del vero in tutto questo ed è innegabile che 
al Brasile - come, del resto, in tutta l America latina - l’opera com- 
piuta finora dall'uomo non è in armonia con le meraviglie della na- 
tura e non ne fa distogliere un momento lo sguardo. Ciò che richiede 
soprattutto l’organizzazione d’un lavoro collettivo è ancora nell’in- 
fanzia. Ma mi sembra naturale che sia così e ritengo che solo quando 
la densità della popolazione sarà maggiore e la lotta per l’esistenza 
avrà cominciato ad accentuarsi, le condizioni attuali verranno grada- 
tamente modificandosi. Anche Pernambuco cesserà d’essere allora la 
« bella addormentata » dell'Atlantico e conoscerà la vita ad alta pres- 
sione delle grandi città europee e nord-amerieane, coi suoi progressi, 
le sue ansietà, le sue impazienze febbrili. Un tramway elettrico cor- 
rerà all'impazzata là dove oggi passa serenamente il bonde (è la parola 
portoghese per tramway) che due muli trascinano al piccolo trotto, 
mentre il cocchiere nero s’intrattiene a parlare famigliarmente coi pas- 
seggieri del primo banco ; l'asfalto coi suoi cattivi odori sostituirà l’ae- 
ciottolato, e dei mostruosi edifici, simili a caserme ed ingombri da 
centinaia di famiglie, sorgeranno al posto delle piccole casine e degli 
chilets d’oggi. Cambierà allora anche il carattere, non c'è dubbio. Ma 
sarà un vantaggio e per chi ? 

V’è oggi nel brasiliano, se anche non è rieco, una certa indiffe- 
renza signorile di fronte al denaro ed una larghezza, che non si tro- 
vano facilmente in Europa. A queste qualità si ricollega l’ospitalità 
brasiliana, che è celebre. A Pernambuco, città di duecentomila abi- 
tar ti, v'era, sino a qualche tempo fa, un solo Hotel degno di questo 
nome, il Derby, ma ha fatto cattivi affari ed ora ha dovuto esser 
chiuso: non rimangono più che quattro o cinque alberghi di terz’or- 
dine. Ho chiesto le ragioni di questo fatto che sembra inverosimile, 
quando si pensi che si tratta, ad ogni modo, della capitale d’uno 
Stato, a cui ha occasione d’affluire continuamente la gente dell’in- 
terno e d’un porto commerciale di notevole importanza. Mi è stato 
risposto che all’albergo discendono generalmente solo gli stranieri ed 
anche fra questi solo quelli che vengono a Pernambuco per la prima 
volta; chi ha in città dei conoscenti, scende in casa loro e vi rimane 
quanto erede: è l'usanza del paese e molti se ne avrebbero a male 
se i loro amici pensassero di derogarvi. Nell’interno quest’usanza è 
anche più rispettaia ed io conosco moltissimi casi di persone che sono 
state ospitate in casa dei loro amici per mesi e mesi, senza che questi 
s inducessero ad accettar nulla in compenso. Ricordo anche il seguente 
caso che è tipico per far risaltare il carattere della popolazione, ma 
che al Brasile è comunissimo. In uno degli Stati del Sud muore im- 
provvisamente un italiano, lasciando quattro bambini nella più squal- 
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lida miseria. I bambini vengono accolti per pietà in casa d’una fa- 
miglia di vicini brasiliani in situazione economica abbastanza modesta, 
nell’attesa che sia scritto ai parenti del defunto perch» facciano venire 
gli orfani in Italia e ne prendano cura. Dopo un paio di mesi giunge 
dai parenti una risposta favorevole. Ma frattanto gli orfani ed i due 
bambini della famiglia degli ospiti sono diventati grandi amici e non 
vogliono staccarsi. Si riserive ai parenti per chiedere se avrebbero 
difficoltà di lasciare gli orfani dove si trovano ; i parenti, che sono 
anch'essi poveri, rispondono che rimangano pure. E da quella volta 
la famiglia brasiliana, per quanto appena mediocremente fornita. si 
tiene, come la cosa più naturale del mondo, sei bambini invece «i 


%ua do Bom Jesus. 


due, senza neppur l’ombra d'un compenso. Mi par difficile ehe in una 
civiltà intensa ed accelerata simili qualità possano mantenersi, ed ap- 
punto perciò mi è sembrato opportuno segnalarle, prima che sieno 
tramontate. 

Pernambuco si divide in otto quartieri. I più importanti però sono 
tre: quelli di Recife, Sant'Antonio e Boa Vista, di cui il primo occupa 
un promontorio che sta fra il mare e la fose del fiume Capibaribe: 
il secondo un'isola nel Capibaribe fra il promontorio e la terra ferma: 
il terzo, la terra ferma. Numerosi ponti sono gettati sul Capibaribe, 
sia dov'è solo che dove ha già ricevuto l’affluente Beberibe. 

Recife è il primo quartiere che s'incontra venendo dal mare. È il 
quartiere degli affari. Vi si trovano la capitaneria del porto, la dogana, 
la borsa, la camera di commercio, la posta, il telegrafo nazionale, le 
società dei cavi sottomarini, tutti i banchi, le società d’assicurazioni, 
i consolati, le più importanti ca-e di commercio ed i maggiori depo- 
siti di merci. Ma, in falto d’abitazioni, non vi sono in genere che 
quelle più povere, perchè il quartiere non è ritenuto dei più sani e vi 
si seende sol) per affari. Perciò di sera ed i giorni di festa questio 
quartiere rimane quasi deserto. È il più antico ed il meno elegante: 
un dedalo di strade strette e mal lastricate, che fiancheggiano delle 
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case abbastanza alte, ma di vecchia costruzione e mal tenute. Lunghe 
file di muli, carichi di sacchi di zucchero, che è il principale prodotto 
del paese, si schierano davanti i magazzini in attesa di essere scari- 
cati ed ingombrano il passaggio; passano carri pieni di merci e car- 
reg dores mulatti dai muscoli poderosi, che reggono casse enormi sulla 
testa difesa da una piccola calottina di cuoio. Qualche volta la cassa 
è così grande e pesante che occorrono quattro o sei uomini per por- 
tarla: essi la prendono ugualmente sulla testa, disponendosi sotto la 
cassa a due a due, e la portano così in equilibrio, senza mai reggerla 
con le mani. Soltanto per mantenere l'armonia dei movimenti cantano 
a voce spiegata, alternandosi ad ogni verso. 


Rua do Crespo. 


Il trammway ci conduce attraverso la Rua do B,m Jesus e la Rua 
do Marquez de O:inda, al fiume. Lo si attraversa su di un bel ponte 
e ci si trova nel quartiere di Sant’ Antonio. È questo il centro della 
città e il luogo di ritrovo degli eleganti. Sono qui sopratutto nella 
Rua do Crespo e nella Rua Nova, i più bei negozi. I brasiliani hanno 
una grande passione per le gioie ed alcuni negozi di gioielliere che 
sì trovano in queste strade sarebbero degni di figurare in qualsiasi 
capitale. Anche i negozi di oggetti di vestiario, e sopratutto quelli di 
mode femminili, sono numerosi e di buon gusto e l’eleganza di molte 
signore che si vedono passare per la strada o in trammay o in car- 
rozza è infatti inappuntabile. Ma reca stupore l’osservare che la mag- 
gioranza di queste signore, per quanto accuratamente abbigliate, non 
porta cappello: una vecchia usanza del paese, che resiste, forse perchè 
comoda, al bisogno d’imitare le mode di Parigi. 

Si passa un’altra volta il fiume e s'arriva sul continente, nel quar- 
liere di Boa Vista. Una lunga strada conduce alla piazza Maciel Pi- 
nheiro e di là i tramways si ramificano, correndo, in un’area immensa, 
nelle diverse direzioni in cui è venuto svolgendosi l’abitato: è da questo 
punto che sorgono le case più signorili e lunghe file di graziosi chalets 
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emergono coi loro colori chiari tra il fogliame denso e scuro di alberi 
giganteschi. Il raggio occupato da queste abitaziani, tra le due linee 
di Fernandez Vieira e quelle di Magdalena, Torre e Derby, è gran- 
dissimo ed è qui che abita tutta la parte più ricca della popolazione 
di Pernambuco. Ma non è solo qui, è anche in sobborghi e in paeselli 
molto più lontani, congiunti però alla città da diverse linee ferro- 
viarie, è a Ponte d'Uchoa, a T'amarinheira, a Sant’ Anna, a Jaqueira, 
in cento altri siti incantevoli, ma più distanti ancora, eh’essa vive 
dispersa, non venendo a Pernambuco che per far i suoi affari 0 per 
degli acquisti. La mattina i treni e i tramways vengono in città ca 
richi, ma altrettanto carichi ripartono nel pomeriggio, e così Pernam- 
buco rimane di sera in condizioni assai simili a quelle d'una borgata 
mal illuminata e sonnolenta. Il che spiega ad esuberanza perchè non 
vi sia in questa città una vita di società, quantunque non ne man- 
cherebbero gli elementi, e così pure perchè il bellissimo teatro Santa 
Izabel resti quasi sempre chiuso o, se aperto, non riesca che rara- 
mente ad attirare un gran pubblico: la città è troppo lontana perchè 
valga la pena di muoversi. 


e sii a 
lita | 


Il rio Capibaribe ed il palazzo dell'Assemblea legislativa. 


Si conduce invece durante tutto l’anno una vita simile a quella 
della villeggiatura. Si fa colazione la mattina presto alle dieci e fra 
le undici e mezzogiorno si va in città: le signore per i loro acquisti 
e gli uomini per i loro affari. Si rincasa prima delle cinque e alle 
cinque si pranza e poi si rimane a casa a descansar, a riposarsi, di- 
stendendosi beatamente in una delle sedie a dondolo, di cui ogni fa- 
miglia brasiliana possiede un numero inverosimile. Vengono poi le 
visite, e come le famiglie brasiliane sono di solito già numerose perchè 
non sempre i figli sposati vanno ad abitar fuori di casa, la riunione 
si allarga facilmente e prende un po’ l'aspetto d'un comizio all’aria 
aperta. Ma non è un comizio inquietante. Se la casa è un po’ fuori 
dal centro, lunghe file di sedie vengono allineate sul marciapiede che 
la fronteggia e voci allegre e risate sonore e strilli di bimbi risuo- 
nano fino a sera avanzata. E questo quasi ad ogni porta, così che 
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chi passa a piedi deve schivarsi ad ogni momento. Ma per poco che 
sia conosciuto da qualcuno del gruppo. l’invito tradizionale non si fa 
attendere. « Quer descansar ?» - Vuole riposarsi ? - E se accetta, 
tutti sono in piedi ad offrirgli il miglior posto ed a colmarlo di cor- 
tesie. Questa delle visite serali è, del resto, normalmente l’unica di- 
strazione delle famiglie e la sola traccia di una vita sociale. Vi è poi 
qualche volta fra gl’invitati qualcuno che fa della musica e non è raro 
che sia della buona musica. Se sorge allora in quello scenario tan- 
tastico, sotto le palme illuminate dalla luna che innalzano al cielo i 
loro fusti alti e diritti come le colonne marmoree di un tempio e tra gli 
effluvii inebrianti che ad ogni soffio di vento impregnano l’aria, la 
voce tremola e sommessa d’un violino suonato con arte, la realtà 
sembra perder i suoi contorni e sfumare in un sogno che non si vor- 
rebbe veder finito mai. È l’irreale che per qualche momento trionfa. 
E per qualehe momento ogni affanno ha riposo e la distanza della 
patria è come abolita e non ci par quasi più d’essere qui degli stra- 
nieri, perchè in terra di sogni ci sentiamo un po’ tutti cittadini. 

Un autore inglese ha seritlo che il genuine enjoyment in living 
is the divine privilege of every Pernambucan e non è meraviglia che 
sia così in mezzo a tante bellezze naturali. Si comprende anche che 
esse divengano una fonte d’ispirazione per gli artisti. Ed infatti Per- 
nambuco prende parte con vari bei nomi al movimento artistico bra - 
siliano. È inutile dire che in un paese così giovane, che è uscito poco 
fa dalle lotte per l’indipendenza, ha abolito la schiavitù solo venti 
anni or sono ed ha, io non dico, popolato, ma esplorato appena la 
minima parte del suo immenso territorio, l’arte muove appena i suoi 
primi passi. Ma nel campo della poesia questi passi hanno già segnato 
qualche volta delle orme durature. La poesia è veramente un prodotto 
naturale di questo popolo così affettivo ed ardente, tanto che si ci- 
tano numerosi casi d’individui pochissimo istruiti e perfino analfa- 
beti, che, vivendo nel sertao, nelle regioni più impervie ed incolte 
dell’interno, hanno dettato poesie piene d’impeto lirico e di senti- 
mento, e non è anzi infrequente d’assistere in quelle regioni, come, del 
resto, in certe parti d’Italia, a delle vere sfide d’improvvisazione poe- 
tica: i famosi desafios. Una produzione spontanea, dunque, com’ è 
spontanea l’inspirazione musicale che produce le modinhas: delle me- 
lodie popolari d'una grande dolcezza, un po” monotone e sconsolate, 
ma che attirano ed avvincono irresistibilmente e di cui nessuno sa 
dire esattamente da dove vengano. 

L'incanto di queste manifestazioni artistiche è sopratutto nella 
loro sincerità. Vi passa veramente un riflesso dell'anima di questo 
popolo che, dopo tante lotte, è ora appena alla conquista, ed anzi al- 
l'esplorazione, del suo immenso territorio e prima che del territorio, 
alla conquista, ed anzi alla ricerca, di sè stesso. La razza che popola 
oggi il Brasile non basta a diboscare ed a mettere in coltura neppur 
la ventesima parte di queste terre : sorge quindi la necessità dell’im- 
migrazione che è sempre la benvenuta. Ma mentre la terra, a poco a 
poco, si svela sotto i colpi d'ascia del pioniere che s’addentra nella 
foresta vergine, la popolazione sì modifica sotto l’azione dei nuovi 
elementi etnici che entrano continuamente a farne parte. Nuovi fat- 
tori aggiungono ai tre fattori primordiali dal cui inerocio la razza 
brasiliana è venuta costituendosi, e cioè al portoghese, all’ indiano 
aborigeno ed al negro importato dall'Africa; nuove forze si affer- 
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mano e nuove debolezze si rivelano; nuovi problemi sorgono : un mo- 
vimento incessante di trasformazione sociale si svolge parallelamente 
alla grande lotta che l’uomo sta combattendo contro la natura. Nulla 
è in essere ; tutto è in diverire. Anche la psiche brasiliana è, come 
tutto il resto, in formazione e la poesia, come l’uomo, è alla ricerca 
di sè stessa, nè si può dire che si sia ancora completamente trovata, 
non ostante alcune singole affermazioni gloriose, come quelle del Ca. 
stro Alves e del Goncalvez Dias, che erano veramente della tempera 
di cui si fanno i grandi poeti. Ma questa poesia è profondamente sin- 
cera ed è il suo merito principale. Non ha virtuosità eleganti, ma il 
culto della natura ed un’aspirazione confusa, che non è però senza 
bellezze, ad imitarla nella sua grandiosità. Come il Song of Hia:vatha 
del Longfellow, essa sembra venire da lontano 

With the odours of the forest, 

With the curling smoke of wigwams, 

With the rushing of great rivers. 


È l'impronta dello stampo gigantesco in cui è stata plasmata. Il pro- 
dotto è inferiore allo stampo ? Non c'è dubbio ; e come potrebbe esser 
diversamente? Solo Dante, che io sappia, e Victor Hugo — questi due 
artisti dell’infinitamente grande - avrebbero potuto cantare degna- 
mente il Rio delle Amazzoni. 

Assai spesso è l’idea patriottica che ispira la poesia brasiliana; 
qualche volta è un’idea umana, come, ad esempio, in Antonio de Ca- 
stro Alves che scrisse sulla schiavitù delle poesie ispiratissime, quali 
le Vozes d’ Africa e il Navio Negreiro e fu chiamato per il suo ardore 
abolizionista il poeta degli schiavi: 

Senhor Deus dos desgracados 
Dizei-me vos, Senhor Deus, 
Se é mentira... se é verdade 
Tanto horror perante os cèus ? 
0) mar, porque nao apagas 
Com a espuma de tuas vagas 
De teu manto este borrao ? 
Astros! noites! tempestades! 
Rolae das immensidades! 
Varrei os mares, tufao! 


Ma è ancor sempre l’eterno argomento, l’amore, che ha ispirato 
le più delicate poesie. Poesie appassionate e poesie melanconiche, scet- 
tiche e indifferenti, ironiche e dolorose : tutta la gamma infinita dei 
sentimenti che si collegano all'amore si trova già rappresentata nella 
poesia brasiliana. V’è naturalmente in questa poesia, come in tutte. 
una parte che è dovuta all’imitazione delle letterature straniere. In 
Castro Alves, per esempio, l'influenza del Byron e del de Musset sono 
evidenti, nè si può disconoscere che su quasi tutta la poesia amorosa 
del Brasile contemporaneo ha esercitato una grande azione lo Stee- 
chetti, che è qui il più conosciuto ed il più spesso citato dei nostri 
poeti moderni. Ma v'è pur sempre, anche nelle imitazioni, qualche 
cosa di originale, che reca l’impronta dello spirito nazionale 

È appunto un poeta di Pernambuco, Odilon Nestor, che in un suo 
volumetto pubblicato l’anno scorso (1), dove sono versi di una grande 


(1) OpiLon NesTOR, /uvenilia. Pernambuco, 1906. 
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delicatezza di sentimento, ha dato alcuni ottimi saggi di traduzione 
dello Stecchetti. Ma anche prima di lui questo poeta era molto ap- 
prezzato dalle persone colte di Pernambuco, che sono perfettamente in 
grado di leggere l’italiano. Il Carducci è conosciuto di rinomanza, 
quanto e più dello Stecchetti, ma non è tanto letto. Anche del Car- 
ducci il Nestor ha dato qualche buona versione, ed ecco, per esempio, 
come ha reso le due terzine del sonetto al Bove : 


Nessa larga narina, humida e escura 
Bafeja o teu espirito, e ridente, 

Como um hymno, o mugido no ar se perde... 
E em teu olhar de limpida docura, 
Calmo, se espelha magestosamente, 

Dos verdes campos o silencio verde. 


Del resto, uno dei maggiori poeti brasiliani contemporanei, Ma- 
galhaes Azeredo, ha imitato il Carducci, tentando d’introdurre, sulla 
scorta delle Odi barbare, i metri greci è latini nella poesia del.,suo paese. 

Un altro forte ed armonioso poeta pernambucano contemporaneo 
è Carlo Porto Carreiro, di cui ricordo, fra l’altro, una bella poesia, 
piena d’impeto lirico e d’affetto per il nostro paese, dettata in occa- 
sione dei terremoti di Calabria. In questi giorni appunto il Porto Car- 
reiro ha pubblicato una sua versione poetica del Cyrano de Bergerac 
e debbo dire ehe fra quante versioni ho lette del capolavoro del Ro- 
stand, questa mi sembra la migliore, forse anche perchè la lingua por- 
toghese, che è una lingua ridondante e sonora, suona benissimo nella 
bocca del sire di Bergerac e si presta mirabilmente a renderne le gua- 
sconate. È certo che a leggere la versione del Porto Carreiro non si 
ha l’impressione di una cosa sovrapposta all'altra, ma si riesce in qua 
e in là a dimenticare l’originale, che non è dir poco. 

Ma non è soltanto nella poesia, è anche in tutte le altre forme 
dell’arte — nella musica, sopratutto, ben s'intende - che l’Italia eser- 
cita su questo popolo un'azione notevole. Ed anche in altri campi. 
Così a Pernambuco, dove esiste una Facoltà di diritto che è un foco- 
lare abbastanza attivo di vita intellettuale, professori e studenti ma- 
neggiano di preferenza, e in certi rami quasi esclusivamente, opere 
italiane, che essi sono in grado di leggere nell’originale : molto stu- 
diate sono sopratutto le opere della scuola positivista di diritto penale 
ei nomi del Lombroso, del Ferri, del Garofalo, del Fioretti sono ad- 
dirittura popolari; nel diritto commerciale, vanno per le mani di tutti 
le opere del Vidari e del Vivante; nel diritto pubblico interno, quelle 
dell’Orlando ; nell’ internazionale, quelle del Fiore. Quasi ogni stu- 
dente ha sulla sua tavola da studio la collezione completa dei manuali 
di scienze giuridiche e sociali del Barbèra. 

Ein genere si può dire che a Pernambuco, se l’istruzione non è 
ancora molto diffusa nelle classi inferiori, una coltura superiore in- 
tensiva non è difficile a trovarsi nelle classi più alte. Si trovano, del 
resto, anche in classi più modeste una grande curiosità intellettuale 
ed una grande ambizione di sapere. Ricordo due modestissimi com- 
messi d’un piccolo negozio di stoffe - due meticci di forse sedici anni, 
probabilmente fratelli - che passavano ore intiere nel negozio a leg- 
gere ed all’arrivo di qualche cliente o del padrone nascondevano in 
gran fretta il libro sotto il banco; mi feci mostrare quei libri ed 
erano le Menzogne convenzionali di Max Nordau ed i Lusiadi del 

17 Vol. CXXXII, Serie V — 16 novembre 1907. 
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Camoens. Queste tendenze naturali possono rappresentare, purchè svi- 
luppate e ben dirette, una forza incalcolabile per l'avvenire della na- 
zione ed è solo da augurarsi che non cessi, anzi aumenti d’intensità, 
la lotta iniziata contro l’analfabetismo, il quale domina ancora nel 
popolo. Ma è giustizia il riconoscere che molto si è già fatto in questo 
senso e d’altra parte è noto che una simile lotta non è nè facile, nè 
di breve durata. Ad ogni modo è già un buon sintomo il fatto che 
nella sola città di Pernambuco possano vivere ben sei giornali quoti- 
diani, e cioè il Jornal do Recife, il Diario de Pernambuco, la Provincia, 
il Jornal Pequeno, il Correio do Recife e la Gazeta do Norte. Hanno 
tutti un servizio telegrafico diffuso da Rio de Janeiro e qualcuno ha 
anche un buon servizio, telegrafico ed epistolare, dall’ Europa : spe- 
cialmente da Parigi e da Lisbona. 
Pat” 

Queste mie osservazioni frettolose sulla vita e sul carattere della 
popolazione di Pernambuco non pretendono davvero di dare un’idea 
anche solo un po’ esatta del paese. Sono delle semplici impressioni 
raccolte nella mia dimora in quella città. Ma per dar una descrizione 
completa della vita del paese converrebbe poter arrestare lo sguardo 
sopratutto a quella che si svolge nell’interno, che è veramente la più 
caratteristica e la più degna di menzione. Vi sono, nell’interno, tre 
zone distinte : v’è la Matta, che si estende a circa una cinquantina 
di chilometri dalla costa, è irrigata da numerosi fiumi ed è fertilissima 
e tutta coltivata a canna da zucchero ed a cereali; v'è, in seguito, 
la Catinga, che consta di altipiani, dal suolo arenoso, dai 500 ai 900 
metri d'altezza, dove predomina la pastorizia, ma non manca la col- 
tura del cotone e del tabacco ; v’è, da ultimo, il Sertao, che com- 
prende tutta la circoscrizione le cui correnti si gettano nel Rio San 
Francisco ed ha una vegetazione meno lussureggiante delle altre due, 
perchè nella stagione della siccità i fiumi si asciugano completamente 
e l’acqua viene a mancare. Ora, ognuna di queste zone ha, si può dire, 
un genere di vita particolare e il darne un’idea anche solo approssi- 
mativa richiede una descrizione complessa, che non troverebbe qui il 
suo posto, ma formerà forse l’oggetto d’un’altra mia pubblicazione. 

Ma questi pochi miei accenni bastano già a far comprendere come, 
dopo abbandonata Pernambuco, si provi, nel ripensare a quel popolo, 
giustamente chiamato da uno serittore inglese kind and gracious peo- 
ple, un sentimento di rimpianto, in cui si fondono la tristezza della 
separazione e la soavità del ricordo. Per indicare questo sentimento 
i portoghesi hanno una bella parola, di cui non si trova il riscontro 
in alcun’altra lingua, ed è a saudade, che è stata definita da uno 
dei loro maggiori poeti del secolo xrx, Almeida Garrett: 


Delicioso pungir de acerbo espinho. 
5 


E poichè m’è successo assai spesso di sentire dei brasiliani par- 
lare dell’Italia con infinita saudade, io mi domando se il compito prin- 
cipale della diplomazia non dovrebbe consistere semplicemente nel dar 
opera a moltiplicare le relazioni tra i popoli. Conoscersi più da vicino 
significa quasi sempre veder crollare, come d’incanto, una barriera di 
preconcetti ed imparare a stimarsi reciprocamente. 


Gino MaccHIORO. 
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IL COLTELLO A ROMA 


NELLA STORIA, NELLA TRADIZIONE E NELLA LETTERATURA POPOLARE 


Le varie e ripetute accuse, lanciate da non pochi stranieri contro 
l’Italia in genere e Roma in ispecie, ed alle quali tra gli altri Giuseppe 
Baretti oppose una difesa col suo An account of the manners and 
customs of Italy, ecc., giudicate alla stregua dei nostri tempi, non 
furono del tutto infondate, salvo, ben s'intende, le possibili esagera- 
zioni, perchè un autorevole personaggio, qual’è l’on. prof. Luigi Luc- 
chini, nella sua relazione al disegno di legge Disposizioni concernenti 
le armi e i pubblici servizi, presentato alla Camera dei deputati il 
4 maggio ultimo scorso, e tuttora in gestazione, riconosce e dichiara 
che la Commissione incaricata del disegno di legge in parola « è con- 
corde col Governo nel deplorare codesto abuso ancor quasi selvaggio 
delle armi, e specialmente del coltello, cui tanto facilmente si dà di 
piglio nelle classi popolari per futili motivi, venendosi ad aspre con- 
tese e sanguinose risse, che lasciano spesso sul terreno delle vittime ». 
E più sotto ancora: « Specialmente in alcune regioni il feroce costume 
dà materia quasi quotidiana alla cronaca dei giornali, facendo apparire 
il nostro paese fra i meno civili di Europa. E quasi non bastasse la 
triste realtà dei fatti, anche l’arte e la letteratura vanno inconsciente- 
mente celebrando per tutto il mondo cotali malaugurati fasti nazionali ». 

Le parole dell’on. Lucchini trovano il loro perfetto riscontro nel 
giudizio espresso da molti viaggiatori stranieri a nostro riguardo, e 
specialmente in ciò che seriveva lo Stendhal il 22 marzo 1817: « Après 
Smolensk, la plus jolie position que jaie vue pour une ville non ma- 
ritime, est celle de Rome. C'est en méme temps le peuple le moins 
civilisé. Je erois fermement, d’après deux cents anecdotes que je ne 
transeris pas et pour cause, qu'il y a moins à travailler pour faire 
un peuple civilisé des sauvages du lac FErié, que des habitants du pa- 
trimoine de saint Pierre » (1). 

Il prof. Lucchini non lo dice apertamente, ma gettando uno sguardo 
sulle colonne di un giornale qualsiasi (2) ci vien fatto di rilevare senza 
troppe indagini, che Roma non è seconda a nessun’altra città d’Italia 
nel fornire quotidianamente un abbondantissimo numero di fattacci, 
triste ma purtroppo vera constatazione, che sollevò tanto scalpore e 


(1) De STENDHAL, Rome, Naples et Florence (Frammenti della 1% edizione 
del 1817). 


(2) Ciò che si dice delle cronache dei nostri giorni si può parimenti affer- 
mare per quelli dei tempi andati; per convincersene basta sfogliare qualcuno dei 
vecchi diari. 
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tante proteste col ben noto Quadrilatero di Rastignac, cui fecero eco 
non poche accuse e difese, nelle quali il nome romano fu oggetto di 
invettive e di elogi, le une e gli altri forse parimenti esagerati. 

E innegabile che a Roma si preferisca il coltello alle armi da 
fuoco, ed il fenomeno, che si ricollega a lontane cause storiche e tra- 
dizionali, non poteva passare inosservato a quel profondo conoscitore 
dei sentimenti della plebe romana, a Gioacchino Belli, il quale così 
bene lo anatomizzò nel sonetto « Er civico ar quartiere »: 


Buggiaralle, peddio, chi ll’ha inventate 
St'armacciacce de foco bbuggiarone ! 


Cortello santo! Armanco nun è cquello 
Vipera da vortasse ar ciarlatano! 
Pè mene, evviva la faccia der cortello! (1) 


Le nostre indagini non mirano già a riaccendere la dibattuta que- 
stione, tanto più che non ci punge il desiderio di essere annoverati 
tra gli ultimi pappagalli di Rastignac, come furono battezzati gli ac- 
cusatori di Roma; ma pur dissentendo dal conferire ai Romani di oggi 
il triste primato di « popolo più maleducato della terra », si deve ricono 
scere ed ammettere con altri che «in genere il coltello è un po’ la 
gloria nefasta della nostra plebe », ciò che non ci contesterà neppure 
Ugo Ojetti, il quale è pienamente d'accordo che « a Roma si ammazza 
il prossimo con indifferenza, e ogni santa domenica reca una bella 
folla di vittime umane al dio coltello », constatazione che l’Ojetti cerca 
di attenuare soggiungendo « che ei vuole più coraggio a maneggiare 
un coltello, che a sparare una rivoltella ». Un coraggio un po’ ma- 
lamente impiegato, ma passi pure per tale. 

[ Romani di oggi, sieno essi figli naturali o semplicemente adot- 
tivi dei lontani Quiriti, poco differiscono da quelli di ieri, e se diffe- 
renza vi è, dal canto mostro non esitiamo ad ammettere un miglio- 
ramento, dissentendo in ciò dal parere espresso da V. Morello, il quale 
inclinerebbe a credere il contrario. Far distinzione di Romani autentici 
o no in materia di costumi, oltre che impossibile, non è conforme alla 
realtà dei fatti, perchè l’immutabile legge di adattamento allo am- 
biente non soffre in questo caso eccezione di sorta, e basta un’osser- 
vazione superficiale per convincersi come il popolino, ed anche le per- 
sonalità più spiccate, dimorando in Roma, vengono insensibilmente a 
romanizzarsi e ad acclimatarsi. 

Roma, che invase sempre col suo genio dominatore, e che si al- 
largò senza ritegno di confini e di tempo, romanizzò persino gli stessi 
invasori. 

Se non che in Roma, meglio che altrove, lo strascico di uno sto- 
rico cosmopolitismo accentuò i egntrasti più stridenti di lusso e di mi- 
seria, di civiltà e di barbarie, onde per la strana fusione vennero a 
mancare le note medie; e le qualità caratteristiche del popolo primeg- 
giarono così nel bene come nel male. Ed è perciò che audaci, gravi, 
orgogliosi, indomiti i compagni di Romolo, i cittadini di Bruto, i le- 
gionari di Cesare, i seguaci di Cola, di Porcari, di Arlotti, degli Ste- 
faneschi, in momenti di generoso risveglio si ammutinavano come un 
sol uomo nelle pubbliche calamità, per poi scindersi nuovamente in 

(1) BeLLI, Sonetti, vol. I, pag. 239. 
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fazioni, scannarsi per un pugno di grano, per un bicchiere di vino, 
pel capriecio di un tribuno, per le seduzioni di una donna, per la 
pazzia di un Cesare, ed anche per mero passatempo. Così il Romano 
è facile all'ira, alla vendetta ed al sangue, ma è parimenti proclive 
agli slanei generosi, ciò che rivela in esso una indiscutibile superio- 
rità di sentimento. 








. . .. . 
Lite di Trasteverini. 
(Da una stampa del Pinelli). 


« Prenez au hasard — dice lo Stendhal - cent Francais bien vétus 
passant sur le pont Royal, cent Anglais passant sur le pont de Lon- 
dres, cent Romains passant dans le Corso; choisissez dans chacune 
de ces troupes les cinq hommes les plus remarquables par le courage 
et l’esprit. Cherchez à avoir des souvenirs exacts; je prétends que les 
cing Romains l’emporteront sur les Frangaiz et les Anglais; et cela, 
soit que vous les placiez dans une île déserte, comme Robinson Crusué, 
ou à la cour du roi Louis XIV, chargés de suivre une intrigue, ou 
au milieu d'une Chambre des Communes orageuse... Que si vous di- 
rigez autrement votre choix, et que dans ces troupes de cent hommes 
appartenant aux trois peuples, vous choisissiez les plus dépourvus d’é- 
ducation et de culture, la supériorité de la race romaine sera plus 
frappante encore. C'est que l’éducation, loin de rien faire pour le Ro- 
main, agit en sens inverse; c'est que le gouvernement et la civilisation 
agissent contre la vertu et le travail, et lui enseignent sans le vouloir 
le erime et la fraude » (1). 

Che il temperamento della plebe romana per un retaggio di pre- 
potenze siasi reso e mantenuto proclive al sangue ed alla vendetta 
si intende agevolmente in base al sentimento eccessivo dei propri di- 
titti; ed è perciò che il popolo può sonnecchiare nell’apatia, ma non 


(1) De STENDIHAL, Promenades dans Rome . 
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transige, il che ci spiega come in pieno secolo xvlsi, così molle e in. 
cipriato, Benedetto Micheli potesse scrivere : 


Io gnente caso fò che le romane 
Gente, in tutti li tempi, accusì bene 
Sapessino menà tanto le mane 
Si serutino chi fu el loro primo Réne. 
Questi, stufo villani d’abbacchiane, 
Amuglio - el zio - dal trono Alban sbatténe ; 
Poi, perchè un fosso volze strapassàne, 
A Remo - su carnal - sciugò le vene: 
E quante vorte mai co le vicine 
O lontane nazion buglia attaccòne, 
Sempre le vinze, o glie aftibbiò pappine. 
KI Senato, alafin, de sto Reòne 
Volze fà un Dio; tritannolo accusine 
Che un po’ ne prese ognun pe’ divozione (1). 


Il popolo romano portò fin dai primordî nell'uso dei propri di- 
ritti, come anche nei suoi passatempi, uno spirito fazioso. Roma inizia 
la sua leggenda, come quella del genere umano, con un fratricidio, ed 
annovera tra i suoi fasti non pochi avvenimenti nei quali campeg- 
giano i progenitori dell’attuale coltello. Il culter da beccaio col quale 
Virginio sottrasse al disonore la figlia Virginia, il pugnale vindice 
dell’onta di Lucrezia, il gladium di cui il superstite Orazio si servì 
per inviare all’altro mondo la sorella a ritrovarvi il fidanzato Curiazio, 
i « Vintitrè brutti busci innel rubbone » dai quali cadde trafitto Ce 
sare per mano dei congiurati, il pugnale di Aniceto che colpì Agrip- 
pina, madre di Nerone, e finalmente, per tacere di tanti altri, la ma- 
neggevole sica dei gladiatori, sono tutti prodromi ben sicuri, che l’uso 
del coltello, più o meno lungo, a Roma è di assai vecchia data. 

Nè meno sintomatica è quella scena di l’lauto che ci attesta chia- 
ramente il divieto di portare il coltello, divieto ehe, sebbene rinnovato 
e confermato in tutti i tempi da una lunga serie di costituzioni, aspetta 
tuttora di essere rispettato. Il vecchio Euclione, visto uscir di casa il 
cuoco Congrione col coltello in mano, si pone a gridare: — Torna qua: 
dove fuggi adesso? Fermalo, chiappalo. 

Congar. — Che schiamazzi, scimunito? 

EucL. — Perchè or me n’andrò ai Tre a denunziarti. 

Coxar. — È perchè? 

EucL. — Perchè tu porti il coltello. 

Conar. — Un cuoco può portarlo (2). 

È fuori di ogni dubbio adunque che la proibizione esistesse; ma 
ben si può comprendere quanto poco essa riuscisse efficace, tenuto 
conto dei selvaggi spettacoli del cireo, ove la plebe, non meno dei 
patrizi, accorreva ansiosa di allietarsi allo scempio dei gladiatori, il 
cui abile manovrar di sica fu tale un insegnamento, che neppure i 
più tardi nepoti hanno saputo, dopo sì lungo volgere di tempo, di- 
menticare. Nè si creda che il trionfo del cristianesimo, e le proibi- 
zioni dell’imperatore Onorio, emanate in seguito al martirio di S. Al. 
machio, trucidato appunto per essersi interposto tra i gladiatori, 


(1) BENEDETTO MICHELI, Sonetti romaneschi (1750-67) « Pe Romolo ». 
(2) Aulularia, III 1. 
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scongiurandoli a smettere dalla strage, riuscissero ad ingentilire i 
costumi. Il popolo, cui troppo stavano a cuore gli spettacoli di sangue, 
trovò facilmente un surrogato nella caccia al toro, ed in qualche fase 
dei giuochi medioevali di Testaccio (1), ove i forti giovani romani 
erano con solenne pompa chiamati a dar prova della loro destrezza 
e gagliardia, misurandosi coi tori, ovvero contendendosi accanitamente 
a bra: 0 a brano le incoronate vittime suine legate sui carri rotolanti 
a precipizio dal monte. Che tali feste, al pari delle altre, sia pure meno 
solenni el camorose, terminassero il più delle volte col morto ce lo 

















Rissa romanesca. 
(Da una stampa del Pinelli). 


dice il noto proverbio romano: « Non è bella la festa senza l’ammaz- 
zato », ed ancor più positivamente la cura serupolosa dei diaristi nel 
notare, dopo la relazione degli avvenimenti, « la festa fu fatta in pace », 
ogni qual volta, e ciò ben di rado, tale annotazione non doveva ceder 
posto al numero ed al nome dei morti e feriti, ogni qual volta le ul- 
time note della festa non fossero segnate dal rantolo di un ferito a 
morte, cui faceva eco il pianto di una madre, di una sorella, di una 
sposa (2). 


(1) Come si apprende dal capitolo 79 degli Statuta A. U. R., la leva dei 
giuocatori di Testaccio reclutava ogni anno 72 uomini, scelti fra i giovani ro- 
mani fino all’età di 40 anni, nè alcuno poteva esimersi da tale obbligo sotto 
pena di multa e sospensione dai pubblici uffici, 

2) Tra gli innumerevoli esempi, di cui si potrebbero riempire non pochi 
volumi, come pur troppo dimostrano le cronache dei nostri giorni, scegliamo 
per brevità un passo del Diarizim Romanum Antonii Petri, ove sotto la data di 
giovedì 30 gennaio 1410, dopo la relazione dei giuochi di Testaccio, si legge: 
« Item isto die fuit vulneratus Jacobus della Guardia in dieta Testacia per car- 
rettam projjcientem d» Monte Testacio, et isto die fuit ammazzatus Laurentius 
della Guardia frater dieti Jacobi per unum Caseagum nomine ». 
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Le risse sanguinose con le milizie dei Corsi, coi masnadieri spa- 
gnuoli, francesi, portoghesi e tedeschi delle famiglie degli Ambascia- 
tori, non meno che con i bravi degli stessi patrizi, ogni qual volta 
questi, sotto l’usbergo dei loro padroni, si attentarono di commettere 
soverchierie contro i popolani, provano chiaramente come anche al. 
lora i discendenti di Romolo fossero abili e pronti a menar di coltello 
per lievissime cause o presunti torti, e ciò ad onta del terribile spau- 
racchio di pene severe comminate da tanti editti. Nè poteva essere 
altrimenti, dati i tristi esempi nei quali si perpetuava la barbarie, 
data la facilità di sottrarsi dalle mani degli sbirri, e ridersela della 
giustizia. 

Anche in rapporto all’estetica la fermezza e intransigenza di ca- 
rattere conferiscono alla plebe romana quell’aria di albagia che si 
rispecchia in tante forme di noncuranza o di prepotenza, ultime sbia- 
dite espressioni del civis romanus sum tradotto ora nella millanteria: 
sò Romano de Roma, in cui par che guizzi tuttavia un lampo del- 
l'antico orgogiio, di che son piene le relazioni dei viaggiatori stra- 
nieri, anche di questi ultimi tempi, e dai quali, volendo, si può risa- 
lire fino a S. Girolamo, cui piacque di constatare e documentare che 
a Roma, non solo gli uomini avevano un portamento borioso e grave, 
ma anche le donne camminavano solutis genibus, fractus inccessus, 
come se tutte fossero incinte. Che tale sia tuttora il carattere romano 
qualcuno potrà dubitarlo, altri discuterlo; ma la storia ci dice che nei 
tempi andati questa tempra rigida e fiera non piegò nè sotto il peso 
di terribili sciagure, nè di fronte alla minaccia di gravi pericoli. Co- 
loro i quali avevano spadroneggiato sul mondo, potevano rassegnarsi 
ad ubbidire in casa propria? 

« Titta dell’ Anguillara, signore di Cere, essendo giovane nel tempo 
che Carlo V fu a Roma, andò per curiosità a vedere la pubblica 
udienza dell’imperatore. e vedendo che nella sala aleuni pochi sta- 
vano coperti, si coprì egli altresì. Il maestro di camera di Cesare gli 
domandò: perchè V. S. si cuopre? Rispose Titta con favella di quel 
secolo: perchè ajo lo catario. In presenza di S. M. non si copre per- 
sona, soggiunse il cameriere. E perchè, replicò Titta, stanno coperti 
coloro la? Perchè sono Grandi di Spagna, disse il cameriere, Allora 
Titta: ed io, disse, sono Grande in casa mia, e chi vorrà seoprirmi 
avrà da fare con questa, impugnando la spada. Fu riferito all’ impe- 
ratore l’ardire del Romano, ed egli, prudentissimo sempre, disse al 
suo maestro di camera: hanno ragione, siamo in casa loro, e perciò 
acquietati » (1). 

La fierezza e l'orgoglio spiegati di fronte agli invasori non man- 
carono del resto di manifestarsi tra gli stessi cittadini, turbandone la 
pace con continui litigi ed aspre contese. La vita romana si svolge 
attraverso una serie non i terrotta di lotte, combattute or con nemici 
esterni, or con rivali interni; tal che si può affermare aver esse co- 
stituito il suo pane quotidiano, perpetuandone così il carattere ris- 
soso e battagliero. E le lotte intestine, spesso combattute per mero 
passatempo, per quel sentimento fazioso e turbolento così radicato 
nell’animo dei popoli del Lazio, quasi parodiando le sanguinose guerre 
degli antichi Romani per la conquista del mondo, ebbero anch'esse 
i loro eroi, cui non mancò l’Omero che ne cantasse le gloriose gesta. 


(1) AMipEINO, Famiglie nobili romane. 
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Una serie di questi eroi, oltre quelli celebrati dal Berneri nel suo 
Meo Patacca, tutti parimenti valorosi e spavaldi, e tra i quali non 
manca il campione del gentil sesso, ci vien così presentata dal Pe- 
resio : 

Facea pe’ Campitel Truffaldo faccia, 

Tozzo pe’ Trevi, e pe’ Ripa Coccetta, 

Pe’ Campomarzo comparia Sparnaccia: 

Minoccio pe’ Colonna a la sgherretta 

Impostate a li fianchi havea le braccia, 

Pe’ i Monti sopra tutti, e grande, e grosso 

Parea Jacaccio el general Colosso. 

Da l’altra banda incontro stava Titta, 

Che pe’ i Trasteverini era un Torrione, 

E la testa portava ardita e ritta 

El nerboruto Squarcia pe’ Parione: 

Ciumaca pe’ Santagnel tenea fritta 

Che sopra a lui ce fosse pretenzione, 

Graffagnin pe’ la Pigna alzava el vanto, 

Bocciacco pe’ la Regola altrettanto. 

Con questi in fila s'acconciò pe’ sesto 

Un sbarbatello pe '1 Rion de Ponte, 

Ch'al guardo assai bizzarro, e al piede lesto 

Ricciardetto parea de Chiaramonte (1. 


E lo sbarbatello era appunto Tolla, che con virile coraggio veniva 
a prendere il posto del suo degno fratello, il baldanzoso Mengaccio, 
per misurarsi con i valorosi rappresentanti degli altri rioni nella con- 
quista del famoso palio. 

Che se il lettore non avesse a noia di conoscere più da vicino 
qualcuno di questi eroi, immaginari se si vuole, ma pur tuttavia fe- 
deli ed autentici ritratti di Romani, di quella 

. razza assul manesca 
Ch’in altri rifilà sempr'ebbe groria, 
O in fa calche sgherrata romanesca (2), 


noi potremmo, servendoci dello stesso Peresio, presentare, ad esempio, 
il montisciano Jacaccio, un giovanotto 


Ben forte in gambe e lottator robusto: 
Brandiva come un Paladin lo stocco; 

El contrastar l’haveva lui pe’ gusto, 

Col sasso a ogn'un facea sentir l’imbrocco, 
E se faceva a sogozzon desfide, 

Parea che fosse co’ la clava Alcide 


Parimenti Titta, l’eroe di Trastevere: 


Sopra ogni sassaiol Trasteverino 

Era Titta tenuto de bravura, 

A tirar sassi dava in un quadrino, 

E li frallava che mettea pavura: 
Profidioso, insolente e liteghino, 
Pronto sempre a i contrasti pe’ natura. 
Ch'in tutte le quistioni e le contese, 
Esser credea quanto un Ugger Danese. 


(1) PeresIo, // Maggio Romanesco, Canto II. Ferrara, 1688. 
(2) BERNERI, // Meo Patacca. Roma, 1825. 
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Od anche il degno campione di Ponte, di cui già conosciamo la 
non meno gloriosa sorella, lo spavaldo Mengaccio, così caratterizzato: 


Niente manco de Titta impertinente 
Mengaccio un Bravo era de Ponte a prova, 
Che saria andato a Levante e a Ponente 
Per impicciar qualche buglietta nuova. 
Menava sganassoni ad ogni gente, 

Più spessi che non fa grandine o piova. 


E da ultimo, per non più dilungarci, el Caldarostar de’ Trevi, el 
feroce Tozzo Magagna (1) : 


Co l’ugna lui crastava la castagna 

E quanto ogni ostinato havea la coccia; 
» 

Contrasti e risse eran le sue dilette 

E in Trevi ce facea l'ammazzasette. 


E questi gloriosi paladini, cui era indifferente giuocare una par- 
tita a rocci, al disco di cacio, al coltello, ovvero menar le mani per 
la conquista di un palio, non avevano altro di mira che tenere alto 
l'onore ed il nome del proprio rione, eiò che in ultima analisi veniva 
a risolversi nel fatto di avvivare e perpetuare gli olî, e dar luogo a 
risse sanguinose. 

Ma dove più fiero ed implacato si mantenne l’antagonismo romano 
fu tra i rioni dei Monti e Trastevere, antagonismo che nel Medioevo 
trova la sua ragion d'essere nella differenza di partito, militando i 
Monti per i Ghibellini e Trastevere per i Guelfi, senza tener conto 
di una più lontana tradizione differenziale di origine, poichè i Tra. 
steverini menaron sempre vanto di essere i veri e diretti discendenti 
degli antichi Troiani, considerando gli altri come ciurmaglia, accoz- 
zata dalla ventura, senza nome e senza tradizione. 

Nella descrizione della Magnanima festa di testacia, cosa molto 
nobile, come la prima festa d 1 Mondo ordinata dal Magnifico Matha- 
leno nel 1372 leggiamo che nella disposizione del corteo « primi erano 
li jocatori dello rione Trastevere... Delli Monti l’ultimo Rione ». Tale 
precedenza, data costantemente nelle feste ai Trasteverini, lascia sup- 
porre, o che effettivamente si riconoscesse in essi una certa superio- 
rità di origine, ovvero che si volesse tener lontani quanto era pos- 
sibile gli elementi più torbidi e maneschi delle due fazioni, sempre 
pronti ad acciuffarsi anche per futili motivi. In fatti nel Diario di 
Roma del Notaio di Nantiporto (anno 1483) si narra: « Alli 6 (Feb- 
braio) Giovedì fu fatta la festa de’ Naoni molto solenne che non era 
stata fatta anni sette. Alli 8 Sabbato, fu fatta la festa della Caccia a 
Campidoglio, dove fu fatta gran rissa tra i Contestavili de’ Monti e 
quelli di Trastevere, e furono in aiuto de’ Monti: Trevi, Colonna e 
Santo Agnelo; e quelli di Trastevere chiamarono in aiuto li Ponti. 
siani, e non ve ne fu nullo, perchè erano stati sbandati; e fu si gran 


(1) Tra i molti esempi di cotesti bravi rispondenti in tutto alla verità sto- 
rica, l'immaginario Tozzo di Tre i ci richiama a mente il famoso Toccio tibur- 
tino, il quale nelle guerre faziose, combattute ora insieme al Piccinino, or contro, 
fu uno dei personaggi caratteristici di quell'età procellosa che seguì i tempi di 
Cola di Rienzo, in cui i diritti di Roma e della Chiesa furono quasi sempre in 
balìa dei soldati di ventura. 
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costione, che i Conservatori fuggirono in Campidoglio, e non potero 
stare nelle scale. Alli 9 Domenica, fu fatta la festa in Testaccia in 
pace, perchè i detti rioni fecero la pace la sera innanzi in casa de i 
Conservatori ». . 

Tale pretesa superiorità dei Trasteverini fu precipuamente causa 
perenne di sfide e di lotte (1), combattute con sassi e coltello, non 
per vendicare una offesa, non per la conquista di un premio, ma 
unicamente per assaporare l'emozione del cimento e la gioia della 
vittoria, per decidere in campo aperto, alla presenza di numerosi spet- 
tatori, chi fosse il più destro ed il più forte. 





Combattimento di Trasteverini e Monticiani a Campo Vaccino, 


Che queste guerriglie fossero una lontana reminiscenza di quelle 
combattute in altri tempi tra Sacraviesi e Suburani per la conquista 
della testa del cavallo vincitore nelle corse di ottobre, sacrificato al 
dio Marte, ovvero un surrogato di altri ludi analoghi più recenti, 
non è qui il caso di indagare; certo è però che i passatempi prediletti 
dalla plebe romana sono sempre stati quelli nei quali campeggiano 
la destrezza e la forza; e tra essi appunto va ricordata verso il 1600 
la famosa sassaiuola, o Romana lapidatio come la chiama G. B. Fer- 
rari nelle sue Collocutiones, ove l’autore non nasconde una certa am- 
mirazione per i campioni, che prendevano parte al combattimento, 


(1) « Pour tenir leur bravoure en haleine, les Transtiberitains provoquent 
de tems en tems d'autres quartières è des combats à coups de pierres: la vie- 
toire est le plus souvent de leur còté. lls ont un langage ou patois particulier, 
des meeurs et des usages qui ne leur sont point communs avec le reste du 
peuple, duquel ils diffèrent mème par la figure ». (M. G., Obsercations sur l'Italie, 
t. II, pag. 298. Londra, 1765). 
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cui di solito ogni domenica eran teatro le Terme di Diocleziano, Campo 
Vaccino (1), i Cerchi o la spianata del Celio alla Navicella. La partita, 
che normalmente si iniziava a sassi, aveva il più delle volte per ultima 
eliminatoria l'immancabile coltello, come ei narra il Berneri nel suo 
poema /l Meo Patacca, cui, se non si può dar peso di documento sto- 
rico, si deve però sempre attribuir valore di ritrarre l’ambiente ed i 
costumi con episodî, che ben possono dirsi veri riflessi di vita vissuta: 


S'incominzi el duello co la fionna, 

Si faccia poi si faccia lama fora; 

Alla prima baruffa, o alla seconna, 

S'ha da vedé se chi ce resta allora. 

Se c’è difficoltà, me se risponna, 

Che tempo io non te do se non d’un’ora, 
Non ce voglio secondo, nè patrino 

E il campo appunto sia Campo Vaccino. 


La selvaggia sassaiuola con relativa appendice di coltellate restò 
di moda per molti anni, fino a che, almeno per gli adulti, il cardinal 
Consalvi, osservando che le semplici proibizioni e minacce per mezzo 
dei bandi non conseguivano effetto di sorta, giudicò necessario man- 
dare ogni festa squadroni di cavalleria a sbaragliare quelle radunate, 
che più d’una volta avevano fatto assaggiare l’agresto dei selci ro- 
mani ai francesi di Napoleone |. 

È fuori di ogni dubbio che la civiltà ed un nuovo assetto di cose 
abbiano contribuito a migliorare sensibilmente i costumi del popolo 
romano; ciò nullameno sussistono le avite tendenze. Roma è tuttora 
città conservatrice e tradizionale per eccellenza, ed anche oggi è facile 
rilevare che nella indole della plebe rimangono allo stato più o meno 
latente le inclinazioni e le abitudini degli antichi Quiriti. 

« Le dimanche le peuple va voir au Mausoleo di Augusto un combat 
de taureaux », scrive Stendhal nelle sue Promenades dans Rome, e 
questo spettacolo, cui i Romani assistevano con le mogli ed i figli, 
costituì il più emozionante passatempo fino al giorno in cui Leone XII, 
ritentando la prova fatta da Pio V fin dal 1567 con la bolla De salute 
gregis Dominici, ecc. (2), riuscì a bandirlo definitivamente. 

Ad onta di ciò le varie forme di lotta, piuttosto che cadere in 
disuso, riseuotono anche oggi favore e plauso dalla plebe romana per 
il suo istinto litigioso e battagliero. Ed è così che essa predilige tuttora 
gli spettacoli ove campeggiano il coraggio e la forza, anteponendo alla 
piacevolezza delle allegre commedie gli esercizi atletici, e cogliendo 
ogni occasione per lanciare sfide e misurarsi con i più famosi lotta- 


(1) ..Campo Vaccino 
Loco in dove s'impara a far a sassi 
dice il Berneri, così che non solo fu teatro dei frequenti duelli davidici, ma 
anche scuola di balistica, ove le rovine della grandezza degli avi fornivano 
abbondante materiale di esercitazione ai tardi nepoti. 

(2) Bulla S. D. N. Più Papae V super prohibitione agitationis Tanrorum et 
Ferarnm et annallatione votorum et jurumentoram super eisdem pro tempore in- 
terpositorum. Detta bolla, oltre a colpire di scomunica gli spettatori ecclesiastici, 
nega sepoltura in comunione dei fedeli ai morti negli spettacoli stessi, ed ordina 
la spoliazione di quei feudatari, dipendenti dallo Stato ecclesiastico, che non 
avessero fatto rispettare la proibizione nelle loro terre. E dire che la cattolicis 
sima Spagna va tuttora superba dei suoi fore dores! 
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tori di professione, e perfino con gli orsi del serraglio ; come del pari 
prende interesse e diletto ai racconti tragici del cantastorie, ovvero, 
in teatro, ai drammi a forti tinte, ove non manchino risse, duelli, 
accoltellamenti e buon numero di morti e feriti. 

Questo spirito fazioso, questo orgoglio smodato, questo esagerato 
sentimento del diritto e dell’onore che formano il substrato del carat- 
tere romano, ne giustificano l’impulsività ed i facili eccessi; come 
del pari quella specie di culto e di idolatria per tutto ciò che è supe- 
riorità fisica, la più pronta e sicura salvaguardia dei propri diritti, 
ei spiega come il poderoso braccio romano, educato un tempo alla 
scuola del circeo, persista tuttora, armato della sica del gladiatore, sia 
pure ridotta di dimensioni e trasformata nel moderno coltello, a ven- 
dicare senza indugio i soprusi e gli insulti patiti, ad amministrare 
una giustizia molto semplice e sommaria, ma nel tempo stesso anche 
molto... primitiva (1). 

e. 

È innegabile che il coltello sia per la plebe di Roma una specie 
di talismano. Sotto tale aspetto lo riguarda G. Belli nel suo sonetto 
« L'aducazione » : 

D'esse cristiano è ppuro cosa bbona: 
Pè cquesto hai da portà ssempre in zaccoccia 
Er cortello arrotato e la corona. 
a che fa seguito il Pascarella : 
Er mejo amico mio ce l’ho in saccoccia. 


Ma le constatazioni dei poeti, protette dalla vivezza della forma, 
non urtano la suscettibilità del popolo, come accade della fredda e 
nuda asserzione del prosatore; ed è perciò che le più dure verità 
espresse in rima non offendono e non fanno arricciare il naso ai di- 
fensori del buon nome di Roma. 

Il ricorso al coltello, sempre disponibile, è determinato da molte- 
plici occasioni, di cui la sintesi è magistralmente condensata dal Belli 
nelle parole: « Bono assai l’abbozzà, mejjo er cortello ». Un nonnulla, 
una parola un po’ ardita, uno scherzo un po’ spinto o male interpre- 
tato, un gesto men che riguardoso, un'occhiata un po’ bieca, o men 
che discreta, trattandosi di donne, per tacere di altri molti simili mo- 
venti, spesso trovano pronta risposta in una o più coltellate, distri- 
buite così su due piedi, senza troppi preamboli e troppe discussioni. 

Ma ssi vv'essce però n’antra parola 

L'affare va a ftinì ccòr cazzottino. 

— E io ve pianto un cortelluccio in gola. 
(BeLLi, Sonetti: « La minchionella »). 

Me coce ppiù, a le vòrte, ’na parola 

Detta cor un tantino de veleno 

Che ssi mme danno ’na stoccata ’n gola. 
(Zanazzo, Poesie romanesche: « Monticiano » 


(1) Che i Romani abbiano riposto sempre grande fiducia nella giustizia... 
fatta colle proprie mani ce lo dice chiaramente la 2z// pro collitigantibus, ema- 
nata da Alessandro VI il 14 aprile 1502 « contra adversarios qui partes seu 
earum procuratores vel Advocatos etc. invadere, verberare, mutilare, vel occi- 
dere aut minis afficere presumunt », non meno che la Costituzione di Inno- 
cenzo XII Viros sanguinum et dolesos, in data 2 giugno 1692. 
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Dice la sentenza popolare: « Uno schiaffo, lo so, vò ’na stoe- 
cata », però a questo proposito è da osservare che gli schiaffi non 
sono troppo usati dalla plebe romana, che in generale passa dalle 
parole al coltello senza altri intermezzi o intermediarî. Gli sehiaffi 
nel concetto popolare romano rivestono carattere di troppo abbietta 
villania, senza efficacia di sorta, mentre il vindice coltello, cavallere- 
scamente adoperato, conferisce ai contendenti una certa dignità e su- 
periorità. Bisogna pur riconoscere che tutto nel Romano, non escluso 
lo stesso vizio, assume aria grave e virile, perchè 


...-han valore, e san menar le mani 
Quelli che sono in realtà Romani (1): 


ed è così che alla stessa guisa onde il popolano autentico è sempre 
pronto a dar di piglio al coltello, rifugge dal tradimento vero e proprio, 
ciò che però non esclude l’obbligo di stare in guardia tra due i quali 
non abbiano ancora liquidato e pareggiato i loro conti : 


So llavorà dde sfrizzolo (2), fratello; 
Ma mmai céòr carcio farzo (3): quanno méno 
A cquarcuno, jé fò : ffor er cortello! (4) 


come del pari nessuno si presterebbe mai, per tutto l’oro del mondo, 
all’odioso ufticio di sicario. Unico movente dei fatti di sangue è a 
Roma la vendetta personale; che se a volte essa viene differita a lunga 
scadenza, ciò nell’indole del popolo non riveste carattere di tradi 
mento, perchè nel suo convenzionalismo ogni offesa esige la relativa 
riparazione, e solo allora si chiude la vertenza quando la vendetta è 
compiuta. 

Gli innumerevoli ferimenti registrati di giorno in giorno dalla 
cronaca stanno a dimostrare con quanta facilità e per quali motivi 
si dispensino senza misura le coltellate; del resto, meglio che nella 
cronaca, la vita romana si rispecchia, come in efficace sintesi, nella 
letteratura popolare e dialettale ; se non che non si può tacere che 
tanto la cronaca, quanto la letteratura contribuiscano spesso a diffon- 
dere e colorire siffattamente i malaugurati fasti del coltello, che la 
pittura verista, in luogo di riuscire abominevole, assume non di rado 
atteggiamento eroico. Da tale inconveniente non ha saputo sottrarsi 
neppure un gesuita - il P. Antonio Bresciani - il quale negli episodi 
del suo Edmondo o dei costumi del popolo romano raggiunge quasi 
più l’effetto di glorificare certe tendenze delittuose, anzichè farle abo- 
minare. 

L’eroico Pippetto, che ne accoltella sette senza pur averne una 
scalfittura (5), trova riscontro nel Bardassaccio de mane longhe, di 
cui parla il Belli (6), e più recentemente, in edizione peggiorata, nella 


(1) BERNERI, // Meo Patacca. 
(2) Coltello 
(3) A tradimento. 
(4) ZANAZZO, ici. 
(5) BRESCIANI, Edmondo 0 dei costumi del popolo romano Roma, 1268. 
(6) ...un pichimeo 
Sbudelli cquer pezzetto de scontento 
Che ppoteva accuccii diesci mengosi 
De frati, e ccasomai puro er convento. 
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tipica non immaginaria figura del tristamente noto Ninaccio, cui, al 
rimprovero dell’eccessiva ferocia spiegata contro il rivale, parve natu- 
ralissimo rispondere : « E che sò a Roma diciotto cortellate ?! » (1). 

Perfino l’odioso pregiudizio e l’antipatia, tuttora viva nella plebe, 
contro gli accalappiac:ni, hanno dato un tempo buon numero di vit- 
time all’infame coltello : che anzi, per essere più esatti, occorre far 
rilevare come nel concetto del popolo è sembrato un bel gesto, un 
atto generoso quello di sopprimere un uomo per salvarne il fedele 
amico. Tale bel gesto, tale atto generoso è stato deseritto e colorito 
dal Zanazzo ne L’ammazzacani, senza tener conto che, a volte, anche 
uno sgarbo, una offesa fatta ad un cane è stata immediatamente la- 
vata nel sangue dell’offensore dal vindice coltello. 











Lite di femmine romane. 
(Da una stampa del Pinelli) 


« Martedì 22 gennaio 1737 - narra il Valesio nei suoi diari ine- 
diti. — Alle 5 ore in circa della notte precedente nella piazza della 
Serofa, un Cursore avendo dato un calcio ad un cane, il padrone 
dlel medesimo, che era un cocchiere del Marchese Muti, con un colpo 
di un passante miseramente lo uccise ». 

Ma dove il coltello trova il suo vero e più ubertoso campo di 
azione è nel vino, nel giuoco e nell’amore. Er fattaccio narrato dal 
Pascarella si svolge 

.a l’osteria de l’Orto 
Lì de dietro a li Prati de Castello. 


L'antico m'‘care digitis, ora giuoco della morra; le note peri- 
pezie della passatella (2), disgraziatamente non ancora passata di 


1) Cfr. i giornali del 19 e 20 marzo 1906. 
(2) Zanazzo, Poesie romanesche : « La lite pe’ la Regola ». 
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moda ; le contestazioni al giuoco delle carte, della piastrella (1), delle 
boc.e, del pallone, hanno dato e dànno tuttora abbondante olocausto 
di vite umane al nefasto coltello, i cui sacrifici si chiudono norinal. 
mente con il rantolo del moribondo e le rituali parole d’ordine: 
« Squajateve, regazzi, ché l’ho fatto ». 

Non meno funeste del giuoco e del vino sono le rivalità in amore 
e le gelosie dei mariti : 


Se sa, ll'’ommini porteno er cortello; 
E essèénnosce de mezzo er matrimonio, 


nulla, per ogni popolano che si rispetti, è più efficace e più deco. 
roso della soppressione dell’odiato rivale. Anche in questa sua fun- 
zione il coltello non ha mancato di fornire abbondante materia alla 
letteratura ed all'arte; basti ricordare, tra le cose più note, La se 
renata del Pascarella e Garofano rosso di U. Ojetti, ove, a dir vero, 
non la gelosia suscitata dall'amore, ma quel sentimento di assoluta 
ed incontrastata supremazia, che non soffre « ombra straniera su la 
sua conquista », arma la mano dell’omicida contro il malcapitato cor- 
teggiatore della sua non adorata metà. 

Qualcuno ha creduto di attribuire questo frequente uso del col- 
tello ad una certa insensibilità di cuore, che si manifesta nel popolo 
di fronte ai delitti di sangue, cui esso è capace di assistere senza 
ombra di compassione, e dei quali parla come di qualsiasi ordinario 
avvenimento. Si direbbe che i Romani di oggi conservino ancora quel 
l’istinto che sollecitava la plebe ad accorrere ai selvaggi spettacoli 
dati dagli antichi gladiatori, ovvero, per riferirci a tempi più recenti, 
ai non meno selvaggi spettacoli, dati gratuitamente sulle piazze di 
Roma papale ad edificazione del pubblico, di uomini condotti al pa- 
tibolo attanagliati e torturati con ferri roventi, per ivi essere sop- 
pressi nel modo più feroce e raccapricciante. Senza andare troppo 
lontani, basterebbe ricordare lo stato di servizio del carnefice G. B. Bu- 
gatti, meglio conosciuto sotto il nome di Mastro Titta, che nella sua 
lunga carriera dal 1796 al 1840 vantò il cospicuo numero di ben 339 
esecuzioni capitali, dando prova di non comune valentia in tutti i 
vari sistemi allora di moda, e cioè : mazzola, forca, mannaia, squarto 
su vivi e su morti, con relativi atti preparatorî, e non senza qualche 
incarico speciale, come ad esempio, tra gli altri, quello di trasportare 
le teste di alcuni giustiziati varie miglia lontano da Roma, per ivi 
esporle ad esempio e ammaestramento del pubblico (2). Un popolo 
educato alla scuola di simili spettacoli è facile comprendere con 
quanta indifferenza sia capace di riguardare i più inumani fatti di 
sangue; ed è così appunto che scene selvagge, come spesso la cronaca 
ci racconta, si svolgono tranquillamente alla presenza di numerosi 
astanti, i quali vi assistono allo stesso modo che ad una rappresenta- 
zione teatrale, salvo, ben s'intende, a proteggere la fuga del feritore 


(1) Cfr. BrescIANI, Edmondo o dei costumi del popolo romano, \'episodio 
di Toto e Cencio. 
(2) N. 207. Andrea Emili. decapitato al Popolo il 13 aprile 1818 per avere 
ucciso il padre: la sua testa trasportata e messa sulla porta di Rocca Priora 
N. 230. Francesco qm. Niccola Ferri, fucilato alla Bocca della Verità il 
23 marzo 1822 e la sua testa portata a Collepiccolo, distante miglia 46 da Roma. 
(Cfr. Annotazioni delle ginstizie esegnite da Giambattista Bugatti). 
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o compiangerne la sorte se lo vedono assicurato in mano della giu- 
stizia. e ciò in omaggio al proverbio in uso: « nè per torto, nè per 
ragione non ti lasciar mettere in prigione ». Questo fatto, rilevato 
da molti viaggiatori stranieri, è così confermato dal Bresciani, non 
certamente sospetto di antipatia pei Romani al tempo in cui scriveva 
il suo Edmondo : « Avviene sovente che nel ritorno in carrozza dalle 
ottobrate sorgono gare di precedersi gli uni agli altri, e quando vi 
sono uomini, coteste gare del correre e del trapassarsi vanno talora 
a finire in coltellate. 1 Romani sono maneschi e subiti all’ira. Giunti 
all’osteria e fermati i cavalli, saltano a terra e vengono con gli emuli 
a parole di ferro; perocchè dettosi : — Tu a me? — A me tu? — 
e trarre i coltelli e menarseli dritto all’epa, cascare feriti gli uni di 
qua e gli altri di là è tutt'uno. £ ciò che più meraviglioso a consi- 
derare si è che in coteste ire belluine, altrove gli astanti accorrono 
per impedire che vengano alle coltella; ma i Romani raro è mai che 
si gettino alle braccia dei feritori, per ruttenerli ». Perfino le stesse 
volgari imprecazioni, di cui il popolo condisce in tanta copia i propri 
discorsi, sono, se si vuole, una prova di questa tradizionale indiffe- 
renza, che si rispecchia nettamente nella gravità del comunissimo : 
«Vva a mmorì ammazzato », a proposito di che corre il noto aned- 
doto di quel pellegrino il quale, viaggiando alla volta di Roma, 
chiesto ad un tale quanto mancasse per arrivarvi, si sentì rispondere: 
«Sarai giunto allorchè sentirai dire: vva a mmorì ammazzato ». 

Ma chi meglio di ogni altro ha ritratto al vivo questa profonda 
noncuranza, questa indifferenza glaciale per le vittime del coltello è 
il Pascarella nel suo bozzetto Er fattaccio : 


Figurete un po’ noi! Co’ quela scena, 
Addio vignata! E li pollastri ar forno 
C'è toccato a strozzasseli pe’ cena, 


lamenta uno dei gitanti, che ha assistito alla tragedia, mentre l’oste 
dal canto suo deplora che all’indomani sarà stampato 


...@er fatto sur giornale 
E cusì l’avventore se disvia 
E te casca in discredito er locale. 


I curiosi, che si accalcano davanti all’ospedale all’arrivo del fe- 
rito, vedendo una donna che si strappa i capelli, domandansi reci- 
procamente : 


. «.-Chi sarà? — Sarà l’amante. 
— E la matre! — Dio mio! Povera donna; 


ed il vetturino da ultimo, senza neppure curarsi di sapere se abbia 
menato all'ospedale un morto od un moribondo, medita filosoficamente : 


Hodie michi crastibbi, dice quello. 
Lo capisco. Noiantri vetturini 
Lo sapemo che scherzi fa er cortello 


... Ma intanto? Sti cuscini 
Me ce vonno du’ scudi pe’ rifalli. 


Morto più, morto meno, poco importa ; il male si è che l’allegra 
comitiva ha dovuto rinunziare alla merenda, l’oste si vede screditalo 
18 Vol. CKXXII, Serie V - 16 novembre 1907. 
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il locale, ed il vetturino dovrà pagare due scudi al tappezziere per 
riparare i cuscini lordi di sangue. Ed il ferito? Il ferito spira in pace, 
senza che il rimpianto dei conoscenti e degli spettatori ne turbi |'a- 
gonia, coerentemente al noto proverbio: « Non dite poveromo a chi 
morammazzato — Perchè si ha fatto er danno l’ha pagato ». 

Sarebbe ben difticile conciliare questa spiccata insensibilità con 
i sentimenti generosi di cui non mancano memorandi e solenni esempi 
nel popolo romano, se non si tenesse presente il fatto che esso, alla 
stregua del coltello, sonnecchia ancora in pieno medio-evo, quando 
cioè la falsa credenza nel giudizio di Dio attribuiva ragione all’ucci- 
sore e torto all’ucciso ; il che non solo priva di ogni compianto «que- 
st'ultimo, ma arriva perfino a conseguire il sorprendente risultato di 
rendere ciechi, sordi e muti i presenti al delitto, allorchè son chia- 
mati a testimoniare contro l’omicida (1). 

Nel Bando e provvisione da osservarsi per la quiete della città 
nella presente sede vacante, emanato il 24 luglio 1676 dall’Eminen- 
tissimo Giov. Battista Spinola, rileviamo tra le altre cose la sanzione 
di pene contro i « Medici, Chirurgi, Barbieri, Offitiali d’ospedali et 
altri che daranno ricetto o medicheranno ferite o saranno ricerchi se 
subito non ne vanno a dare notitia nell’Offitio criminale di S. Signoria 
[]l.ma »; come pure « la proibitione a tutti li Parrocchiani et altri Re- 
ligiosi di poter ricevere e seppellire uomini uccisi, se prima non sarà 
fatta la recognitione de’ cadaveri dalla Corte di S. Signoria Ill." »: 
ciò che lascia verosimilmente supporre come in altri tempi si cercasse 
di occultare anche le ferite ed i conseguenti decessi per meglio mettere 
in salvo i feritori, i quali, a dir vero, troppo timore incutevano perchè 
alcuno ardisse accusarli, ovvero negar loro aiuto a sottrarsi dalle mani 
della giustizia. 

Questo mutismo, effetto del pregiudizio e della paura, non è meno 
profondo e meno ostinato negli stessi feriti, tal che si potrebbe per- 
fino risuscitare l’ucciso, senza riuscire a strappargli di bocca il nome 
del suo uccisore. Le coltellate romane, tra le varie caratteristiche spe- 
ciali, vantano quella, di non lieve importanza, di essere quasi sempre 
anonime. 

Si raccoglie un ferito a morte sulla strada, ma tuttora semivivo; 
ed alla solita domanda: « Chi ti ha malconcio in questo modo? » segue 
immancabilmente la solita risposta: « Non lo so: cercatemi un prete 
e non parliamo d'altro ». Egli ha saldato i conti con un amico; ora 
non gli resta che regolarsi con Dio, perchè, è bene ricordarlo, il Ro- 
mano, ad onta della sua apatia e del suo indifferentismo religioso, 
alle prese con la morte si ricorda sempre di essere cristiano-cattolico- 
apostolico, ecc. Un uomo ne pugnala un altro: il feritore parte per 
il carcere, il ferito per l'ospedale: e quando l’uno sarà liberato, l’altro 
guarito, sì stringeranno la mano da buoni amici; ma se il ferito avesse 
confessato innanzi al giudice il nome del suo feritore, le cose an- 


(1) Ched’ è le guardie?! Se vedemo ggente. 
Nun voj’ impicci. Io poi, de’ sta questione, 
Sécca la lingua mia, si ne so gnente, 


chiude in fretta il suo racconto un testimonio della tragedia svoltasi in una 
osteria del rione Regola e della quale ha narrato i più minuti particolari 
(Cfr. ZanAZZO, Poesie romanesche : « La lite pe’ la Regola »). 
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drebbero ben diversamente, perchè nè l’accoltellatore nè i suoi parenti 
lo lascerebbero godere a lungo dello scampato pericolo. 

Che tali sieno state le usanze del popolo di Roma, almeno fino 
a non molti anni indietro, lo attestano numerose relazioni di viag- 
giatori stranieri; ma senza basarci sulle loro testimonianze, crediamo 
anche qui opportuno ricorrere a quella non sospetta del P. Bresciani, 
il quale scrive: « I Romani, se le ferite non sono gravi, le si cu- 
rano in casa chiatti chiatti, e, guariti che sono, affogano insieme i 
risentimenti in un paio di fiaschi e turansi la bocca con un piatto 
di maccheroni e un arnione di capretto. Anzi se non erano, diven- 
gono d’allora innanzi amici più che mai; e talvolta occorre che ce- 
liano insieme dicendo : Eh mi tiravi al collo, compare, ma io ti guizzai 
sotto e mi cogliesti alla spalla; era un bel colpo, sai?! L’entrò due 
buone dita e mezzo; ma ell’era tutta ciccia, e non m’hai toccato l’osso 
della spina ; chè allora non si bevea oggi insieme questo buon vino. — 
Lascialo dire a me, ripiglia l’altro; tu me lo ficcasti nella trippa, e 
volle il mio buon santo che la punta non intaccasse la milza: pel 
resto sarei già nel sotterratoio di S. Lorenzo. Così fanno cotesti Ro- 
mani: sono maneschi, ma sfogata l’ira son generosi e si perdonano ». 

Stranissima tra le tante strane contradizioni del costume popolare 
romano : il vino esalta gli animi al punto da far correre per un non- 
nulla il sangue: il vino è anche efficacissimo mediatore di pace. 


PaoLO Picca. 
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Pare un capitolo di romanzo da quarta pagina, ed è la « sobria 
verità », come dicono gl’ inglesi. 

Un giorno (la data importa poco) dell’anno 1796, un giovane min- 
gherlino, poco più che ragazzo (aveva appena compiuti i ventun anni), 
tornava a casa dall’ufficio dell’East India Company. Il padre, un vec- 
chio pensionato, la madre, un fratello di trentatrè anni, anch'egli im- 
piegato in un ufficio, una sorella di trentuno, componevano il rimanente 
della famiglia. Vi regnava la povertà; vi regnava, forse all’ insaputa 
di tutti, uno spettro ben più terribile : la pazzia. 

Non si può dire che l'occupazione di Carlo gli andasse molto a 
genio. Si trattava di far conti e tener registri, e nel suo cervello gio- 
vanile pullulavano tante fantasie e tanti sogni, — reminiscenze di 
vecchie letture, drammi e poesie del Cinquecento e del Seicento, 
frammenti di versi originali seribacchiati forse sulla carta d’imbal- 
laggio della Compagnia, ricordi di aleuni mesi d’ infanzia passati in 
campagna, rimembranze di scuola, visioni di qualche bel quadro in- 
travisto, o qualche sospirato volume, o anche (chè egli aveva un gusto 
artistico molto sviluppato) di qualche terraglia o stoffa antica ; o ac- 
canto a queste cose, il lampo improvviso di una facezia, che gli faceva 
brillare gli occhi e torcere la bocca in un sorriso speciale pieno di 
umorismo e di godimento, prima di volgersi ai suoi compagni di ufficio 
e lanciare una serie di sillabe ripetute, seguite dalla rapida, irresi- 
stibile chiusa del frizzo. Ma il sogno più costante era la leggiadra Alice 
Wynn a cui « ora pieno di speranze, ora di disperazione » aveva già 
cominciato a fare la corte, benchè non fosse un Adone, e fosse invece 
balbuziente. Tutto questo non s’accordava troppo con le cifre dei re- 
gistri dell’ Fast India Company. Tuttavia il ragazzo ventenne aveva 
accettata da tre anni quella vita, senza lagnarsene, e continuò ad ac- 
cettarla per trentasei anni, disimpegnandone i doveri con coscienza, 
se non con zelo, con un certo interesse anche, giacchè inventò e in- 
trodusse in quell’azienda un nuovo metodo per la tenuta dei libri. | 
suoi compagni gli volevano bene, e i direttori della Compagnia ricom- 
pensarono finalmente i suoi servigi con una discreta pensione di 
4)0 sterline l’anno. Ma questo fu, s'intende, molti anni dopo. 

Come stavo per dire, un giorno del 1796, il giovane Carlo tornò 
a casa dall'ufficio, sognando forse i dolci occhi di Alice, per trovarsi 
di repente faccia a faccia col terribile spettro. In un accesso di pazzia, 
sua sorella aveva ferito il padre e uccisa la madre. 

Dopo il verdetto, essa fu rinchiusa per qualche tempo in una casa 
di salute. Il padre e Carlo contribuirono alle spese e vissero insieme 
economicamente, il fratello maggiore essendosi rifiutato di fare cosa 
aleuna per Maria. Più tardi, questa essendosi discretamente rimessa, 
benchè fosse ancora soggetta a qualche attacco, Carlo insistette perchè 
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gli fosse permesso di ricondurla a casa, prendendo su di sè ogni re- 
sponsabilità. I migliori anni della sua gioventù furono dunque passati 
giocando la sera alle carte col vecchio padre brontolone e vegliando 
una sorella inferma di mente. Addio per sempre ai dolci occhi della 
bionda Alice! Non era quella una famiglia dove si potesse condurre 
una giovine sposa, anche se per ogni altro riguardo egli fosse stato 
sieuro del fatto suo. E così Alice Wynn divenne Alice Bartrum, e 
l’unico idillio del cuore di Carlo ebbe fine. 

Egli non disse che la sua vita era una rovina, non maledisse la 
sorte, non imprecò contro le donne. Quelli che compiono con inco- 
sciente eroismo tali oscuri sacrifici, non sono generalmente tra coloro 
che trovano la vita tutta polve e 
cenere. Charles Lamb potè ancora 
godere di ciò che gli rimaneva, della 
natura, del consorzio degli uomini, 
dei libri, potè trovar piacere nel 
dire le sue barzellette agli amici, 
nel leggere i suoi grossi tomi, e 
potè professare di amare la vita. 

Soltanto, egli non dimenticò. Tra 

le più belle pagine della letteratura 

inglese è da mettersi senza dubbio 

il suo Dream-Children. A quei fan 

ciulli ch'egli sogna di aver avuto, 

racconta in sogno i ricordi della sua 

fanciullezza. « Poi raccontai — pro- 

segue - come per sette lunghi anni, 

ora sperando, ora disperando, ma 

persistendo sempre, corteggiai la 

bella Alice Wynn, e cercai di far 

eapire ai bambini che cosa vogliano 

dire ritrosia e opposizione e diniego 

nelle fanciulle ; - e volgendomi d’ un 

tratto verso Alice, gli occhi dell’a Jtra 

Alice sembrarono guardarmi dai 

suoi occhi, con tanta apparenza di Charles Lamb. 
realtà ch'io non sapevo più quale 

delle due mi stesse davanti e di chi fossero i capelli lucenti. E mentre 
guardavo fiso, i due bambini sembrarono offuscarsi a grado a grado 
e allontanarsi, finchè non vidi altro che due mesti visi in distanza, i 
quali, senza parole, ma in uno strano linguaggio che produsse su di 
me l’effetto di parole, dissero: - Noi non siamo figli di Alice, nè tuoi; 
non siamo bambini affatto. I bambini di Alice chiamano Bartrum loro 
padre. Noi siamo nulla, meno che nulla, e sogno. Siamo soltanto ciò 
che avrebbe potuto essere, e dovremo aspettare migliaia di secoli sulle 
sponde del Lete prima di aver esistenza e nome. - E destandomi allora, 
mì ritrovai seduto nel mio seggiolone di scapolo, dove mi ero addor- 
mentato, e la fedele Bridget mi era accanto inalterata, ma John L. era 
passato per sempre » (1). 





(1) Nella serie di saggiche il Lamb pubblicò col nome di Elia, sua sorella è chia- 
mata la cugina Bridget, John L., che altrove egli chiama James Elia, è suo fratello, 
di cui poco prima, discorrendo in sogno coi bambini, aveva narrato la fanciullezza. 





278 CHARLES LAMB 


Vi sono delle persone che, quando hanno fatto un sacrificio, ve 
lo rendono odioso rinfacciandovelo sempre. Non così Charles Lamb, 
Egli parla di sua sorella (e ne parla spesso) come se le dovesse un 
enorme debito di gratitudine, come se fosse lei ad aver cura di lui, 
a tenergli in ordine la casa, a consigliarlo, a mostrargli il bene. « Siamo 
tutti e due disposti ad essere troppo sicuri della nostra opinione; e ho 
osservato che il risultato delle nostre dispute è quasi invariabilmente 
il seguente: - nelle quistioni di fatto, date, circostanze, io ho ragione 
ed essa ha torto; ma quando la differenza d’opinione s’aggira intorno 
a quistioni morali, ciò che si dovrebbe fare o non fare, allora, qua- 
lunque sia da principio il mio ardore d’opposizione e di convinci- 
mento, finisco sempre col vedere le cose come le vede lei ». 

Nessun accenno a quella triste infermità di mente. Maria non 
doveva del tutto ignorare la sua condizione, giacchè ai primi sintomi 
di un accesso si lasciava ricondurre alla temporanea prigionia della 
casa di salute. Ma mi pare innegabile che l’ intera atroce verità le 
sia stata sempre celata dalla tenerezza del fratello. Come avrebbe 
potuto vivere così serenamente accanto a lui, redarguirlo qualche 
volta e trattarlo da fanciullo, come avrebbe potuto abbandonarsi con 
trasporto così infantile alle piccole gioie della vita, rievocare con tanto 
piacere i ricordi della sua puerizia, come avrebbe potuto scrivere, sola 
o in collaborazione, i suoi leggiadri racconti per bambini, se avesse 
avuto perennemente davanti agli occhi l’ involontario delitto, il ter- 
rore di ciò ch'era stato, di ciò che poteva ancora essere? 

Gli affetti di Charles Lamb non erano però limitati al piccolo 
cerchio di famiglia. Il suo cuore sembrava aperto a tutti. Egli con- 
fessa, è vero, di provare delle antipatie vivissime, ma non parla che 
delle sue simpatie, e queste si estendono alle persone più strane e più 
diverse. Egli ne vede i difetti, ma li contempla con affettuosa indul- 
genza. Il lato comico delle persone e delle cose lo colpisce irresisti- 
bilmente, ma egli l’ama mentre ne sorride, anzi forse perchè ne sorride. 
Le pagine in cui ritrae gli amici, i vecchi maestri, i compagni di 
scuola e d'ufficio, financo i mendicanti e gli spazzacamini incontrati 
per via, sono rese indimenticabili da questa doppia corrente d’umo- 
rismo e di tenerezza. 

* 
* x 

Parlando di Charles Lamb ci s’ indugia volentieri a discorrere 
dell’uomo. Quasi tutti gli uomini grandi diventano piccoli a guar- 
darli nella vita privata. Egli diventa più grande. È confortante poter 
costatare ogni tanto un fatto simile Ecco un uomo — un genio indub- 
biamente — il quale non crede che il genio gli dia il diritto di spez- 
zare i legami della famiglia, come fece J. J. Rousseau, di nobilitare 
la dissoiutezza col nome di ribellione, come fece Byron (e dopo di lui 
tanti altri), di disprezzare tutti gli uomini, come fece Nietzsche (e assai 
più di lui molti che valgono assai meno); il quale non crede neppure 
che la sua virtù gli dia il diritto di atteggiarsi a maestro di filosofia 
morale dell’umanità, — come credeva un poco il Wordsworth; il quale 
si contenta di fare il suo dovere senza menarne vanto, come qualsiasi 
altro semplice mortale, e non si dà arie di superiorità da un lato, nè 
di falsa semplicità e modestia dall’altro, ma è sempre sè stesso. 

Si è detto tanto (ed è vero) che il genio e il carattere non si 
trovano necessariamente in proporzione diretta, che si può essere 
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grandi nell'arte e spregevoli nella vita, come Benvenuto Cellini, 
o viceversa, uomini eccellenti e mediocri poeti, come Southey. Pur 
troppo, è così. Ma, d’altra parte, sarebbe esatto asserire che il 
carattere non ha proprio nulla che fare col genio, e non mette nes- 
sunissima impronta sull’opera d’arte? Non sarebbe un disconoscere 
l’unità fondamentale della psiche umana il ritenere che non vi sia 
aleun nesso fra l’uno e l’altro? Che l’artista è artista solo quando 
è sincero, ossia quando esprime la sua personale intuizione delle 
cose. e che quindi un genio unito a un carattere superficiale o cor- 
rotto, non potrà esprimere artisticamente che la superficialità o la 
corruzione, sarà forse evidente a tutti. Ma non è anche vero che tali 
caratteri saranno particolarmente portati a non essere sinceri, a na- 
scondersi persino a sè stessi, ad atteggiarsi a qualcosa di meglio di 
quel che sono, non meno davanti ai propri occhi che davanti agli 
occhi altrui, per non essere costretti a disprezzarsi, e che l’arte loro 
suonerà falsa perchè essi hanno falsata la loro natura? Di più, siamo 
forse certi che la deformità del carattere non rechi con sè alcuna de- 
formità della fantasia? La debolezza e la corruzione morale offuscano 
senza dubbio la percezione del vero; possiamo essere sicuri che non 
offusechino anche l'intuizione del bello? Per ridurre queste domande 
generali a esempi particolari, - Dante avrebbe egli potuto scrivere la 
Divina Commedia se fosse stato davvero barattiere? Noi possiamo 
immaginare un Charles Lamb che scriva la graziosa anacreontica 


Mi dicono le donne: 

Anacreonte, sei vecchio! 

Va, guarda nello specchio 

la nuda fronte 

e i capelli che non ci sono più, ecc. 


ma possiamo immaginare un Anacreonte che seriva il Dream-Chil- 
dren? Non vi è nessun legame tra la sregolata vita di Marlowe e 
la mancanza d’unità organica nella sua opera artistica, tra la disso- 
lutezza di Byron e la sua turgida rettorica, tra la vanità del Petrarca 
e il suo ricco bagaglio di ornamenti poetici, tra l’accentuata dignità 
morale del Parini e la compassata rigidità dei suoi versi? 

Il problema è interessante, ma non è qui il luogo di esaminarlo, 
e io mi sento d’altronde impari a così ardua impresa. Torniamo 
dunque a Charles Lamb. 


* 
* x 


Quale posto occupa egli come scrittore? Quale è il valore artistico 
dell’opera sua ? Essa non impone certo nè per la sua mole, nè per il 
contenuto grandioso, nè per la sua sapiente e complessa architettura; 
anzi non impone affatto. Quando avrete raccolti i suoi saggi, le sue 
lettere, i racconti tratti dai drammi di Shakespeare e ai quali colla- 
borò sua sorella, alcune poesie, una tragedia e una commedia, avrete 
tutto. I saggi, la parte più nota e più bella dell’opera sua, sono brevi 
scritti, quali critici, quali fantastici, per la maggior parte umoristici, 
che riflettono gl’incidenti della sua vita, o le sue impressioni e i suoi 
gusti personali. Nulla di più tenue in apparenza, di meno profonda- 
mente pensato, nulla che mostri meno la mano dell’artefice, di queste 
divagazioni. Si direbbe che l’autore abbia, come Mme de Sévigné, la- 
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sciato correre la penna « la /ride sur le cou », che non abbia fatto 
altro se non per sare ad alta voce. Ma questa non è che apparenza, 
Non credo che l’arte vera sia mai interamente inconscia, benchè sia 
forse solo di rado appieno e criticamente conscia. D'altra parte però, 
sono ben sicura ch’essa non è mai ciò che gl’inglesi chiamano self. 
conscious. Non si atteggia e non si contempla. Cerca di produrre un 
dato effetto, e sa quando l’ha ot- 
tenuto, ma non cerca l’effetto per 
l’effetto. La sua mira non è d’im- 
pressionare, ma di riprodurre una 
data impressione. Charles Lamb 
ottiene sempre l’effetto che vuole 
ottenere, ci dà sempre, cioè, la sua 
personale visione delle cose. Le sue 
stesse incongruenze apparenti con- 
tribuiscono al risalto e al colorito 
della sua rappresentazione. Un solo 
esempio fra molti: quel suo com- 
movente racconto (tanto più com- 
movente in quanto che è preso dal 
vero) della piccola attrice undicenne 
la quale, misere come sono le con- 
dizioni della sua famiglia, torna 
indietro a restituire al cassiere sba- 
dato la mezza-ghinea che questi le 
aveva dato di troppo. Il principio 
del racconto ci presenta la piccina 
che sale le scale del vecchio teatro 
per andare a ricevere la sua paga 
settimanale. Ma a questo punto 
l’autore s’interrompe per dirci delle 
condizioni in cui si trovava la bam- 
bina e la famiglia di lei, e da questo 
passa araccontare qualche incidente 
della sua vita posteriore, quando 
era artista celebre: come essa 
aveva serbato i manoscritti delle 
parti che aveva recitate da bam- 
bina, e li mostrava con un certo orgoglio e affetto; e come una volta 
parlandogli, essa aveva sostenuto energicamente che i grandi attori 
e le grandi attrici sentono profondamente ciò che rappresentano sulle 
scene. 

Tutto questo potrebbe sembrare a bella prima una inutile diva- 
gazione. Ma intanto osservate come questa divagazione ci fa sentire 
il tempo che la piccola Barbara mette a far quelle lunghe, capric- 
ciose scale, e ad aspettare il suo turno davanti allo scrittoiv del vec- 
chio cassiere. Ma vi è di più. Noi conosciamo adesso qualche cosa 
dell'anima ingenua, affettuosa, intensa, della donna; il nostro inte- 
resse è desto; roi vogliamo sorprendere il primo germe di quel- 
l’anima nella fanciulla; l’atto di questa non sarà un incidente soli- 
tario, senza significato e senza seguito, sarà piuttosto l'ignoto bivio 
della vita intiera, la piccola sorgente della forza e della bontà e della 
rettitudine degli anni a venire. 


Carolina Lamb 
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Osservate ancora nel Dream-Children come con poche pennellate 
egli bha saputo ritrarci i due bambini. Quei fanciulli del sogno sono 
per il momento reali per noi, come erano reali per lui mentre so- 
gnava. Solo in ultimo si dileguano; ma mentre il sogno dura, essi 
sono lì, vivi, con la loro indole diversa, le loro spiccate tendenze. e 
anche i loro difettucci. 

« È certo (sta descrivendo la vecchia casa) che la storia dei bambini nel bosco 
e del loro zio crudele (41), si poteva veder scolpita in legno al disopra del camino 
della gran sala — tutta la storia fino ai pettirossi; - ma qualche ricco cretino la 
tolse poi per mettervi un moderno camino di marmo senza storia. A questo punto 
Alice mi dette uno degli sguardi della sua cara mamma, troppo tenero per po- 
tersi chiamare un rimprovero. Poi dissi loro come era stata pia e buona la loro 
nonna Field... E dissi che, quando mori, tutti i poveri del vicinato e anche aleune 
buone famiglie, intervennero ai funerali per mostrare il loro rispetto alla sua me- 
moria, essendo essa stata così buona e p'?, tanto pia che sapeva a mente tutto il 
Salterio e una buona parte del Nuovo Testamento. Qui la piccola Alice apri le 
mani dalla sorpresa... Poi dissi ch'essa usava dormire sola in una camera appar- 
tata della gran casa solitaria, e come essa credeva che gli spettri dei due bambini 
potevano vedersi a mezzanòtte salire e scendere le scale vicino alla sua camera; ma 
(diceva essa) quelle creature innocenti non mi faranno nessun male, - mentre io 
invece avevo tanta paura in quei giorni, benchè non dormissi solo, e non avessi 
mai visto quei fanciulli, perchè ero molto meno buono e pio di lei. Qui John sol- 
levò le ciglia, e cercò di assumere un’aria coraggiosa. Quindi raccontai... come, 
benchè le peschenoci e le pesche pendessero lungo i muri, io non tentassi mai di 
coglierle, perchè erano frutti proibiti, salvo in qualche occasione, e anche perchè 
godevo di più nel vagare fra i malinconici tassi e abeti, cogliendo le bacche rosse 
e le galle, o nel coricarmi nell'erba fresca, avendo intorno tutti i profumi del giar- 
dino, o... nel contemplare le lasche guizzanti in fondo alla vasca, mentre un gran 
luccio imbroneiato se ne stava dignitosamente a mezz'acqua, come a schernire i loro 
ginochi impertinenti, - perchè godevo di più di queste oziose contemplazioni che 
delle dolcezze delle pesche e peschenoci e arancie, ed altre simili esche alla golosità 
dei bambini. Allora John rimise furtivamente nel piatto un grappolo d’uva che, 
non all’insaputa di Alice, egli aveva preso meditando di dividerlo ron lei, e tutti 
e due sembrarono disposti a rinunziarvi pel momento come a cosa di poca im- 
portanza ». 

* 
* # 

È un’arte così fine da sembrare inconscia. Ma non foss’altro, le 
osservazioni critiche del Lamb bastano a convincerci che l’artista in 
lui è molto meno inconscio di quel che sembri. Egli è uno dei primi 
critici d’arte che abbia avuto l'Inghilterra. Se Samuel Johnson rivelò 
Shakespeare, Lamb rivelò, si può dire, la letteratura contemporanea a 
Shakespeare e a Milton, da Marlowe, Fulke-Greville e Sidney, a Andrew 
Marvell e Thomas Browne. Certo non dobbiamo aspettarci da lui la 
minuta analisi e il metodo scientifico di un Taine, nè la rigorosa 
valutazione estetica di qualche critico moderno ; ma la giustezza delle 
sue osservazioni non è meno notevole della larghezza delle sue sim- 
patie e della finezza del suo gusto estetico. 


(1) Una vecchia ballata del Cinquecento 7hke Children in the Wood, di cui 
ai tempi di Lamb si era fatta una produzione teatrale. Lo zio, volendo impos- 
sessarsi dell'eredità dei bambini, li condusse in un bosco e li uccise. I petti- 
rossi coprirono i loro cadaveri di foglie. 
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Egli sembra più d’una volta aver presentito le verità su cui si 
basa l'estetica dei nostri giorni. Ad esempio, nonostante la sua ve- 
nerazione per la legge morale, egli sostiene ripetutamente che le 
preoccupazioni morali non devono far parte dei nostri giudizi lette 
rarî. Altrove egli mette il dito sul punto debole delle teorie poetiche 
di Wordsworth. Wordsworth, per reazione contro le movenze affe!tate 
e la rettorica imparaticcia della poesia del secolo precedente, aveva 
dichiarato di voler ricondurre la poesia alla semplicità, di voler usare 
il linguaggio famigliare, comune a tutti gli uomini nei loro momenti 
di emozione. Egli non si accorse che l'applicazione di questa teoria 
menerebbe facilmente (e lo menò difatti non di rado) ad adoperare la 
nuda parola esplicativa del nostro linguaggio giornaliero invece del- 
l’espressione fantastica, evocatrice d'immagini e sentimenti. Il Lamb 
si contenta di recare un esempio, il verso di una poesia, The Beg- 
gar’s Petition, d’ignoto autore, 


A livery servant drove me from the door 
corretto da Goldsmith così : 
A pampered menial drove me from the door (1). 


E l'esempio è più evidente di qualunque spiegazione. 

In altra occasione egli coglie con meravigliosa chiarezza Ja nota 
essenziale dell’arte. Parla, è vero, soltanto di pittura; ma le sue pa- 
role non sarebbero meno giuste applicate a qualunque opera d’arte. 
« Possiamo - dice egli - mostrare in questi ultimi cinquant’anni un 
solo pittore che... abbia trattato un fatto con immaginazione ? In- 
tendo dire con ciò che sia stato impressionato dal soggetto in modo 
da sembrarne diretto, piuttosto che d’averlo disposto lui. Uno solo 
a cui ogni particolare si è presentato così tirannicamente ch’egli non 
ha osato trattarlo altrimenti per tema di falsare una rivelazione? uno 
solo che abbia messo nella sua composizione, non quel tanto di ve- 
rità ch'è necessaria per dare una impressione chiara del fatto, ma 
una individualità che distingua la sua particolare trattazione del sog- 
getto da qualunque altra, per quanto simile, anzi pel comune degli 
intelletti quasi identica, di guisa che si possa dire: tale e tal’altra 
parte non potrebbero trovarsi in nessun quadro al mondo fuorchè 
questo ? » 

Altrove egli determina un’altra qualità distintiva dell’ opera 
d’arte, o piuttosto un altro aspetto della stessa qualità. Nel saggio 
The Sanity of True Genius, egli dice 


« Quando egli (l’artista) chiama da oltre i confini della natura delle esistenze 
immaginarie, egli le sottomette alle leggi coerenti di essa. Egli è leale a quella 
maestra sovrana, anche là dove più sembra allontanarsi da lei.... Calibano e le 
streghe sono altrettanto conformi alle leggi della loro natura..... quanto Otello, 
Amleto, o Macbeth. Qui sta la differenza tra i grandi ingegni e i mediocri ; chè 
se questi si allontanano minimamente dall’esistenza reale, si perdono. I loro fan- 


(1) Menial, come servant, vuol dire serzo, ma esprime anche un intenso di- 
sprezzo. Lo stesso disprezzo è contenuto nella parola pampered (ben pasciuto), 
mentre l’espressione sn /irrea è la semplice costatazione di un fatto. Con quelle 
due parole Goldsmith ci fa velere il mendicante, fiero della sua libertà, e sde- 
gnoso di quell’impinguato dipendente che lo scaccia. 
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tasmi sono senza legge, le loro visioni incubi. Essi non creano, il che implica forma 
e coerenza. La loro immaginazione non è attiva... ma passiva, come i sogni di 
un malato. Invece del sopra-naturale, cioè qualcosa di aggiunto a ciò che sappiamo 
della natura, ci danno il non-naturale. E fosse tutto! ma anche descrivendo la vita 
reale e di tutti i giorni, ciò che sta loro davanti agli occhi, uno di questi ingegni 
mediocri devierà maggiormente dalla natura - mostrerà in maggior grado quella 
inconseguenza che è parente della follia - di quel che faccia il genio nei suoi « più 
pazzi eccessi », come li chiama Withers. Io domando a chiunque conosca i romanzi 
popolari pubblicati da Lane... se non si è sentito il cervello più istupidito e la 
memoria più perplessa... (benchè non si abbia da fare che con un Lord Glendamour 
e una signorina Rivero, e la scena si alterni solo tra Bath e Bond Street). . . s’egli 
non abbia provato un senso di dormiveglia confusa, quale non ha sentito vagando 
nelle terre fatate di Spenser. In questi romanzi, i nomi e i luoghi ci sono fami- 
gliari; ma le persone non sono di questo mondo, nè di aleun altro mondo conce- 
pibile... Nel poeta, invece, abbiamo nomi immaginari e luoghi inesistenti... ma 
per ciò che riguarda la natura delle persone, le leggi che regolano il loro dire e 
le loro azioni, ci troviamo sopra un terreno noto. L'uno cambia la vita in un sogno; 
l'altro dà ai sogni più strani la sobria naturalezza degli avvenimenti giornalieri ». 


Quale critico d’oggigiorno ha caratterizzato meglio l’individualità 

e la verità (1) che sono le qualità essenziali dell’opera d’arte ? 
* 
* * 

Ciò che più apprezzano in Charles Lamb i suoi connazionali è 
precisamente ciò che più sfugge alla definizione e all’analisi, cioè il 
suo umorismo. Egli ha un senso acuto dei contrasti e delle incon- 
gruenze ; egli ama sorridere di tutto e di tutti, anche di sè stesso e 
delle persone che più ama. i 

Qualche volta è un contrasto di parole che lo solletica ; egli è 
quasi altrettanto fertile in bisticci quanto il sommo Shakespeare. 
Qualche volta è una invenzione stravagante che lo attira, come quella 
che forma l’argomento del saggio A Dissertation on Roast Pig (2), 
e dell'altro On the New Year's Coming of Age. Ma più spesso le ano- 
malie e le stranezze delle persone (le sue incluse) gli offrono materia 
di riso. È un riso indulgente e affettuoso, scevro sempre di scherno. 
Non è mai una satira. Egli si diverte a contemplare le debolezze e 
le infermità della natura umana, non le dileggia. Come dare il sapore 
di quelle righe in cui si burla del proprio sentimento d’importanza 
quando è malato, o di grandezza incompresa quando si trova in un 
accesso di mal umore ? di quel suo schizzo del dottore senza patente 
le cui prescrizioni si limitavano a un bicchiere di punch o di birra? 
di quel rivale di Sor Lelio incontrato a bordo d’un vecchio veliere? 
o di quell’allegro capitano Jackson, che si sentiva rieco in mezzo alla 
sua povertà, considerava il suo alloggio una reggia, mostrava dalle 
sue finestre la campagna come se fosse una parte dei suoi dominî, 
ed esercitava la più larga ospitalità coi resti freddi di una coscia di 


(1) Intendo, si capisce, verità di rappresentazione, cioè quella coerenza, vi- 
videzza e naturalezza per cui i fantasmi del poeta producono su di noi l’im- 
pressione della realtà 

(2) Lamb ne tolse l'idea da quello che il suo amico Manning gli fece co- 
noscere di un poema comico italiano in terza rima, Z/ogi del Porco, Capitoli 
berneschi di Tigrinio Bistoino, pubblicato a Modena nel 1761. 
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montone? Come dare un’idea della delicatezza d’affetto e della sotti. 
gliezza di umorismo bonario con cui ci delinea il carattere del « cu- 
gino James Elia », ossia di suo fratello? - « James è un cugino ine- 
splicabile. La natura compone talvolta delle unità che noi non possiamo 
penetrare; le sentiamo, ma non siamo in grado di spiegarle... . E, 
è - almeno agli occhi di un osservatore comune - composto di prin- 
cipî contradittorîi. È il vero figlio dell’impulso ; è il freddo filosofo 
della prudenza. La sua flemmatica dottrina è in guerra perpetua col suo 
temperamento tutto sanguigno. Ha sempre nuovi progetti per la testa 
ed è l’oppositore sistematico di tutte le innovazioni, il dispregiatore 
di tutto ciò che non ha subito il controllo dell’esperienza e del tempo. 
Cento idee grandiose gli traversano la fantasia ad ogni ora; eppure 
egli prende allarme al minimo vestigio di romanticismo negli altri: 
e, lasciandosi guidare in ogni cosa dal suo capriccio, raccomanda gli 
altri in tutte le occasioni alla guida del buon senso. Vi è un che di 
eccentrico in tutto ciò ch'egli fa e dice; rina è pieno d’ansia che voi 
non vi compromettiate facendo qualcosa di assurdo o di singolare », 

Un carattere come questo avrebbe facilmente potuto esserci reso 
antipatico. A Charles Lamb era caro, ed egli ce lo rende caro. Tutto 
l’uomo è in queste righe : la sua acuta penetrazione e le sue larghe 
simpatie, la sua irresistibile percezione del comico e la sua ténera e 
intensa affettuosità. Giacchè, non sarà vero per altri. ma in lui lo 
scrittore è anche l’uomo; ed è forse per questo ch'egli non fa soltanto 
appello alla nostra immaginazione, ma alla nostra simpatia, e che, 
più che ammirarlo, l’amiamo. 


IRENE Zocco. 
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FINZIONI D'AMORE NEL SECOLO XIII 


Per la prima donna dello schermo, « gentile e di molto piacevole 
aspetto », Dante ci fa sapere ( Vita Nuova, $ V) d'aver composto « certe 
cosette per rima » di cui naturalmente nulla ci conserva ; salvo l’ac- 
cenno ad un serventese dove il nome della cortese e gabbata madonna 
compariva fra gli altri delle più belle fiorentine — ma al nono posto 
stava Beatrice - e un sonetto doppio, che trascrive interamente, però 
avvertendoci subito, a sua scusa, che esso « pare », ma veh!, pare 
soltanto, che « sia loda di lei ». E poco appresso, dopo averci spiegato 
bene come e perchè ebbe a comporre que’ versi, dice più chiaramente 
che s'è deciso a trascriverli in quel suo libretto di rime d’amore, solo 
perchè in essi, come in tutte le altre rime lì accolte, s'accenna alla sua 
immortale Beatrice. « Lo quale sonetto — dice — io scriverò a ciò che », 
ossia per la cagione che « la mia donna fue immediata cagione di certe 
parole che ne lo sonetto sono, sì come appare a chi lo intende ». 
Codesta soltanto, dunque, la ragione unica per cui quel componimento 
ebbe la grazia singolare d'essere compreso fra i non molti della Vita 
Nuova. Riguardo poi al fine riposto per cui Dante fu mosso a det- 
tarlo, non avrebbe potuto essere egli stesso più chiaro ed esplicito 
di così: « La donna - dice - co la quale io avea tanto tempo celata 
la mia volonlade, convenne che si partisse de la sopra detta cittade, 
e andasse in paese molto lontano. Per che io, quasi sbigottito de la 
bella difesa che m’era venuta meno, assai me ne disconfortai più ehe 
io medesimo non avrei creduto dinanzi. E pensando che se de la sua 
partita io non parlasse alquanto, dolorosamente, le persone sarebbero 
accorte più tosto del mio nascondere, propuosi di farne aleuna lamen- 
tanza in uno sonetto. Lo quale io seriverò, a ciò che la mia donna fue 
immediata cagione ecc. ecc. »: segue cioè il resto che s'è di già tra- 
scritto. E nella Divisione, a render più chiaro il suo pensiero, perchè 
nessuno frantendesse, aggiunge ancora, e si badi in ispecie all’inciso: 
«nella seconda [parte del sonetto] narro là ove Amore m’avea posto 
(con altro intendimento che l’estreme parti del sonetto non mostrano) 
e dico che io hoe ciò perduto », ossia: ciò che egli ha perduto. 

E qui, l’una dopo l’altra, ci s'affacciano in mente altrettante do- 
mande forse quante sono le parole riportate; ma io le risparmierò tutte 
anche al più curioso e attento de’ miei lettori, per rilevare solo che, 
a prima vista, da un brano all’altro, pare che qui Dante contraddica 
a se stesso. Infatti, mentre afferma dapprima che il suo sonetto « pare » 
in lode della donna dello schermo, e perciò sarebbe in realtà scritto 
tutto per Beatrice, direbbe poi, al contrario, che a lei alludono solo 
« certe parole che nel sonetto sono », e, infine, par che lasci capire che 
ilsuo pensiero nascosto è racchiuso nelle « estreme parti » della sua 
breve poesia. Or che pensare di ciò? Dobbiamo proprio ritenere che 
egli si sia contraddetto? O come intendere altrimenti le sue parole? 
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Fermiamo per poco il corso della nostra curiosità, questa volta 
forse non del tutto illegittima, e traseriviamo intanto, tale e quale, il 
suo componimento : 


O voi che per la via d’Amor passate, 
attendete, e guardate 
s'elli è dolore alcun, quanto ’1 mio, grave! 
E' prego sol ch’audir mi sofferiate, 
e poi imaginate 
sio son d'ogni tormento ostale e chiave! 
Amor, non già per mia poca bontate, 
ma per sua nobiltate, 
mi pose in vita sì dolce e soave, 
ch'io mi sentia dir dietro spesse fiate: 
« Deo!, per qual dignitate 
così leggiadro questi lo cor àve? ». 

Or ò perduta tutta mia baldanza, 
che si movea d’amoroso tesoro 
ond’io pover dimoro; 
in guisa che di dir mi ven dottanza: 
sì che, volendo far come coloro 
che per vergogna celan lor mancanza, 
di fuor mostro allegranza, 
e dentro dallo cor mi struggo e ploro (1). 


Or bene: ciò che Dante ci dice qui, dopo l'esordio alto e doloroso 
de’ primi versi, corrisponde in sostanza al racconto che ci fa nel $ IV, 
dove, dopo aver detto che l’anima sua, estasiata dall’amore e spiritua- 
lizzata sempre più dalla contemplazione, era tutta vòlta a pensare della 
sua Beatrice, accenna agl’invidiosi del suo stato, che si procacciavano 
di sapere di lui appunto quello che egli voleva celare gelosamente a 
chiunque. Allora, per lo stato o disposizione psicologica in cui lo aveva 
posto il celeste figliuolo di Venere, ispiratore nobilissimo d’ogni pen- 
siero ed atto bello e gentile, egli era altrui oggetto di profonda invidia: 
ora, ora, invece, Dante ha perduto tutta la sua baldanza; ora è privo 
del suo « amoroso tesoro », e perciò teme assai di « dire »: insomma, 
sì, e non può più comporre nuovi versi d’amore! 

Ma perchè poi? - non possiamo a meno qui di domandare a noi 
stessi. Poichè Dante era riuscito a far credere a tutti che codesta 
donna dello schermo era giusto la donna di cui era innamorato; perchè 
mai non poteva continuare a compor versi per Beatrice, fingendo egual- 
mente di seriverli a lode di quell’altra, lontana ? 0 quando mai l’as- 
senza della donna amata, non importa ora vedere se amata di fatto 
o per finzione, ha tappato la bocca ad un amante che avesse imparato 


(1) La lezione qui riportata è quella offertaci dal Barbi, nella sua recente 
edizione critica dell’ amoroso libello di Dante (Milano, Hoepli, 1907). Da essa 
mi sono scostato solo in qualche minuzia e in ispecie al verso ultimo, per 
ragioni che dirò altrove. Ho tolto, ad esempio, - questo mi preme dirlo subito - 
ogni segno interpuntivo in fine al v. 14, giacchè intendo |’ « onde » del verso 
seguente nel senso di di cui, come avviene di frequente negli scrittori del Tre- 
cento. Infatti il senso del passo non può essere altrimenti che questo: Ora ho 
perduto tutto il mio coraggio nel cantare di Beatrice, quel coraggio che mi 
derivava dalla presenza di quell’amoroso tesoro, ossia di quella gentile madonna, 
(la donna schermo) della cui presenza son privo. 
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a mettere insieme, alla men peggio, quattordìci endecasillabi? Ma anzi! 
E allora? Dobbiamo forse ritenere, come si è più volte affermato, che 
Dante, sebbene non l’amasse di fatto, si ripromettesse dalla « piacente » 
per quanto poco accorta gentildonna partita in così mal punto, quella, 
come dire?, conclusione pratica che non poteva certo ripromettersi 
dalla tanto schiva figliuola di messer Folco de’ Portinari? Si dispe- 
rava, in conclusione, giusto per questo Dante? Via, è fargli troppa 
ingiuria! Sarebbe un voler dar prova agli occhi di chicchessia d’es- 
serci addottrinati, più che in qualsiasi altra disciplina, giusto nell’arte 
di malignare anche sul conto delle persone meglio per bene, anche se 
hanno lasciato da secoli questo mondo! 

Ma, e allora? Allora la spiegazione del caso è questa : è che egli 
non può parlare della sua donna, presente, come si farebbe di un’as- 
sente; è che i suoi criterî d’arte non gli consentivano di alterare e 
colorire i suoi sentimenti reali in maniera anche per poco contraria 
al vero ; che il simulare ciò che non era nel fatto, gli ripugnava; anzi, 
ch'e non sa nè saprebbe mai farlo. Per questo appunto ogni suo compo- 
nimento compreso nella Vita Nuova non contiene mai intrinsecamente 
nulla di generico, ma scaturisce, in ogni caso, da circostanze o fatti e 
particolari pur minuti, del tutto reali della sua vita d'amore. E così, 
se non può fingere un dolore che non prova quando la donna dello 
schermo si parte - nulla c'è nel componimento innanzi riportato per 
cui si debba intender questo (1) - per la stessa ragione, volendo poetare 
di Beatrice, non può nè saprebbe piegare l’arte sua a rappresentarla a 
sè e agli altri come assente, mentre è lì, nella tal via, nella tal casa, 
sempre presente, in date occasioni, a’ suoi occhi desiosi. Codesto sarebbe 
infatti per lui sforzare innaturalmente la sua fantasia e fare una assai 
strana violenza alla sua arte, che egli amava forse non meno di Bea- 


(1) In esso anzi, c'è quanto basta per persuaderci che Dante volle riparare 
lì stesso ad una mancanza di simulazione, che avrebbe potuto scoprire il suo 
giuoco, non avendo egli nè voluto nè potuto fingere di addolorarsi quando partì 
da Firenze la donna dello schermo, come, almeno per un certo periodo di tempo, 
avrebbe dovuto fare per non tradirsi, e certo avrebbe fatto, anche contro sua 
voglia, e malgrado ogni riguardo, se fosse stato innamorato realmente di quella 
donna, Al fine giustificativo su accennato mirano infatti i versi: 

Sì che, volendo far come coloro 

che per vergogna celan lor mancanza, 
di fuor mostro allegranza 

e dentro dallo cor mi struggo e ploro. 

E anche questo particolare, che così bene s’'accorda con il reale stato 
d'animo di Dante, mi fa ritenere che tutto ciò che egli ci racconta nella Vita 
Nuora sia realmente accaduto; mentre mi sembra innegabile che le sue visioni 
o allucinazioni (quando non si tratta di semplici sogni) abbiano sempre una 
base nella psicologia del poeta, in strettissima relazione co’ fatti narrati nel 
«libello », e quindi un contenuto psicologico reale, che deve esser valutato me- 
glio di quel che da alcuni critici non si suole. D’ideale, secondo me, nella Vita 
Nuora non c'è che la rappresentazione quasi mistica di Beatrice, che da quella 
buona e pia giovinetta che dovette essere, è divenuta, nell’ accesa e possente 
fantasia di Dante, la sua beatrice, la più perfetta creatura che fosse mai uscita 
dalle mani stesse di Dio per venire su questa terra a beare gli uomini, e lui, 
suo amante, in ispecie. Confesso perciò (e ne chiedo venia, se occorre!) che sono 
rimasto tuttavia non molto persuaso degli argomenti contro la realtà storica 
della Vita N. esposti di recente con rara maestria e la solita brillante genialità 
dal Cesareo, nel suo scritto U/n romanzo d'amore del sec. XITI, comparso nel pe- 
nultimo fascicolo della Zeitschrift f. Romanische Philologie del Gròber. 
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trice. Ma, d’altra parte, rivelando costei tuttavia a Firenze, è chiaro 
che «lo suo nascondere » si sarebbe scoperto subito, per necessità; ed 
egli, viva Dio!, aveva le sue mille buone ragioni per non desiderare 
che il nome sacro della sua Beatrice divenisse pascolo ambito al pette- 
golezzo di gente curiosa e volgare. È dunque da ritenere che e’ cuoccia 
ancora dentro per davvero quando serive che quella inopinata partenza, 
senza speranza d’un prossimo ritorno, « Zo disconfortò più che non 
avrebbe creduto per lo innanzi ». Infatti Dante questa volta era al 
bivio: gli toccava o tacere di Beatrice o scoprire il suo segreto! 

Il nostro poeta dunque non poteva contraddirsi, nè si contrad- 
dice. In tutto il suo componimento, in conclusione, egli ci parla della 
donna dello schermo solo per lamentare che gli è venuta meno la sua 
bella difesa contro la curiosità maligna e pettegola de’ suoi concit- 
tadini : così che, se noi lo abbiamo inteso, ci sarà facile comprendere, 
com'’egli ci avvisa, quali siano quelle « certe parole » che nel sonetto 
sono, e di cui la sua Beatrice fu « immediata cagione ». Non si tratta 
già di un accenno limitato e particolare ad un dato verso o a due o 
più endecasillabi, come s’è creduto finora, ma s’allude in generale a 
quelle espressioni racchiuse in tutto il sonetto, nelle quali la causa 
vera del suo dolore per la quale gli è conteso di dire per rima della 
donna da lui realmente amata è accennata o adombrata con più vee- 
menza: in modo che molto facilmente, non ostanti le espressioni stu- 
diatamente equivoche del poeta, avrebbe potuto coglierla chi fosse stato 
a parte, così come noi ora siamo, per grazia del cielo, del geloso e pre- 
zioso segreto del suo cuore. Nè a questo che io dico qui contraddicono 
le parole già trascritte della Divisione: « nella seconda parte narro là 
ove Amore m’avea posto (v. 7: Amor... mi pose) - con altro intendi- 
mento che l’estreme parti del sonetto non mostrano — e dico che io hoe 
ciò perduto ». Anche qui è vano cercare ciò che non c'è : qui Dante, 
assommando in breve le sue parole, ci vuol dire unicamente quale fosse 
il suo intendimento preciso nello scrivere la sua breve poesia; e così 
ritorna a battere ancora sul chiodo: che fu solo quello di « lamentare 
ciò che egli aveva perduto », ossia, è ora d’intenderlo bene, d’aver 
perduto « tutta la sua baldanza a poetare » ; quella franchezza e age- 
volezza che, volendo comporre nuove rime d'amore per la sua « an- 
giola bellissima », gli proveniva dal fatto che la sua donna-schermo 
era a Firenze, così come c’era Beatrice, e che poteva a suo piacere, in 
date circostanze, là dove le due donne fossero insieme in uno stesso 
luogo (o in chiesa o a passeggio o altrove), veder colei che di fatto lo 
inebriava d'amore; mentre, con un po’ d’accortezza, poteva lasciar cre- 
dere tuttavia di donneare l’altra, quell’altra, ahimè, ormai lontana! 
E non bastandogli d’aver detto o accennato tutto ciò, aggiunge ancora 
che la sua intenzione è diversa da quella che potrebbero lasciar cre- 
dere a prima vista le parole estreme del componimento, cioè, io dico - 
e credo d’indovinare — giusto il verso : 


e dentro da lo cor mi strnuggo e ploro. 


Infatti, in conclusione, qui egli non dice per qual motivo si strugge 
e lamenta, così come fa. È certo intanto che, malgrado questa sua 
reticenza, coloro che nulla sapevano de’ suoi infingimenti, cioè tutti 
i suoi concittadini, non avrebbero potuto a meno di comprendere che 
la causa unica e vera del suo dolore così accorato non era altra, senza 
alcun dubbio, che la lontananza senza ritorno della donna « piacente 
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egentile molto » da lui amata (almeno a’ loro occhi) per mesi ed anni. 
E che così dovesse accadere e sia accaduto di fatto vide Dante stesso, 
e c'è provato per indiretto da quelle sue stesse parole più volte rife- 
rite, là dove dice a noi che «il suo intendimento », ossia lo scopo ul- 
timo per cuì furono seritti que’ suoi versi, le parole estreme del sonetto 
non lo mostravano (« non mostrano »); il che vuo] dire che, anzi, lo na- 
scondevano, e che esso era « altro » da quello che doveva apparire agli 
occhi de’ suoi concittadini, che egli era riuscito ad ingannare così bene. 

Ma con noi ora, a dissipare ogni lontano dubbio, con noi, suoi 
posteri lontani, insospettati (almeno così egli credeva!) di nuocergli 
pur con la nostra insaziata, ma pur sempre futura curiosità, Dante con 
noi parla chiaro alla perfine, chiarissimo anzi! Ci avverte che, una 
volta che ci ha messo in grado, con la sua prosa dichiarativa, d’in- 
tender bene le sue parole, che non gli facessimo poi il torto di attri- 
buire a quelle sue lagrime una causa che non fosse giusto la vera, 
la sola: la sua divina esaltazione per Beatrice, il desiderio vivo di com- 
porre rime d’amore a sua lode, contrariati da un accidente impreve- 
duto e temibile per le sue possibili conseguenze, in vista della maligna 
curiosità di que’ non pochi cicaloni oziosi che s'occupavano un po’ 
troppo de’ fatti suoi. E s'intende benissimo che in materia così gelosa 
e delicata, e non amasse punto gli equivoci. E a farlo a posta, non 
ostante tanti suoi avvertimenti datici nel « libello », e prima e dopo 
d'averci trascritto il suo sonetto doppio, per un caso che direi quasi 
dovuto ad un fato maligno, proprio qui, di equivoci ne son venuti 
fuori tanti e così strani, che io, a dir vero, mi spauro a pensare che 
viso farebbe « il mal grazioso poeta » se potesse mai risaperne qualche 
cosa! E non meno ragione di risentirsene avrebbe la gentile madonna 
con la quale egli riuscì a celare per un pezzo «la sua voluntade ». 
Eppure, per la buona fama di costei, al nostro poeta dovette parere 
d'averci lasciato capire a bastanza, non solo allorchè ci dice, in ge- 
nerale, che la signoria d'Amore lo ritrasse sempre da tutte le cose 
vili, ma più specialmente quando, nel fare appena un cenno del suo 
serventese intessuto co’ nomi delle sessanta fiorentine - certo le più 
oneste e virtuose della città - a proposito di codesto componimento, 
scritto solo per il fine di ricordare e onorare il nome di Beatrice, non 
trascurò d’avvertirci che quel nome a lui tanto caro, anzi sacro, volle 
che, fra tutte le altre, « fosse accompagnato specialmente del nome di 
questa gentil donna ». Era, credo io, un parlar chiaro. Ma, secondo 
certi critici, parrebbe, in conclusione, che Dante avesse l'abitudine di 
chiamar « gentil donne » anche... quelle altre. 

E qui so quel che mi si potrebbe obiettare, lasciando in pace 
questa, e tirando in ballo la seconda donna-schermo. Ma io so anche 
quel che potrei rispondere. Qui, ora, dirò solo che Dante, quando 
tradì per poco, e solo col pensiero, e per la buona volontà d’ una 
vicina, e contro ogni sua disposizione d'animo, la memor:a di Beatrice. 
Dante ce lo ha detto chiaro, e se ne confessa in colpa. E lo fa con 
tali amare parole di pentimento e di dolore che a noi appaiono financo 
assai esagerate, se non del tutto fuori di luogo. A che dunque 
cavillare scetticamente sulle sue frasi e trascinarle ad un significato 
che non hanno? Ingegnosità sprecata. 


ENRICO SICARDI. 


Vol. CKXXII, Serie V - 16 novembre 1907. 








LA VALCUVIA 


NOTE DI VIAGGIO 


Mi pare di aver fatto un viaggio aereo. 

le mie impressioni e le mie osservazioni sono state subitanee, 
quasi improvvise; senza dubbio non prevedute, nè presentite, e, in 
‘conseguenza, sempre sincere, prodotte e suscitate dalla fuggitiva ima- 
gine delle cose, succedentesi e alternantesi, come in una riproduzione 
di spettacolo teatrale, o di divertimento di arena. Si vedono, soprattutto, 
le vaste lussureggianti campagne, da’ pini e da’ pampini arrampicati 
sugli alberi, dalle casette bianche, dalle acque cadenti e insinuantisi 
tra le erbe e tra’ fiori delle praterie. Di tanto in tanto, qualche animale, 
spaventato, che fugge, qualche contadino che guarda, smettendo di 
lavorare. La ferrovia dà spesso di codeste visioni fantastiche, ed è un 
male forse il benedirla soverchiamente, il diffonderla, il magnificar]a, 
Se non ci fosse, delle cose vedute avremmo idea più adeguata e più 
rispondente al nostro bisogno. Ma, invece, quante cose vedremmo di 
meno; quanti luoghi, di più, ignoreremmo, che ora possiamo vedere, 
come in un viaggio aereo, fuggevolmente! 

Senza che nessuno sapesse e senza che altri neppure indovinasse, 
fatto il mio viaggio aereo in ferrovia, dopo avere espletato tutte le 
indicazioni dell’ orario ufficiale e dato ragione alla mia Guida tasca- 
bile, mi sono fermato a Varese, ed ho quindi preso la via che porta 
in Valeuvia, ubertosa regione delle nostre pre-Alpi lombarde. Se volete 
sapere quello che ho veduto e giudicare delle mie osservazioni dirette, 
continuate a leggere. Potrò avere sbagliato nelle conclusioni; ma la 
esposizione de’ fatti è veramente tal quale da me viene esposta. 


* 
* * 


La cosiddetta Valeuvia è una regione boschiva del circondario di 
Varese, in provincia di Como, prossima al Lago Maggiore e da questo 
separata da una fila di alte colline, che tolgono la vista delle acque 
e delle Alpi e che sono tutte ornate di alberi secolari. La parte più 
alta e più notevole è Montenudo, con pochi e radi boschi, il quale sta 
solitario a guardia delle alte colline. La popolazione è sparsa in ven- 
tuno centri di piccole abitazioni, comuni piccoli, quasi insignificanti, 
con popolazione scarsa ed emigrante. La città capitale è appunto 
Cuvio, che dà nome alla Valle, con sede di pretura, e con una stazione 
di reali carabinieri. Ma questa città capitale non ha che 1202 abitanti, 
secondo l’ultimo censimento del 1901. Le case principali, con poche 
botteghe, sono chiuse dalla strada, che gira intorno ad esse e riesce 
allo stesso punto, sullo stradone che da Gemonio passa per Azzio € 
mette al capoluogo. Credo che una o due case, alte e ben costruite, 
rimangano fuori dal grande mucchio : tutte le altre sono dentro, a 
destra di chi cammina. Vi sono altri grossi comuni, grossi in propor- 
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zione : Caravate, con 1622 abitanti; Cittiglio, presso al lago, con 1330 
abitanti; e Gemonio, con 1182; queste due abitazioni hanno la sta- 
zione ferroviaria sulla linea Nord-Milano. Il resto de’ vari comuni e 
delle frazioni dei detti comuni è sparso e diffuso nella valle. Duno, 
tra’ più piccoli, ha 274 abitanti; Vararo, anche piccolo, non ha che 
%9 abitanti, e Masciago, il più piccolo di tutti, ha appena 258 abi- 
tanti. 

L’abbondanza delle acque e la grande ombra che si gode ne’ boschi, 
richiamano da Milano, nell’estate, i più modesti e parchi viaggiatori, 
quelli che non amano il lusso, o che non possono amarlo, quelli che 
hanno piccole spese straordinarie a disposizione e vogliono quiete, 
riposo, quel dolce ozio che è necessario di tanto in tanto, e che ri- 
tempra lo spirito come la più potente ed efficace medicina intellet- 
tuale. Buona parte di codesti viaggiatori corre ad Azzio, in un ex- 
convento di frati minori trasformato in Ristorante San Giovanni con 
alloggio ; e nelle prime ore del mattino, o nelle ultime della sera, si 
sparge ne’ boschi, sino al Grotto del Vicerone, o sino all’Albergo del 
Sole, presso Cuvio. 

Tutta la valle è aperta alla esplorazione e meditazione dei curiosi. 
Gradevole il paesaggio ; lieta l’ombra del bosco ; notevole sino il volo 
delle rondini, che pare vogliano avvicinarsi all'uomo e discorrere age- 
volmente con lui. Ma, essendo un luogo chiuso da alte e ornate col- 
line, l'orizzonte, il cosiddetto panorama, non esiste. L'occhio non ha 
distrazioni nel grande e severo spettacolo della natura. Il Novellino 
direbbe, è un luogo foresto ; e tale è veramente, adatto mirabilmente 
a richiamar l’uomo sulla meditazione di sè stesso. Il cielo non si 
vede che in piccola parte, e quello che si vede non « pare un seno im- 
menso pieno d’armonie », come ha detto Giovanni Cena. Si vede solo 
il bosco e le piccole strade che lo attraversano in tutta la sua lunghezza. 
Da Gemonio a Cuvio si può andare a piedi, comodamente, in un paio 
d'ore. In Azzio esiste una curiosa Cappelletta delle Grazie, ed anche 
una Casa Colli e un’altra Cantà, di buona architettura. Ma opere 
d’arte o di pregio non vi sono e non si desiderano. Tutto lo spetta- 
colo sta nel bosco, sotto la grande ombra, nel vario canto degli uc- 
celli, nel volo delle farfalle, nell’incessante lavoro delle formiche. 

I pochi stabilimenti industriali, che vi sono, di cotonificio e di 
setificio, non tolgono il carattere principale del luogo, che è la soli- 
tudine e il mistero ‘della vita semplice e naturale dell’uomo primitivo. 
La Valeuvia è un esemplare di cotesta vita. Ma questa Valcuvia ha 
pure un carattere più singolare assai degno di studio e di considera- 
zione. 


* 
* * 


In tutta la Valcuvia è raro incontrare un uomo. Tutte le persone, 
che incontrate, che vedete, che udite discorrere e cianciare, sono tutte 
donne, di tutte le età. Ne’ pochi stabilimenti industriali lavorano solo 
le donne; anche ne’ campi lavorano le donne, giacchè l’operaio e l’a- 
gricoltore sono scarsi ed emigrati in Francia, nella Svizzera, anche in 
America. Ma questa prevalenza del sesso femminile non dà pettegolezzi, 
hè discorsi in giro, che assalgano e mordano il buon costume. La Val- 
cuvia ha costumi rigidi e non dà contributo alla nota miseria femmi- 
nile. La qual cosa prova, tra le altre, quello che ha dimostrato il Sergi, 
se la memoria non falla; che, cioè, lo stato normale della donna è 
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contrario, od indifferente, alla indicata miseria delle donne; occorre 

l’uomo che preghi e solleciti e implori: la donna cede, non chiede E 
la stessa cosa, suppergiù, disse Dante. Non dura in femmina foco di 
amore: « Se l’occhio o il tatto spesso non l’accende » (Purg., VIII, 78). 
Si può dire che nella Valcuvia si viva come in un convento. tra 
donne pie, dedite al pensiero del bene infinito. I pochi uomini, che 
vi sono, cercano conforto e svago fuori della regione. E della man- 
canza degli uomini pare che le donne non soffrano, nè mostrino pena, 
nè desiderino la cessazione di essa. Vanno e vengono da un paese 
all’altro, tra le viottole serpeggianti del bosco, tranquille e serene. E 
talvolta, quando l’emigrante torna, non dispiace ad esse di vederlo se- 
guito, quasi perseguitato, da qualche bionda francese od elvetica, 
amante sin troppo de’ nostri italiani. 

Dicono che di recente una bella Francese, carica di quattrini, 
sia venuta ad Azzio per farsi sposare da. un bel muratore, fuggito 
dalle sue braccia in Francia. La donna che mi ha dato questa infor- 
mazione, come a vendicarsi nobilmente, aggiunse: « Di certo, quella 
Francese aveva fatto parlar di sè nel paese suo, ed era corsa qui per 
farsi dimenticare, o per dimenticare quello che aveva fatto ». Null’altro 
disse. 

L'emigrante della Valeuvia non abbandona interamente la patria. 
Va fuori in cerca di lavoro. Ritorna quando ha guadagnato e messo 
da parte qualche cosa ed è in grado di fare acquisto dì case, di terre, 
di derrate alimentari. Dà pure in prestito quello che ha portato, a pic- 
colo interesse. Talvolta inizia qualche altro guadagno, per suo conto, 
nella stessa valle che lo vide povero e senza lavoro. È, dunque, una 
emigrazione utile, forse anche necessaria, in considerazione de’ van- 
taggi materiali ed economici che ne suno conseguenza. Ma, per un altro 
rispetto, od ordine di considerazioni, è disastrosa. A_ parte la conside- 
razione che la popolazione della Valcuvia è sempre la stessa, cioè senza 
nessun aumento, e che a trovare un sarto, un barbiere, un calzolaio, ecc., 
è sempre un difficile problema da risolvere, non pare di certo che sia 
grazioso spettacolo il vedere 21 abitazioni costituite, quasi tutte, da 
donne, da vecchi e da fanciulli. E una vita anormale senza lotte e 
senza soddisfazioni morali per nessuno. Su tutta la popolazione (14,259 
abitanti), cirea novemila sono emigrati. Chi è rimasto, è invalido, 0 
vecchio, o fanciullo: il resto, tutto il resto, sono donne di tutte le età, 
madri, spose, figlie dell’emigrante. E queste donne servono ai pochi 
stabilimenti industriali ed alle loro case, ed a qualche indispensabile 
lavoro di campagna. Ed aggiungo che, in proporzione, sono molti, 
direi moltissimi, i preti e le persone addette al culto, alla elemosina 
per il culto, alla preparazione delle feste religiose. 

Nel solo comune di Cuvio vi sono sei o selte giovinotti dai 18 ai 
anni, quasi tutti ciclisti arrabbiati, che percorrono la valle da un 
punto all’altro in pochi minuti. Ma vi sono nove preti (4 in Cuvioe 
5 nella frazione di Canonica). Tranne uno, che è vecchio, avendo su- 
perato i 70 anni, gli altri otto sono robusti, validi e vigorosi; non 
vanno in bicicletta e stanno nel paese. Anche ne’ giorni di lavoro tutte 
le donne vanno in chiesa, come ne’ dì festivi. lo stesso ho potuto 
notare una grande folla di donne alla Benedizione, che si fa nella chiesa 
del convento di Azzio verso l'ora del tramonto. È uno spettacolo dei 
più curiosi. Notevole il silenzio religioso di tutta quella folla, anche 
quando lascia la chiesa e prende ciascuno la strada di casa sua. 
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LA VALCUVIA 


* 
è * 


Sono andato da Azzio in Canonica per eseguire una mia piccola 
inchiesta su un curioso reato di sangue, del quale hanno dato infor- 
mazione i giornali di Milano, e che è succeduto di recente, nel mese 
di luglio. Il fattaccio è semplice ed è curioso. Mentre nella chiesa di 
Canonica il sagrestano era intento alla questua dell’elemosina e il 
sacerdote diceva la messa in presenza di moltissime divote donne, 
un uomo si è improvvisamente avvicinato al suddetto sagrestano e 
gli ha inferto un colpo di coltello. Al clamore alto e concitato del 
popolo, segue uno spavento generale, con le grida della vittima. 
L'assassino, uscito fuori della chiesa, tenta aprirsi una via per il 
bosco di Montenudo, e quando è intento a trovarla, s'accorge che 
l'arma del suo delitto non è macchiata di sangue. Vuol dire che essa, 
pur essendo stata adoperata bene, non aveva fatto a bastanza il 
dover suo, e non aveva in conseguenza colpito a morte. Dunque, 
pensa tra sè, occorrono altri colpi e mano più ferma e micidiale. Non 
vuole più fuggire e torna indietro, armato dello stesso coltello, tra il 
clamore delle donne spaventate. L'assassino non perde la sua energia 
e riprende la vittima. Tenendo per il collo il povero sagrestano dà 
due altri colpi, l'uno più forte dell'altro. E quando vede scorrere il 
sangue, e quando crede che il sagrestano sia presso alla morte, lo ab- 
bandona al popolo ed esce, correndo, fuori di chiesa. Da Canonica 
ebbe facile il passo verso il bosco di Montenudo. Dicono che cotesto 
assassino di poco fosse tornato dall’ America! Cognato della sua vit- 
tima, s'era creduto offeso in malo modo ed aveva voluto vendicarsi 
con tre coltellate. Il sagrestano non è morto, darà di sè ampie spiega- 
zioni sui motivi del delitto. Questo fatto, così semplice e così crudele, 
succeduto in chiesa, dinanzi a una folla divota di donne, e in giorno 
festivo, ha suscitato la mia più grande attenzione. Nella Valcuvia un 
reato di sangue! Ma dunque non sono vere le conclusioni, che sinora 
si sono date sul carattere e sulle tendenze di questo bel popolo della 
Lombardia settentrionale! Devo in proposito dichiarare che il fat- 
taccio, se è vero in tutti i suoi particolari, è un fatto così eccezionale 
e così straordinario, del quale si avrà ricordo per moltissimi anni. 
L'assassino aveva forse in America imparato a dar delle coltellate. 
Aveva forse in America imparato ad uccidere così crudelmente ed im- 
provvisamente, a tradimento! Pochissimi sono infatti i reati di sangue 
in tutta la valle. Con tanta folla di emigranti, con tante donne, con 
tanti preti, se vi sono reati, sono contro la proprietà, non contro le 
persone. In ogni modo, pare accertato che in tutta la valle i RR. Ca- 
rabinieri di Cuvio non re, istrino denunzie e non procedano a verbali 
se non duecento volte all'anno in circa. Nel passato anno 1906 la sta- 
tistica ha dato solo 182 reati. 

L'autorità del Governo e del potere esecutivo del Governo in tutta 
la Valeuvia, mentre scrivo, è rappresentata solo da due carabinieri. 
Dovrebbero essere cinque; ma sono due, perchè degli altri tre il Co- 
mando ha pensato di trarre profitto, altrove, dove il bisogno è più 
sentito. Uno di cotesti due carabinieri è obbligato a fare da piantone 
alla Caserma, e l’altro va in giro a fare il servizio di polizia e di sor- 
veglianza. E un altro particolare occorre dire. Ho domandato a molti 
il nome del deputato del collegio elettorale. Nessuno m'ha saputo ri- 
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spondere. Delle rappresentanze politiche non pare che abbiano molta 
stima; per esse hanno, o mostrano, grandissima indifferenza! E non 
credo che delle lotte amministrative, per la conquista del potere nel 
Municipio, abbiano molto desiderio. I pochi elettori sono sempre gli 
stessi eletti. Difficile trovare un Sindaco; difficilissimo il vederlo nel 
luogo ; più difficile ancora il sapere che egli non sia partito, o non 
intenda partire per la Svizzera. Ora l'emigrazione ha preso anche 
un’altra via, quella della Germania, alla quale accorrono moltissimi 
muratori di Orino e di Cabiaglio. 
ae 

Ma con tutti questi pregi, la Valeuvia non pare in uno stato nor- 
male. Tutta la bella regione pare un grande libero Convento di donne, 
un grande Ricovero di vecchi e di fanciulli. Tutta quella tranquillità 
maraviglia, sorprende, ma non piace. Non può piacere a chi vi rimane, 
osservando. Manca la lotta, il desiderio della lotta, la necessità della 
lotta, l’incessante inesauribile lotta della vita. Manca l'interesse grande, 
quello del mostrarsi e del prevalere. Manca l’invidia, la gelosia, pure 
essendovi il pettegolezzo, il sussurro, il bisbiglio, la ciancia femminile, 
propria de’ popoli fanciulli. Non è questa la vita. Non può essere questo 
l’ideale umano. La donna è fatta per l’uomo e l’uomo è nato a pre- 
gare, a sollecitare lo sguardo, il sorriso d’una donna. La letteratura 
italiana deve appunto le sue origini alla ribellione contro il misti 
cismo; a quel grande soffio del mondo classico, per il quale si riconobbe 
l’impeccabilità e la necessità di tutte le passioni umane. Un erudele 
flagello tolse al mondo uomini e donne e la novella italiana ebbe lo 
scopo di rifare Firenze e di dar nuovi uomini, nuove donne al mondo 


intero. Nella Valeuvia manca questo soffio di vita umana; manca il 
brio, manca la gaiezza della gioventù. È un luogo foresto in tutta 
l’espressione medio-evale. 

Riprendo il treno e parto alla volta di Roma! 


MarIo MANDALARI. 
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LA TRIPOLITANIA AGRICOLA 


Il solo modo di renCere popolare la 
politica coloniale, è quello di ren- 
derla utile. 

Dopo aver percorsa tutta quella parte d’ Africa, che ben a ragione 
può chiamarsi italiana, perchè a noi consacrata da sacrifizi di sangue 
e di denaro, grandi e dolorosi, volli completare degnamente quel viaggio 
percorrendo anche parte dell’ Egitto, della Tunisia e soffermarmi spe- 
cialmente nella Tripolitania. 

Venivo, così, a ricercare ed a vagliare, di persona, le intime ana- 
logie che si manifestano tra l'Egitto, assurto a così magnifica atti- 
vità per opera dell'Inghilterra, la Tunisia, redenta e resa fiorente da 
capitali francesi e da braccia italiane e quella Tripolitania, quasi 
obliata dalla cupidigia europea e così negletta, fra il fervore di opere, 
di energie e di evoluzioni, che la cireondano da ogni lato. 

Sorvolando sulle vicende politiche che distolsero l’Italia di assi- 
dersi sul Nilo e nella Tunisia, non dimentichiamo, peraltro, che ci 
dimostreremo veramente consci dei nostri diritti se non solo seguiremo 
con occhio vigile e cura assidua la rapida e meravigliosa evoluzione 
economica, verso cui son sospinti quei due paesi, ma, sopratutto, se 
sapremo preservare la Tripolitania da quello assorbimento sistematico 
delle vie dei traffici carovanieri, verso cui si acuiscono da anni le 
maggiori energie di Francia e d'Inghilterra. 

Riserberemo, invece, largo, obiettivo e sereno l’esame più coscien- 
zioso sul problema agrario della Tripolitania, analizzandone ogni vita- 
lità, ogni coefficiente, ogni latitudine ed attitudine, così da rendere 
netta, precisa e praticamente determinata, non solo l’intima sua essenza, 
nei rispetti alle proprie e genuine fonti di sviluppo, ma ben anche in- 
dagando quali siano i rapporti che essa intrattiene coi paesi, che, ai 
lati, la stringono in una morsa poderosa. 

(Concetto cotesto che, mentre ci permetterà di precisare le analogie 
esistenti fra quei paesi, ci darà agio di accertare i risultati dei metodi 
in uso nelle varie regioni e di indicare, così, quelli che meglio potreb- 
bero adattarsi, date le speciali condizioni della Tripolitania, alla regione 
medesima. Nè occorre dire di quanti errori si sarebbe preservata la 
nostra vita coloniale, se il medesimo concetto fondamentale fosse stato 
applicato con criterio direttivo, costante e pertinace, proseguito e svolto 
da competenze indiscusse, nei rapporti con l’industria e l’agricoltura. 
E quanti, non meno gravi errori, talvolta d’irriflessione, tal’altra di 
preconcetto, noi verremo eliminando dal nostro bagaglio coloniale, se 
n°l trarre giudizî su quei paesi, poco cogniti o peggio studiati, avremo 
presente, innanzi tutto, quell’aurea verità che la sapienza araba ricorda 
a' credenti: « Ogni popolo ha virtù e pregi propri e metodi e consuetu- 
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« dini di singolare valore, perchè il tempo, la pratica e l’ambiente 
« hanno contribuito, con armonica vece, a renderli strumenti del bene 
«comune ». Sentenza cotesta, che parrebbe creata appunto per sinte- 
tizzare quella Tripolitania, così ingiustamente denigrata e pur così 
degna di essere compresa, perchè gli attuali reggitori ed i popoli 
disseminati in quel vasto paese son ricchi a dovizia di pregi e virtù, 
dai quali un savio statista potrà, nel futuro, trarre meravigliosi e 
poderosi elementi di energie per la sua risurrezione economica e civile, 
.* 
* * 

Il Mare nostrum, il veicolo, per eccellenza, dei traffici che si di- 
sposano alla nostra ragion d’esser nel campo dell'attività mondiale, 
fu teatro di evoluzioni politiche ed economiche mirabili e poderose, 
in questo ultimo cinquantennio. 

Infatti, l’Algeria, la Tunisia e l'Egitto furono, a volta a volta, 
conquistati od assorbiti dalle due maggiori potenze navali del (on- 
tinente, in omaggio a quei principî di supremazia e di espansione, 
che ebbero nel Leroy-Beaulieu il più illuminato ed evoluto apostolo. 
Ora, è il Marocco (1) che inizia la prima fase di un mutamento, auspici 
la Francia e la Spagna, la cui portata politica ed economica, benchè 
limitata dalla Conferenza di Algesiras, subirà, certamente, ulteriori 
modificazioni ed evoluzioni, appena tutti i fattori che la promossero 
avranno raggiunto la loro speciale parabola di maturità. 

Per noi, ultima Dea, la « Tripolitania », sogna ed attende. — Quale 
sarà il destino di questa Cenerentola? 

Frattanto, una nuova triplice — Francia, Spagna ed Inghilterra - 
uscendo dal campo delle visioni chimeriche e delle speculazioni metafi- 
siche, consacra, con accordi e stipulazioni d’alta previggenza politico- 
economica, il possesso del Mare nostrum alla propria egemonia. 

E l Italia? 

Così un fato strano, il quale forse trae la propria origine storica 
da atavismo comune, pone nuovamente la Tripolitania di fronte al- 
l’Italia. E l'Italia, che fu l’artefice, sia pur umile, dell'evoluzione mi- 
rabile a cui son pervenuti l'Egitto, la Tunisia ed anche l Algeria, che 
non fu estranea a niuna manifestazione intellettuale e manuale, da 
cui derivò e scaturì la potenza coloniale odierna delle principali na- 
zioni, nel campo dell’espansione commerciale, sui quattro continenti, 
l’Italia nostra non ha schiusa, innanzi a sè, ormai, che una terra, «la 
Tripolitania ». E la Tripolitania, questo povero e negletto paese, ser- 
rato fra cupidigie e tormenti, consacrati da convenzioni internazionali, 
ba assistito alla perdita della propria fortuna carovaniera, così che 
l’hinterland (2) è oramai una vana e fantasmagorica visione, un sogno 
tramontato nel mondo delle chimere. 


(1) L'intervento armato franco-spagnuolo, motivato dai recenti massacri 
di Marakesch, può preludere a una più attiva ed energica partecipazione 
politico-economica nell’Impero se: riffiano, resa forse opportuna dalla debolezza 
del Sultano, dall'anarchia del paese e dal fanatismo religioso. 

(2) L'Inghilterra, giusta il recente comunicato del Foreign Office, ha deciso 
di congiungere rapidamente Lakoja, capitale dell'Alto Niger, coi Sultanati del 
Centro, mercè una rete ferroviaria da costruirsi nel quadriennio 1907 910. Così 
Lakoja assorbirà virtualmente tutto il traffico carovaniero, che già faceva capo 2 
Tripoli ed a Bengasi. 
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Chi non ricorda, infatti, il famoso assioma del Rolhf: « Chi avrà 
il possesso di Tripoli, terrà la sovranità assoluta dell’Africa centrale »? 
Verità indiscussa, che mosse la Francia e l'Inghilterra, dopo Fashoda, 
a promuovere quegli accordi, che Louis Vignon e Leroy-Beaulieu ave- 
vano vaticinato ed invocato, ai danni della Turchia. 

Ma v'è forse qualcuno fra noi che rammenti la profezia di Ero- 
doto (1): « A chi andrà più tardi nell’amabile Libia, quando la terra 
sarà divisa, verrà il pentimento »? +. 

E questo il mònito, che lo storico della gente antica rivolge alla 
terza Italia. 

Frattanto, l’« amabile Libia » attende l’ultima ratio. Quale? 

Una guerra di conquista? A chi gioverebbe ? Non a noi, non alla 
Turchia, non ai popoli che attendono, da secoli, un’èra di pace, di giu- 
stizia sociale e di elevazione intellettuale e morale. Conquista, dunque, 
intesa alla tutela dei diritti dei terzi e di ossequio alle necessità della 
patria nostra: conquista economica, morale, educativa, finchè i diritti 
lei terzi non siano eliminati con adeguato compenso e la terra ritorni 
all'antica madre, rigenerata e libera. 

E se i mezzi attuali, in vero tenui, non consentano di sovvenire, 
come imporrebbero le finalità nostre, l’ Ambulatorio, di erigere ospe- 
dali a Tripoli ed a Bengasi, di istituire scuole, asili, orfanotrofi in 
ogni centro delle due regioni, si faccia appello alla coscienza nazio- 
nale e ciascuno assuma, innanzi alla storia, la somma di responsa- 
bilità che gli spetta. Ciascuno l’assuma questa responsabilità, non 
quale bagaglio di partito o arma di combattimento, per asservirla a 
scopi settàri; perchè l’edificio coloniale, se vuolsi corrisponda ai fini 
della nazione, se deve rispecchiare gl’interessi nostri supremi di difesa 
economica e politica, occorre sia eretto nell’ora propizia e portato a 
compimento coll'’unanime consenso della nazione. 

Necessita, quindi, che si possa commisurare tutta ]intrit:seca, 
vera, genuina ed assoluta potenzialità della regione; che si ottengano 
late facoltà d’investigazioni e di assaggi, per il riordinamento delle 
acque, per l'esame dei terreni atti o redimibili all'agricoltura, per lo 
sfruttamento dei giacimenti minerari, cosicchè tutta la somma di ener- 
gie, di cui dispone il paese, possa essere utilizzata, sfruttata ed atti- 
vata, disposandola in guisa da permettere un rapido, fecondo e simul- 
taneo risveglio di tutte le forze vive della Tripolitania. Necessita, 
quindi, che le opere portuali della Tripolitania e della Cirenaica siano 
condotte a compimento, mentre si darà mano a risollevare l’agri- 
coltura dal servaggio e dall’ inazione: mentre si compiranno le opere 
stradali maggiori, mentre si porranno in luce i giacimenti minerari 
di massimo rendimento immediato. Necessità, sopratutto, che l’opera 
da iniziarsi s'inspiri a criteri pratici, positivi, organici; poggi su basi 
salde ed atte a sostenere il peso, la portata e l’evoluzione futura, e 
sia, sovra ogni cosa, continuativa, tenace, anzi pertinace, ma non bu- 
rocratica, non ligia a pregiudizi di persone, di cose o di caste, così 
da integrare le finalità tutte, come da sorreggerne i singoli coefficienti 
di sviluppo, di evoluzione e di trasformazione. 

Opera, dunque, di elevata politica economica, non di metafisica o 
di illusioni chimeriche. Opera seria, ininterrotta, illuminata, a cui sarà 
legata la nostra ragion di essere nel Mediterraneo, in cui dovrà tro- 


(1) Oracolo di Delfi, Eroporto I, IV. 
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vare asilo e conforto, sprone e vita, l'essenza nostra economica di 
maggior momento, in cui i nostri manufatti agricoli ed industriali 
abbiano mezzo, modo, facoltà, latitudine di espandersi, svilupparsi 
ed intensificarsi, così da costituire, poi, il caposaldo della elevazione 
economica e morale della Tripolitania. 


Libia economica. 


L’anima, diremo, economica, dei due vilayet, è stata studiata e svi. 
scerata, con vero intelletto d'amore, degli eminenti Consoli preposti 
alle giurisdizioni di Tripoli e di Bengasi: così, per citare le più recenti 
relazioni, quelle del comm. Chicco, del cav. Motta, e soprattutto la 
splendida monografia redatta a cura del compianto avv. Augusto Me- 
dana, che è vero monumento di valore e di indagine. L’ultima, quella 
del nobile Ennio Alamanni, regio delegato commerciale a Tripoli, pone 
in rilievo il valore effettivo economico del vilayet e ne addita la con- 
quista ai nostri manufatti agricoli ed industriali. 

I caratteri generali dei traffici, che trovano il loro naturale svi- 
luppo nei due vilayet, sono evidenti e ben determinati: 

a) importazione multipla, anzi complessa di prodotti e manufatti 
di mediocre od infimo valore ; 

b) esportazione di prodotti di elevato valore, specialmente per 
la via di transito. 

Conseguentemente, si può, a priori, affermare che l’importazione 
chiarisce lo stato attuale delle industrie del vilayet ed è l'indice della 
potenzialità economica dei consumatori. 

In effetto, essa afferma che il paese trovasi ancora in condizioni 
primordiali di rendimento, così da non poter assorbire, almeno per 
ora, che un'aliquota di lire 9 per abitante, mentre l’esportazione dà 
un'aliquota pressochè eguale all'importazione. Viene, così, a precisarsi, 
che la quota di assorbimento, collimando con le risorse attuali del 
paese, rappresenta effettivamente l'estremo limite di economia dome- 
stica del vilayet stesso, 

I due vilayet, congiunti non solo da legami politici, ma sopra- 
tutto vivificati da una stessa anima economica, poichè la Cirenaica 
produce per la Tripolitania e la Tripolitania sovviene alle necessità 
immediate della Cirenaica, hanno la medesima fisonomia economica, 
nei rapporti dei traffici e delle industrie. 

In effetto, i due paesi presentano uno statu quo immutato, ata- 
vico, che si palesa logico, se il nostro pensiero ricorda l’ambiente 
politico, in cui si svolgono le attività economiche stesse, se il nostro 
pensiero, sovratutto, ha riguardo alle deficienze di razionali iniziative 
ed ai regimi fiscali, che hanno perdurato per secoli e si rinnovano 
ora, malgrado il contatto con regioni già evolute o in via di progressi 
economici, intensi e meravigliosi. 

Così, i commerci sono pedissequi del passato, ligi ad abitudini e 
consuetudini, che trovano la loro ragion d’essere nel carattere etnico 
proprio dei mercatanti e dei consumatori. Ancora più evidente è lo 
statu quo nelle industrie locali, specie in quelle adibite alla tessitura 
dei barracani e delle stuoie, costituenti la base finanziaria di una 
parte del paese. 

Però, sarebbe errore il credere che il traffico, propriamente detto, 
e le industrie, come gli abitanti ed i consumatori sieno, per la loro 
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natura, refrattari ad un’evoluzione razionale, per quanto lenta e gra- 
duale, che, elevando il livello morale della regione, rialzi nel contempo 
il valore economico dei singoli produttori e vivifichi le latenti forze 
generatrici, di cui i due paesi son ricchi a dovizia. Ed è atto di do- 
verosa giustizia, anzi, l’affermare che il paese, come aveva accolto con 
sineera soddisfazione l’Istituto bancario, sorto a cura della Banca 
Imperiale Ottomana, ha pure salutato con largo tributo di simpatia 
il Banco di Roma, che ha istituito colà una filiale per intensificare 
nei due vilayet la nostra azione economica. Così, mentre la nostra 
Navigazione Generale vien creando la nuova linea commerciale Tripoli- 
Alessandria, la Società coloniale rinvigorisce la propria succursale, 
e il Banco di Roma chiama a raccolta tutte le giovani energie del 
paese attorno al nome italiano, vediamo da ogni parte un nuovo fer- 
vore di opere e di intenti, ai quali non è estranea l’influenza perso- 
nale dell’attuale governatore di Tripoli, manifestatosi veramente de- 
voto al bene del paese e propugnatore di sane e feconde iniziative, 
per il risveglio edilizio, agrario e commerciale. 

Viene, sotto così lieti auspicî, ad inaugurarsi un’èra nuova, in cui 
entrano in campo energie di valore e metodi di reggimento e di go- 
verno, in tal guisa evoluti e moderni, che, se non potranno distrug- 
gere l’antico mal seme, di certo varranno a schiudere al paese un 
avvenire, che lo ritempri dall’ignavia del passato e lo ponga in grado 
di affrontare la risoluzione dei problemi, che investono la propria 
ragione di essere sulle sponde del Mediterraneo e sulla antica via ca- 
rovaniera del Sudan centrale. 

Opera veramente ammirevole sarebbe se il vilayet si premunisse 
contro il pericolo, ormaì accertato, di perdere definitivamente la fonte 
maggiore della propria ricchezza, costituita appunto dalle vie di tran- 
sito per i Sultanati del centro e che l’influenza e l’attività francese 
e britannica hanno già, in gran parte, devoluta a favore dell’ Algeria, 
della Tunisia e della Nigeria. 

In ogni modo, se il Governo locale, dimostratosi in questi ultimi 
tempi tanto premuroso del bene del paese, volgesse la più attenta cura 
a dotare la Tripolitania di una rete stradale facile e breve, così da 
congiungere Murzuk a Ghat e fare di Ghadamès una base d’ azione 
sicura e rapida peri grandi mercati dei Sultanati centrali, se, infine, 
garantisse, mercè un servizio ordinato e severo di vigilanza, la vita 
ed i beni delle carovane da e per la Tripolitania ed i Sultanati cen- 
trali, verrebbe a rendere un eminente servigio alla prosperità del paese 
ed a creare alle nuove basi, sorte oltre l’hinterland, tal concorrenza 
avveduta e quotidiana, da attrarre nell’ orbita propria tutte le forze 
locali, avvinte per religione, interessi, consuetudini secolari alla for- 
tuna di Tripoli. 


* 
* * 


Ma è logico ed anche doveroso che l’Italia non oblii gli sforzi 
intelligenti e tenaci, proseguiti con alacre pensiero sull’alto Niger, a 
Zinder, Sokoto e Kano dagl’Inglesi e Francesi, sforzi già coronati da 
pieno successo, almeno per gli articoli di maggior valore, quali le 
penne di struzzo e l’avorio. 

È noto, infatti, che la Compagnia Reale del Niger, auspice il Go- 
verno britannico, dopo aver istituito sul fiume omonimo un rapido 
servizio di battelli, ha congiunto i principali mercati dei Sultanati del 
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centro con Lakoja, ottenendo in tal guisa la possibilità di rendersi 
padrona del fabbisogno locale, che essa preleva dalla metropoli, col 
legata col Niger e Lakoja, da un magnifico servizio di piroscafi. Ed 
il risultato, che verrà certamente aumentando rapidamente, fu presto 
palese a tutti e oggetto di grave preoccupazione a Tripoli: imperocechè 
le penne di struzzo, che negli anni precedenti al 1904 avevano ancora 
prescelta Tripoli a loro transito naturale, nel 1905 disertavano quasi 
per due terzi il secolare mercato tripoiino, per riversarsi direttamente 
su Londra. Così in proporzioni non minoii si è verificato per l’avorio, 
e già sì tende ad accentrare questo traffico attorno a Lakoja, in guisa 
da assorbirne tutta la produzione a danno sopratutto dell’antica sede 
di questi traffici riechissimi, Tripoli stessa. 

Senza dubbio, l’evoluzione economico-politica, che, auspici l'In- 
ghilterra e la Francia e più giù lo Stato libero del Congo e la (ier- 
mania, si viene maturando e svolgendo attorno ai focolari dello isla- 
mismo, della superstizione e delle lotte fratricide, va riguardata nei 
suoi fini e nelle conseguenze che ne deriveranno all’ascensione di quei 
paesi, travagliati da secoli di barbarie e di schiavitù, verso un'’èra di 
elevazione civile e umana, che schiuda quelle regioni misteriose al- 
l’attività europea. 

Ma anche la nostra influenza economica ha compiuto passi da 
gigante in questo ultimo quadriennio, ponendoci alla testa delle na- 
zioni, sui mercati della Cirenaica e della Tripolitania. Ed in effetto, la 
vittoria dei manufatti agricoli ed industriali, mercè cui l’Italia ha po- 
tuto battere in breccia l'Inghilterra, la Francia, l’ Austria e la Germania, 
è degna di esser posta in rilievo, perchè chiarisce la malleabilità e 
duttibilità delle nostre attitudini produttrici ed afferma la possibilità 
di lotte, anche contro le nazioni più agguerrite nel campo dei traffici, 
su altri più vasti campi. 

Così, mentre abbiamo, coi filati e i tessuti grezzi “di cotone, vinta 
e debellata la concorrenza inglese, la più temibile e la più temuta su 
tutti gli emporî mondiali, abbiamo del pari vinta la Francia e l’ Austria 
coi farinacei, riuscendo altresì a farci largo sugli altri principali arti. 
coli di consumo, in guisa da rendere ormai stabi]e e duratura la pre- 
minenza nostra economica su quei mercati. 

In effetto l'importazione totale dall’ Italia raggiunse, per l’anno 
1906, lire 3 milioni circa e tende ad aumentare in forma progressiva 
e rapida. Certo, se noi vorremo assicurarci la conquista economica 
dei due mercati dei vilayet di Tripoli e di Bengasi, dovremo tenerci 
saldi in arcione e fare appello al buon volere di tutti. Ed è doveroso 
che l’Italia si cimenti a questa conquista morale, mercè l'ausilio dei 
propri traffici, perchè il Paese seconda ogni nostro sforzo intelligente 
e tenace volto a questo fine, perchè, sopratutto, la nostra lealtà, dis- 
sipando ogni estraneo preconcetto. ha fatto dell’opera nostra econo 
mica lo strumento più efficace e poderoso del benessere e della fortuna 
della regione. 

Ed ora che un nuovo fattore di progresso, la Banca italiana, s'è 
venuta ad assidere nel cuore della colonia, ora che la Navigazione 
generale Italiana, con più chiaroveggente spirito de’ suoi elevati in- 
teressi, sta collegando Tripoli con l’ Egitto, auguriamoci con fervore 
di fede, che tutte le forze più vive ed evolute si fondino in una sola 
ed armonica compagine. affinchè l'elevazione economica del Paese si 
compia rapidamente, non solo nei traffici, ma nelle industrie tutte. 
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L'opera dell’Italia, nel campo economico, verrà così a suggellare 
la missione nostra storica nella Tripolitania, opera sommamente mo- 
rale, perchè di benessere soc'ale, opera veracemente mirabile, perchè 
avrà affratellata l’Italia alla Tripolitania e congiunta la madre alla 
figlia. 


Libia agricola. 


Prima di iniziare le indagini sulle attuali condizioni agricole della 
Tripolitania, sarà necessaria una breve digressione, tanto più oppor- 
tuna in quanto concederà di chiarire più razionalmente ed obbietti- 
vamente il problema nelle proprie linee più genuine. 

Come è generalmente noto, la parte del continente africano com- 
presa sotto la denominazione di Tripolitania, non ha unità geografica 
propriamente detta; in effetto essa raggruppa paesi distinti, separati 
gli uni dagli altri da solitudini inabitate ed inabitabili. Anzi, come 
chiaramente precisa il Ré:lus, nella Nouvelle Géographie universelle, 
si può ritenere che, se non il deserto, di certo le steppe che lo pre- 
cedono si estendono quasi a lambire il litorale della Grande Sirte. Con- 
seguentemente difettando la regione tutta di uniti: organica geografica, 
propriamente detta, sarà più esatto ritenerla come una successione di 
oasi fertili, separate da tratti di paese o incolto e quindi non abitato, 
o da tratti di sabbie sterili, e inabitabili. 

Questa è appunto, in breve sintesi, la genuina condizione della 
Tripolitania, nei rapporti agricoli; condizione, per altro, a cui non de- 
vesi statuire un carattere rigido, nè tanto meno assoluto, imperocchè, 
malgrado che il paese si manifesti, talvolta o a tratti, sterile ed in- 
colto, la mano dell’uomo ha potuto, con lievi sforzi ed anche senza 
il sussidio di mezzi moderni più poderosi e risolutivi, mutare radi- 
calmente il carattere peculiare d’una regione o di larghi tratti della 
medesima, già votata alla sterilità. 

La qual cosa, mentre ci invita ad essere guardinghi nell’espri- 
mere un giudizio assoluto sulla potenzialità agricola del paese, per- 
mette, peraltro, di sperare come la maggior parte delle steppe, che, 
quale avanguardia, precedono il deserto per eccellenza, sieno riduci- 
bili a colture di qualche valore, e possano, convenientemente trattate, 
costituire le basi di uno sfruttamento intelligente e organico, nel fu- 
turo. Una prova efficace, pratica ed incontestabile di questa asserzione 
è suffragata da quanto, in questo ultimo decennio, si è venuto ope- 
rando attorno a Tripoli, e precisamente nel cuore di quelle steppe già 
classificate irriducibili a serio rendimento, ed ora fiorenti di aranceti, 
oliveti ed ortaggi. Così s'è fatto nelle oasi di Egitto. 

Ma, se per allargare l’ indagine noi volessimo verificare quanto 
si è venuto maturando anche nei pressi di Misurata, Sliten e Homs, 
si avrebbe materia a trarre un più giusto giudizio sulla natura di 
queste terre, sulla loro effettiva quota di rendimento, sui metodi di 
coltura attuali e su quelli che l’esperienza pratica e l’indagine scien- 
tifica avranno potuto ritenere viemmeglio adatti ai terreni stessi, alla 
loro climatologia e idrologia. 

Frattanto, comunque si svisceri e si analizzi il problema agri- 
colo, proprio della Tripolitania, se, sopratutto, lo si pone a confronto 
con quello in piena evoluzione dell’Egitto, dell’ Algeria e, specialmente, 
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della Tunisia, che ha caratteri ed affinità organiche così armoniche 
con la Tripolitania, appaiono chiarissime e tangibili alcune verità 
fondamentali, che sarà utile riassumere fin d’ora, brevemente e sin. 
teticamente: 

1° Le steppe, come le oasi, limitate dal deserto propriamente 
detto, sono già coltivate o coltivabili, a palmeti dattiliferi, ad oliveti, 
aranceti, granaglie, ortaglie, vigneti e frutteti; 

2° L’irrigazione si può ottenere pressochè ovunque, con uti 
lizzazione di pozzi a noria, già in piena adozione nei due wilayet; 

3° i metodi di coltivazione e le irrigazioni dipendono natural 
mente dalla conformazione dei terreni, dalla loro esposizione, dall'essere 
più o meno protetti da venti e dalla loro quota idrografica. Quindi, 
una grande varietà di colture, che va dal banano, al dattero, agli or- 
taggi dei climi temperati; dagli agrumi, dagli oliveti, dalle frutta dei 
nostri territori dell’Italia meridionale, all’henna, allo sparto. 

E, dunque, tutta una gamma di specie e di varietà, alcune delle 
quali raggiungono proporzioni e sviluppo inaudito, come i poponi e 
l'uva, e squisitezza di profumo e delicato sapore come gli aranci, specie 
negli opulenti giardini sorti oltre la periferia di Tripoli, a Homs, Sliten, 
Misurata, a Bengasi e Derna. 


* 
* * 


La Tripolitania, propriamente detta, è limitata ad oriente dalla 
estrema concavità della Grande Sirte, ad occidente dai promontori 
meridionali delle coste tunisine e costituisce un territorio, non solo 
nettamente distinto nei rapporti amministrativi, ma ben anche perfet- 
tamente a sè per le speciali caratteristiche orografiche ed idrografiche. 

Questa regione di estensione ineguale ed i cui ouadi (torrenti) coi 
mille tributarî quasi perennemente a secco tendono verso la regione 
mediterranea, è dominata a mezzogiorno e a sud-ovest da catene di 
roccie e di montagne, e dalle balze scoscese di un pianoro, il quale, 
nel suo complesso, si sviluppa quasi parallelamente alla spiaggia della 
Sirte. Effettivamente, però, il vilayet di Tripoli accentra anche in sè 
la parte del pianoro che estendesi a sud-ovest per Ghadamès, sino alla 
frontiera algerina. Ma nei rapporti orografici ed idrografici la regione 
dianzi precisata sta pure nettamente a sè, perchè il displuvio va decli- 
nando verso il Sahara. A mezzogiorno si protendono poi le oasi del 
Fezzan, separate dal versante del Mediterraneo da montagne, pianori 
e da vasti spazi deserti, costituenti appunto un’altra regione naturale. 

Trattandosi, quindi, di dare un giudizio sintetico sulle attitudini 
agricole del paese, per tanti rispetti così interessante per noi, mi sem- 
bra, più che opportuno, sommamente necessario, riepilogare i sistemi 
orografici ed idrografici della regione, così da poterne dedurre tutti gli 
elementi più efficaci, per la visione esatta della potenzialità effettiva 
della Tripolitania, nei rapporti dell’agricoltura. 

I monti della Tripolitania hanno origine verso oriente, in una 
regione pressochè inesplorata del deserto, a somiglianza di catene di 
origine vulcanica, con direzione normale da sud-est a nord-est. Sono 
gli « Harougi el Hasouadi » o « Harougi Neri », a cagione delle scorie 
di lava nera predominante. 

L’° « Harougi el Hasouadi » comprende varie brevi catene basse. a 
picchi isolati, dai fianchi ripidi e scoscesi rotti da fenditure profonde 
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e da numerosi precipizi. Queste catene brulle, nude, selvagge, che si 
elevano poco più di 200 metri dal pianoro, che alla sua volta si erge 
sul mare di 600 metri, sono costituite da ammassi di grès e di calcari, 
solcati e perforati per ogni verso da fenditure di eruzioni. Più a sud 
dell'« Harougi Nero » si prolunga un pianoro di conformazione cal- 
care, che va degradando a nord-est nella depressione di Murzuk, sotto 
la denominazione di « Harougi el Abiad », 1’ « Harougi Bianco ». 

l,'« Harougi Nero » si protende ad ovest, oltre Zella, sul versante 
del nord e Fogha sul versante del sud ed assume il nome di « Gebel 
es Soda », o « Montagna Nera »: Questa montagna, la più elevata ca- 
tena della Tripolitania meridionale, si sviluppa in direzione generale 
da est ad ovest, in guisa da presentare una leggiera convessità verso 
nord. Essa appare divisa in due parti, d’aspetti differenti, da una serie 
ininterrotta di torrenti, e cioè « Soda Orientale » e « Soda Occidentale ». 

Ora, mentre la catena occidentale si eleva ad altezza insignifi- 
cante, quella orientale, all’opposto, raggiunge i 1500 metri. 

Vari rami si staccano al nord della catena principale, degradando 
nei pressi del litorale. Ad ovest ed a nord-ovest della Montagna Nera 
si protende l’interminabile altipiano Rosso, la cui superficie è valutata 
a circa centomila chilometri quadrati. L’« Hamada Rossa » è, fra tutte 
quelle dell’Africa, 1'« Hamada » per eccellenza, arsa, bruciata, temuta 
e sfuggita dalle carovane, per la penuria d’acqua. 

Nell'insieme, questo pianoro è singolarmente organico e compatto, 
privo di sabbie, dune e pietre, con un’altitudine media da 400 a 450 
metri. La sua conformazione geologica si rileva da strati di grès, coperti 
di argilla, di marna, di caleari e di strati silicei. A sud, il suolo si abbassa 
in una successione di terrazze e di dirupi, spaccati da voragini profonde, 
in cui scompaiono le acque degli ouadi. A nord-est l’altipiano Rosso, 
eorroso dagli ouadi, si frange in stretti promontori, suddivisi in capi 
secondari ed a nord della « Hamada Rossa » si staccano parecchie catene 
o, meglio, sporgenze di altipiani, con orientazione normale da est ad 
ovest, a volta a volta parallele all'orlo dell’« Hamada » o al litorale, 

L'altitudine media di questa terrazza settentrionale è di 600 metri 
circa, mentre il Gebel Gourian, il massiccio costituente il bastione 
nord-orientale della regione montuosa, raggiunge talvolta i 750 metri. 
Una successione di colli, antrefatti, dirupi, solcati e corrosi da ouadi, 
si protende infine a nord-est del bastione terminale del Gebel Gourian, 
mentre al di là, verso il mare, si eleva il pianoro di TarhOna (300 metri), 
che quasi si congiunge col Gebel Msid e limita, d’un lato, il pianoro 
di NarhOna, e dall’ altro le colline di Bondara e di Mesellata, il cui 
massiccio si prolunga sino a specchiarsi nel Mediterrneo. 

Complessivamente, questo tratto di paese, avente una superficie 
di circa 300,000 chilometri quadrati, ha una popolazione assoluta di 
60 mila abitanti e relativa di 2-3 abitanti per chilometro quadrato. 
Cireostanza codesta da aversi in sommo riguardo, quando si dovesse 
affrontare la risoluzione dei problemi di colonizzazione, che riflettono 
precipuamente queste regioni. 


* 
* * 

L’idrografia della regione in esame, meritando essa pure uno 
sguardo, giacchè sarà magna pars nella futura risurrezione econo- 
mica della Tripolitania, converrà soffermarsi un istante su di essa, per 
darne almeno una visione, sia pure sintetica, ma chiara e precisa. 
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La Tripolitania non ha alcun fiume permanente; ma, durante Ja 
stagione delle pioggie, si vedono imponenti cascate precipitare dall’alto 
delle balze del Gebel Gourian e del Gefren nei bacini inferiori e so- 
vente le torbide acque di questi torrenti riescono ad aprirsi un varco 
attraverso le sabbie, che ostruiscono il loro letto, per giungere sino 
al mare. 

Durante quest’ultimo cinquantennio molte volte l’ouadi «el Chasa», 
disceso dal Gebel Gefren, unitosi ad altri ouadi della vallata e formato 
un solo formidabile torrente, si aperse una via tra i palmeti di Zanzur, 
devastando i sobborghi stessi di Tripoli. 

Sul versante Mediterraneo della Tripolitania, tutti gli ouadi, qua- 
lunque sia il volume di acqua compreso nei loro letti, in seguito a 
temporali ed alle conseguenze di lunghe pioggie, si sviluppano fino 
al mare o almeno fino ai Sebkha del litorale e qualcuno di essi, anzi, 
ha un proprio bacino molto esteso, che ove si ponesse a paragone di 
qualche fiume italiano dell’altra sponda del Mediterraneo, certamente 
l'’ouadi avrebbe una importanza molto maggiore. Così l’ouadi che 
sbocca a Moutktar, vale a dire alla frontiera del Barka e della Tri- 
politania propriamente detta, ha sulle pendici settentrionali dell’« Ha- 
rougi » e della « Montagna Nera » tutta una sequela di ouadi secondari, 
che occupano una superficie di circa 200 chilometri quadrati. 

Più ad ovest, l’ouadi « Ech-Chegga » riceve anche le acque di un 
vasto territorio, nel quale è situato l'oasi di Giofra. L’ouadi « Oum 
éch-cheil » trae origine dal centro dei pianori situati fra la « Montagna 
Nera » e la « Hamada Rossa » e sbocca nelia concavità occidentale della 
Grande Sirte, dopo un percorso di circa 500 chilometri. 

Notiamo il celebre ouadi « Zemzem », sacro per la Kaaba; il 
« Souf-el-Gin », ingrossato da tutte le paludi e guadi, situati nel pia- 
noro serrato fra il Gebel Gourian e il Gebel Khadamia. Il suo bacino, 
svolgentesi in direzione di ovest, è l’ultimo della Tripolitania e com- 
prende una superficie di circa 20,600 chilometri quadrati. 

Infine l’ouadi « El-Kaan », l’antico Cypnis, scorrente presso le mi- 
niere di Leptis e le cui abbondanti acque irrigavano un tempo quella 
meravigliosa regione, già attraversata da un acquedotto, opera magi 
strale romana; indi l’ouadi « Haera », l’ouadi « El Etbel », il « Beidha », 
il « Seggsao », tutti derivanti dalle montagne della riva occidentale. 

La maggior parte del litorale Tripolino, a levante e ad occidente 
della regione molto frastagliata che termina al capo Misurata, il quale 
costituisce l'angolo di separazione tra la Grande Sirte e la costa di 
Homs, è solcata da Sebkha, depressioni di terreno a fondo piatto, in 
cui si perdono le acque degli ouadi. Il più lungo di questi Sebkba co- 
mincia dal capo Misurata e si prolunga a sud-est ed all’est, parallela- 
mente alle sponde della Sirte, da cui è separata da un gruppo di dune. 
È la Sebkha di Taouagha, nella quale si riversano, durante la stagione 
delle pioggie, gli ouadi dell’interno. Questo stagno, un tempo in co- 
municazione col mare, era navigabile, come ne fanno fede i resti di 
un canale, che gl’indigeni chiamano « Rummi », che significa « Ro- 
mano ». 

In certe località i contorni dei Sebkha, come dei terreni coltivati 
e delle oasi, sono modificati dalle sabbie, che il vento marino spinge 
a qualche distanza nell’ interno e che si susseguono in filari ordinati 
di dune. È necessario infatti tener presente questa strana particola- 
rità, da cui son derivati, nel loro complesso, tutti gli errori che sì 
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riferiscono al deserto, supposto schiudersi alle porte di Tripoli. Perchè 
le sabbie che circondano la foresta di palmizi di Tripoli e presunte 
dai viaggiatori il deserto Sahara stesso, appartengono appunto al fe- 
nomeno dianzi illustrato, mentre il grande deserto dista dalla città 
almeno di qualche centinaia di chilometri, oltre il Gebel Gourian. 

* 

* * 

L'altra regione, che, pur essendo nettamente separata dalla Tri- 
politania nei rispetti amministrativi e geografici, viene però comune- 
mente ad essere compresa sotto quella generica denominazione, è la 
Cirenaica, così intimamente legata aila storia di Roma. In effetto, però, 
più che Cirenaica, questa regione dovrebbe essere virtualmente indi- 
cata col nome di Barka, perchè è appunto l’altipiano stesso che si 
eleva gradatamente dall’ovest dell’ Egitto e delle oasi settentrionali 
dipendenti. 

Tra l’ Egitto ed il territorio di Barka non esistono confini naturali. 
I colli e l’altipiano sovrastanti a nord l'oasi di Siouah si prolungano 
anche verso ovest, elevandosi gradatamente a terrazze, in guisa da 
meritare l'appellativo di Gebel (montagna) oltre il golfo di Soloum o 
Mellah, che è il punto di partenza della linea di confine tracciata 
ufficialmente tra | Egitto e la Tripolitania. Dal golfo di Soloum alla 
grande curva, di cui Bengasi occupa l'estremità occidentale, il litorale 
appare diviso in due parti uzuali dal golfo di Bomba, dominante ad 
occidente il promontorio di « Ras el Tin » o « Capo dei Fichi ». 

Ad oriente di questa baia profonda, che i competenti designano 
una seconda Spezia, la costa è quella dell’antica Marmarica, meutre 
ad occidente si rigonfia in un arco, che lega le sponde della Cirenaica, 
propriamente detta. 

L'ouadi Temmin sparte nettamente le due contrade, per un per- 
corso di circa 100 chilometri. Da ciascun lato di questa depressione 
intermediaria le elevazioni si presentano sotto aspetti differenti. Così 
l'altipiano miocene della Marmarica si palesa, in media, due volte 
meno elevato di quello spettante alla Cirenaica, e le sue cavità, pres- 
sochè disposte parallelamente alle rive, manifestano delle increspature 
rocciose, anzichè delle vallate, propriamente dette. 

Invece, all’ovest, nella Cirenaica, le colline si elevano gradata- 
mente, in guisa da formare un vero gruppo montagnoso, il così detto 
«Gebel Akhdar », o « Montagna Verde », di cui le più alte cime rag- 
giungono anche i mille metri. 

E appunto questo gruppo di montagne, dalla forma arrotondata, 
che meglio ritrae l' immagine dei nostri Appennini e ne ha invero 
l'essenza intima. Infatti, paesaggi meravigliosi, ricchi di fresche ombre; 
una temperatura media, dolce e gradita ; aria profumata di mille ef- 
fluvî e chiare, fresche e dolci acque, come dice il nostro grande Poeta. 

L’altipiano del Barca ritrae, in gran parte, la sua bellezza dalla 
linea elegantissima dei monti, che paiono arrotondare precisamente le 
loro più alte cime, man mano che si approssimano al litorale, quasi 
volessero specchiarsi nel mare. La regione, in qualche lato arrossata 
da innumeri detriti di coralli, costituenti all’ incirea il terzo della 
Massa, è orlata da terre elevantesi gradatamente sino alla base dei 
dirupi verticali, divisi gli uni dagli altri da burroni profondi e stretti, 
nei quali si sviluppano i sentieri che tendono a guadagnarne obliqua- 
mente le parti più elevate. 

90 Vol. CXXXII, Serie V — 16 novembre 19.7. 
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Dall’orlo frastagliato del piedistallo calcare, si scorgono le cime 
del Gebel Akbdar ed oltrepassatele, si perviene al versante del deserto, 
Infiniti letti di ouadi o torrenti si scorgono nella direzione del sud. 
Alle colline verdeggianti si susseguono vaste zone pietrose o dei piani 
qua e là rivestiti d’una povera vegetazione di artemisia e di sparto, 
La colorazione muta contemporaneamente all’ elevarsi del suolo. | 
monti del Barka si presentano rivestiti di humus rossastro, al quale 
esso deve il suo nome di « Barka el Hamra » o di « Barka il Rosso ». 
Ma verso mezzogiorno, le tinte grigie e la bianchezza delle sabbie e 
delle nude roccie surrogano, a poco a poco, le feconde argille rosse 
della Cirenaica superiore. 

Questa regione viene chiamata « Barka el Beila » o « Barka il 
Bianco ». Più al sud ancora, lì ove il deserto inpera nella sua forma 
più rigida e triste, quella plaga non ha più designazione geografica; 
dune moventi o pietre o argille dure, traverso cui le carovane soffrono 
pene inaudite, rese più atroci o da acqua salmastra o da privazione 
assoluta del liquido prezioso. 

* 
* * 

Il clima della Tripolitania e della Cirenaica, mercè i dati ormai 
copiosi raccolti per un lungo periodo di anni, ci si rivela ben diffe 
rente da quello ritenuto erroneamente nel passato, e si può parago- 
nare, sotto a certi e speciali aspetti, al @ima proprio della nostra 
Sicilia, alquanto modificato, specie nella stagione estiva, dall'influenza 
che le deriva dalla sua posizione continentale e dalle plaghe deserte, 
situate ai piedi delle catene montuose dianzi illustrate. Virtualmentr, 
però, i due vilayet godono di due climi, il litorale e 1’ interno, al- 
quanto modificati, reciprocamente, dalla rispettiva influenza del de- 
serto e dalle correnti atmosferiche del Mediterraneo. 

Il litorale, sopratutto, riceve di contraccolpo l'influenza atmosfe- 
rica del clima della nostra penisola e della Grecia. Anzi, si può affer- 
mare che il rifugio naturale delle perturbazioni invernali e primave- 
rili, solite a verificarsi nel nostro quadrante sulle penisole e negli 
arcipelaghi della Morea durante i periodi succitati, si manifestano le 
coste della Libia e della Cirenaica, le cui profonde sinuosità sembrano 
predisposte appunto a questo fine. 

Ed è naturale, poi, che i torridi calori del deserto, propriamente 
detto, durante la stagione canicolare, influiscano sul litorale, miti- 
gato, però, dall’abbondante umidità, di cui l’aria è sempre pregna, 
specialmente nei periodi estivi ed autunnali e dal vento nord-est, che 
spira regolarmente dall'aprile all’ottobre. 

Notevoli influenze si vengono manifestando, specialmente lungo 
il litorale, per effetto di nuove culture e di sterri recenti di terreni: 
i medesimi fenomeni, ma in guisa molto più significativa e regolare, si 
sono venuti manifestando in Egitto, in Tunisia, in Algeria, nel Sudan 
stesso e specialmente lungo le coste della Deutsche Ost-Afrika, cagio- 
nati, appunto, da profondi rivolgimenti di terreni e da opere idrau- 
liche di qualehe importanza. 

La quota annuale di acqua piovana che si riferisce alla Tripoli- 
tania, propriamente detta, può ritenersi intorno ai venti centimetri, 
mentre è quasi doppia nella Cirenaica inferiore e superiore e tripla 
e quadrupla nel distretto del Gebel Gourian e nelle altre località sol- 
cate dalle propaggini di questa catena montuosa. 
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Regione meravigliosa questa, la quale, mercè una razionale disci- 
plina di acque, potrebbe accogliere centinaia di migliaia di abitanti 
e costituire la base dell’exploitation di tutta la Tripolitania. 

Ma la regione, per eccellenza, destinata ad un avvenire fiorente, 
è la parte settentrionale del Barka, quella appunto che, a detta di 
autorità indiscusse, gode di un clima italiano. Così, mentre sul lito- 
rale la temperatura media annuale si aggira, a seconda delle latitudini, 
dai 21 ai 22 gradi centigradi, sulle alture, grazie all’aria più rare- 
fatta, la temperatura si abbassa notevolmente in guisa da rivaleggiare 
con quella della Sicilia e del Napolitano, mitigata e resa più gradita 
ancora dalla brezza marina, che spira con regolarità come sulle coste 
della Cirenaica. Viemmeglio si accentua questo fenomeno risalendo 
sull'altipiano, all’altitudine di 500 metri, ove si gode un tepore pri- 
maverile costante, di circa 12 gradi nell’inverno e di 20 durante i 
calori estivi, mentre durante la notte non vi è mai squilibrio grave 
di temperatura e ben di rado si discende allo zero. 

Pochi climi rivaleggiano, dunque, con quello di questa regione 
privilegiata per l'eguaglianza e la dolcezza di temperatura, salubre per 
eccellenza, mentre il suolo è favorito da tre stagioni ammirabili, che 
si rivelano in tutta la loro magnificenza squisita, se dal piano ascen- 
diamo gradatamente alle colline ed all’altipiano. 

Sotto certi aspetti, la Cirenaica offre l’immagine dell’Abissinia, 
ma è più e meglio di questa equilibrata, grazie alle dolci gradazioni 
del proprio sistema orografico. Così, alla stessa guisa della regione 
agricola per eccellenza del Gebel Gourian, la Cirenaica si manifesta 
atta a colture svariatissime, le une susseguentisi alle altre, senza 
tregua, durante otto mesi dell’anno. Questa regione è, poi, ricchissima 
d'acqua, sia per le frequenti pioggie invernali ed autunnali, sia per 
i serbatoi naturali, scavati dagli ouadi stessi nei profondi burroni. 
È vero, per altro, che gran parte dell’acqua piovana sparisce rapida- 
mente nelle spaccature del suolo calcareo, con grave nocumento delle 
terre situate sugli altipiani. Ma essa riappare nelle piane, in copiose 
sorgenti a piede dei piechi. 

In parecchie località, specie all'ovest del Gebel Akdhar, in pros- 
simità di Bengasi, le acque sotterranee pervengono al mare per mezzo 
di gallerie, sfuggite persino alle ricerche dei nostri antichi colonizza- 
lori romani. 

Necessita, quindi, di preoccuparci, fin d'ora, della possibilità di 
risolvere il problema idrografico della Cirenaica e della Tripolitania, 
con sbarramenti e serbatoi, allo sbocco delle valli, provvedendo poi 
alla sistemazione del percorso dei singoli ouadi, operazione che si 
renderà assolutamente indispensabile specialmente per la Cirenaica, 
la quale, come già dieemmo, è pressochè priva di correnti continue. 

Non avremo, per raggiungere questo intento, che seguire le favo- 
revoli disposizioni del suolo, a terrazze degradanti, imitando quanto 
hanno già praticato, al Gebel Gourian, gli Arabi, con grande van- 
taggio dello sviluppo agricolo di quel territorio. 

* 
* * 

In ossequio al concetto fondamentale che la vegetazione sta in 
proporzione diretta con la quantità d’acqua piovana, sia imbevuta 
direttamente dal suolo, sia raccolta a mezzo di fontane, pozzi o sbar- 
ramenti, se per la Cirenaica la ricchezza aumenta procedendo da 
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oriente ad occidente, per la Tripoliania, invece, essa si sviluppa pro- 
cedendo in direzione del Gebel Gourian, il quale può considerarsi, 
quindi, il maggior serbatoio d’acqua di questa regione ed il centro di 
ricchezza per eccellenza del paese. 

L’evidenza di questo fatto, almeno per la Cirenaica, lo si può 
desumere dalla prova accennata dallo Sechweinfurth che, mentre nei 
dintorni del porto di Tobrouk, nella Marmarica, si era potuto racco 
gliere 220 specie di piante, l' Ascherson enumera ben 493 varietà per 
la Cirenaica occidentale. 

La flora della Tripolitania, nel suo complesso, è però molto più 
povera di quella della Cirenaica occidentale ed anche della Marma- 
rica, a cagione del sistema orografico proprio alla regione stessa. Se. 
condo il Cosson, nelle sue note alla Végétation du Globe, ad ecce- 
zione di 13 specie o varietà nuove, tutte le piante del litorale della 
Sirte e delle regioni interne sino al Fezzan appartengono alla flora 
della Mauritania, dell'Egitto, o della Sicilia. Molti dei vegetali, fra i 
più noti in Italia, mentre non allignano in Tunisia, trovano, invece, 
terreno ospitale in Tripolitania, che pure sotto questo aspetto si chia- 
risce il paese per eccellenza di transizione fra il deserto ed il bacino 
del Mediterraneo 

Degli alberi fruttiferi dell'Europa temperata si riscontrano quasi 
tutte le varietà : e specialmente mandorli, mele granate, fichi, vite, 
albicocchi si sviluppano in modo meraviglioso, pur non dando sempre 
frutti squisiti, per cause facili a comprendersi. 

Ma gli alberi fruttiferi più acclimatati e quindi di sicuro e largo 
rendimento sono l’olivo e la palma dattilifera: essi effettivamente co- 
stituiseono i prototipi per eccellenza della Tripolitania perchè, mentre 
per l’olivo la campagna della riviera della Sirte si può ascrivere vir- 
tualmente alla zona istessa nella quale si sviluppano gli alberi me- 
desimi nella Sicilia e nell'Italia meridionale, i datteri, però, segnano 
l’esistenza dell’oasi, ai piedi del deserto. 

La Cirenaica, invece, essendo più ricca d’acqua e con un sistema 
orografico più armonico e appropriato, offre tipi speciali e pregiati, 
a seconda delle altitudini, nelle quali si sviluppano. Così, mentre le 
cime degli alti pianori si rivestono, a stento, per deficienza di acque 
ingoiate nei baratri, di acacie, lentischi e terebinti, sulle chine verdeg- 
gianti e superbe, corbezzoli, lauri, sambuchi, lentischi, mirti e rosai 
selvaggi si intrecciano a quercie secolari, a virgulti, a cipressi gigan- 
teschi, che elevano la loro chioma, sopra fusto fusiforme altissimo, 
nell'aria profumata e tiepida (1). È questa la regione chiamata per 
antonomasia « Gebel Akhdar », la Montagna verde, un vero paradiso, 
nelle cui folte boscaglie si nascondono tesori ignoti di ricchezze bo- 
taniche e, forse, mineralogiche. Sulle chine più prossime al mare cre- 
scono a foreste gli olivi selvatici, od olivastri, i carubi, che formano 
gallerie interminabili, ricetto di beduini, e sulle rive degli ouadi il 
lauro rosa, recando una nota di dolcezza squisita a tutto il paesaggio. 

Infine, innanzi al mare fremente, gruppi di palme nane si riscon- 
trano per ogni dove, mentre negli orti, cinti di fichi di Barberia, tutti 
i frutti della zona italiana maturano sotto il bacio del sole. 

Malgrado le eminenti doti, di cui il Barka ha sì larga dovizia, il 
paese non contribuisce ora che in misura quasi trascurabile alla ric- 


(1) RécLus, Nouvelle Géographie universelle. 
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chezza del mondo; un dì il Silphium o Laserpitium, coltivato con 
somma cura quale tesoro preziosissimo, recava celebrità indiscussa 
a Cirene, ed ora alligna selvaggio in fondo ai burroni, obliato e tra- 
seuralo come i ruderi della grande civiltà greca-romana. E con il 
Silphium è quasi tramontata l'industria, già fiorentissima, dell'essenza 
di rose e di quei superbi tartufi bianchi, di cui la regione era forni- 
trice assidua e celebrata delle mense più ricche e più fastose. Orzo, 
frumento, cetrioli, legumi, tabacco e le frutta coltivate negli orti, vi- 
cino agli abitati, costituiscono oggidì l'essenza dell’agricoltura della 
Cirenaica. 

Ma, non il suolo così privilegiato, non il clima dolce e costante, 
son mutati: scomparso è invece quel magistero della coltura dei campi, 
per cui un dì Cirene poteva proclamare la fertilità proverbiale delle 
sue terre. E chi non ricorda l’opulenza meravigliosa degli uliveti di 
Cirene, mercè cui essa poteva pagare il tributo di guerra ai Romani 
e costituire, nei serbatoi colossali, la riserva d’olio per l'Italia? 

Oggi, invece, mentre l’olivo continua ad essere ornamento natu- 
rale della Tripolitania e Cirenaica, la produzione d’olio è così esigua, 
per fiscalità malintese, da richiedere il contributo della Tunisia, della 
(irecia, di Creta e della stessa Turchia. 


* 
* * 


Pur troppo, quanto dicemmo per la Cirenaica può ben appro- 
priarsi anche alla Tripolitania, malgrado le evidenti migliorie verifi- 
catesi in questi ultimi anni, specie nei terreni prossimi a Tripoli, a 
Sliten, Homs, a Misurata e Ursefama, per le maggiori richieste di orzo, 
pervenute dall'Inghilterra, che lo usa nella fabbricazione della birra. 

Ma le cause determinanti la decadenza del paese, nei rapporti 
agricoli, permangono integre e visibili e possono riassumersi sinteti- 
camente così: 

1° Deficienza d’acqua; 
2° Scarsezza di braccia; 
53° Indolenza della popolazione. 

Sulla deficienza d’acqua, di cui principalmente la Tripolitania 
soffre, si è già detto con sufficiente ampiezza: per la Cirenaica con- 
verrà aggiungere che, la risoluzione del problema si avrà solo allora 
che sarà provveduto alla sistemazione delle acque, con opportuni 
sbarramenti e serbatoi allo sbocco delle valli e provveduto il paese di 
pozzi artesiani. In ultima analisi, si dovrebbero ripristinare, in tutta la 
loro potenza, i giganteschi sbarramenti o dighe, già costruite dai Ro- 
mani sulle pendici dei monti o allo sbo-co delle valli, provvedendo, 
in pari tempo, al rimboschimento più razionale delle plaghe, prima 
fiorenti di alberi secolari ed ora deserte e sterili lande, opera, questa, 
dovuta alle successive invasioni di orde barbare e dall’insipienza di 
popoli e governi. 

Intorno alla scarsezza di braccia, basterà ricordare che la popo- 
lazione relativa della Tripolitania, è di un abitante per chilometro 
quadrato e quella della Cirenaica di 2.3 per chilometro quadrato. 

Infine, l’indolenza, proverbiale, per cui si distinguono le popola- 
zioni dei due wilayet, trova la propria ragion d’essere e nei parchi 
bisogni degli arabi stessi, e nel sistema tributario fiscale vigente, per 
cui l’indigeno è sempre alle prese con l’esattore; nei tributi che gra- 
vano sui pozzi, sulle piante e sul bestiame; nella mancanza assoluta 
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di strade carreggiabili, per cui tutti i prodotti debbono essere sempre 
sommeggiati e quindi soggetti a gravi spese di trasporto e nei prezzi 
derisori che l'arabo medesimo incontra sui mercati principali di con- 
sumo o di esito locali. 


e", 

Riepilogando, soffermiamoci ancora un istante sul valore «elle 
attuali produzioni agricole, più notevoli dei due wvilayet. 

I distretti più produttivi del vilayet di Tripoli sono Sliten, Gebel, 
Agelas, Ursefama e Gourian, con un totale medio annuo di ettolitri 
40 mila di orzo, il quale costituisce la base di rendimento più sicuro 
pei due vilayet, mentre la Cirenaica tutta, specialmente la inferiore e 
superiore, può produrre, nelle annate di buon rendimento, una media 
di 450 mila ettolitri (1). 

Sarà opportuno, peraltro, avvertire -che la prova più eloquente 
dell’insufficienza dei raccolti attuali la si desume dalla continua e 
progressiva importazione di farine, di origine italiana nella massima 
parte, la quale in un quadriennio si è quadruplicata, venendo a rag- 
giungere, durante il 1906, circa un milione e mezzo di lire (2). 

Ora, mentre l'esportazione di orzo e cereali in genere ha carat. 
tere sempre transitorio, dipendendo da condizioni elimateriche e da 
quote idrologiche, mutabili all'eccesso, così da avere tre buoni rac- 
colti su dieci, invece l'importazione di farine si manifesta in continua 
e vitale progressione, sia per la convenienza da parte degli Arabi di 
esitare il proprio raccolto piuttosto che di consumarlo sopra luogo, 
sia anche per il favore largo e meritato, di cui si vanno circondando 
le farine italiane. 

Del resto, la natura ha provveduto a mezzi di soccorso per gli 
agricoltori localì, durante le stagioni di secca e, quindi, di carestia, 
mettendo a loro disposizione, largamente, lo sparto o alfa, esportato 
tutto nell’ Inghilterra per la industria della carta, e lo zappino o Rhus 
oryacanthoides, usato per la tintoria ed esitato in Egitto. 

I prodotti, poi, che costituiscono la base economica del Paese, 
dopo le granaglie, sono i datteri, di cui si calcola esistano nei due 
vilayet oltre cinque milioni di piante e la cui esportazione si è ve- 
nuta rinvigorendo in questo ultimo triennio, per il pessimo raccolto 
della Tunisia, la principale importatrice, un dì, nella Tripolitania 
stessa. Si caleola la esportazione annua media di 20 mila quintali: 
destinata in Egitto, Tunisia e Turchia. 


Le olive, se le fiscalità attuali fossero alquanto alleviate, potreb- 
bero venire largamente in aiuto all'economia domestica del paese, per- 
chè di buona qualità e capaci di olio di uno squisito sapore. Pur troppo, 
le fiscalità stesse ed i mezzi rudimentali di trattamento per |’ estra- 
zione dell’olio, rappresentano effettivamente le cause dell’attuale de- 
cadenza di un'industria. la quale, privilegiata dalla natura, basterebbe 
da sola a dare al paese un assetto ed una forza economica di primo 


(1) Vedi A. MEDANA, /#upporto su citato; e ENNIO ALAMANNI, /elazione in- 
serita nel fascicolo VII del Bollettino del Ministero di agricoltura, industria € 
commercio del 13 dicembre 1906 

(2) Vedi A. MEDANA, // vilayet di Tripoli di Barberia, 1902 (Bollettino Mi- 
nistero affari esteri, 1904). 
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ordine, potendo dar luogo ad industrie affini, con la produzione di 
saponi, grassi e derivati. 

Ora, da quanto venni esponendo, si arguisce che gli uliveti, co- 
stituendo con le palme dattilifere le culture naturali del paese, sa- 
rebbe gran ventura se il Governo locale, con savio pensiero, sgravasse 
queste preziose piante d’ogni fiscalità, incoraggiando anche l'innesto 
razionale degli olivastri e favorendo lo sviluppo della produzione con 
metodi estrattivi moderni e perfetti. 

Così, ove i due vilayet, mossi da pensieri di redenzione e di ele- 
vazione economica e politica, volgessero le loro cure a sistemare le 
acque, a dotare le regioni di strade carrozzabili, a dare vigoria, ap- 
poggio ed indirizzo pratico e razionale alla coltivazione di grani, orzo, 
frutta, viti, agrumi, rinvigorendo l’allevamento del bestiame bovino, 
caprino ed equino su larga scala, se, concludendo, tutte le forze vive 
del paese fossero poste a sfruttamento intelligente, incoraggiando, al- 
tresì, la ricerca dei fosfati, che potrebbero costituire un ottimo pro- 
dotto di esportazione per l’' Italia, mentre i terreni dei due wilayet 
avrebbero sottomano un concime di prim'ordine, atto a facilitare la 
redenzione delle terre ora sterili ed incolte, allora la Tripolitania si 
sentirebbe in grado di affrontare l'avvenire con piena e sicura fiducia 
nelle proprie forze, rigenerate e rinvigorite. Qualunque sia l’avvenire 
che il fato riserba a questa terra privilegiata, in cui da secoli dor- 
mono, nei ruderi obliati ed infranti, le vestigia di un passato di gloria 
e di opulenza, noi dobbiamo augurarci che la potenza di espansione 
europea, così benemerita della marcia trionfale della civiltà sul conti- 
nente africano, si aflermi, un’altra volta, in Tripolitania per riportarla 
all'antica grandezza. 

« Nul doute —- dice Eliseo Réclus nella Nouvelle géographie uni- 
verselle, — que la Cyrénaique ne redevienne une colonie où se porte- 
ront de nouveau, comme il y a vingt-cinq siècles, des emigrants in- 
dustrieux de la Gréce et de l’Italie. L'Afrique semble venir au-devant 
de l'Europe et l’on s’étonne que le mouvement de reflux de la civi- 
lisation occidentale ne soit pas encore propagé latéralement dans cette 
partie rapprochée du Continent Noir. Tandis que l’influence euro- 
péenne, suivant autour de la terre les grandes voies maritimes, est 
devenue prépondérante jusque dans les régions des antipodes, elle a 
été presque nulle dans cette contrée de la Lybie, qui, pendant plus 
d’un millier d’années, fut le foyer de la science et des arts ». 

Ricordiamo, sopratutto, l’ammonimento che. l’eminente Leroy - 
Beaulieu rivolge alla Francia, nei suoi celebri Avant propos all'opera 
magistrale sull’Algeria e Tunisia : « La France a le bonheur de trouver 
en face d’elle, à vingt huit ou trents heures de ses ports méridionaux 
un champ d’activité énorme, qu'elle peut aisément féconder. 

« Il y a là, vraiment, une nouvelle France à constituer, pourvue 
de ressources naturelles, qui, sur la moitié du territoire, égalent celles 
des pays les mieux doués ». 

Non è, questa, la condizione precisa della Tripolitania rispetto al- 
l'Italia ? 
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* 
* * 

Su quella dolce Libia, in fra i tepori primaverili e tra gli ettluvi 
di mille e mille fragranze estranie, evocanti gli opulenti giardini delle 
Esperidi, si eleva un grido di gioia festante e di pura italianità, an- 
nunciante alla patria il primo, sicuro passo, verso la conquista eco. 
nomica della Tripolitania, ai traffici ed alle braccia italiane. 

Ma non vedo, in fra coloro che han coronato l’edificio, che pietra 
su pietra han recato, con umile e pur ferreo spirito di gigante - Au- 
gusto Medana — non vedo il valoroso soldato, che, pur avrebbe ben 
meritato di porgere il saluto augurale alla nuova éra di lavoro e di 
fervore, che s’inizia, auspici il Banco di Roma, la Società coloniale 
italiana e la Navigazione generale, nella Tripolitania. Ahimè! Di ri- 
torno dalla battaglia, per rivedere la patria e la famiglia, il fàto lo 
volle vittima a Malta, tal quale era già occorso al suo grande ed eroico 
predecessore, lo Scaniglia ! 

Parta quindi da queste pagine un saluto riverente ad Augusto Me- 
dana, la cui opera preziosa, forse non sempre degnamente apprezzata, 
rifulge ora imperitura nel cuore della colonia di Tripoli, accanto alla 
memoria indimenticabile dello Scaniglia! Ed auguriamoci che intorno 
all'opera di Giulio Pestalozza, il degno contiruatore dello Scaniglia e 
del Medana, si rivolga concorde e riverente lo spirito pubblico, perchè 
l’opera stessa possa trovare, nella comunanza di voti e di speranze, 
la via al successo ed alla vittoria finale! 

Auguriamoci, innanzi tutto, che lo spirito innovatore della terza 
Italia plasmi, con efficacia magistrale, la nostra coscienza coloniale, 
cosicchè in essa si fondino le energie tutte, tutte le vitalità, tutte le 
bellezze dell'anima italica, e da cui si sprigioni, nei secoli venturi, 
quella luce meravigliosa, che già segnò ai nostri padri, la grande e 
superba via della vittoria e della grandezza civile ! 

Ed io son mosso ad invocare, nel nome della Patria, la concordia 
degli animi, perchè ho pur presente al pensiero l’incitamento che la 
grande anima di Giuseppe Mazzini ci rivolgeva : « Prima, un tempo po- 
tente colonizzatrice nel mondo, vorrà l’Italia rimanere ultima in questo 
splendido moto ? » E così, due intelletti poderosi, Erodoto e Mazzini, 
l'uno, lo storico della civiltà greca, l’araldo, l’altro, della italica unità, 
additando alla Patria la mèta gloriosa e degna, richiamano la Nazione 
a quei principî di sapienza politica e sociale, che schiusero ad Atene 
» a Roma il dominio del mondo. 

Ma, l’Italia nostra dovrà pure fare atto di ossequio cosciente ed 
illuminato alle maggiori verità, che la nostra storia coloniale ha, or- 
mai, posto in chiara e vivida luce, e queste pagine ricordano ed illu- 
strano. Così, ci dimostreremo veramente devoti alla risurrezione eco- 
nomica delle Colonie, se inspireremo la nostra futura condotta a quei 
medesimi canoni, a cui l'Inghilterra stessa è debitrice dei propri mag- 
giori trionfi nel campo dell’espansioue coloniale e che si possono così 
sintetizzare : 

a) ad evitare gli errori commessi nella Eritrea e che potrebbero 
ripetersi per il Benadir, converrà, innanzi di impadronirsi, in una guisa 
o nell’altra, di un paese, farlo studiare bene, completamente e con- 
temporaneamente, da un ristretto numero di tecnici, veramente com- 
petenti in geologia, mineralogia, idraulica, botanica ed agricoltura, 
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non prestando troppa fede ai dilettanti, per quanto volenterosi e, per 
altri titoli, autorevoli; 

b) un paese, per quanto ricco di risorse naturali, richiede sempre, 
per esser posto in valore, sacrifici di lavoro e, sopratutto, anticipi no- 
tevoli di capitali; 

c) esser cauti e guardinghi nel trarre giudizi intorno alia for- 
tuna ed alla convenienza che nelle nuove colonie potrebbe trovare 
la nostra emigrazione, costituita nella sua massa preminente da per- 
sone povere ed ignoranti. 

Questo sia dunque il futuro programma politico-economico dello 
Stato, a cui, come ben ricorda il Leroy-Beaulieu, non solo deve star 
a cuore il benessere delle colonie, ma il decoro e l'utile dell’ intera 
nazione (1). 


VirtoRIO NAZARI. 


(1) Conferenza del dott. Vittorio Nazari, all'Istituto egricolo colonìale ita- 
liano, in Firenze. 


RECENTI ROMANZI DI GRAZIA DELEDDA 


Cenere, L. 3 — Nostalgie, I. 3.50 — La via del male, L. 3.50 
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Alcuni nuovi accenni di xenofobia, come l'uccisione di qualche 
missionario e il tentativo di boicotaggio contro le merci inglesi nella 
stessa Shanghai, causa la concessione di una ferrovia che si vorrebbe 
costruire con mezzi indigeni ad esclusione di capitali esteri; l’inci- 
dente, d’altro lato, che si va disegnando fra Pekino e Tokio a propo- 
sito della Manciuria, oltre ad altri sintomi di agitazione che da qualche 
tempo si avvertono, richiamano ancora l’attenzione del mondo poli- 
tico sopra quell’immenso corpo giacente, in cui sembra fremere un 
palpito di vita, diverso dal millennario di un tempo. 

La Cina si risveglia davvero ? la Cina sarà dei cinesi? È questa 
la domanda che si dirigono dopo la guerra col Giappone, e special- 
mente dopo la guerra russo-nipponica, gli osservatori dei fenomeni 
internazionali; e benchè non sia possibile dare ora una risposta pre- 
cisa a questi punti interrogativi, è interessante seguire il processo di 
un fenomeno che, se dovesse svolgersi in modo attivo, avrebbe con- 
seguenze incalcolabili per tutto il mondo civile. 

La coscienza che bisognava muoversi, che, per combattere con 
efficacia il sopravvento della invadente civiltà occidentale, bisognava 
adottarne le stesse armi, si è svegliata da tempo nelle alte sfere; e a 
dimostrarlo basterebbe il decreto che l’Imperatrice madre emanava il 
1° settembre 1906. Attraverso il formulario orientale, era chiara e sin- 
cera in quel decreto la preoccupazione che suscitava nella famiglia 
imperiale e nei suoi migliori sostenitori la condizione di cose che 
poneva la Dinastia di fronte, da un lato ai suoi nemici interni, dal- 
l’altro alle difficoltà derivanti naturalmente dal contrasto della immo- 
bilità tradizionale dello Stato coi nuovi bisogni e con le nuove idee. 

Si ricordava anzitutto in quel decreto l’invio negli altri Stati mo- 
derni o modernizzati di missioni speciali, intese a studiarne gli ordina- 
menti, per vedere sin dove sarebbero applicabili all’ Impero Celeste: si 
ricordava che risultato di quelle missioni era stata anzitutto la convin- 
zione che si dovevano mutare i rapporti fra popolo ed amministrazione, 
dando allo Stato una diversa organizzazione interna. Si annunciava 
quindi addirittura l'intenzione di dare al popolo una Costituzione « in 
modo che la somma dei poteri sia riunita nelle mani del Sovrano, 
ma che il Governo trovi i suoi ufficiali appoggiandosi sulla voce pub- 
blica del paese, fondando così una base eterna di reggimento dello 
Stato ». Giustamente però si aggiungeva che « nel momento attuale 
le istituzioni non sono mature, lo spirito popolare non si è educato » 
e che conveniva quindi incominciare dalle riforme amministrative, 
riorganizzando insieme le finanze, le forze militari e la polizia. Al 
compimento di queste riforme, si fisserebbe una data pel promulga- 
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mento della Costituzione, « data più o meno lontana, a seconda del 
rapido o tardo progresso che si sarà raggiunto ». 

Il successivo 2 settembre veniva nominata la Commissione rifor- 
matrice, presieduta da due principi del sangue, e composta di quattor- 
dici membri, otto mancesi e sei cinesi, scelti fra i grandi funzionari, 
e rappresentanti in uguali proporzioni le due tendenze, conservatrice 
e progressista. Addetti alla Commissione erano pure i rappresentanti 
dei Vicerè provinciali. 

in seno a tale Commissione, le cose non potevano correre e non 
corsero liscie, data l’accentuazione opposta delle due tendenze: pure, 
al principio di novembre, essa aveva concretato i suoi lavori in una 
relazione accennante a grandi tratti alle riforme da introdursi. E 
benchè tale relazione non fosse pubblicata, le sfere diplomatiche non 
tardarono a sapere in che cosa le riforme suggerite dovevano consi- 
stere, almeno per l’amministrazione centrale : anzitutto, parificazione 
nelle alte funzioni dello Stato fra mancesi e cinesi; semplificazione 
dei più elevati congegni ministeriali e delle funzioni del culto; nuove 
e diversa costituzione dei varii dicasteri; creazione di un dicastero 
delle comunicazioni ferroviarie, postali, telegrafiche e telefoniche; ri- 
duzione della censura. 

Quanto alle riforme provinciali, nessuna deliberazione definitiva 
era presa, tenuto anche conto delle condizioni molto diverse delle varie 
provincie, che avrebbero richiesto provvedimenti non uniformi. 

Dei dieci nuovi titolari ministeriali quali erano i veri valori? 
Tre, pretesero i conoscitori del paese. Non troppi, come si vede; con 
questo in più: che la maggioranza rimaneva mancese, quindi la an- 
nunciata parificazione dei due elementi veniva elusa a danno dei ci- 
nesi, mentre la popolazione mancese dell’ Impero può calcolarsi in 
una ventina di milioni fra quattrocento milioni di cinesi. Da ciò, una 
prima causa di malcontento, che non tardò a manifestarsi col risveglio 
delle società secrete. Esso fu facilitato anche dal cattivo raccolto del 
riso. In qualche provincia le truppe governative furono attaccate e 
battute dai contadini, che non possedevano più zappe soltanto, ma 
fucili a ripetizione, e facevano sventolare bandiere recanti la seritta : 
Partito rivoluzionario ! 

La Corte se ne impressionò ; furono mandati rinforzi nei punti 
più minacciati ; la rivolta fu domata, ma i processi che ne seguirono 
dimostrarono la esistenza di una vasta organizzazione, capitanata da 
studenti ritornati dal Giappone e fuggiti poi a Shanghai nelle Conces- 
sioni straniere. Ancor più grave, il fatto della complicità di alti fun- 
zionarî centrali, dimostrata nei processi che vennero istruiti. Dopo 
quei processi, dopo le molte esecuzioni capitali, il fermento continuava 
in tutto lo Jang-tze ; e poichè erano al Giappone dodicimila studenti 
cinesi, il Governo di Pekino pregava quello di Tokio d’impedirne il 
ritorno in patria. 

Tutto ciò non distoglieva la Corte dallo studio delle riforme. 1 
ministri della polizia e del commercio erano incaricati di recarsi al- 
l’uopo in Manciuria, e nel gennaio di quest'anno tornavano a Pekino 
e presentavano la loro relazione, della quale si seppe che riguardava 
tutto il modo di essere delle tre provincie manciuriane, comprese le 
relazioni coll’estero. Quindi abbondavano le lagnanze contro le usur- 
pazioni russe e giapponesi, e si concludeva col proporre : il ricupero 
delle concessioni ferroviarie, minerarie e industriali accordate già a 
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russi e giapponesi ; la riorganizzazione del sistema finanziario e delle 
forze militari: la riforima dell'istruzione; l'apertura al commercio estero 
del maggior numero possibile di città ; il favoreggiamento dell’indu- 
stria locale. 

Proposte bellissime ; ma, se difficile sarebbe riuscito attuarle nel 
resto dell'Impero, come sperare di poter riuscirvi in Manciuria, dove, 
secondo la stessa relazione dei commissari imperiali, Russia e Giap- 
pone, e il Giappone essenzialmente, comandavano assai più del Figlio 
del Cielo? Di più, la reazione cinese locale scoppiava appena le truppe 
straniere si ritiraravano, fioriva il brigantaggio ; e tuttociò, venuto 
a conoscenza del pubblico, aumentava il fermento anche nella capitale. 

L'Ufficio delle riforme aveva intanto formulato le sue proposte 
anche per le rimanenti provincie : fra cui, soppressione dell’antico or- 
dinamento militare, e sua sostituzione con un ordinamento moderno: 
fusione dei bilanci provinciali con quello generale dello Stato, per fa- 
cilitare l'unificazione pratica dello Stato medesimo ; riorganizzazione 
delle Prefetture, con soppressione degli uffici inutili; costituzione dei 
Consigli municipali con partecipazione dei notabili; istituzione di un 
ordinamento giudiziario, inferiore e superiore ; comunicazioni dirette 
delle autorità locali coi governatori ; istituzione di un direttore di po- 
lizia per ogni provincia. Ma il Governo centrale avendo chiesto su 
queste riforme salutari il parere dei Vicerè, questi, lesi nei loro in- 
teressi, diminuiti nella loro autorità, fecero, naturalmente, opposizione, 
e tanto premettero sulla Corte, che il progetto fu pel momento messo 
a dormire. Ogni Vicerè rimaneva libero di proporre pel suo governo 
le riforme che riteneva opportune, e la desiderata unificazione dello 
Stato rimaneva lettera morta. 

Si guadagnava tuttavia qualche cosa in Manciuria; poichè la 
Russia, deliberata ad esplicare lealmente la sua nuova politica asia- 
tica, sgombrava le provincie settentrionali prima ancora del 15 aprile, 
data che il trattato di Portsmuth aveva stabilito per l'evacuazione 
delle truppe russe e giapponesi. E il Governo di Pekino pensava di 
riunire le tre provincie manciuriane alle dieciotto cinesi, nominando 
tre governatori a Mukden, a Kirin e a Tsitsihar, togliendole al mal 
governo dei marescialli tartari, che ne avevano avuto prima della 
guerra il quasi assoluto dominio. Inoltre, sia il nuovo Vicerè che loro 
sovrastava, sia i governatori designati, erano scelti fra la nazionalità 
cinese, e nel partito riformista. 

Al pari della Russia, il Giappone - per quanto scettico intorno alla 
possibilità pratica di una modernizzazione della Cina - mostrava di 
accettare di buon grado queste riforme. Il nuovo governatore generale 
otteneva il titolo di Inviato Sovrano, per cui poteva entrare in rela- 
zione diretta con le autorità civili e militari giapponesi e russe, e ri- 
ceveva pure poteri speciali che lo rendevano indipendente dal Governo 
centrale. L’editto relativo veniva emanato il 20 aprile. 

Ciò non bastava a calmare il fermento che s'era acceso in una 
parte della popolazione, e che si apprendeva anche ad alcune auto- 
rità centrali, al punto che il 7 maggio uno dei censori della capitale 
accusava apertamente al trono due principi della famiglia imperiale 
come colpevoli di corruzione e di simonia. L'accusa veniva pubbli 
cata nella Gazzetta Imperiale, insieme al decreto che ordinava in 
proposito una inchiesta affidata al principe Chun, fratello dell’Impe- 
ratore. L'inchiesta decise, naturalmente, che le accuse erano infon- 
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date, ed il censore fu destituito ; ma l’opinione pubblica fu così scossa 
da questo fatto, che, da un lato, uno dei due principi in causa diede 
le dimissioni da tutti gli uffici che copriva, e dall’altro il collegio dei 
censori presentò al trono una domanda di grazia pel censore punito 
e una protesta contro i decreti deprimenti la censura di Stato; pro- 
testa cui risposero assicurazioni di rispetto da parte della Corte. È 
di ciò tutto l'elemento cinese non mancò di rallegrarsi. 

La forte incominciava così a dovere udire anche le verità meno 
piacevoli; cosa che, evitata sino allora, non era stata l’ultima causa 
dei disastri sofferti dall’ Impero. Così, Tsén, il vicerè dei due Kuang, tra- 
sferito nella provincia dello Sseciuan, uomo onesto e valente, chiesto 
di recarsi prima a Pekino per poter riferire alla Corte le vere condi- 
zioni del paese, e non avendone ottenuta l’autorizzazione, vi si recò 
ugualmente, e, malgrado la camarilla di Corte, fu ricevuto dall’ Im- 
peratrice, che ascoltò benevolmente le sue parole, e ne fu talmente 
impressionata da nominarlo ministro delle comunicazioni. 

Ministro che fu, egli intese talmente sul serio la sua missione 
riparatrice, riferì così severamente sulla corruzione anche di altissimi 
personaggi, che la Imperatrice madre, quantunque desiderosa di averlo 
presso di sè, dovette cedere alle pressioni che miravano ad allonta- 
narlo, e Tsén, sopra suggerimento del Gran Consiglio di Stato, fu 
rinviato a sedare i torbidi che si erano pronunciati nella provincia di 
Canton, ove, del resto, la sua severa integrità non gli aveva sollevate 
poche opposizioni. Così, per cedere ad altre pressioni, qualche altro 
ministro veniva tolto dall'ufficio, che intendeva coprire con serietà ; 
segno evidente del contrasto esistente e dominante fra le due cor- 
renti, che si potrebbero dire della vecchia e della nuova Cina, fra le 
quali l’Imperatrice è costretta a destreggiarsi, convinta del male e 
non sempre in grado di porvi rimedio, ad onta della sua intelligenza 
e della sua operosità. 

Altri fatti vennero presto a confermare lo stato patologico che 
attraversa il paese. ll 6 luglio un funzionario cinese, che era stato 
studente al Giappone, assassinava il mancese governatore dell’ An- 
hueei, e questo nuovo delitto veniva a meglio lumeggiare l'organiz- 
zazione del partito rivoluzionario. Aleuni dei suoi capi avevano por- 
tato, non solo dal Giappone, ma anche dall’ America, idee nuove spinte 
all'eccesso, idee che incominciavano ad esprimere liberamente nella 
stampa, là dove, come a Shanghai, la presenza degli stranieri offriva 
loro uno scudo. I sei milioni di cinesi dimoranti all’estero riflettevano 
nel paese le impressioni da essi riportate nei paesi che abitavano, e 
la sconfitta nella guerra col Giappone, la vittoria dei giapponesi sui 
russi, accrescevano la smania di rinnovellarsi, dando anche al movi- 
mento, sino allora incomposto e disordinato, un certo metodo, un certo 
ordinamento. 

La rivolta ebbe così i suoi commessi viaggiatori, i suoi esattori 
delle imposte volontarie percepite sugli aderenti. Centri del movimento, 
il Giappone e le Concessioni estere. Dalle provincie della costa 
estendentesi da Canton a Shanghai, si svolse, malgrado la sorveglianza 
doganale, l'introduzione delle armi e delle munizioni, specialmente 
dal Giappone e dall'America. Le provincie dello Yang-Tze sino ad 
Hankow non tardarono a seguire il movimento, mentre più tranquille 
rimanevano le provincie del Nord ed il Ci-li, sotto l’influenza diretta 
del potere centrale. E tali erano le diramazioni del partito rivoluzio- 
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nario, che l'assassino del governatore dell’ Anhueei era, come s'è 
detto, un taotai. Si cercò di far eredere che si trattasse di una ven- 
detta personale, ma l'affermazione trovò tanto minor eredito, in 
quanto, mentre sì compiva l'attentato, aleuni studenti tentavano di 
impadronirsi dell'arsenale, e. più di un migliaio di uomini si metteva 
apertamente in rivolta. Questa fu compressa dalle truppe e dalle navi 
da guerra inviate subito sul posto dal Vicerè di Hankow; ma nè ciò, 
nè la decapitazione del colpevole potevano diminuire | impressione 
suscitata dal grave avvenimento. 

L'Imperatrice ebbe il merito di non lasciarsi sedurre da questi ec- 
cessi alle misure reazionarie, consigliatele dal partito conservatore 
mancese; e, ascoltando invece le esortazioni direttele dal vicerè Tsen 
nel ritornare a Canton, in una relazione indirizzatale da suddito in- 
telligente e fedele, fece procedere agli studii per la Costituzione. Al 
l’uopo essa faceva riunire, insieme ai principi imperiali, i maggiori 
dignitarii della capitale, per la definizione di un progetto concreto; 
ed il 6 luglio un editto imperiale annunciava intanto l’adozione di 
misure giudiziarie per aleune provincie, con la separazione del potere 
giudiziario dall’amministrativo, l’istituzione di tribunali là dove non 
esistevano e di ispettori di publica sicurezza. Si cominciava all'uopo 
dalle due provincie mancesi, dal Pe-ci-li, comprendente la capitale, e 
dal Kiang-su, comprendente Shanghai, ove funziona la Corte mista. 
Un periodo di quindici anni era stabilito per l’estensione di queste 
riforme al resto dell'Impero. E il giorno successivo un altro decreto 
riaffermava l’intendimento di concedere presto la Costituzione, invitando 
tutti 1 sudditi a far pervenire in proposito al trono le proprie osser- 
vazioni, i propri desiderî. 

Nello stesso tempo, la Corte cercava di diminuire il malanimo 
degli studenti cinesi residenti a Tokio, richiamando il ministro presso 
quel Governo, che era riuscito loro inviso e contro il quale moltipli- 
cavano le dimostrazioni, e sostituendolo con un funzionario di naziona- 
lità cinese. E mentre |’ Imperatrice e l Imperatore si toglievano alla 
residenza estiva e si trattenevano a Pekino in luglio ed in agosto per 
conferire con gli alti dignitarii sui lavori preparatorii della Costitu- 
zione, si facevano pratiche presso le Legazioni perchè si unissero al 
Governo nel concordare misure atte ad impedire il contrabbando delle 
armi da fuoco. ]l 5 settembre il Gran Consiglio veniva riformato, in- 
cludendovi due Vicerè considerati dei migliori, l'uno appartenente al 
partito progressista, l’altro al partito conservatore, quasi ad ottenere 
con la media delle due tendenze la giusta misura nell’applicazione 
delle riforme e dei principii costituzionali. Il primo, già potentissimo 
Vicerè del Pe-ci-li, già aveva acconsentito alla diminuzione delle sue 
prerogative, in favore del potere centrale. Del secondo, Vicerè del- 
l’Hu-Kuang, si temeva che non avrebbe saputo indursi all’attuazione 
di idee che aveva sin qui combattuto, e che quindi la collaborazione 
dei due non sarebbe stata possibile. Invece, egli si acconciò volon- 
terosamente a studiare col suo collega la forma della Costituzione. 

Così fu che il 20 settembre un decreto dell’Imperatrice stabiliva per 
fondamento di tale Costituzione la istituzione di due Camere, alta e 
bassa, a preparare la quale veniva nominata una Commissione composta 
dai membri dell’attuale Gran Consiglio, presieduta da un principe 
del sangue - Pu-lun - noto come modernista, anche per essere uscito 
dal paese ed essere stato commissario alla Esposizione mondiale di 
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Saint-Louis. Le due Camere sarebbero elettive entrambi, e le elezioni 
si farebbero a doppio grado. Il Consiglio dei ministri sarebbe costi- 
tuito dai membri del Gran Consiglio e dai titolari dei varii dicasteri. 
Si affermerebbe l'autonomia locale e si confermerebbe la soppressione 
di ogni distinzione fra cinesi e mancesi. Intanto, due uomini di ten- 
denze moderniste venivano pure inviati come ministri in Russia ed 
agli Stati Uniti. 

Le cose sono a questo punto nelle sfere ufficiali; ma, come s'è 
visto, il fermento nel paese continua, e converrà venire finalmente 
ad una conclusione pratica dei molti studii sin qui iniziati più che 
compiuti sul modo di essere che meglio convenga all'Impero. Certo, 
qualunque sia il concetto che si abbia dell’adattabilità cinese ai re- 
gimi oecidentali, sembra impossibile frenare que! movimento verso 
le riforme organiche, il quale si è appreso in modo terribile anche 
ad altri Stati che sino a pochi anni addietro sembravano non meno 
immobili della vecchia Cina. 

Intanto, quale influenza hanno esercitato le nuove tendenze sulla 
situazione militare del paese? È anche questo un lato interessante del 
problema cinese, dato pure che nessuna potenza estera mediti oggi 
altre conquiste a danno della integrità del Celeste Impero. 

Anzitutto, è da notare che anche sulle riforme militari si eser- 
citò l'autorità del Vicerè del Ci-li, il quale, già durante le rivolte dei 
borers, aveva saputo, come governatore dello Shan-tung, costituirsi un 
corpo di truppe veramente rispettabile. Egli, approfittando delle le- 
zioni dell'esperienza, si rivolse agli stessi giapponesi per averne un 
piano di riforme organiche; questo piano gli fu presentato dallo stato 
maggiore di Tokio nel 1903, e per attuarlo, fu istituito un ufficio speciale 
di organizzazione delle forze militari. 

Quell’ufficio preparò una legge di ordinamento, che venne pub- 
blicata nel 1905, e fondamento della quale è la -graduale scomparsa 
dei vecchi eserciti e la loro sostituzione con un esercito nuovo, di ca- 
rattere, non più lo-ale, ma nazionale. e suddiviso in tre parti: eser- 
cito attivo, di prima riserva e di seconda riserva, con divisioni riunite 
in corpi di armata. L'attuazione completa di questo ordinamento era 
prevista dal 1905 al 1922. Le divisioni debbono avere carattere e po- 
tenzialità diversa, a seconda delle località. Fanteria, cavalleria, arti- 
glieria, organizzate in reggimenti ; genio e treno, in battaglioni; i reg- 
gimenti di fanteria, ed occorrendo anche quelli di cavalleria, riuniti 
in brigate; le divisioni, preventivate in circa diecimila uomini sul 
piede di pace, e cirea dieciottomila sul piede di guerra, con cinquan- 
taquattro pezzi di artiglieria. 

L'applicazione di questo piano si svolse così, che nel giugno di 
quest'anno le grandi unità, che si potevano considerare come quasi 
organizzate nelle ventidue provincie, rappresentavano un effettivo di 
9900 ufficiali e 172,500 uomini di truppa, raggruppati nelle armate del 
Nord, dei due Hu, del Liang-Kian, oltre a parecchie truppe di se- 
conda linea. Ma poichè si comprendeva che bisognava trasformare, 
non solo l’ordinamento metodologico dell’esercito, bensì anche l’in- 
dole stessa del soldato, la nuova legge rendeva obbligatoria l’istru- 
zione militare nelle scuole civili; assimilava la gerarchia militare 
alla classe dei mandarini; migliorava la posizione finanziaria degli 
ufficiali; rendeva gratuita l'istruzione nelle nuove scuole militari 
per gli allievi ufficiali, destinati a divenire ufficiali effettivi dopo esami 
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per gradi; i migliori fra questi, destinati allo stato maggiore dopo due 
anni di servizio effettivo e il passaggio alla scuola superiore di guerra, 
cima dell’ordinamento scolastico militare, costituito insieme ad essa 
da scuole preparatorie e medie, e da scuole di perfezionamento per 
le varie armi. 

Si è calcolato che verso il 1933 queste scuole potranno fornire 
gli ufficiali necessari, in ragione di 1500 all’anno per venti anni. In- 
tanto, per supplire al bisogno, si sono istituite scuole transitorie con 
corsi accelerati, che hanno istruttori giapponesi, mentre i migliori al. 
lievi sono inviati a perfezionarsi o al Giappone o in Europa, oltre alla 
scuola speciale esistente a Tokio. 

Il reclutamento dell’esercito è provinciale e volontario, il servizio 
militare obbligatorio essendo limitato ai soli mancesi ; le reclute deb- 
bono avere dai venti ai venticinque anni, essere di buona costitu- 
zione fisica, appartenere a buona famiglia, saper leggere e scrivere 
ed astenersi dall’oppio. Il servizio attivo dura tre anni, con facoltà di 
rafferma per altri tre, dopo i quali il soldato passa nella riserva. Parte 
della paga del soldato è rimessa alla sua famiglia; e questa viene 
esentata in certa misura dalla imposta fondiaria se il soldato supera 
l'esame che deve dare tre mesi dopo incorporato. 

La prima e la seconda riserva hanno un mese di istruzione al 
l’anno, e durano la prima tre anni, la seconda quattro. 

L’organo centrale di questo ordinamento, cioè il Ministero della 
guerra, non è ancora unificato nelle sue parti amministrativa e tecnica, 
ma sembra debba esserlo fra breve. Naturalmente, questa riforma pesa 
grandemente sulle finanze dello Stato e sulle finanze locali; sicchè 
tutto ciò che è stabilito sulla carta non lo è ancora di fatto. Ma, com- 
plessivamente, si deve trovare che la riforma militare è bene avviata. 
Ed essa ha basi tanto più solide, in quanto il soldato cinese costi- 
tuisce un buonissimo elemento, forte, resistente, sobrio, ed il suo mo- 
rale si è diggià molto elevato. Quanto all’elemento dirigente, è an- 
cora troppo presto per giudicarlo, ed ai difetti della inesperienza può 
supplire con la buona volontà e il patriottismo. 

Quanto a noi, non abbiamo nessuna ragione di non considerare 
con simpatia gli sforzi che, fra tante convulsioni, va facendo questo 
immenso paese per giungere ad ugni forma di rigenerazione. Noi sen- 
tiamo troppo degnamente di noi, per serbare rancore alla Cina delle 
mancanze di riguardo usateci ; e già qualche prova si è avuta che 
quelle alte sfere si sono ricredute del troppo scarso concetto che ave- 
vano di noi, non intieramente per colpa loro. Ciò che chiediamo alla 
Cina ed ai suoi governanti è semplicemente il rispetto dei nostri di 
ritti internazionali e dei nostri interessi locali. 

Questi non furono, è vero, riconosciuti, quando si dovettero in- 
terrompere i negoziati per un nuovo trattato di commercio ; ma non 
era un trattamento usato specialmente in odio nostro : alla Germania 
era avvenuto altrettanto. Si trattava, e si tratta, di un principio ge- 
nerale di economia politica, contro il quale non dovranno poco lot- 
tare, per riuscire a superarlo, il nostro nuovo ministro a Pekino ed 
il nostro nuovo console a Shanghai. La Legazione è ora retta dal prin- 
pice Livio Borghese, il quale porta nell'adempimento del suo ufficio 
intelligenza, attività, dignità, ed a Shanghai è succeduto al Nerazzini 
quel Monaco, il quale è universalmente riconosciuto come uno dei mi- 
gliori elementi della carriera consolare. Altro prezioso nostro elemento 
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personale è il barone Vitale, primo interprete alla Legazione, il quale 
è così versato nella lingua e tanto riconosciuto dagli stessi cinesi 
come famigliare della lingua stessa e dell'ambiente, che è il solo 
straniero cui l’Imperatrice conceda l'onore di colloqui e di conferenze 
all'infuori delle udienze ufficiali. Egli solo non basta però, e le sue, 
per quanto rare, inevitabili assenze - egli è ora, ad esempio, in con- 
gedo a Napoli - dimostrano la necessità di provvedere, quantunque 
sia bene sostituito dal medico dottor De Giura. E ciò si è compreso 
alla Consulta, ove è imminente l’apertura del concorso per due posti 
d’interprete di lingua cinese. 

| nostri interessi non si svolgono però soltanto a Pekino e a 
Shanghai, bensì anche a Tien-tsin, ove dal marzo scorso è stato in- 
viato come console il Da Vella, e riconfermato come amministratore 
della Concessione italiana il tenente Fileti. Che cosa sia quella Con- 
cessione e che cosa possa rappresentare si è qui detto in quella occa- 
sione. D’allora, le cose sono procedute nell’efficace accordo dei «due 
nostri funzionarî, malgrado gli ostacoli frapposti dalle autorità locali, 
avverse sempre agli stranieri, e contro le quali dovrà agire appunto 
la nostra Legazione. Sono state, infatti, demolite le case colpite da 
espropriazione, come quelle che impacciavano l’ordinamento dei ter- 
reni, contro il quale ordinamento le stesse autorità sollevavano ca- 
villi per impedirne la vendita all’incanto, quindi l'assetto definitivo 
della Concessione. Indarno, però, poichè anche nell’esproprio dei ter- 
reni da rivendicare e da rivendere i nostri rappresentanti proce- 
dono alacremente, depositandone il giusto prezzo alla Hong Kong 
Shanghai Bank. 

Così si sono potuti approntare : il regolamento generale della Con- 
cessione; il regolamento edilizio, grazie anche ad una nuova pianta 
rilevata personalmente dal Fileti; il regolamento per l'incanto dei 
terreni ; il regolamento di polizia, affidato per l’esecuzione al mare- 
sciallo Fascina; infine, la tabella per un nuovo e appropriato sistema 
tributario. Ed ottenuto che abbiano l'approvazione della Legazione di 
di Pekino e della Consulta, essi saranno posti in atto, con non scarso 
vantaggio materiale e con non minore prestigio morale; poichè, per 
l'indole nostra buona e socievole e retta, noi non abbiamo che da 
guadagnare da una più intima conoscenza che i cinesi, al pari degli 
altri stranieri, facciano di noi. 

Certo, non è il caso per noi di fare nè in Cina, nè nel resto del. 
l'Estremo Oriente, una grande politica: altrove è per questa richiamata 
la nostra attenzione. Ma anche là l’attività nostra può esercitarsi e 
svolgersi molto utilmente ; tanto utilmente da non farci rammaricar 
troppo dei tempi in cui viaggiatori, scienziati, missionari italiani erano 
i principali intermediarî fra la Cina e l'Occidente. E a ciò si può 
giungere con relativa facilità. 


XXX 
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Le onoranze a Pasquale Villarl. 


A Firenze, nella Biblioteca Lau- 
renziana e all'Istituto di Studi Supe- 
riori, Pasquale Villari ha ricevuto so- 
lenni e affettuose dimostrazioni da 
autorità, da colleghi e da antichi al!- 
lievi, mentre s'’inaugurava la mostra 
pei codici ashburnamiani da lui assi- 
curati all’Italia e si scopriva una la- 
pide a ricordare il fatto. 

Parlò primo Guido Biagi e ci duole 
non poter riportare tutto l’elevato di- 
scorso, Ne riferia no l’esordio: 

« Cinquantasette anni fa, il 14 feb- 
braio 1850, nell'Albo dei visitatori 
che ci ha conservato le firme di Vit- 
torio Alfieri, di Volfango Goethe, di 
Alessandro Volta, di Alessandro Man- 
zoni e di quanti altri illustri dalla 
metà del settecento ad oggi son ve- 
nuti a studiare o ad ammirare i te- 
sori laurenziani, un giovane venti- 
treenne scriveva con mano ferma e 
sicura. 

« Pasquale Villari, venni a studiare 
sul Savonarola, 

« Quella stessa mano con immutato 
carattere segnerà oggi nei fasti della 
Biblioteca un’altra data: questa della 
celebrazione dell’ ottantesimo anni- 
versario d’una vita tutta volta agli 
studi e al risorgimento morale della 
patria. 

« Dalla scuola di Francesco De 
Sanctis e dagli anni della fratellevole 
amicizia con Domenico Morelli e 
Luigi La Vista alle prime indagini 
Savonaroliane: da queste alla catte- 
dra nell’Ateneo Pisano e dipoi nel- 
l’Istituto di Studi Superiori; dalla cat- 
tedra alla deputazione e agli onori 


accademici, alla dignità Senatorialee 
di ministro, - dovunque e in ogni 
occasione, studente, maestro, scrit- 
tore, legislatore, presidente di soda- 
lizi, ministro della Corona, Pasquale 
Villari conservò quel suo grande e 
fecondo entusiasmo onde seppe ognora 
sollevare gli animi alla contempla 
zione e allo studio dei maggiori e più 
urgenti problemi della scuola, della 
vita pubblica, della nazione, eccitando 
al bene, stimolando a quell’amore del 
prossimo che cancella ogni divisione 
di classi, avendo sempre dinanzi agli 
occhi la visione radiosa d’un’Italia 
degna de’ suoi nuovi destini, della 
sua tradizione superba ». 

Rispondendo ai saluti e ai discorsi 
del Biagi, del Senatore Mantegazza e 
del prof. Dalla Volta, il Villari, dopo 
aver notato che l’aver ottant'anni non 
è nè una fortuna nè un merito, parlò 
subito di quello che tanto gli sta a 
cuore. Fatta politicamente l’Italia —ha 
detto all’incirca - abbiamo creduto di 
aver fatto tutto; ma risoluta la que- 
stione politica, un’altra e ancor più 
grave e ancor più vasta si è presen- 
tata all'Italia ed è la questione so- 
ciale. E la questione sociale non è 
quella che va comunemente sotto 
questo nome e che riflette la vita e 
le crisi delle città e delle loro indu- 
strie: la vera questione sociale è per 
l’Italia la questione agraria, della cui 
gravità fa fede sopratutto il fenomeno 
della emigrazione, alla quale le pro- 
vincie del mezzogiorno danno il mag- 
gior contributo... 

In quest'occasione il prof, F. Bal- 
dasseroni pubblica un Profilo bio- 
grafico del Villari, dalquale rileviamo 
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come la data delle famose Letfere 
meridionali, sia il 1875. D'allora le 
voci in favore del Mezzogiorno si sono 
moltiplicate, ma le condizioni di que- 
gli sventurati paesi non sono miglio- 
rate. S'incomincerà ormai ad agire? 

E la costante preoccupazione del 
Villari appare ancora nel tema da lui 
proposto per una monografia econo- 
mica sociale sul Mezzogiorno, che 
avrà per premio la cospicua somma 
raccolta in suo nome in occasione di 
queste onoranze. 

* 
* * 

I codici esposti alla mostra della 
Laurenziana si possono considerare 
- scrive il Marzocco — come divisi 
in quattro gruppi: Codici paleogra- 
ficamente importanti, Codici miniati, 
Autografi, Codici storicamente o let- 
terariamente pregevoli. 

Nel primo grupposono daricordare: 
del secolo ix le ZLeziere di Plinio il 
giovane, gli Epigrammi di S., Pro- 
spero d’Aquitania; un’Esposizione di 
S. Ambrogio dell’epistole di S, Paolo, 
in scrittura anglosassone; le Omelie 
di S. Giovanni Crisostomo; un Ra- 
bano Mauro; un Passionale de’ Santi, 
un Cesare, Del secolo x un Valerio 
Massimo; un S. Idelfonso de virgi- 
nitate Mariae, in scrittura visivotica, 
con rozze miniature; un Solino, un 
Virgilio, notevole per esser corredato 
dei « neumi musicali » dove sono al- 
locuzioni o dove il discorso è con- 
citato, l’Antapodoris di Liutprando, 
ed un Saltero; poi un pregevole In- 
nologio greco proveniente da Grot- 
taferrata: un volume di Vite di Santi 
in scrittura longobarda del secolo xI, 
una Miscellanea greca dei secoli x-xI, 
dei cui fogli gran parte proviene dal 
codice Riccardiano greco 2. 

Nel secondo gruppo, oltre a minia- 
ture di vario genere ed età che or- 
nano codici di Dante e del Petrarca, 
è particolarmente notevole un ricco 
Eusebio de prepar. Evangelica, un 
messale e un corale, un’Apocalisse, 
due voluni di leggende sacre in vol- 
gare, un Lattanzio, una Regola di S, 
Benedetto, un volume di Vite dei 
SS Padri — tornato felicemente dal 
castello d’Ashburnham ad accompa- 
gnarsi ai suoi antichi confratelli di 
S. Marco, dai quali l’aveva strappato 
un’avida mano — un Officio de' morti, 


due volumi di romanzi francesi, e 
sovra tutti, splendido e d’inestima- 
bile pregio, il Libro d’Ore miniato 
per Lorenzo il Magnifico nel 1485 da 
Francesco d’ Antonio del Chierico 
(secondo che stima il Biagi) e scritto 
da Ant, Sinibaldi, E’ assolutamente 
un gioiello di miniatura, che forse 
non ha pari al mondo. Notevoli an- 
cora un volumetto contenente i Ca- 
pitoli della Compagnia di S. Seba- 
stiano, con miniature dell’Attavante, 
e i due codici danteschi, detto l’uno 
il magnifico, l’altro l’e/legantissimo. 

Fra gli autografi ricorderemo quello 
del Cortegiano di Baldassare Casti- 
glione, del Caro (l’Eneide), di Leo- 
nardo da Vinci (note ne’ margini d’un 
codice miscellaneo d’ architettura, 
meccanica, ecc.), di Franco Sacchetti, 
di Filippo Villani, per scendere fino 
a quelli della celebre pittrice Rosalba 
Carriera, del Morgagni e di Napo- 
leone I. Fra i manoscritti di parti- 
colar valore storico e letterario — 
oltre a codici danteschi, (come quello 
che contiene il Commento di Piero 
di Dante, codice divenuto celebre per 
la questione di Beatrice), a qualche 
esemplare della Cronica del Villani, 
del Milione di Marco Polo, a volumi 
preziosissimi di Rime antiche, all’In- 
ventario cella libreria di Giov. Boc- 
caccio in S, Spirito, all’elenco delle 
spese di cucina fatte nel 1411 dai 
Capi della Repubblica Fiorentina, 
alla celebre Bibbia in volgare posse- 
duta dal Redi — merita speciale men- 
zione il codice della Cronica di Dino 
Compagni, già de’ Pandolfini e poi 
de’ Pucci, non posteriore al 1465, 
detto dal Del Lungo « prima ed unica 
sorgente di tutte le trascrizioni dei 
secoli xvII e xVIII che si conoscono ». 

Come si sa, questi codici, appar- 
tenenti alla Collezione del Conte 
Ashburnam, che salgono al numero di 
1903, in 2201 volumi, furono acqui- 
stati a Londra dallo Stato italiano 
mediante le pratiche del Villari. In 
quell’occasione Giosue Carducci gli 
scriveva da Bologna : 


Bologna, 20 maggio 1884. 
Caro Amico. 


Il Ministero acquistando la parte 
certo più preziosa della biblioteca di 
Lord Ashburnham ha fatto opera di 
grande onore all’Italia anche per l’ef- 
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fetto morale. Alla fine l’Italia in affar 
di codici e libri non vende più, com- 
pera. Bene. Del resto, il Governo col 
prezzo contrattato ha fatto anche un 
affare. Soltanto i codici danteschi tra 
i Pucciani e quei del Libri sono una 
raccolta che non si trova l’eguale in 
nessuna biblioteca del mondo. 

«I Codici latini del secolo VIII. IX. XI. 
sono senza prezzo. Manoscritti auto- 
grafi del Sacchetti, del Castiglione, 
del Sanazzaro: il più antico codice 
del Malespini, il più antico di Dino 
Compagni: quattro volumi di carte di 
Napoleone! E Lord Ashburnbam 
non fece vedere a nessuno o fece 
vedere pochissimo. Sarà una rivela- 
zione per la critica, e questo studio 
di rivelazione si potrà fare in Italia 
per merito dell’on, Coppino e tuo. 
Bravi di cuore. 

« Tuo aff.mo 
« GIOSUE CARDUCCI. » 


Calabria. 


Le case in 


Il padre Guido Alfani, direttore del- 
l’Osservatorto Ximeniano, ha pubbli- 
cato nel Corriere della Sera alcune 
osservazioni sul terremoto di Calabria 
e sul metoco con cui dovranno co- 
struirsi le case. Queste osservazioni 
sono importantissime e speriamo siano 
tenute nel dovuto conto sia dai Co- 
mitati governativi e non governativi 
ai quali è affidato il compito di ri- 
parare al disastro, sia da tutti gli abi- 
tanti di una zona le cui sventure non 
possono interamente addebitarsi alla 
natura, 

Il padre Alfani intitola il suo scritto, 
Un provvedimento necessario prima di 
ricostruire in Calabria. 

« In questi ultimi tempi ho avuto 
più volte occasione di far notare che 
il numero delle rovine e delle vittime 
che si possono lamentare per dato e 
fatto di un terremoto non costituisce 
di per se stesso un criterio sano ed 
esatto per giudicare della sua inten- 
sità, Di fatti un terremoto anche vio- 
lentissimo, che accada per esempio in 
una località dove si abitano semplici 
capanne, potrà non produrre neppure 
una vittima nè una sola rovina mentre 
un altro che scuota anche con mi- 
nore energia una località dove le co- 
struzioni lasciano molto a desiderare, 
può compiere addirittura una strage ! 
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« E dunque lecito introdurre una di- 
stinzione fra la violenza e la impor. 
tanza del terremoto, 

« L’ultimo flagello che ha afflitto la 
Calabria, è stato sì, certamente, vio» 
lento, ma, come ora vedremo, non 
è stato per natura tanto violento da 
farlo risultare così importante negli 
effetti come è riuscito, 

« È bene sapere innanzi tutto, che 
gli apparecchi sismici più perfezio- 
nati, che abbiamo nei nostri Osser- 
vatori, lasciano dei tracciati dai quali, 
a seconda delle ampiezze registrate, 
si può giudicare con buon criterio 
dell’intensità di una scossa avvenuta 
in lontane regioni, 

« Non è detto con questo che qual- 
che volta non vi possano essere delle 
eccezioni, e per un .dato terremoto 
pur violentissimo, i tracciati non pos- 
sano risultare molto piccoli o almeno 
sproporzionati, ma, ripeto, sono ec- 
cezioni, dipendenti non da altro che 
dalla causa prima determinante il ter- 
remoto, 

« Quando si tratta però di epicentri 
ormai conosciuti e di cause ormai 
ben note, è lecitissimo assumere le 
ampiezze delle traccie come indizio 
o argomento della intensità. Persuasi 
di questo, che mi sembra evidente, 
noi ci troviamo, esaminando i trac- 
ciati ottenuti ultimamente, davanti a 
questa conclusione; che il terremoto 
calabrese recente è stato circa 20 volte 
meno intenso di quello del 1905. Non 
è dunque strano l’asserire, che per 
quanto forte fosse stato quello del 
1905, il resultare quest’ultimo circa 
20 volte minore, significa avere avuto 
un’intensità tale, da non potere in 
alcun modo giustificare la gravità degli 
effetti prodotti; e se vogliamo giu- 
stificare ciò, dobbiamo ricorrere ne- 
cessariamente ad altre cause conco- 
mitanti, le quali credo che siano 
principalmente due. Una che è ormai 
conosciuta da tutti, e che risiede nelle 
costruzioni stesse, dotate di una re- 
sistenza che sarebbe molto problema- 
tica anche nei paesi che dirò, tanto 
per dare un aggettivo, normali ri- 
spetto alla sismicità; l’altra, impor- 
tantissima, di origine geologica, ed 
è su di essa che specialmente richiamo 
l’attenzione. 

« È noto che l’influenza del suolo 
fa un gran giuoco sulla maggiore 0 
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minore stabilità degli edifizî, in oc- 
casione di terremoti; e nelle leggi che 
i sismologi baano dettato già da un 
gran tempo per attenuare i terribili 
effetti dei terremoti, si trova appunto 
anche un paragrafo che richiama alla 
natura del suolo. D'altra parte la sto- 
ria sismica dettata dai nostri illustri 
sismologi Mercalli e Baratta ci fa co- 
noscere che tutti i terremoti di quella 
zona recentemente battuta, sono di 
regola accompagnati da scoscendi- 
menti, da frane, che trovano la loro 
spiegazione e la loro ragione d’es- 
sere nella natura del suolo, che in 
quelle località è costituito da roccie 
cristalline inclinate verso il mare, 
sulle quali è come addossato un man- 
tello o uno strato di terra. Nulla dun- 
que di più facile, che per dato e fatto 
di un terremoto il terreno superfi- 
ciale abbia sofferto un principio di 
slittamento, che ha così aggravata la 
situazione e ha determinati i terribili 
disastri che oggi tutti lamentiamo. 
Che poi questa idea non debba es- 
sere del tutto errata, mi sembra di 
poterlo arguire da ciò: che presso 
Gerace, stando ai telegrammi, si ebbe 
una frana lunga un miglio, ripetendo 
così, anche questa volta, i fatti ca- 
ratteristici di quei terremoti sopra 
notati. 

« Ora dunque che si sta ventilando 
di trasportare del tutto i diversi paesi 
e villaggi, ormai devastati dal terre- 
moto, mi par che sia doveroso di 
richiamare l’attenzione su questo par- 
ticolare, e di incitare, che sia invo- 
cato dal Governo, come primo e im- 
portantissimo provvedimento, che nella 
scelta delle aree da occuparsi dai nuovi 
paesi, sia preso consiglio da un geo 
logo, Secondo il mio parere, è il 
geologo prima ancora dell’ingegnere, 
che deve decidere sulle qualità op- 
portune o no, per le nuove fabbrica- 
zioni in Calabria, Martirano, sette 
volte distrutto, ci insegna! » 

A proposito delle case giapponesi, 
costrutte secondo un metodo tradi- 
zionale che sottrae gli abitanti ai di- 
Sastri così frequenti nell'Italia meri- 
dionale, vogliamo riportare un passo 
del delizioso libro di Latcadio Hearn 
Kokoro (ed. Laterza, Bari). 

« Qual’è la storia di una comune 
casa giapponese? Uscendo di casa, 
al mattino, vedo all’angolo della via 


che incrocia la mia, degli uomini che 
elevano dei pali di bambù in uno 
spazio ivi vuoto: ritorno dopo cinque 
ore e trovo lo scheletro d’una casa 
a due piani. Il mattino dopo vedo le 
mura — fango e graticcio — già quasi 
finite: al tramonto il tetto è comple- 
tamente coverto; ildì appresso le stuoie 
sono a posto e l’intonaco interno è 
completo. In cinque giorni la casa 
è terminata, Naturalmente questo è 
un edificio a buon mercato; per un 
altro più bello s’impiegherebbe più 
tempo ad elevarlo, più tempo a fi- 
nirlo. Ma ie città giapponesi sono 
per lo più composte di simili costru- 
zioni, tanto semplici come a buon 
mercato. 

« ... Senza fondarci sul fatto che 
anche durante il relativamente breve 
periodo della sua storia scritta, il 
Giappone ha avuto più di sessanta 
capitali, in gran parte di già scom- 
parse, si può pienamente affermare 
che ogni città giapponese si rico- 
struisce in una generazione Salvo 
qualche tempio e poche fortezze co- 
lossali, le città giapponesi cambiano 
generalmente, durante la vita di un 
uomo, se non la forma, la loro so- 
stanza: fuoco, terremoti ed altre cause 
vi contribuiscono in parte, ma ragione 
prima è che le case non sono co- 
struite per permanere. 

« ... La terra stessa é terra d’im- 
permanenza, I fiumi cambiano i loro 
corsi; le coste le loro linee; le pia- 
nure, il livello; le cime dei vulcani 
s’elevano o rovinano; le valli son 
bloccate da correnti di lava o da 
frane; i laghi appaiono e scompa- 
iono. Anche l’incomparabiie forma 
del Fuji, miracolo di neve, che è 
stata ispirazione d’artisti per secoli, 
si dice che sia leggermente cambiata, 
dopo la mia venuta, insieme a non 
pochi altri monti, mutati totalmente 
di forma. Le linee generali del paese, 
gli aspetti della natura e le stagioni 
solamente son fisse, Anche la grande 
beliezza dei paesaggi è straordina- 
riamente illusoria: una bellezza di 
colori mutanti e di nebbie moventi. 
Solamente colui, a cui la vista di 
questi paesaggi è molto familiare, può 
conoscere come i loro vapori delle 
montagne nascondono cambiamenti 
avvenuti, e spettralmente predicono 
àltri cambiamenti futuri », 
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Jules Renard. 


L'Accademia Goncourt ha eletto, 
in luogo del defunto suo membro |. 
K. Huysmans, uno scrittore poco noto 
in Francia e quasi sconosciuto in Ita- 
lia, Di questo delizioso scrittore umo- 
rista, Jules Renard, si sono raccontati, 
ora ch’è diventato celebre, molti aned- 
doti nei giornali francesi. Fu detto 
che, nato in campagna da contadini, 
era arrivato a Parigi in zoccoli. Egli 
corregge gentilmente: 

« Non, non, je ne suis pas venu 
à Paris en sabots, mais c’est en sa- 
bots que j'ai quitté mon village. 


Jules Renard. 


« Depuis longtemps je voulais ga- 
gner ma vie à Paris. Ma mère s’op- 
posait à mon départ et elle me sur- 
veillait, car j'étais capable de me 
sauver sans sa permission, 

« Chaque matin, comme je me le- 
vais avant elle, elle m’écoutait mar- 


cher. Si elle entendait mes sabots, 
elle se disait: «Il ne peut pas aller 
loin ». Si elle entendait mes souliers, 
elle me disait de son lit, inquiète : 
« Où vas-tu, avec tes souliers? Ce 
n’est ni jour de féte, ni jour de foire ». 
Je répondais : « Maman, je vais à la 
charrue, et j'ai pris mes soulier parce 
que la pluie tombe et que ca patouil- 
lera dans les champs. 
« Et je n’osais plus partir. 
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« Mais un matin, je suis sorti de 
la maison, ma paire de souliers sous 
le bras, en faisant beaucoup de Druit 
avec mes sabots. 

« A quelque distance du village, 
par-dessus la haie du petit pré qui est 
a ma mère, j'ai jeté les sabots, com- 
me un adieu, j'ai mis les souliers, et 
continué ma route vers Paris. 

« Quand ma mère amena sa vache 
au pré, elle trouva mes sabots. 1)'a- 
bord elle ne comprit pas, elle m'’ap- 
pela; elle revint à la maison; elle 
chercha mes souliers, et, lasse de 
chercher, elle s’assit au coin de Ja 
cheminée pour pleurer tout son soul ». 

Fra .i più noti libri del Rerardsi 
citano Poi/ de carotte, L’ Ecornijleur, 
FHistoires naturelles, etc. 


Per Bernardin de Saint-Pierre, 


È stata recentemente inaugurata a 
Parigi, al Museum national d’histoire 
naturelle, una statua in bronzo di 
Bernardin de Saint-Pierre, dovu- 
ta alla munificenza di Charles Eu- 
gène Potron, che lasciò un legato a 
questo scopo, ed all’arte di Holweck, 
autore designato dal Potron stesso, 
La statua è in bronzo, e rappresenta 
l’antico 72fendant del Museo, che al- 
lora si chiamava /ardin Royal, se- 
duto su un banco rustico, col braccio 
destro appoggiato su un tronco di 
albero, la testa appoggiata sul brac- 
cio e la mano sinistra recante un 
grosso volume aperto, sul dorso del 
quale si legge : Etudes de la Nature. 

Il piedistallo, in granito, misura 
più di due metri di lato, e porta in 
alto questa iscrizione : 7737 — 2er- 
nardin de Saint-Pierre — 1814; @ 
destra: /n/endant du Jardin du roi 
1792-1793; professeur à l’ Ecole nor- 
male, an III; membre de l’ Institut, 
1795 ; a sinistra: Voyage à l’Ile de 
France. 1773; Etudes de la nature 
1784-1788; Paul et Virginie, 1788; 
Chaumière indienne, 1791 ; Harmonie 
de la Nature, 1795. 

Il visconte E. Melchior de Vogiié, 
dell'Accademia francese, ha preso per 
il primo la parola, con un nobile ed 
elevato discorso, del quale non sarà 
discaro ai lettori leggere i seguenti 
periodi, che ben sintetizzano i carat- 
teri dello scrittore francese : 
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« Les Etudes de la nature avaient 
charmé des esprits préparés par Rous- 
seau : le dernier tome, publié en 1788, 
gagna tous les coeurs : il contenait 
l'histoire de Paul et Virginie. C’é- 
tait le vieux poème de Daphnis et 
Chloé, rajeuni, épuré par un déisme 
vertueux, situé dans un paysage 
enchanteur, achevé par une catastro- 
phe tragique. Tout ce qu’il yavait de 
sensiblerie un peu naive dans les dis- 
sertations scientifiques du naturaliste 
se transformait là en un sentiment 
tendre et vrai, convenable a ces deux 
beaux enfants ; et leur infortune sou- 
daine arrivait juste à point pour ar- 
racher des larmes au lecteur, ému 
par leur gracieuse idylle, Ces larmes, 
toute la France les versa, depuis la 
reine Marie- Antoinette jusqu’au filles 
du peuple. Maintenant encore, après 
plus de cent ans, la petite ouvrière 
de nos faubourgs pleure sur Virgi- 
nie, abîmée dans les flots sous les yeux 
de son ami, Le couple infortuné du 
quartier des Pamplemousses a pris 
une vie réelle et indestructible dans 
l'imagination populaire, Je crois bien 
qu’ entre tous les héros du monde lé- 
gendaire, Paul et -sa compagne sont 
ceux qui ont le plus souvent inspiré 
nos peintres, nos graveurs, les déco- 
rateurs du palais et de la chaumière. 

« Bernardin de Saint-Pierre connut 
sur le tard toutes les ivresses de la 
gloire. Il se plaignait méme qu’elle 
lui coùtàt trop cher; en une seule 
année, il dùt payer 2000 francs de 
port de lettres pour les sacs d’épi- 
tres enthousiastes qui lui étaient a- 
dressées de toutes le parties de 1’ Eu- 
rope par ses admiratrices. Deux 
d’entre elles firent davantage : elles 
lui donnèrent ce que la gloire n’ap- 
porte plus d’ordinaire à la vieillesse. 
Il avait cinquante cinq ans lorsque 
la fille de son imprimeur, Félicité 
Didot, s'amouracha de lui ; il l’épou- 
sa; de méchants biographes préten- 
dent qu’ il ne la rendit guère heu- 
reuse ; elle mourut après peu d’an- 
nées. Une autre petite pensionnaire 
de dix-sept ans, la jolie Désirée de 
Pulleporc, vit les soixante-trois prin- 
temps de Bernardin è travers le pris- 
me de Pau! et Virginie ; nouveau 
mariage, très heureux cette foi ». 

M. Achille Luchaire, dell’Istituto, 
prese poi la parola in nome dell'Aca- 


démie des sciences morales et poli- 
tiques, e a proposito del posto già 
occupato dall’aggraziatissimo scrittore 
in quella Accademia, così si espresse: 

« Pendant les sept années que Ber- 
nardin de Saint-Pierre passa dans Ja 
nòtre, il y joua un ròle singulier, 
qui ne le rendit pas très heureux. 

« Combien l’histoire est une science 
difficile et comme les historiens s’ac- 
cordent peu, hélas! méème sur une 
vérité de fait! Les récents biogra- 
phes de Bernardin le peignent sous 
des couleurs si différents, qu’ on y 
voit peut étre un peu moins clair, 
après les avoir lus, qu’avant. Pour 
M. Fernand Maury, il fut le savant 
le plus agressif et le plus désagrea- 
ble des membres de l’Institut. Mme 
Arvède Barine, moins séy\ère et tou- 
jours enjouée, se moque avec esprit 
de ce caractère peu endurant, mais 
reconnaît qu’il était déficieux pour 
ses amis; et il en eut de très fidèles 
et de très dévoués, M. Maurice Sou- 
riau cherche visiblement à réhabiliter 
l'homme et méme l’académicien. A 
l’entendre, Bernardin aurait eu, è 
l’Institut, beaucoup moins d’ennemis 
et un peu plus d’influence qu’on ne 
l’a dit. Nous voilà bien avancés! 
Mais, entre ces trois critiques, gar- 
dons-nous de faire un choix, et rap- 
pelons-nouvs que, dans tout jugement 
humain, l’erreur a sa part, comme 
l’a aussi la vérité ». 

È certo che Bernardin de Saint- 
Pierre non era di umore molto pla- 
cido e che aveva un certa tendenza 
all’idea fissa della persecuzione. Ma 
bisogna mettersi al suo posto: egli, 
uomo sentimentale, amante ottimista 
della natura benefica, il campione 
delle cause finali, il teista convinto, 
si trova introdotto nella compagnia 
di Naigeon, Volney, Cabanis, Laka- 
nal, Daunou, Raynal, nei quali do- 
minava la tradizione violentemente 
antireligiosa degli uomini della Rivo- 
luzione. 

« Doit-on s’ étonner qu’ il se soit 
représenté lui-méme dans cette Aca- 
démie des Sciences morales peuplée 
d’athées, comme un mouton égaré 
au milieu des loups ? Mais ce mouton 
savait se défendre et parfois mèéme 
il attaquait. Les moeurs méme aca- 
démiques, étaient encore tres àpres, 
au sortir de la grande tourmente : le 
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choc fut aussi rude qu’inévitable.L’op- 
positions des doctrines se traduisait 
alors par des injures, par des défis, 
et Bernardin rendait les coups. 

« On a souvent raconté, mais avec 
une fantaisie de détails qu’a rectifiée 
M. Souriau, cette séance fameuse où, 
à propos d’un rapport sur le con- 
cours de morale, l’auteur des /7ar- 
monies de la nature, proclama cou- 
rageusement, au milieu des huées 
de ses confrères, l’impossibilité et le 
néant de la morale sans Dieu, où 
Cabanis, se levant brusquement de 
son fauteuil, déclara avec solemnité 
que, puisque Dieu n’existait pas, il 
fallait renoncer décidément è parler 
de cet étre chimérique. Le rapport 
de Bernardin fut exclu des mémoires 
de l’Institut, mais il le fit imprimer 
et distribuer à la porte de son Aca- 
démie ». 


Il palazzo Strozzi. 


L’ultimo degli Strozzi è morto a 
Firenze or è qualche settimana, Già 
prima della sua morte s’era sparsa 
voce ch’egli stesse per vendere il 
celebre palazzo a stranieri, poi si disse 


che lo Stato era in trattative per l’ac- 
quisto: ora sappiamo che nel testa- 
mento il defunto conte ha lasciato la 
splendida dimora avita allo Stato, ma 
con il grave onere di due milioni e 
mezzo circa, che si dovrebbero ver- 
sare agli eredi, 

Ciò ha suscitato la controversia se 
lo Stato debba accettare o no il le- 
gato. L’on. Rosadi afferma che lo 
Stato ha ora altri doveri più incom- 
benti verso l’arte italiana e che la 
legge vigila su questo monumento 
affinchè non possa essere alterato da 
qualsiasi nuovo pruprietario, 

Guido Biagi non partecipa alla fi- 
ducia di coloro che affermano i pa- 
lazzi non essere asportabili e perciò 
non correre pericoli: « come se le 
cose non soffrissero e non perdessero 
la loro essenza e il loro carattere, 
anche per un semplice cambio di de- 
stinazione. Come se fosse tollerabile 
che il Palazzo Farnese diventasse un 
bel giorno un Pa/ace Hotel di Ber- 
tolini o di Ritz, che il San Giovanni 
fosse mutato in una Chiesa Evange- 
lica, e il Colosseo in un’arena per 
gli spettacoli di Buffalo Bill!» 
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Certo il Palazzo Strozzi non po- 
trebbe senza danno diventare un /76te/. 
Ma fatalmente cambiano destinazione 
palazzi e chiese e conventi, spesso 
con vantaggio degli edifizi e delle 
cose d’arte contenutevi e di molte 
che vi si apportano, quando vengono 
destinati a essere dei Musei. D'’al- 
tronde dobbiamo la salvezza di edi- 
fizi civili e religiosi pagani al fatto 
che mutarono destinazione per dive- 
nire chiese cristiane. Mutano le reli- 
gioni e anche scompaiono. A prima 
vista colpisce il pensiero di veder 
San Giovanni mutato in Chiesa evan- 
gelica e il Colosseo in un’arena per 
gii spettacoli di Buffalo Bill; ma con 
un po’ di sforzo, ci si può anche abi- 
tuare... 

Certo è meglio non aver da fare 
coll’immaginazione dei salti da acro- 
bata e tutti perciò converranno che 
la destinazione indicata da Guido 
Biagi è eccellente. 

« Che la casa degli Strozzi - esclama 
il Biagi — diventi ostello delle buone 
lettere, accogliendo in alcuna sua 
parte quell’Istituto nazionale che ve- 
glia alla conservazione della lingua 
italiana, e sia inimitabile esempio di 
ciò che avrebbe dovuto essere, o di 
ciò che fu un Palazzo d’un patrizio 
fiorentino! Vedere ancora in atto di 
vita quella dimora magnifica, ador- 
nandola di oggetti d'arte delle colle. 
zioni governative che altrove stanno 
a disagio, tappezzandola di arazzi, 
decorandola con tele, con bronzi e 
con statue, con esemplari di stipi e 
mobili antichi, modelli autentici di 
obliate eleganze; ricondurci il fasto 
dei mecenati del Rinascimento, che 
adoravano ogni espressione dell’arte 
e del bello: ecco una meraviglia che 
può crearsi soltanto a Firenze, e fra 
quelle pareti abituate a questi splen- 
dori. Non si tratta di fare un museo, 
bensì di ridar vita a ciò che nei no- 
stri musei apparisce fuori di luogo, 
come un ramo spezzato dal tronco 
su cui verdeggiava e fioriva. Voglia- 
mo ricomporre a unità ciò che la gara 
dei collezionisti ha spezzato e muti- 
lato; raccogliere in un insieme di ar- 
monia e d’eleganza ciò che era fatto 
per la dilettazione dell'occhio e per 
la gioia della vista e dell’animo. Sullo 
sfondo delle tappezzerie, i quadri, i 
busti marmorei, i bronzi levigati, gli 
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stipi colmi di gemme, le vetrine onu- 
ste di medaglie e di conj, di delicati 
cammei, di miniature ‘iridescenti ; e 
qua e là i bei mobili con i corami 
dorati, le soffici poltrone damascate, 
le bandiere, gli stendardi, le armi, i 
costumi ricchi, le assise smaglianti: 
quanto insomma può darci l’illusione 
se non il palpito della vita. 

« La Casa d'un patrizio fiorentino 
sarebbe documento e insegnamento 
mirabile all’arte industriale moderna, 
che ha tanto bisogno di buoni mo- 
delli; sarebbe altresì testimonianza 
del culto e del rispetto che si do- 
vrebbe avere per quelle belle forme 
d’arte che oggi si cercano invano 
nella mediocrità che ci avvolge. Si 
son creati di pianta i castelli medioe- 
vali; sarà molto più agevole rifare 
antico in ogni sua parte questo pro- 
digio dell’architettura risorta, questo 
bel giglio di Fiorenza, il Palazzo che 
è gloria degli Strozzi ». 

Qui si può far notare che il Vil- 
laggio medievale di Torino, « creato 
di pianta » con elementi raccolti dalle 
case e dai castelli veri che riman- 
gono del Piemonte medievale, fu fab- 
bricato in occasione d’una Esposi- 
zione ed è un’idea da Esposizione, 
ma il maniero d’Issogne in Val d’Ao- 
sta è autentico e allestito con mo- 
bili e oggetti autentici e come tale 
fu regalato da Vittorio Avondo allo 
Stato. 

Certo è bene che il popolo italiano 
possa avere questa Casa d'un patrizio 
fiorentino, ma senza pagarla troppo 
cara. Perciò ci auguriamo anche noi 
che un atto veramente patrizio da 
parte degli eredi ci renda la cosa 
possibile. 


« Terra madre » 
di G. De Lorenzo. 


È una raccolta di brevi scritti d’ar- 
gomento scientifico. Parecchi sono 
noti ai nostri lettori, essendo apparsi 
per la prima volta nella nostra ri- 
vista. I soggetti sono: la polvere, 
le pietre, i fiumi, il mare, il fuoco, ecc.; 
soggetti che potrebbero essere trat- 
tati nel modo meno accessibile ai 
profani, e al contrario, quando s’af- 
facciano a un cervello ricco d’asso- 
ciazioni d’idee, a una fantasia d’ar- 
tista, svegliano tutto un mondo e 
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possono dar luogo a pagine di ma- 
gnifica prosa la quale afferra, solleva 
e trasporta il lettore. Tale è sovente 
la prosa di Giuseppe de Lorenzo. 

« A quando a quando, sotto un 
soffio più largo del forarzo, della 
brezza di mare, che porta alla città 
l'odore delle salse aure, un piccolo 
vortice di polvere si leva verso Mer- 
gellina, s’ingrossa di altri vortici, 
procede verso la Villa, diventa un 
ciclone, che copre la Riviera di un 
nembo grigio e s’abbatte verso la 
Vittoria, si dilegua su per le case e 
i giardini, lasciando di nuovo sgom- 
bro il cielo purissimo ed il mare fra- 
grante e sonante... 

« Ed intanto quei colpi di vento 
nei nembi di polvere hanno sparso 
su quel tratto di terra tutto un mondo, 
un mondo di vita sepolta, di vita vi- 
vente e di vita nascitura, che in quei 
vortici grigi è compresa: giacchè la 
polvere è quasi un estratto del mondo 
e del suo divenire e del suo trapas- 
sare », 

Infatti la polvere di Napoli è il pro- 
dotto del trituramento del brecciame 
calcareo sparso dai cantonieri, e ol- 
tre alle ceneri del Vesuvio, contiene 
i detriti della vita vegetale e animale. 
« Presso Castellammare grandi cave 
di pietra sono aperte nelle rupi cal- 
caree, imminenti precipiti sul mare 
di smeraldo. E tutti quei grandi 
banchi calcarei, squarciati dalle mine 
e dal piccone, sono il prodotto di 
secrezione di miriadi e miriadi di 
organismi marini, le cui forme sono 
da tempo scomparse, che vissero nei 
mari dell’epoca cretacea, milioni e 
milioni d’anni prima d’ora. La ma- 
teria inorganica di quegli ammassi 
enormi di gusci di rudiste e d’altre 
conchiglie, il carbonato di calcio, era 
già passato attraverso la trafila orga- 
nica in epoche remotissime, s’irri- 
gidì in quei cimiteri sottomarini, si 
sollevò poi a formare cime di mon- 
tagne, ed ora, infranto dalle mani 
degli uomini, calpestato dagli ani- 
mali e sollevato dal vento, cade come 
polvere in parte di nuovo nel mare, 
per tornare poi ancora a passare per 
la trafila organica ». 

* 


* * 

Il De Lorenzo, dotato d’una larga 
coltura letteraria, ha presenti.tutte le 
visioni, derivate da felici intuizioni 
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come nei greci e in Shakespeare, o 
da studî scientifici, come in Goethe, 
chei grandi poeti ebbero della Terra; 
e le sue digressioni dalla descrizione 
scientifica dei luoghi di cui parla 
sono sempre un bel volo nel cielo 
della poesia e della filosofia, Il più ori- 
ginale fra questi scritti, che racchiude 
appunto tutte le qualità di scienziato, 
di erudito e di poeta che fanno del 
De Lorenzo uno dei più tipici scrit- 
tori italiani, è intitolato // mare, ed è 
una esplorazione sottomarina da lui 
compiuta nel golfo di Napoli. 

« Anche nelle brevi passeggiate sot- 


tomarine da me fatte, quante varietà - 


di forme e di colori ho potuto osser- 
vare! Quando posai per la prima 
vo'ta il piede, con leggerezza di spi- 
rito, sopra un piano fondo sabbioso 
e vidi su esso sorgere con spettrale 
rigidezza le vaste praterie di caulerpe 
e posidonie e stendersi a perdita 
d’occhio attraverso la vitrea traspa- 
renza delle acque, mi parve vera- 
mente d’essere sceso ut usgode)èy 
\eyubva e quasi m’aspettavo di veder 
comparire a grandi passi la fosca 
ombra di Achille, e sospirando bra- 
mare l’aspra vita del bifolco, lassù, 
sulla solida terra, alla luce del sole. 
Infatti quel mondo sottomarino pare 
il regno delle ombre. L’acqua, alla 
profondità d’una diecina di metri, 
assorbe completamente i raggi rossi 
fino a 650 À, in modo che quei bassi- 
fondi erbosi sono circonfusi da una 
luce verdognola, tendente ora al gial- 
liccio ed ora al turchino, che si fa 
sempre più velata e debole a misura 
che si procede e si scende verso le 
tenebrose profondità. Nell’alto l’atmo- 
sfera appare come qualche cosa di 
eminentemente luminoso e sembra 
quasi un regno celeste, divino, sem- 
pre desiderato e sempre irraggiungi- 
bile dai poveri esseri seppelliti nel- 
l'inferno crepuscolare delle acque 
salate. Laggiù, sulle larghe, immobili 
praterie di alghe, qua e là inter- 
rotte da chiazze e radure spoglie di 
vegetazione, così come nei nostri 
prati, regna una pace di morte, I 
molluschi e gli altri animali del bex- 
thos vago, che vivono in quel circolo 
di vita, durante il giorno sonnec- 
chiano tra i cespugli e sotto il fango, 
aspettando che cali la notte, per dar 
principio alle loro brevi peregrina- 


zioni, tra i bagliori delle fosfore- 
scenze sottomarine. L’immensa pace 
è solo a quando a quando rotta da 
piccoli stuoli di pesci, che si avan- 
zano dall’ ignoto, passano rapida. 
mente innanzi e si perdono di nuovo 
nel fondo cinereo, tratti verso ienoti 
destini. Rari mantes tra le foglie na- 
striformi delle posidonie passano an- 
che e ripassano cor leggeri e tran- 
quilli volteggiamenti piccoli pesci a 
vivaci colori, orate, labri, sarghi, che 
sembrano non darsi alcun pensiero 
del nuovo mostruoso intruso, che ha 
invaso il loro regno, e gli intessono 
intorno voli muti e leggeri. Qua e 
là s’intravede tra l’erba il movimento 
di una grossa forma fulva: è qualche 
aplisia, che striscia lentamente in 
cerca del suo pasto prediletto, la 
bella lattuga di mare dal vivo colore 
di smeraldo. Sulle chiazze ignude si 
scorgono, mezzo sepolti nella sabbia 
o nel fango, gli avanzi di animali 
morti, specialmente conchiglie di mol- 
luschi, che rimarranno infossati laggiù, 
sotto altri sedimenti, e costituiranno 
i fossili degli eòni futuri. Qua e là 
in mezzo ad essi delle asterie o delle 
luidie immobili mettono con la loro 
vita una pennellata di verde o di 
rosso vivissimo. In sostanza però 
questi fondi piani di sabbia o di fango 
dànno l’impressione d’una calma mi- 
steriosa e d’una pace sovrumana. 

« Ben altrimenti diversa è la visione 
che offrono le frastagliate scogliere e 
le aspre coste rocciose scendenti ripi- 
damente nel mare. Quivi diviene tan- 
gibile realtà il fantastico canto di 
Ariele nella 7empesta di Shakespeare: 

Full fathom five thy father lies ; 
Of his bones are coral made; 
Those are pearls that were his eyes; 
Nothing of him that doth fade, 

3ut doth suffer a sea-change 
Into something rich and strange. 


* 
* * 

« Something rich and strange: ecco 
l'unica adeguata descrizione di quella 
visione mirabilissima, che solo il 
genio incommensurabile del poeta 
potè intuitivamente scorgere e dura- 
bilmente fermare in quel canto, aere 
perennius. Come potrei io infatti 
descrivere l’immenso aggrovigliarsi 
delle variopinte alghe calcaree con 
le tenere codiacee verdi e con le seb- 
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denie e le vidalie purpuree, simili a 
foglie di quercia appassite dall’au- 
tunno? E come da questi viventi 
arazzi vegetali potrei far sorgere i 
tubi tortuosi degli anellidi e gli steli 
delle attinie, e sugli uni e sugli altri 
far vivere i calici aurei rotanti e le 
palpitanti corolle dal colore delle pal- 
lide viole? E chi potrà mai dipin- 
gere tutte le sfumature di colore nelle 
ramificazioni fiorite dei coralli e tutte 
le innumerabili varietà di forme nei 
ciuffi delicatissimi degli alcionii, delle 
pennatule, delle antennularie e delle 
aglao enie? Ed a questo si aggiun- 
gono i merletti sottilissimi intessuti 
dai briozoi, i banchi delle ostriche, 
le buccine dei tritoni, le multiformi 
e policrome corazze dei crostacei, le 
agglomerazioni delle spugne, e si 
vedrà che volgare penna umana non 
può descrivere tutta questa immensa 
e strana ricchezza, che la vita con- 
densa tra l’ondeggiamento dei flutti 
salati. Questa misteriosa e profonda 
forza della vita richiama intorno a sè 
e congrega la inerte materia, per farla 
estrinsecare nelle miriadi di forme, 
nelle miriadi di eterne platoniche 
idee, con le quali essa si presenta 
innanzi a sè stessa, diven'ata con- 
sciente nel nostro cervello. 

« Il mio cervello infatti, che con- 
templava laggiù l’espandersi porten- 
toso di quella vita primitiva, non è che 
l’estrinsecazione consciente di quella 
medesima eterna ed immutabile vo- 
lontà, di quella stessa inestinguibile 
sete di vita, che nel liquido abisso 
si esprime con l’inconscio divenire 
e trapassare di quelle innumerabili 
inferiori forme di vita. Ed io, con- 
templando la fatale visione, sentivo, 
che tutto ciò era cosa stupendissima 
a vedere, ma atrocissima ad essere; 
perchè tutto quel prodigioso molti- 
plicarsi di forme e di colori non ser- 
viva che a gettare un imperial manto 
di porpora e d’oro sopra uno spet- 
tacolo di dolore e di morte. Infatti, 
sotto quella mirifica visione, dalle 
espansioni digitiformi delle amebe, 
striscianti alla cieca in cerca di ma- 
teria organica, ai teneri petali dei 
coralli ed alle mobili corolle delle 
attinie, agitantisi per desiderio di 
preda, dalle pinze rigide dei cro- 
stacei ai tentacoli anguiformi dei lu- 
brici polpi, dalle radule dei molluschi 


alle rostrate fauci degli squali non 
c’è che un multiforme meccanismo 
di distruzione e di morte, in cui ogni 
individuo a volta a volta distrugge 
ed è distrutto, fa dolorare e dolora, 
mentre attraverso i suoi dolori e la 
morte 

Sta natura ognor verde, anzi procede 

Per si lungo cammino 
Che sembra star ». 

* 

* * 

Ci manca lo spazio per citare più 
oltre. Ma non esitiamo ad affermare 
che questo geologo ha scritto in que- 
sto saggio // mare, una delle più 
belle pagine della letteratura contem- 
poranea. È apparsa or è qualche 
tempo un’ Ar/o/ogia della prosa scien- 
tifica italiana: noi abbiamo avuto 
sempre degli scienziati che erano ot- 
timi prosatori, da Galileo a... Galileo 
Ferraris. II De Lorenzo è dei più 
completi. Ma non soltanto le pagine 
citate, bensì tutto intero questo libro 
dovrebbe esser letto dai giovani :la 
sua lettura dovrebbe essere il corona» 
mento degli studi analitici di scienze 
naturali che si fanno nei licei. 

Oltre a 7erra madre edito dal 
Bocca, il De Lorenzo ha pubblicato 
nella Collezione dell’Istituto d’Arti 
grafiche di Bergamo due monografie 
illustrate, Venosa e la regione del Vul- 
ture e L'Etna. Dobbiamo essergli 
grati perciò anche dell’opera patriot- 
tica ch’egli prosegue per diffondere 
la conoscenza della struttura e della 
bellezza dell’Italia meridionale. 


Scavi nella Magna Grecia. 


Alla importantissima questione ar- 
cheologica che riguarda le antichità 
greche e italiche nella Magna Gre- 
cia, porta un interessante contributo il 
dottor Franz Pellati con un articolo 
nella Revue des Ètudes Grecques (mag- 
gio-agosto 1907) a proposito dei voti 
espressi dalla Commissione centrale 
delle antichità e belle arti in favore 
di una esplorazione archeologica na- 
zicnale in quella regione. 

Da 7arentuma Rhegion, da Rhegion 
a Kvme sulla costa ionica e sulla co- 
sta tirrena, esiste una serie ininterotta 
di città greche, fiorenti in tempi re- 
motissimi come le città stesse dell’ El- 
lade: 7arentum, la città dorica, (fon- 
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data nel 707 av. G. C., secondo la 


cronologia tradizionale) colle sue co- 
lonie disseminate per tutta la peni- 
sola japigia fino a /7eracleia; l’achea 
Metapontion; la ionica .Siris (680); 
poi le città achee di .Svrbaris (720) 
di 7hurioi (447) di Zagaria, e le 
altre colonie dal Bradanus al Traeis; 
Kroton (710), Petelia, Crimisia, Pan- 
dosia etc.; le colonie sibaritiche di 
Clampeteia, Parthenios,Kerilloi, Laos, 


209 av.C. dai Romani che ne rasero 
al suolo le fortificazioni e la saccheg. 
giarono, trasportando a Roma Ja 
parte migliore delle statue e dei te. 
sori dei suoi templi, ricostruita, poi 
di nuovo distrutta dai Saracini nel 
927, essa fu definitivamente rico. 
struita da Niceforo Foca, sul suolo 
occupato dall’Acropoli e ingrandita 
per mezzo di vasti livellamenti effet- 
tuati in gran parte con i resti della 


det 
Miome!re 


E. Ferre 


Carta della Magna Grecia. 


Maratheia, Palinouros, Poseidonia ; 
Neapolis, Fyele focese e Kyme cal- 
cidica. 

Di tutte queste città, completa- 
mente scomparse, e di altre città 
meno importanti di cui i secoli hanno 
cancellato fino il nome, non si vede 
quasi più nulla, non essendo state 
mai organizzate adeguate ricerche. 
Tarentum stessa che pure è sede di 
un Museo Nazionale e d’un ufficio di 
scavi assai ben diretto, può ancora 
rivelarci molti segreti; distrutta nel 


città antica. Di questa città antica, 
che si estendeva molto oltre l’attuale 
Borgo Nuovo, non restavano più, 
fino a pochi anni fa, che alcuni tron- 
chi di colonne doriche e alcune me- 
schine rovine di terme e d’un anfi- 
teatro romano. Oggi, grazie a un 
rapido movimento edilizio, grazie an- 
che alle cure sì diligenti del signor 
Viola, poi del sig. Quagliati, si è ri- 
trovata, nella superficie occupata dal 
Borgo Nuovo, una vasta necropoli 
con tombe di greci inumati e tombe 
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romane a incenerazione. La necropoli 
romana si è sovrapposta alla necro- 
poli greca che, secondo l’asserzione 
degli scrittori antichi, confermata da 
recenti scoperte, si trovava nell’in- 
terno della città, spesso confusa con 
le dimore dei vivi. Del materiale 
contenuto in queste tombe — sta- 
tuette, vasi e oggetti d’ornamento, — 
una gran parte è conservata nel Mu- 
seo di Taranto; il resto, disgraziata- 
mente, è stato disperso, ed è un 
grande peccato, perchè poteva ben 
mettere in luce le relazioni artistiche 
dell'Oriente con l’Etruria e col La- 
zio. Interessantissima è anche la sco- 
perta di frammenti di terre cotte in 
stile micenaico avanzato, e in stile 
geometrico, scoperta fatta nello strato 
superiore della 7erramara sullo .Sco- 
glio del Tonno; giacchè, eccezion fatta 
degli oggetti sparsi trovati ad Oria, 
questa scoperta è finora, in tutta la 
Magna Grecia, l’unica testimonianza 
della civiltà dell'Egeo prima del se- 
colo VIII. 

Altri importanti, ma per ora limi- 
tatissime, scoperte, sono state fatte 
a Metapontion, Heracleia, Siris, Sy- 
baris, Petelia, e veramente provvi- 
denziale è quindi la risoluzione presa 
di intraprendere l’esplorazione ar- 
cheologica della Magna Grecia occi- 
dentale; come complemento, avremo 
la nazionalizzazione del Museo comu- 
nale di Reggio, che è destinato a 
divenire per la Magna Grecia occi- 
dentale ciò che il Museo di Taranto 
è per la Magna Grecia orientale, cen- 
tro permanente di studii e di ricer- 
che, sicuro deposito per le collezioni 
future. 

« Certo, osserva il dottor Pellati, 
le condizioni del nostro bilancio non 
permettono un’azione rapida e simul- 
tanea su molti punti, ma colui che 
prenderà la direzione della campagna 
scientifica — e sarà forse Paolo Orsi, 
il più abile e il più profondo cono- 
scitore di quella regione dal punto 
di vista archeologico - dovrà -pro- 
porsi un piano di ricerche sistema- 
tiche largo e completo. Solo a queste 
condizioni si potranno ottenere, anche 
se l'esecuzione del piano stesso dovrà 
prodursi lentamente, dei risultati de- 
gni della nobiltà dell’impresa, e che 
rispondano all’attesa sì lunga e sì 
vivadegli scienziati dituttoil mondo ». 


Balzac e Mme Anska. 


Octave Mirbeau sta per pubblicare 
un volume in cui narra le sue sen- 
sazioni di un viaggio automobilistico 
attraverso buona parte d’ Europa; 
dal 7emps del 6 novembre, che dà 
interessanti primizie sul tanto atteso 
lavoro, togliamo dei particolari sulla 
vita di Onorato di Balzac, partico- 
lari riguardanti il singolare matrimo- 
nio colla contessa russa Hanska, con- 
tratto da lui nell'ultimo anno della 
sua vita. 

È noto come Balzac conobbe Ja 
signora Hanska. Una lettera trovata 
presso il suo editore Léon Gosselin, 
il 28 febbraio 1832, gli esprimeva 
l’ammirazione entusiastica d’una gio- 
vane signora russa che si firmava 
semplicemente l’ Efrargére. Ne seguì 
una corrispondenza e l’autore della 
Comédie Humaine seppe presto che 
la sua corrispondente era giovane, 
bella, nobile, ricca e maritata ad un 
uomo che non amava. Mirbeau trac- 
cia della signora Hanska questo ri- 
tratto, secondo ciò che gliene disse 
Barbey d’Aurevilly. 

« Elle était d’une beauté impo- 
sante et noble, un peu massive, un 
peu empàtée., Mais elle savait con- 
server dans l’embonpoint un charme 
très vif, que pimentait un accent 
étranger délicieux, et des allures sen- 
suelles fort impressionnantes. Elle 
avait d’admirables épaules, les plus 
beaux bras du monde, un teint d’un 
éclat irradiant. Les yeux très noirs, 
légèrement troubles, inquiétants; sa 
bouche épaisse et très rouge, sa lourde 
chevelure, encadrant de boucles à 
l’anglaise un front d’un dessin infi- 
niment pur, la mollesse serpentine 
de ses mouvements lui donnaient à 
la fois un air d’abandon et de di- 
gnité, une expression hautaine et la- 
scive dont la saveur était rare et 
prenante ». 

Balzac era brutto, ma, appena par- 
lava, si operava in lui un mutamento 
singolare, e diveniva attraente. Bal- 
zac conquistò i coniugi Hanska, e 
il compianto Spoelberg de Lòvenjoul 
ha pubblicato una lettera del nobile 
russo nella quale egli esprime al ro- 
manziere tutta la sua ammirazione. 
Mirbeau afferma anche che questi, 
avvertito del desiderio che aveva la 
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propria moglie di sposare Balzac, non 
mettesse ostacoli a questi progetti po- 
stumi; mise forse però una certa 
ostinazione a morire a comodo suo, 
meno presto di quel che si sarebbe 
desiderato. 

Ecco come Octave Mirbeau narra 
la prima intervista fra Balzac e Ma- 
dame Hanska: 

« A Neufchatel, le jour de la pre- 
mière rencontre, M.me Hanska est 
assise, comme il est convenu, sur un 
banc de la promenade avec son mari 
et ses enfants. Pour se faire recon- 
naitre, elle doit tenir, sur ses genoux, 
un roman de Balzac, bien en vue, 
Le livre y est, mais l’émotion de la 
pauvre femme est telle qu’elle ne 
s’apercoit pas qu’elle l’a entiérement 
caché sous une écharpe. Un homme 
petit, gras, très laid, passe et repasse: 
« Oh! mon Dieu, se dit Mme Hanska, 
pourvu que ce ne soit pas lui!» Elle 
a vu enfin sa maladresse.,. Elle dé- 
couvre le livre... L'homme aussitòt 
l’aborde... Elle dit, toute pàle, dans 
un cri de deésèspoir: « C'est lui... 
C'est lui... » Et quelques instants 


après, « à l’ombre d’un grand ché- 
ne », pendant que M., Hanski s’en 
est allé, on ne sait où, ils échangent 


le premier blaiser et le serment des 
fiancailles! » 

Un po’ prima del febbraio 1848, 
Balzac, ingannando i suoi creditori, 
ha potuto mettere una somma in- 
gente in salvo dalle loro rivendica- 
zioni, somma che egli intende por- 
tare in dote alla signora Hanska. Per 
consiglio del barone Rotschild. egli 
compra azioni delle ferrovie del Nord. 
Sopraggiunge la rivoluzione; i valori 
cadono; Balzac è rovinato. Si decide 
nondimeno a partir per la Russia, 
onde sposare la signora Hanska, già 
da tempo vedova. 

« Il parait — scrive Francois Pon- 
sard nel 7emps del 6 novembre, a 
proposito del libro del Mirbeau — 
que Balzac eut beaucoup de peine à 
décider l’Efrangère. Elle avait ré- 
fléchi et voulait renoncer à une union 
qui avait subi trop d’entraves et ne 
la tentait plus. Et Balzac était ma- 
lade, déjà atteint de crises au foie 
et au coeur, Cependant un soir du 
mois de mai 1850, Balzac rentrait 
à Paris, marié, Marié et presque mou- 
rant ».. 


Cette première nuit passée à Paris 
ne fut point telle que l’avait révée 
le grand romancier ». 

Mirbeau racconta che Balzac e sua 
moglie scesero di vettura, molto stan. 
chi per il viaggio, dinanzi alla porta 
di casa, a Parigi. Balzac aveva pre. 
gato la nipote di preparare da cena, 
di accendere tutti i lumi, di metter 
fiori dappertutto, e di affidare la cura 
della casa a un domestico preso per 
la circostanza, un certo Francois 
Munck. 

« Ils arrivent. Ils voient la maison 
tout illuminée, Ils sonnent. Rien ne 
leur répond, Ils sonnent encore. Rien. 
Que se passe-t-il donc? Balzac ap- 
pelle, crie, frappe à grands coups 
contre la grille. Rien toujours. La 
nuit est fraiche. Mme de Balzac a 
froid, elle s’impatiente. Enfin on va 
réveiller un serrurier, tandis que 
Mme de Balzac s’est assise sur une 
malle, très lasse, la téte dans ses 
mains, 

« La porte enfoncée, on se trouve 
en présence du domestique Francois 
Munck devenu subitement fou. Il 
a saccagé le souper, brisé la vais- 
selle et les meubles et il rit. On s’en 
débarrasse, mais Mme de Balzac voit 
en cette mésaventure les plus mau- 
vais présages. 

« Elle n’avait pas tort, car huit 
jours après leur arrivée à Paris, M, 
et Mme de Balzac s’étaient résolus 
de vivre à part, dans la méme mai- 
son, « sachant mettre plus de di- 
stance d’une chambre à l’autre qu'il 
n’y en avait de Paris à Wierschow- 
nia. Et ils ne se rencontrèrent plus, 
méme aux repas ». 

« Ils ne se pardonnaient point de 
s’étre dupés l’un l’autre. L’énorme 
fortune de Mme Hanska se réduisait 
à peu de chose et ce mariage que 
Balzac croyait étre le salut, l’apo- 
théose de sa vie, n’était en défini- 
tive qu’un embarras et une charge 
de plus ». 

« Quant à elle, pleurant ses réves 
de gloire, elle se trouvait mariée è 
un demi-mourant, isolé de tout et 
de tous, traqué par toutes sortes de 
créanciers, sans amis, sans liens de 
famille, habitant une maison où était 
figurée à la craie, sur les murs nus, 
la place des meubles vendus, ou des 
meubles à acheter ». 
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A queste notizie, già note in gran 
parte, della vita del sommo roman- 
ziere, seguivano nel 7emps dei par- 
ticolari un po’ crudi sulla condotta 
della signora Hanska durante gli ul- 
timi giorni dello scrittore francese. 
Lette queste primizie nel giornale pa- 
rigino, la figlia della signora Hanska, 
che conduce vita ritirata in un ospi- 
zio, scrisse una lettera assai viva- 
ce al Mirbeau, denunziando la fal- 
sità delle notizie date da lui, dietro 
informazioni d'un amico di Balzac, 
il pittore Gigoux. 

Il Mirbéau allora sospese imme- 
diatamente la pubblicazione del vo- 
lume, ordinò la soppressione dell’in- 
-.tero capitolo riguardante il Balzac, 
annunziando in una cortesissima let- 
tera la sua risoluzione alla signora 
Hanska. 


Un moralista educatore. 


A egregie cose il forte animo accendono 
L’urne dei forti... 

I versi del Foscolo non si riferi- 
scono soltanto alle ceneri degli eroi, 
a coloro di cui l’ombra formidabile 
si riflette ancora sulla terra col ri- 
cordo delle loro azioni o dei muta- 
menti che hanno arrecato nella storia: 
essi possono riferirsi ugualmente al 
ricordo degli uomini che han traver- 
sata la vita facendo del bene, con- 
sacrando le forze di cui erano de- 
positari al miglioramento delle con- 
dizioni morali, sociali e intellettuali 
dell’umanità. Onorarli è ancora esser 
utili agli uomini, è stimolar i loro 
sforzi nello stesso senso, è far loro 
comprendere che il lavoro altruistico 
non nuoce alla gloria personale. 

Il bel libro che la signorina P. Bour- 
gain ha testè consacrato alla memoria 
d'Octave Gréard (Hachette, Paris, 
1907) e che fa rivivere una grande 
e nobile figura di moralista educatore, 
è apprezzabile anche da questo punto 
di vista. Certo, la stima e l’ammira- 
zione dei suoi compatrioti circonda- 
vano già il rettore dell’ Accademia di 
Parigi: ma il racconto dettagliato della 
sua vita allargherà molto il cerchio 
della sua fama, I vivi si conoscono 
male : ciascuno, di solito, li vede da 
un sol lato: la vera sintesi del loro 
carattere non è possibile che dopo 
la morte, quando i malintesi e i ran- 
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cori che separano e acciecano gli 
uomini svaniscono. Spesso i morti 
devono aspettare a lungo una giu- 
stizia postuma : altri, più fortunate 
sono tosto consacrati alla gloria, di 
Octave Gréard, che fu felice durante 
tutta la sua nobile vita, è fra queste 
eccezioni. Nel libro della signorina 
Bourgain la persona e l’opera del 
riformatore dell’istruzione pubblica in 
Francia emergono in una sintesi mi- 
rabile. Professoressa di lettere al Liceo 
Racine e allieva favorita del maestro, 
l’autrice del volume di cui ci occu- 
piamo ha saputo penetrare il carat- 
tere riservato del Gréad e dimostrare 
l’armonia e l’unità della sua esistenza 
come uomo pubblico e come uomo 
privato. 

Il sentimentodel dovere domina dal- 
l'infanzia nell'anima d’Octave Gréard, 
e gli serve di guida a traverso tutte 
le peripezie della vita, È il suo tratto 
caratteristico, da cui gli altri deri- 
vano, Egli fu uno studente modello: 
alla scuola normale superiore il suo 
amico Prévost Paradol gli scriveva : 
« Tu sei la nostra coscienza inte- 
riore ». 
conquistare i suoi allievi dandosi ad 
essi interamente. Poi entrò nell’ispet- 
torato accademico : ed è allora che 
la sua vera vocazione si rivelò. Tutto 
era da trasformare, da modificare, da 
creare nell’organismo scolastico. Egli 
riuscì a interessare i pubblici poteri, 
ottenne ciò che i suoi predecessori 
non avevan mai neppure sognato di 
chiedere. Era seguito e sostenuto da- 
gli ispettori e dai maestri, ch’egli 
aveva saputo elevare sino a farne dei 
collaboratori nelle riforme intraprese. 
Molto rigido e riservato di consueto, 
le sue rare effusioni acquistavano va- 
lore immenso. Colui che può dirsi il 
vero organizzatore della scuola laica 
in Francia raccomandava sopratutto 
ai maestri d’insegnare agli allievi il 
rispetto di Dio, il dovere verso la 
famiglia e verso la patria, il culto di 
ciò che è vero e giusto. 

Ottavio Gréard si occupò poi della 
riforma dell’insegnamento secondario 
e superiore, e fu questa la sua mag- 
gior opera. Gli si deve anche la ri- 
costruzione della Sorbona. Si inte- 
ressò praticamente ai licei per fan- 
ciulle; compose per le allieve e le 
maestre una serie di graziosi meda- 
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glioni riuniti sotto il titolo L’éduca- 
tion des femmes par les femmes, 
Mmes de Maintenon, de Sevigné, de 
Lambert, Necker, ecc., classificate le 
une fra i discepoli di Fénélon, le 
altre fra i discepoli di Rousseau : ma 
si vede che le sue simpatie eran per 
le prime, giacchè egli non trascura 
ad ogni occasione di notare i peri- 
coli che vi sono per le donne nelle 
teorie di Gian Giacomo. 

Si deve ancora alla sua penna 
agile e robusta : la Mora/e de Plu- 
tarque, \a Vie d’ Edmond Scherer, 
d’una profonda filosofia, una edizione 
francese delle Lettere d’ Eloisa e Abe- 
lardo, degli studi su Sainte-Beuve, 
su Prévost Paradol, ecc. Ma la mag- 
gior parte della sua anima apparte- 
neva all'insegnamento. Mai egli venne 
meno al compito che s’era imposto, 
giacchè ai suoi occhi, lo sforzo per- 
sonale era il primo grado della sag- 
gezza. Lavorava infallibilmente dalle 


sette del mattino alle otto della sera: 
« Sarebbe un uomo perfetto — diceva 
Legouvé, che lo conosceva molto — 
se volesse qualche volta divertirsi ». 

Sotto la sua apparenza di corretto 
diplomatico e la sua rara distinzione 


di modi, Octave Gréard nascondeva 
un’anima insoddistatta. Egli confes- 
sava di non essere mai stato intera- 
mente felice. Perchè ? Egli aveva gli 
affetti famigliari, la stima generale, 
la celebrità... Forte, come coloro che 
si consacrano a un ideale elevato e 
mai raggiunto, egli conosceva quel 
Weit-.Schmerz, quella malattia miste- 
riosa degli spiriti nobili cui Dio è 
una speranza vaga più che una vi- 
vente realtà del cuore? Ad ogni modo 
la vita che ci racconta la signorina 
Bourgain è una delle più belle e com- 
plete che possano realizzarsi quaggiù, 
e da essa emana, come da /’urne dei 
forti del poeta, un soffio vigoroso 
che spinge le anime all’azione ener- 
gica e perseverante pel bene degli 
altri. (D. M.). 


Adolfo Hildebrand. 


Pochi giorni fa la Germania ha 
festeggiato il sessantesimo comple- 
anno dell’Hildebrand, l’originale ar- 
tista che va generosamente donando 
al suo paese piccoli bronzi e monu- 
mentali fontane, e che è ora nella 
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piena vigoria del suo ingegno e al 
culmine della fama. Ma anche |’]. 
talia può vantarsi d’averlo suo cit- 
tadino di adozione — osserva Isolda 
Kurz in un bell’articolo nel numero 
di ottobre della Dewtfsche Rundschau - 
poichè fra noi egli ha vissuto gran 
parte della sua maturità, ed in pre- 
senza dei capilavori dei nostri maestri 
ha sentito commuoversi e rinsaldarsi 
la sua anima d'artista, Più d'uno 
forse, che sia vissuto nell’ ultimo 
quarto di secolo in Firenze, ricorda 
quella strana figura di lavoratore - 
biondo sbarbato, con nulla di signi» 
ficante nel volto se non gli occhi 
azzurri di una profonda vitalità - il 
quale aveva posto la sua abitazione 
e il suo studio nel vecchio e vuoto 
convento di San Francesco, ai piedi 
della collina di Bellosguardo, e ci vi- 
veva solitario in compagnia della 
moglie e di pochi libri, dalla mat- 
tina alla sera occupato attorno alle 
sue crete e ai suoi disegni. Più d'uno, 
ma non molti, poichè egli abborriva 
le conoscenze, e il cancello della sua 
abitazione rimaneva chiuso ai curiosi 
e agli ammiratori. Ma quei pochi, 
che v’ erano introdotti, godevano 
anche della sua intimità: e lo potevano 
meglio conoscere nelle sue stranezze, 
parlatore piacevole nelle ore di ri- 
poso, sostenitore di graziosi para- 
dossi e sottili giudizi in discorsi così 
confusî e così irruenti da stordire 
l’uditorio più calmo; nelle ore di 
lavoro artista completamente separato 
dal mondo, che cantava e rideva tra 
sè, che conversava ad alta voce con 
le sue figure, in preda ad una esal- 
tazione singolare. 

Già suo padre era un uomo di 
una sensibilità non normale: una 
volta che il futuro scultore allor gio- 
vinetto aveva dovuto rimanere a letto 
lunghe settimane, per una pericolosa 
malattia, il vecchio Hildebrand non 
aveva mai avuto il coraggio di oltre- 
passare la soglia della stanza ove 
giaceva il malato. Anche il figliolo 
aveva una straordinaria eccitabilità, 
che lo spingeva invece a scatti vio- 
lenti; così una volta a Roma, avendo 
saputo che un giovane in una di- 
scussione aveva alzato la mano su 
di un vecchio, s’era dato subito 
alla ricerca dell’offensore per punirlo 
della sua brutalità. Per contro nella 
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sua fanciullezza pareva d’ ingegno 
assai tardo. A scuola non aveva po- 
tuto imparar nulla o qu si: storia, 
geografia lo annoiavano, ed era stato 
impossibile fargli imparar qualcosa 
di latino. Una cosa sola lo interes- 
sava, il disegno, e col disegnare 
sotto i banchi egli passava le ore 
delle lezioni. Una prima modellatura 
in creta, pervenuta nelle mani di suo 
padre, persuase questi a trarre il fi- 
gliolo dalla scuola classica, per l’ Ac- 
cademia di belle arti; ma il ragazzo 
recalcitrante si oppose, per quello 
spirito di avversione ad ogni inse- 
gnamento, che poi ha formato uno 
dei caratteri più vivi dell’arte sua. 

Solo più tardi, quando le circo- 
stanze lo spinsero ancora giovanetto 
a Roma, si incontrò con quello che 
fu l'unico suo maestro: un altro te- 
desco, un personaggio non meno 
strano di lui, e non di minor inge- 
gno, irritabilissimo, Hans Marées, 
che s’arrabbiava se non lo si chia- 
mava de Marées, benchè non fosse 
nobile, e fosse sempre bisognoso e 
quasi cencioso nel vestire, che per 
lavorare ad un ritratto, arte in cui 
era maestro, esigeva ogni sorta di 
attenzioni: che non si parlasse nella 
casa, che si tagliassero gli alberi in- 
contro alle finestre, e poi quando la 
tela pareva finita in un momento di 
stizza la stracciava e rifiutava di ri- 
farla. Egli prese con sè il giovane 
Hildebrand che non aveva mai visi- 
tato un afelier, lo dirozzò nel dise- 
gno, gli predisse un felice avvenire. 
A poco a poco lo trasse dalla sua 
vita di originale e di fannullone, che 
al futuro scultore tanto piaceva, e 
che lo spingeva a Roma a nascon- 
dersi di notte nelle strade più oscure 
per spaventare i passanti, o di giorno 
nel Corso a slanciarsi alle briglie dei 
cavalli, per ischerzo, e a trattenerli 
mentre si imbizzarrivano. Il giovane 
diventò piu serio e più laborioso, e 
finì col rinchiudersi prima col Marées 
e poi solo nel convento di S. Fran- 
cesco a Firenze, 

Tale stranezza di abitudine e di 
educazione artistica è riflettuta anche 
negli intenti del suo lavorare. Quali 
siano i suoi concetti egli ha espresso 
o ha cercato di esprimere in un trat- 
tato, gettato giù con la consueta ir- 
ruenza del suo discorrere, attraverso 
99 
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perfino dieci ore di ininterrotto la- 
voro, in uno stile che a pochi è dato 
comprendere. Eppur è così chiaro 
invece il concetto delle sue creazioni, 
ispirate al maggior naturalismo, in 
perfetta contradizione all’arte roman- 
tica del Bòcklin, arte ed artista che 
egli non ha mai potuto sopportare, 
come quello che più si allontanava 
dalla visione chiara, nitida, semplice 
della scoltura che egli ha dentro di 
sè, e che ne fa uno dei più notevoli 
artisti moderni, 





Ancora d’Innocenzo III. 


Sotto il titolo /mrocent I/I -— La 
question d’ Orient e pe’ tipi dell’ Ha- 
chette, l’illustre storico francese A- 
chille Luchaire ci dà un nuovo e 
importantissimo volume (il IV) sul 
papa Conti, ricostruendo con la con- 
sueta chiarezza e con grande acume 
di ricerca e di critica, la storia della 
quarta crociata. Egli ne esamina il pe- 
riodo preparatorio, e dopo averne 
constatato l’insuccesso, conchiude il 
suo studio col magistrale capitolo 
sulle Chiese greca e latina. 

Il carattere d’Innocenzo III, di quel 
prodigioso casuista, che non potendo 
sempre far trionfare le sue idee e i 
suoi principî, tentava ogni mezzo per 
adattare a’ suoi fini le altrui vittorie, 
risalta e si rivela in questo libro con 
efticacia forse superiore a quella che 
emerge dai volumi precedenti. L’au- 
tore narra e documenta tutta la lunga 
serie delle delusioni del papa, che 
volle imporre la crociata e la vide 
non soltanto mancata, ma convertita 
in eccidio fra cristiani; constata la 
sconfitta della politica d’Innocenzo in 
Oriente, dove pure riesce a imporre 
la sua protezione ed anche a farla 
umilmente implorare, ma solamente 
da coloro che si sentivano deboli ; 
i quali, alla prima occasione, si ri- 
bellavano di fatto all’autorità di Roma 
e del Laterano. Ci dimostra, final- 
mente, che Innocenzo III non si 
adattò mai a rinunciare alla vera cro- 
ciata contro i musulmani, e dopo 
averla fatta predicare dai suoi dele- 
gati, nel quarto concilio lateranense, 
quasi alla vigilia della sua morte, la 
bandì di nuovo, personalmente, al- 
l'Europa intera; ma l’Europa non 
ascoltò quella nobile e forte voce, e 
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Innocenzo III fu costretto a lasciare 
a’ suoi successori la gravosa eredità 
della liberazione di Gerusalemme, ed 
anche il peso dell’incerta unione della 
Chiesa greca a quella latina. 

Questa la sintesi del bel libro del 
Luchaire, che ha, come e più degli 
altri che lo precedettero, speciale in- 
teresse per gl’ italiani; i quali, ancora 
una volta, e di fronte all’astuta po- 
litica d’Innocenzo III e alle vicende 
cui dette origine la IV crociata, ve- 
dono giganteggiare la veneranda fi- 
gura del doge Enrico Dandolo. Egli, 
incurante dell’interdizione e dell’ana- 
tema che Roma sempre gli minac- 
ciava, vecchio e cieco, dopo aver 
attratto i «crociati a Venezia e fattosi 
chiedere i navigli | er intraprendere 
la crociata, sfidando fatiche e peri- 
coli e dirigendo di persona la bat- 
taglia, conquista Zara al re d’ Unghe- 
ria, crociato anch'esso e protetto dal 
papa, impone a tutti la sua volontà, 
e con la presa di Costantinopoli fonda 
l’impero latino in Oriente, mandando 
all’aria tutti i progetti della presa di 
Gerusalemme e convertendo la IV cro- 
ciata in un lucroso affare per la sua 
Venezia. 

Del resto anche il papa, in fondo, 
della crociata voleva fare un buon 
affare; egli « a desiré, préché, pré- 
paré, sans faiblir, la guerre sainte, 
pendant toute sa vie », osserva il Lu- 
chaire nelle prime pagine del suo 
libro; ma, coscienzioso storico com'è, 
si affretta ad osservare, parlando dei 
papi: « La croisade leur donnait la 
haute police du monde chrétien et le 
droit de réquistionner une grande 
partie de ses ressources financières », 
Quanto alla maggior parte de’ cro- 
ciati: «Le privilège de croix avait pour 
effet d’annuler, à titre provisoire, 
nombre de contrats et d’obligations, 
entre autres ceux qui liaient les dé- 
biteurs à leurs créanciers ». 

L’argomento principale del quale 
Innocenzo si serviva per istigare e 
convincere i popoli e, specie, i si- 
gnori ad accorrere sotto il vessillo 
della croce è questo, rivolto a coloro 
che non si decidono alla conquista 
della Terra Santa: « Ils ne songent 
donc pas que, pendant ce temps, les 
paiens, nous insultent et nous disent: 
Où est-il votre Dieu qui ne peut pas 
vous arracher de nos mains? Voilà 
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que nous ayons profané vos sanctuai- 
res, étendu le bras vers les objets de 
votre vénération, violemment envahi 
les lieux saints. Nous le détenons 
malgré vous, ce berceau de la super- 
stition de vos pères... ». Argomento 
assai pericoloso per chi lo enunciava, 
e che dimostra quanto fosse salda 
nell'animo d’Innocenzo la convin- 
zione che la crociata indetta da lui 
avrebbe portato al trionfo delle armi 
cristiane, mentre, purtroppo, queste 
armi furono rivolte contro cristiani, 
lasciando così gl’infedeli — e lo sono 
ancora ! - in possesso del sepolcro 
di Cristo. 

Mentre Innocenzo seguiva il suo 
programma, Venezia — dalle cui forze 
navali dipendeva l’esito della spedi- 
zione — aveva reso pratico il suo, La 
restaurazione del giovane Alessio sul 
trono di Costantinopoli, restaurazione 
voluta da Filippo di Svezia suo co- 
gnato, la stessa conquista di Zara, 
erano state decise... « L’ensemble des 
témoignages historiques, sur ce point, 
ne permet guère le doute. Méme 
avant de partir par Zara, les chefs 
des croisés avaient déjà recu les mes- 
sagers du prétendant grec et com- 
pris qu’il pourrait étre utile à leurs 
projets sur la Terre Sainte ». Era 
dunque un tradimento quello che si 
preparava al papa. Ma se non la 
grandezza politica, di certo quella 
dell’ingegno d’Innocenzo, il Luchaire 
ha messo in evidenza in questo suo 
recente lavoro, dal quale il ritratto 
morale del papa casuista, pieno di 
fede e di ardore, forte nella disfatta 
e pronto all’adattamento, è tratteg- 
giato con arte e coscienza infinite. 
Il papa ha dovuto lottare contro 
tutti, specie contro il clero latino 
corrotto e corruttore; ha dovuto far 
credere di credere che lo sviamento 
della crociata, la presa di Costantino- 
poli erano opera della provvidenza, 
intesa a punirei greci... «d’avoir voulu 
scinder la tunique sans couture de 
Jésus-Christ » (sono queste le parole 
con le quali Innocenzo rispondeva alle 
giuste accuse rivolte dall’imperatore 
di Nicea ai latini insediatisi a Co- 
stantinopoli); ha dovuto adattarsi alla 
volontà altrui; ma sempre, a fronte 
alta, mettendosi al posto più elevato 
della gerarchia come sovrano e come 
pontefice, ha dominato come meglio 
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poteva uomini ed eventi, salvando il 
prestigio del passato e persistendo, 
senza mai riposarsi, nella sua idea 
della guerra santa. Ma egli fu vinto 
dalla ripugnanza dell’ Europa militare 
e cavalleresca a parteciparvi e dalla 
indifferenza e viltà di certi vescovi 
che, a riguardo deila crociata, la pre- 
dicavano con zelo per paura degli 
anatemi e... « pour extorquer l’argent 
des pèlerins ». Il giudizio, riportato 
dal Luchaire, è dell’abate di Pré- 
montré. 

L’interessantissimo libro dell’ illu- 
stre storico francese, del quale con- 
siglio la lettura con la promessa di 
un alto diletto, si chiude con una 
osservazione che è opportuno ripro- 
durre: « Ce ne fut certes pour sa faute 
d’ Innocenzo III), si le grand pro- 
blèéme du maintien de la chrétienté 
en Svrie et de la résistance à l’isla- 
misme attendit encore après lui une 
solution, Il est des tàches qui défient 
l’effort humain. La persistance dans 
l’idée et l’énergie dans l’action ne 
suttisent pas toujours, mèéme aux àmes 
les mieux trempées ». (24. 5) 


Il movimento religioso 
in Italia. 


Nella Swddeutsche Revue il signor 
Walter Goetz considera il problema 
religioso in Italia e dà alcuni giudizi 
che sarebbe troppo lungo e difficile 
discutere: li riportiamo brevemente 
e imparzialmente. 

Perchè in Italia non si producono 
da due secoli movimenti, tendenze, 
riforme nel campo religioso? Perchè 
i pochi modernisti milanesi restano 
un piccolo nucleo filosofico al di fuori 
della religione, e che fro forma la 
Curia condanna, sebbene non li tema? 
La ragione è questa: il popolo non 
si cura di indagare i misteri della re- 
ligione, che ‘lo interessano solo in 
quanto investono una immediata op- 
portunità politica ed economica; spi- 
ritualmente esso non li ha mai con- 
siderati, ed in fondo la sua fede 
vacillerebbe, se credesse che ne va- 
lesse Ja pena. 

Pronto al riso, allo scherno, ricco 
di un buon senso latente, ma viva- 
cissimo, quale nessun altro popolo 
possiede, il popolo italiano, anche 
nell'epoca attuale di risveglio e di 
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attività nuova, non considera il fe- 
nomeno puro, di pensiero, come degno 
di attirare gran fatto la sua atten- 
zione. Allora, dove potrebbe prodursi 
il movimento riformatore? In seno 
alla Chiesa stessa, fra i suoi membri 
medesimi? Ma il clero italiano è, se- 
condo il Goetz, nella sua grande 
massa, ignorante, « Franz Xaver Kraus 
mi disse un giorno a Firenze nel suo 
tono un po’ malizioso: Voi non tro- 
vate in tutta Firenze che due religiosi 
colti, e la vita è resa loro quanto 
più amara è possibile dai loro supe- 
riori, che non amano, sembra, la 
scienza. « Ammettendo pure che vi sia 
in ciò dell’esagerazione, io stesso ho 
avuto delle prove non dubbie della 
mancanza di coltura del clero in Italia. 
Che fiume è questo? mi domandava 
poco fa un giovane prete del mezzo- 
giorno d’Italia, mentre attraversavamo 
il Po in ferrovia. Io gli nominai il 
fiume, ed egli chiese ancora: Di dove 
viene e dove va? Gli diedi le infor- 
mazioni desiderate, e domandai se 
veniva per la prima volta nell’Alta 
Italia. No — mi rispose — sono otto 
volte con questa che faccio questo 
viaggio ». 

Prosegue il Goetz notando che, 
attualmente un movimento politico 
anticlericale si sta producendo, ma 
che esso non ha alcuna base teorica 
religiosa. Secondo lui, il padre di 
famiglia italiano è abbastanza indif- 
ferente, di solito, di fronte al fre» 
quente bigottismo delle mogli e delle 
figlie. La psiche italiana ha ancora, 
nel suo intimo, qualche cosa di es- 
senzialmente pagano, e quindi di leg- 
germente, istintivamente supersti- 
zioso. La festa di San Francesco di 
Assisi si è celebrato il 4 ottobre u. s. 
ad Assissi, con luminarie, concerti, 
lotterie, ed una rappresentazione di 
gala del Zazxst di Gounod! E le 
chiese — aggiunge il Goetz, che cosa 
sono in Italia se non luogo di pas- 
seggio e di conversazione? 

Il Goetz prosegue parlando degli 
italiani, che s’interessano delle chiese 
soltanto per l’arte che è in essa, non 
per spirito religioso, 

I giudizî del Goetz non sono privi 
di verità, ma rasentano senza affron- 
tarlo un problema di psicologia di 
razza cui non possiamo qui neanche 
accennare, 
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Le origini 
dell’architettura lombarda. 


Abbiamo segnalato ai lettori la 
comparsa del secondo volume di 
quest'opera di capitale importanza, 
uscita pochi mesi fa da Loescher. 
In un articolo apposito la nostra ri- 
vista ne darà il largo apprezzamento 
che essa merita. Per ora ci limitiamo 
a constatare il favore straordinario 
col quale è stata accolta dagli sto- 
rici dell’architettura e dai corpi scien- 
tifici. La Società degli architetti bri- 
tannici ne ha affidato la recensione 
per il suo /ourra/ of British Archi- 
tects all’architetto Waterhouse, uno 
dei più ammirati e autorevoli scien- 
ziati e artisti di Londra. 

Ci pare che valga la pena di ri- 
portare alcuni brani, che dimostrano 
in quale conto sia tenuto il lavoro di 
Teresio Rivoira. Il Waterhouse si 
esprime in termini che devono suo- 
nare al Rivoira come un conforto e 
un compenso alle enormi fatiche che 
la sua riesplorazione e rivalutazione 
ab îmis di tutti i monumenti dei più 
oscuri secoli gli hanno costato. 

ll Waterhouse premette al suo ar- 
ticolo l’epigrafe di Bacone. 

« Quod si judicium illud vulgatum diale- 
cticorum tam opirosum fuerit, et tanta in- 
genia exercuerit; quanto magis laborandum 
est in hoc altero, quod non tantum ex men- 
tis penetralibus, sed etiam ex naturae visce- 
ribus extrahitur? » 

E continua: 

« Io credo che il signor Rivoira 
apprezzerà le ragioni che mi han 
fatto porre in testa a questo articolo 
una sentenza del Novum Organum. 
Nella sua modestia egli aborrirebbe 
da ogni paragone con Francesco Ba- 
cone, ma egli deve necessariamente 
ammettere che l’aver egli ripetuta- 
mente fatto appello ad una vera 22- 
duzione, deve farci ricordare assai da 
vicino la parola d’ordine di un grande 
filosofo inglese. Bacone si interessò 
di scienza naturale, mentre il signor 
Rivoira si interessa di tutto ciò che 
concerne i prodotti dell’arte umana; 
ma il processo di raccogliere e ordi- 
nare i fenomeni secondo un ordine 
logico e sistematico è nei rispettivi 
domini del sapere assai simile. Sì l’uno 
che l’altro scrittore infatti si oppone 
a coloro che si accontentano degli 


assiomi che altri ha posto, senza esa- 
minarne le basi di fatto, o che for. 
mano essi stessi degli assiomi su fe. 
nomeni non correttamente classificati. 

Vi è certo qualche cosa di baco- 
niano nell’impeto col quale il Rivoirasi 
accinge al còmpito di dissipare il 
caos: 

« Le opinioni degli scrittori sulle 
origini e sullo sviluppo dei grandi 
stili architettonici praticati in Europa 
fra l’anno mille e l’avvento della 
foggia archiacuta sono così disparate 
e intorno ad essi è stato formato un 
così folto cespuglio di influenze ‘Ro- 
mene, Gallo-Romane, Bizantine, ed 
anche Arabe e Barbare) fondate sulla 
fantasia quando fan difetto le prove 
di fatto, che non è facile assunto di- 
stricarle. E non solo abbiam noi da 
combattere la costante ed erronea 
credenza che le architetture cristiane 
del primo medio evo ricevettero ispi- 
razione ed impulso dall’Oriente; ma 
anche da contendere con;la deficiente 
coltura (storica, filologica, costrut- 
tiva, statica e artistica) in molti fra 
coloro che tentano il problema del me- 
dio evo senza comprenderlo, e non 
sanno o non vogliono scegliere la 
via diretta; con la riluttanza di molti 
ad aprire gli occhi alla verità sem- 
plice e chiara dei fatti dimostrati, pre- 
ferendole il vago verosimile con un 
certo spirito di conservazione che 
aborre dal nuovo, e infine con la con- 
fusione che domina relativamente al- 
l'epoca e ai caratteri degli edifici 
eretti negli stili di cui si tratta ». 

Tutto ciò ha certamente in sè una 
chiaroveggenza sicura che ricorda il 
filosofo da Verulamio; e più ancora 
queste altre linee: Dura sarà la strada 
che io prendo, e rapida la montagna 
la cui ancor vergine sommità io ago- 
gno di raggiungere; pure, colla lunga 
mia preparazione, e con la conoscenza 
dell’argomento che non mi viene da 
scuole o da libri, ma da diciassette 
anni di ricerche assidue concernenti 
migliaia di edifici sparsi per l’antico 
mondo romano, io mi sforzerò di 
raggiungere quella sommità e di pian- 
tarvi una bandiera in nome della 
scienza archeologica ». 

« Queste parole non fanno pensare 
alle altre di Bacone: « Se quel pro- 
cesso, familiare agli antichi logici, fu 
così laborioso ed esercitò con tanta 
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fatica le menti, quanto più grande 
fatica sarà necessaria in quest’altro 
moderno metodo del giudizio, che è 
estratto, per così dire, non soltanto 
dai recessi dello spirito, ma dal grembo 
stesso della natura » ? 

E’ chiara la somiglianza fra i due 
intelletti. Rivoira ci ammonisce, come 
Bacone, che bisogna allargare e si- 
stematizzare le nostre prove invece 
di tentare di afferrarle ciecamente 
nella sfera delle astratte affermazioni. 
Le nostre presunte conclusioni sugli 
sviluppi e sulle origini dell’architet- 
tara, benchè basate su dati, possono 
essere false, sia perchè non abbiamo 
raccolto un numero sufficiente di dati, 
o non abbiamo esaminati con suffi- 
ciente cura quei dati; o, peggio an- 
cora, possiamo avere adottato o in- 
ventato teorie di progresso architet- 
tonico che non hanno sane ed esatte 
relazioni con i fatti. 

«Seguitemi nelle mie vedute — dice 
Rivoira. — Io ho certamente un’idea 
mia propria nello sviluppo della ar- 
chitettura medioevale, e come gli altri 
filosofi dell’arte, io amerei di ren- 
derla provata e fissata definitivamente 
dai fatti, ma non raggupperò per 
questo intorno a questa idea presa 
come nucleo una serie di fatti cer- 
cando di ridurli alla determinazione 
e alla prova dell’idea stessa, trascu- 
scurando d'altra parte i fatti che al 
mio sistema non si possono ridurre; 
ma raccogliendo quanti fatti più po- 
trò, senza limiti di concetti apriori- 
stici, lascerò decidere ai fatti la bontà 
o meno della teoria. Per la conve- 
nienza pratica io classificherò il ma- 
teriale secondo i criterî geografici, 
storici e cronologici, ed ogni volta 
che una questione di origini si rife- 
risca ad un’altra regione o ad un’altra 
data, noi trasporteremo le nostre os- 
servazioni a quell’altra regione o a 
quell’altra epoca, traendone le illu- 
strazioni opportune, 

Tale, in breve, è il metodo adot- 
tato dal signor Rivoira, metodo ori- 
ginle e prezioso per una scienza 
complessa qual’è la storia dell’archi- 
lettura; e mediante esso nel primo 
volume delle Origini della Archittet- 
lura Lombarda e delle sue principali 
derivazioni nei paesi d’ oltr’ Alpe, 
l'autore espose ed illustrò con ric- 


chezza inesauribile di dati di fatto 
la sua veduta secondo la quale gli 
stili italiani dei primi dieci secoli 
dopo Cristo furono essenzialmente 
italiani, e in nessun modo derivarono 
da fonti bizantine o da altre fonti 
forestiere, 

Nel secondo volume, uscito recen- 
temente, ìl suo asserto non è forse 
provato con tanta assoluta sicurezza 
ed abbondanza di argomenti, La teo- 
ria che tutta l’architettura ad arco 
pieno di Europa deriva direttamente 
e solamente dall’architettura dell’an- 
tica Roma, può essere provata o ab- 
battuta solo in una certa misura; in- 
fatti sarebbe difficile negare assolu- 
tamente che speciali località e periodi 
speciali non avessero influito sulle li- 
nee dello stile, le quali non sarebbero 
perciò risultate una copia dei modelli 
romani. 

Il Rivoira fa anche una interessante 
digressione sugli edifici normanni 
dell’Italia meridionale. Vi sono, egli 
dice, scrittori di arte che affermano 
che la basilica delle regioni conqui- 
state dai Normanni in Sicilia e in ge- 
nerale nell’Italia meridionale, non sia 
basata sulla chiesa Lombardo-nor- 
manna; ma in realtà un esame ac- 
curato delle più notevoli chiese di 
quella regione e di quel periodo con- 
duce alla scoperta che in esse si pos- 
son trovare solo due caratteristiche 
non ispirate dalla cattedrale Lombar- 
do-normanna, e cioè il piano generale 
e l’uso delle arcate a intersezione. 
D'altra parte esse presentano almeno 
dodici spiccati caratteri che non sono 
comuni all’architettura normanna, ma 
per la maggior parte si rinvengono 
nei primi stili lombardi, 

« Interessantissimo dunque lo studio 
del Rivoira — conclude l’illustre ar- 
chitetto inglese — e originale la sua 
bella teoria; chè se anche volessimo 
ritenerla inesatta (ciò che è ben lungi 
dalla nostra opinione) avrebbe sem- 
pre il grandissimo merito di aver 
portato nella storia dell’arte la nuova 
veduta che l’architettura nei primi 
dodici secoli della nostra éra debba 
riguardarsi e studiarsi come una forza 
centrale irradiantesi dovunque all’in- 
torno, pur non trascurandone, a scopo 
di classificazione, le divisioni geogra- 
fiche e cronologiche, 
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Un umorista inglese. 


Prossimamente sarà pubblicata an- 
che in Italia la traduzione di un libro 
inglese che ottenne in patria straor- 
dinario successo: Ze idle Thoughts 
of an idle Fellow (Oziosi pensieri d’un 
ozioso}, di M. Jerome K. Jerome. 

Jerome non è solo un umorista ; 
è un moralista e uno psicologo dallo 
sguardo acuto che osserva le pas- 
sioni umane, le nostre grandezze ta- 
lora ridicole e le nostre ridicolezze 
talora profonde, ed è sopratutto sin- 
golarmente perspicace nel compren- 
dere, afferrare, in mezzo alla malva- 
gità e alla viltà delle anime, certi 
sprazzi fuggevoli eppure intensi e 
genuini di bontà e di gentilezza. In 
questo vecchio tronco umano spun- 
tano delle gemme fresche, di tanto 
in tanto, Su di esse bisognerebbe 
concentrare le nostre cure, perchè 
non appassissero. 

Jerome possiede in alto grado il 
dono di commuovere, ma si affretta 
a cambiar tono prima che sgorghino 
le lagrime dei lettori, perchè a lui 
tanto ripugna la commozione molle 
che avvilisce, quanto il sarcasmo 
atroce che sferza. 

Jerome K. Jerome è nato a Wal- 
sall il 2 maggio 1859. Ammaestrato 
e temprato da una vita di miserie e 
di lotte, seppe guadagnarsi da vivere 
e giunse all’agiatezza verso i tren- 
t'anni mediante un lavoro assiduo. 

Direttore prima dell’/d/er di Lon- 
dra, poi del 70-day, non cessò più, 
dall’età di trent'anni, di pubblicare 
nella proporzione di uno all’anno li- 
bri originali e piacevoli che gli pro- 
cacciarono fama ed onori. 

Dal libro sopra citato ci piace tra- 
durre qui qualche periodo caratte- 
ristico. L’autore parla delle virtù degli 
animali, e in particolare dei cani e 
dei gatti. Egli dice: 

« In generale, io amo molto i cani 
ed i gatti. Che allegri compagni! Sotto 
questo aspetto sono infinitamente su- 
periori agli vomini. Essi non discuto- 
no, nè ragionano con voi; non vi par- 
lano mai di sè stessi, ma vi ascol- 
tano, e sembrano anche interessarsi 
vivamente a ciò di cui parlate, an- 
che se parlate di voi. Non fanno 
mai osservazioni stupide e fuori di 
luogo. Non pronunciano mai parole 


capaci di ferire; essi non vi fanno no- 
tare i vostri difetti solamente per 
bene vostro. Non vengono, in mo- 
menti inopportuni, a ricordarci i no- 
stri passati errori...; non ci infor- 
mano mai, come fanno sempre le 
nostre belle, che noi siamo ben lungi 
dall'essere amabili come una volta! 
Essi sono sempre lieti di vederci, e 
si piegano a tutti i nostri cambia 
menti di umore. Sono gai quando 
ci vedono allegri, gravi quando sia- 
mo pensosi, tristi quando siamo ad- 
dolorati... Benissimo ! siete in vena 
di giuocare con me? Eccomi a vo- 
stra disposizione! (dice il buon cane). 
Eccomi scondizolante intorno a voi, 
eccomi, salto. abbaio, gemo, faccio 
pirouettes. Che vogliamo fare? — una 
grande partita nel salone? una grande 
gita nella collina?... 

« Oppure voi state pensieroso nella 
vostra poltrona. Minette può benis- 
simo sedersi sul bracciale, a fare le 
fusa, mentre Montmorency si raggo- 
mitola sul tappeto, ammiccando ogni 
tanto verso di voi, e non perden- 
dovi di vista, per il caso che voi 
foste preso dal desiderio improvviso 
d’una caccia ai sorci... 

« E quando, in un istante di malin- 
conia, noi nascondiamo il volto fra 
le mani maledicendo il giorno in cui 
siamo venuti al mondo, essi non si 
seggono impettiti sulla sedia, facen- 
doci osservare che tutto è accaduto 
per colpa nostra, e che essi sperano 
che questo serva di avvertimento per 
un’altra volta... No; essi si avvici- 
nano, toccandoci colle loro testine; 
il gatto sale sulle nostre spalla, e 
mugola come per dirci: Mi dispiace 
di ciò che t’accade, vecchio mio... » 


Emanuele Gianturco. 


Emanuele Gianturco in una vita 
breve (nato in Avigliano a’ 20 marzo 
1857) ha avuto sin dal suo primo mo- 
strarsi nel mondo scientifico e parla 
mentare le più larghe e sincere sim- 
patie e le migliori soddisfazioni: amici, 
colleghi, discepoli, senza distinzione 
di partiti e di scuole, tutti hanno sen- 
tito dolore grande alla morte di lui, 
che è giunta quasi improvvisa in Nè 
poli, tra’ suoi diletti, 10 novembre 
1907. In questi suoi cinquanta anni 
molto scrisse, molto disse alla Ca 
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mera, molto mostrò di sapere e di 
prevalere tra’ colleghi di vari Mini- 
steri, a’ quali prese parte, 

Non è questo il luogo d’una com- 
memorazione e neppure del ricordo 
pubblico de’ meriti suoi d’uomo par- 
lamentare eminente. Un suo scritto 
letterario del 1° marzo 1876 (sul vo- 
lume del Papanti: « /Z dar/ari italia- 
nî » ecc.) potrebbe dimostrare quello 
che egli sarebbe stato se non avesse 
lasciato il campo delle lettere per quello 
della giurisprudenza, nel quale è ap- 
parso maestro fine ed acuto, special- 
mente, con due aurei libri di Zsfifx- 
zioni di Diritto civile italiano, Firenze, 
Barbera, 1886, ed /nfroduzione sto- 
rico-critica alle leggi civili dell’ Impero 
Germanico, Napoli, 1887. 

Studiosissimo cultore di musica, 
fece gli studi nel Conservatorio di 
San Pietro a Majella di Napoli, e 
quivi ottenne anche il diploma di 
maestro, del quale talvolta faceva 
menzione agli amici intimi con vera 
soddisfazione. Di stile severamente 
classico e di squisito buon gusto 


sono le sue Sonate per violino e pia- 
noforte, pubblicate dai Ricordi. Note- 
vole un A/inuetto, di sapore settecen- 
tesco, tutta incipriatura arcadica con 
tendenza sentimentale. 

Ma più larghe tracce ha pure lasciato 
nella vita politica e parlamentare co’ 
suoi discorsi e con l’opera di Mini- 
stro. Credesi generalmente che al 
Ministero di Emanuele Gianturco 
nella pubblica istruzione si debba 
attribuire l’opportuno provvedimento 
d’una severa e rigida disciplina nel 
Corpo insegnante universitario. Sono 
degne di ricordo le disposizioni da lui 
date in proposito nel 1897. Alla Grazia 
e giustizia ed ai Lavori pubblici lascia 
pure ricordi d’integrità e di beneme- 
renza molto notevoli. 

L’Italia nuova ha perduto uno dei 
suoi migliori apostoli. E il fatto è no- 
tevole perchè in lui per la prima volta 
scompare un uomo eminente, molto 
stimato e tenuto in molto credito da 
ogni partito politico, il quale sia stato 
cresciuto ed educato co’ nostri nuovi 
ordinamenti didattici e parlamentari. 


NEMI. 


L’Illustrissimo, ROMANZO DI ALBERTO CANTONI, — Roma, Nuova 
Antologia. L. 2.50. 


Ripenso alla sorte di Alberto Cantoni. Bisognò che l’insigne umorista mantovano 
morisse perchè s'estendesse la fama dell’opera sua! Ora la Nwova Antologia ne pubblica 
in volume Z'///ustrissimo, bel romanzo, che io preferisco allo stesso Re wmmorista, perchè 
non risente dell'Awmowr straniero, penetrante come a forza, come a dispetto della più viva 
originalità, negli altri racconti del Cantoni; bel romanzo di vita campestre acutamente 


osservata, 


ADOLFO ALBERTAZZI (Giornale d'Italia). 
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ITALIA. 


Il giorno 15 dicembre 1907 sarà inaugurata in Roma, nei saloni al primo 
piano del palazzo Rospigliosi, e per restare aperta fino al 31 gennaio 1908, una 
Mostra d’arte antica, la quale comprenderà merletti, ventagli, gioielli, legature, 
scatole smaltate e niellate, orologi, pettini, libri d’ore, profumiere, ninnoli, ece., 
piccoli oggetti, cioè, di pregio veramente artistico, che furono dal 1500 al 1800 
fiori dell'eleganza mondana più squisita. I proventi che potranno ricavarsi dalla 
Mostra medesima andranno a beneficio della Società nazionale di patronato e 
mutuo soceorso delle giovani operaie (sezione Roma). Le adesioni degli esposi- 
tori possono essere inviate al segretario del Comitato esecutivo, all'indirizzo: 
marchese Pietro Misciattelli, piazza Venezia, 5, Roma Fanno parte del Comitato 
esecutivo, oltre il segretario P. Misciattelli, ein qualità di consiglieri: dott. Ac- 
chiardi, Diego Angeli, dott. Arn, prof. Hermanin, barone Kanzler, marchese La 
Tour, architetto Moraldi, signora Elisa Ricci, contessa Edith Rucellai, signora 
Teodosia Santini, Principe di Scalea, marchesa Torelli Faina. 

— La Società dei letterati ha decretato vincitrice del concorso bandito 
per una novella la signorina Emma Rosa Magioni, e bandisce altra gara per 
due lavori drammatici e per un sonetto da presentarsi entro il 31 dicembre di 
quest'anno. I lavori drammatici vincitori saranno rappresentati a Roma entro 
l'aprile 1908 da compagnie già vincolate alla Società, e il sonetto migliore sarà 
premiato con lire cinquanta 

— l'abbazia di S. Gregorio a Venezia, che sta accanto alla chiesa della 
Salute, si trova di nuovo in pericolo; si son cominciati, non si sa perchè, dei 
lavori che tendono a deturparla e forse rovinarla del tutto: bisognerebbe che 
lo Stato riscattasse il monumento, che ha bisogno urgente di restauri. 

— L'editore Remo Sandron ha iniziato una biblioteca dal titolo: L'/ndagine 
moderna, della quale sono stati pubblicati tre volumi: // posto dell’uomo nell’uni- 
rerso, di Alfredo Russel Wallace, traduzione dall'inglese; La fisiologia comparata 
del cervello e psicologia comparata, di Jacques Loeb, con aggiunte originali dell’au- 
tore, traduzione autorizzata del prof. Federico Raffaele; e / problemi odierni 
della psichiatria, di Ernesto Lugaro. 

— Ricordiamo per 111 gennaio p. v. la scadenza dei due concorsi indetti 
fra gli scultori italiani per la esecuzione in pietra di Botticino di due altorilievi 
composti di cinque persone ciascuno, da collocarsi nei frontoni dei propilei del 
monumento al re Vittorio Emanuele II in Roma, e rappresentanti, l’uno, dal 
lato est, l'Unità, e l’altro, dal lato ovest, la Libertà d’Italia. 

- La chiesa di S. Francesco, sul colle omonimo vicino a Fiesole, è stata 
recentemente restituita allo stato primitivo togliendovi tutte le costruzioni ba- 
rocche. I restauri furono fatti a spese dei frati ed i lavori furono diretti dal- 
l’architetto Castellucci. La chiesa contiene opere di Benedetto da Maiano. del 
Signorelli, della scuola giottesca, del Roselli, maioliche di Luca della Robbia 
e pregevoli intarsi. 

— Si sta di proposito lavorando, fin da ora, per celebrare degnamente, 
nel 1910, il secondo centenario della nascita di G. B. Pergolese. Per l’esecu- 
zione del monumento, che Iesi innalzerà finalmente al suo figlio immortale, è 
stato scelto il bozzetto del prof, Lazzari, che ha ideato un’opera d’arte. Il pro- 
fessor Radiciotti, un degno concittadino del Pergolese, ha iniziato a Napoli le 
sue fortunate ricerche d'archivio. per pubblicare nel centenario un’ampia e com- 
pleta monografia sulla vita e sulle opere di chi fu giustamente chiamato il Raf- 
faello della musica. 
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— La Commissione per il concorso Bellini, istituito da Vincenzo Florio, 
composta dei maestri Martucci, Palumbo, De Nardis, Napoletano e Sebastiani, 
ha assegnato il premio di lire 600 al maestro Gennaro Napoli, per la sua can- 
tata per soli, cori e orchestra sul Convegno degli Spiriti di Giovanni Prati. 

— Il Giurì delle ricompense dell'Esposizione di Venezia ha chiuso fin dalla 
fine di ottobre le sue operazioni. Il Giurì ha comunicato le sue deliberazioni 
al sindaco di Venezia; notiamo, fra l’altro, che ha posto fuori concorso, per 
l'anno in corso, gli artisti: Besnard, G. Ciardi, Walter Crane, Carolus Duran, 
Mancini, Luigi Nono, Roll, Raffaelli, Rodin e Stuck. In quanto ai premi, ecco 
le tredici opere premiate con gran medaglia d’oro dalla Sottocommissione della 
pittura, della scultura, del disegno e dell’incisione: Baertsoen. Lo sgelo a Gand, 
quadro a olio; Brangwyn, Santa Maria detla Salute, acquaforte: Cottel, Mer san- 
rage, quadro a olio; Dampt, 7éte de petit enfant, scultura; Israéls, Marée hante, 
acquarello: Knirr, Ritratto di famiglia, quadro a olio; Lagae, Mére et enfant, 
scultura; Laszlò, Portrait de ma femme, quadro a olio; Laurenti, L'ombra, tem- 
pera; Ménard, La baie d'Ermiones. quadro a olio; Munthe, L’entrée de ma maison, 
quadro a olio; Sargent, Portrait des dames Acheson, quadro a olio. 

— Nell'aprile del 1908, celebrandosi il primo centenario del Conservatorio 
Giuseppe Verdi, si terrà in Milano un Congresso di maestri di musica italiani. Il 
Comitato ordinatore, composto dal maestro Giuseppe Gallignani, Arrigo Boito, 
Umberto Giordano, Giacomo Orefice, Giacomo Puccini, Giulio Ricordi, Edoardo 
Sonzogno e Arturo Toscanini, ha già preso i primi provvedimenti del caso e 
indirizzato a tutti gli Istituti principali d’Italia e dell’estero una circolare esor- 
tandoli ad organizzare nelle varie città e centri musicali appositi Comitati che 
raccolgano aderenti al Congresso e che in riunioni preparatorie escogitino le 
questioni da trattarsi. 

— La rivista internazionale Poesia diretta da F. T. Marinetti ha ban- 
dito fra i suoi abbonati un concorso con premio di lire 3,000 per un Romanzo 
italiano inedito. Circa il soggetto e il genere è lasciata la più assoluta libertà 
ai concorrenti. Il romanzo premiato sarà pubblicato a cura e spese di Poesia 
e metà del guadagno netto spetterà all’autore. Ogni manoscritto dovrà essere 
accompagnato dalla bolletta di abbonamento 1908 (L. 10). Il concorso scade 
improrogabilmente il 30 aprile 1909. 


REA 


Le ultime vestali. Romanzo di JOLANDA. Città di Castello, 1908. ScuoLa 
TiroGraFrIca CoopeRATIVA EpITRICE. — L'autrice ha forse voluto darci un 
saggio di quella letteratura didattico femminista che fiorì una diecina d’anni fa 
in Francia col Prevost e coi Margueritte e che segna l'adattamento della bor- 
ghesia alla trasformazione graduale della vita muliebre. Ed il saggio può dirsi 
riuscito, garbato e spigliato come tutte le cose di /0/4nda, malgrado alcune pro- 
lissità e alcune preziosità Ma perchè quel titolo? Le fanciulle di cui ci parla 
Jolanda non hanno in verità da custodire nessuna sacra fiamma, ed anche l’au- 
trice sembra convinta ch’esse non possano far altro che scomparire dinanzi ad 
un tipo di donna più libero, cosciente e complesso. I titoli ambigui sono qualche 
volta prescelti dagli scrittori peri libri ov'è un certo senso di modernità, quasi 
che al momento di licenziare il volume sopravvenisse loro un poco di timore: 
ma il libro ne può anche venir danneggiato La parola di /o/anda può ad ogni 
modo portare un giovamento nelle condizioni attuali della donna italiana, riu- 
scendo a far risuonare accenti di dignità in ambienti ciecamente conservatori 
nei quali la donna è soggetta a volontari e forzati asservimenti d'ogni specie. 
E noijauguriamo al libro molte lettrici. 


La Questione sessuale, di AUGUSTO FOREL, versione italiana del dottor 
RUHL. Torino, 1907, F.LLI Bocca. — Questo nuovo volume della Biblioteca di 
scienze moderne dell’editore Bocca si rivolge alle persone colte ed esamina la 
questione dal punto di vista sociale oltre che da quello scientifico, con larghezza di 
eriterì e con profondo senso d’umanità. Il Forel fu già professore di pschiatria 
nell'Università di Zurigo, ed ha rivolto perciò principalmente la sua indagine 
sui fenomeni degenerativi della sessualità, deducendone ch'essi sono per la 
maggior parte causati dal pauperismo, dall’alcoolismo.e dall’asservimento della 
donna. Assai notevoli sono pure i capitoli che considerano la vita sessuale in 
rapporto alla religione, al diritto privato e pubblico all’arte. alla pedagogia. 

parte etnologica è ampiamente corredata di citazioni e di note. Il grosso 
volume è insomma un completo trattato sul gravissimo argomento, e la lettura 
di esso è proficua di utili riflessioni. 
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Il sentimento del rimorso nella tragedia italiana, di JOLE NARDI. Roma, 
1907, BeRTERO, pagg. 69. — In questo lavoro l'autrice segue, con studio pa. 
ziente e coscienzioso, lo svolgersi dell’espressione del rimorso dalla tragedia 
classica alla moderna, Lo studio è reso più completo dall’analisi dei capolavori 
della letteratura tragica greca e del sentimento del rimorso in Shakespeare, il 
più umano degli scrittori drammatici. Prima di passare alla tragedia italiana 
l'autrice si occupa anche dei maggiori tragici francesi. Il lavoro rivela maturità 
di analisi psicologica e conoscenza esatta dei modelli presi a considerare. La 
parola efficace e la buona sintesi manifestano la serietà degli studi compiuti 
e rendono interessante la lettura di questo saggio. 


Avi e Nepoti (1821-1898). Romanzo di AUGUSTA REGGIANI-BANFI 
Milano, CoGLIATI. — Questo libro ha avuto l’elogio di Roberto Ardigò. Certo 
il tentativo è di una grande audacia, ma ci pare che l’autrice vi sia rimasta 
molto inferiore. La prima parte, che avviene nel 1821, è un quadro storico che 
non ha nessuna forza di evocazione: chi vuol avere il senso di quel tempo tro- 
verà facilmente di molto meglio altrove. Il nesso fra questa specie di prologo 
e il resto del libro è troppo tenue e del tutto esteriore. Ma se gli ari sono poco 
vivi, non ci par che lo siano meglio i repoti, ondeggianti fra aspirazioni uma- 
nitarie e compiacimenti del proprio benessere: i loro casi sono poco interessanti 
e narrati con lentezza in una lingua povera e scolòorita Malgrado tutto questo 
si sente che l'autrice ha ingegno e buona volontà e aspirazioni civili e sociali 
sincere. E nella modestia soverchia di aspirazioni che anima la letteratura ma- 
schile, quest'ardire d'una signora nel tentare un ampio quadro storico di conflitti 
sociali va lodato. 


FRANCIA. 


Una gran folla assistette, nell’ anfiteatro di fisica della Sorbonne, alla 
apertura del corso della signora Curie. sull’insieme dei fenomeni di radioatti. 
vità. Essa ha parlato dell’azione colorante del radium sul vetro e sul quarzo, 
azione che essa scoprì per la prima, insieme al marito. Essa ha anche ricor- 
dato che questo fenomeno è stato studiato specialmente dagli illustri chimici 
Ramsay e Berthelot, e che quest’ultimo ne fece, poco tempo prima della morte, 


oggetto d una comunicazione all’ Accademia delle scienze. 

— Dopo i professori Wendell, Santayana e Coolidge, dell'Università Har- 
vard, George Pierre Baker occuperà quest'anno alla Sorbonne la cattedra di 
conferenze americane, fondata alla facoltà di lettere, quattro anni fa, da James 
H. Hyde, allo scopo di completare l’opera analoga, egualmente fondata da lui, 
delle conferenze in lingua francese, fatte in America da professori o scrittori 
francesi. Baker, che si è specializzato nell'arte drammatica, e che due mesi fa 
pubblicò su Shakespeare uno studio interessante, ha organizzato alla Univer- 
sità Harvard una vera scuola d’arte drammatica, colla quale inizia gli allievi 
alla tecnica dell’arte di scrivere opere per il teatro. Alla Sorbonne Baker trat. 
terà dello sviluppo della tragedia e della commedia inglese dal 1590 al 1500. 
La prima conferenza è fissata per il 10 dicembre, alle cinque. Le altre saran 
tenute il martedì e il giovedì d ogni settimana alla stessa ora e dureranno fino 
a Pasqua 

— Gli impiegati della prefettura della Senna hanno fondato, nel mese di 
maggio scorso, una Società artistica e letteraria, sotto la presidenza del signor 
De Selves, prefetto della Senna, e contano di organizzare ogni anno un’espo 
sizione di pittura e di scultura. La prima di queste esposizioni si è aperta il 
4 corrente e durerà fino al 10. Essa si tiene all’Hòtel de Ville. 

— Sotto il titolo: Za 628 £ 8. Octave Mirbeau sta per pubblicare un gior- 
nale di viaggio in automobile d travers un peu de la France, de la Belgique 
de la Hollande et de l’ Allemagne. Mirbeau ha dichiarato, del resto, che piuttosto 
che un racconto di v aggio. il suo lavoro sarà un insiem» di sogni, di ricordi 
di narrazioni, d’impressioni, che talora non hanno alcun rapporto con i luoghi 
visitati 

— Adolfo Paupe, benemerito degli studì stendhaliani, ha dato alla luce un 
quaderno complementare e inedito del « Giornale » di Stendhal, che porta questo 
titolo: fine del viaggio d'Italia nel 18/1 Così viene ad essere colmata una grave 
lacuna nell'autobiografia tanto interessante dell’autore di Le rouge et de noir, con 
pagine ricche di molte osservazioni e di con essioni sull'amore con la contessa 
Pietragona, 
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— Saranno presto pubblicate in un volume le Opere postume di Charles 
Baudelaire. Vi si troveranno molte pagine inedite, e molte già conosciute, ma 
la cui integrità è stata ristabilita. Fra le altre saranno interessanti alcune note 
di un giornale intimo e alcune considerazioni sulla letteratura, le belle arti 
e l'amore, e varì progetti e abbozzi. L'edizione sarà ornata da un ritratto del 
Baudelaire. 

— Il maestro Massenet ha scritto gli accompagnamenti musicali ad una 
nuova opera in versi di Jean Aicard: // mantello del Re, che sarà in questi 
giorni rappresentata a Parigi. L'azione dell’opera si svolge, come ha detto l'Ai- 
card, in un regno immaginario, l’Urania, nel paese delle fiabe, dei genì e 
delle fate. a 

— Il periodico parigino Comoedia ha bandito un concorso per un’opera in 
tre atti, con 10,000 lire di premio. L’editore parigino Enoch, che pubblicherà 
l’opera, doterà il vincitore di 30 mila lire, dandogli 200 lire dalla prima alla 
centesima per ogni rappresentazione, 5000 lire alla centesima rappresentazione, 
ed altre 5000 alla centocinquantesima. 

— Giovedì 7 novembre u. s. si è inaugurata a Parigi la serie delle confe- 
renze ebdomadarie, pubbliche e gratuite, in lingue straniere, che si organizzano 
ogni anno per cura della Société ponr la propagation des langues étrangères en 
France Queste conferenze avranno luogo tutti i mercoledì sera alle 8.45, nel- 
l'anfiteatro Michelet, alla Sorbonne. Per il 27 novembre è annunziata una con- 
ferenza di M. S. Padovani, sullo Splendore di Venezia. 

— Il deputato Ajam ha inaugurato il giorno 8 novembre u. s., alla Eco/e des 
hantes études, le conferenze annuali della Società positivista Tema: Storia ge- 
nerale della morale 

— Neo eletto all’ Accademia De Goncourt è il noto romanziere Jules Renard. 

— Teatro dei Campi lisi è il nome del nuovo teatro che sarà costruito tra 
l'avenue dei Campi Elisi, l’avenue Gabrielle e l’avenue Matignon. La sala com- 
prenderà 2061 posti, tutti di faccia, e 40 palchi. La scena sarà disposta secondo 
i principî adottati per il teatro del principe reggente di Monaco. Una sala an- 
nessa, da 600 a 70!) posti circa, servirà a conferenze ed altre manifestazioni ar- 
tistiche. Il fondatore del teatro dei Campi Elisi è Gabriele Astrut, che si è oc- 
cupato specialmente delle rappresentazioni speciali della Sa/omé a Parigi. L’Astrut 


ha avuto l’idea di porre il nuovo teatro sotto il patronato dei Comitati inter- 
nazionali, che assicurano il successo con un concorso permanente. 


REA 


Le Duc de Lauzun et la Cour intime de Louis XV - Le Duc de Lauzun et 
la Cour de Marie-Anteinette, par GASTON MAUGRAS 2 vol. Paris, PLON, 1907. 
— Del libro classico, potremmo dire, del Maugras sul Lauzun, il benemerito 
editore Plon ci dà ora una nuova edizione popolare, che è undecima per il 
primo, ottava per il secondo volume. Bastano queste cifre, per sè eloquenti, a 
dare un idea del valore di questa pubblicazione di uno scrittore elegante, che 
conosce, come pochi, il Settecento e lo sa far rivivere nella persona del sedu- 
cente Lauzun, nel quale si riassumono tutte le debolezze, tutte le eleganze, 
tutti i nobili sentimenti del tempo suo, come ne spiccano tutti i difetti. Di 
quel tempo, secondo una frase famosa, «les vices étaient sans conséquenee, et 
le ridicule seul était à redouter »: Lauzun più d’ogni altro mise in pratica 
questa massima epicurea e perciò è forse la personificazione più completa della 
società sul finire del secolo decimottavo. 


Gènes, par JEAN DE FOVILLE. Paris, LAURENS. — Questa monografia 
su Genova fa parte della bella collezione dell'editore Laurens Les Villes d'Art 
célèbres. D'ordinario gli stranieri valutano le nostre città in un modo tutto par- 
ticolare e inesatto qualche volta dal punto di vista storico, e il più spesso dal 
punto di vista contemporaneo. Questo libro invece, seritto in un piacevole stile, 
va segnalato per la sua informazione ampia e sicura e per il suo apprez- 
zamento della bellezza e del carattere d'una città di cui alcuni conoscono 
soltanto i musei e altri soltanto il movimento commerciale. 11 De Foville, dopo 
un rapido quadro della storia della fiera repubblica, ne rintraccia lo sviluppo 
edilizio e la vita artistica del passato e descrive i palazzi coi tesori d’arte che 
contengono, le ville e i giardini, senza perdere di vista il carattere della città 
marinara e trafficante nella quale l’arte ha uno speciale significato di decora- 
zione e di abbellimento della vita. È insomma un libro di cui gli italiani sa- 
ranno grati all'autore e all'editore, 
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Les raisons du ceeur, par ÉDOUARD SCHNEIDER, Paris, E. SAxSOT. — 
È la storia d'una crisi religiosa. Non appare qua e là molto originale, ma v'è 
una qualità indubitabile, la sincerità. Forse, se invece di essere stata presentata 
quasi in forma di romanzo - e per essere un buon romanzo mancano al libro 
la necessaria esteriorizzazione dei sentimenti e l’azione - fosse stata redatta 
francamente e succintamente come un esame psicologico metodico, avrebbe 
avuto maggior efficacia per lo scopo che si propone, che è una rivalutazione 
dei mctivi religiosi e una critica della dottrina cattolica. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


1] prof. Riccardo Holbrook di Bryn Mawr ha scoperto, in un suo viaggio 
in Italia, alcune lettere inedite di Byron, una delle quali fa menzione di Al- 
legra. Egli le pubblicherà presto. 

— Il 15 novembre corrente uscirà in Inghilterra una nnova rivista. dal 
titolo: 7he New Quarterly, che sarà dedicata alla Scienza e alla Letteratura. 

— La serie di recensioni pubblicate dal noto romanziere Conan Doyle nel 
Cassel s Magazine uscirà prossimamente in volume presso l'editore Smith Elder 

— Presso l’editore Fisher Unwin si è pubblicata in questi giorni una grande 
collezione popolare di leggende del paese di Galles, sotto il titolo: Welsh Fuiry 
Book, interessante specialmente perchè ricco di una materia nuova ancora alle 
ricerche dei folkloristi. 

— Una buona guida per la Grecia e per le isole dell'Egeo, scritta per i 
viaggiatori non profondi in archeologia tecnica, uscirà fra breve presso l'editore 
Constable: ne è autore Philip Sanford Marden 

— Nella collezione Oxford Poets prenderanno posto tra breve le opere poe- 
tiche di Thomas Campbell, edite da Logie Robertson. 

— Louis Tracy, i cui romanzi godono di un'enorme popolarità negli Stati 
Uniti, dove son pubblicati presso l’ardito editore E. J. Clode, ha scritto un 
nuovo libro, che sarà pubblicato tra breve, sotto il tltolo: 7he Red Year (L'anno 
rOSSO), 

— ]l notissimo romanziere R. S_Hichens ha terminato il suo nuovo lavoro: 
A Spirit in Prison, che fa seguito all’altro: Zhe Cal! of the Blood (La voce del 
sangue), ma che non uscirà in volume sino all'autunno 19/)8. 

Presso l'editore Methuen uscirà fra breve una traduzione dei Crimes 
celébres di Dumas padre, con prefazione del valentissimo critico letterario 
R. S. Garnett. 


sare, 


Arethusa, by MARION CRAWFORD Leipzig, TAUCHINTZ — Vedremmo 
volentieri una traduzione italiana di questo romanzo dell’illustre autore inglese. 
Scritto con elegante vigore di stile, con nobiltà di linee e yvivezza gradevole di 
intreccio, rappresenta un esempio di quel genere romantico che fa completa 
mente difetto in Italia e che ha pure, se non altro, il vantaggio enorme di farsi 
leggere con piacere. (Quando questo piacere che si prova a leggerlo non va a 
scapito nè della morale, nè d’altro, che cosa si potrebbe desiderare di meglio? 
Qua e là, c'è dell inverosimiie, ma si è tentato di ripetere quel che dice l’illustre 
Emile Faguet di certe commedie moderne: mais enfin, on ne s'ennuie pas, et 
c'est si rare! 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Gli studenti tedeschi sono in continuo aumento nelle Università ed ascen 
dono oggi a 45,000, dei quali 8,50) appartenenti alla Facoltà di lettere, Soltanto 
le Facoltà di teologia sono abbandonate: in trenta anni il numero dei loro stu 
denti è diminuito del cinque per cento. Dalla eccessiva produzione universitaria 
proviene una crisi nelle carriere liberali ed una diminuzione sensibilissima di 
stipndi 


— E’ morto a Vienna il giorno il ottobre u. s. l’umorista e poeta popo- 
lare Karl Costa (Kostial), nato a Vienna nel 1832, attivissimo produttore di 
poemetti popolari e di libretti per musica. Fu direttore per due anni del Jo 
sephstiidter Theater 
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-- E' morta a Friedrikvaern, al principio di ottobre, Thomasine Lie, moglie 
e collaboratrice del noto poeta Jonas Lie, crudelmente colpito da cecità anni 
sono, che le sopravvive. 

— Il notissimo antiquario Leo Liepmannsohn di Berlino pubblica il suo 
nuovo interessante catalogo di autografi, fra i quali notiamo uno di Heine dei 
Reisebilder, con le cancellature e le correzioni, che furon poi apportate alla se- 
conda edizione; delle }Jettere di Goethe al figlio Augusto, di Herder all'amico 
Pastor Grupe, di Teodoro Kérner al padre, di Chamisso a Marmier, di Mòrike, 
e manoscritti diversi di Ariosto, Bossuet, Mendelssohn Novalis, Jacobsen, ece. 

— Il periodico illustrato di Stuttgart Veber Land and Meer è entrato col 
1° ottobre nel 50 anno di vita. 

— A Francoforte sul Meno si è costituita una Società letteraria che in 
poco tempo ha raccolto più di mille soci. Ne è presidente il dottor Wilhelm 
Wintzer, e vi occupano cariche eminenti il dottor Bachmann e l'editore Grauss. 
Nel programma della Società son comprese delle rappresentazioni invernali di 
opere di Shaw, di Hoffmannsthal e di Schnitzler 

— Su Rainer Maria Rilke, di cui già si occupò la .Nuora Antologia, Oppeln- 
Bronikowski ha scritto un volume importante, pubblicato a Bonn presso la 
Società storico-letteraria, studiando il poeta nella sua vita e nella sua arte. 
Sono interessanti le pagine sui lunghi viaggi compiuti da Rilke in Italia, in 
Russia, in Francia in Scandinavia, e sulla sua amicizia con Rodin e con Ellen 
Kev. Su Rilke è uscito in questi giorni un altro lavoro del dottor Karl Enders. 


VARIE. 


Alla Royal Albert Hall di Londra è stato dato un festiva! delle bande 
dell'Esercito della Salute, al quale hanno preso parte nove di queste. In un 
discorso di occasione, il signor Branwell Booth ha dichiarato che |’ Esercito 
possedeva 871 bande completamente organizzate e *50 brigate di cantori: in 
tutto 18,750 esecutori. 

— Il Consiglio municipale di Londra ha respinto una domanda emanante 
dagli abitanti di uno dei quartieri più popolosi della capitale inglese, le cui 
case stanno per essere numerate di nuovo. Essi chiedevano che la cifra 13 fosse 
eliminata dalla numerazione e fosse sostituita col 12-A 

— Il celebre inventore Thomas A. Edison, che da circa venti anni sta fa- 
cendo degli esperimenti per la produzione del cemento e per la costruzione di 
muri, ha presentato ultimamente un progetto che renderà possibile di costruire, 
una casa di tre piani in dodici ore di lavoro effettivo e ad un costo non su- 
periore a 5000 lire italiane, 

— Si rappresenterà in Italia // Diluvio, dramma in tre atti del celebre 
scrittore svedese Henning Berger. Questo dramma, adattato per le scene fran- 
cesi da J, W. Bienstock e dalla signora Gorling-Palmer, sarà rappresentato per 
la prima volta all'apertura del teatro Mévisto di Parigi. Sarà dato in seguito 
a Berlino, Mosca, Stoccolma, Copenaghen e Roma. 

— Il Salone dell'Automobile, inaugurato a Parigi il 12 novembre u. s., ha 
avuto una straordinaria importanza sia per il numero degli espositori, sia per 
le novità che vi comparvero. Anche le grandi marche come la Brasier, la Re- 
nault Frères, la De Dion Bouton, ecc., presenteranno importanti innovazioni 
ai loro chassis. Vi saranno 8 HP monocilindrici e 12 HP a 4 cilindri a molto 
buon mercato; canotti da 8 HP completi, chassis a 6 cilindri da 140 HP, vet- 
ture ad elettricità e petrolio con la soppressione della scatola della velocità e 
degli ingranaggi, presa diretta per tutte le velocità, soppressione dei fanali, 
poichè la vettura produrrà da sè la luce necessaria, motori ad $ cilindri ad 
alette, leggerissimi, per palloni dirigibili Anche negli accessorì vi saranno delle 
novità e fra le altre verranno esposti dei copertoni di cartone compresso, che 
dicono resistenti come l’acciaio, pesanti come quelli di gomma. 

Le autorità cinesi hanno progettato di tenere a Shanghai nel 1908 una 
esposizione universale, e desiderando prendere a modello quella tenuta tempo 
addietro a Osaka nel Giappone, hanno chiesto a quel Governo i piani e i do- 
cumenti che servirono per quella mostra. Già un buon numero di ditte stra- 
niere, che hanno uffici a Shanghai, hanno sottoscritto per questa esposizione 
ingenti somme, quale primo fondo. Anche la Camera di commercio italiana di 
Shanghai ha deciso di contribuire secondo i propri mezzi, e si è rivolta al Go- 
verno perchè solleciti il concorso dei nostri produttori ed industriali. 
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L’ITALIA ALL’ESTERO. 


1] concorso per il monumento a Lima dell'italiano Antonio Raimondi, natu- 
ralista e soldato dell'indipendenza italiana, è stato vinto dallo scultore Tan- 
credi Pozzi. Il ecneorso era internazionale. 

— Per geniale e lodevole iniziativa della Presidenza della sezione fioren- 
tina dell’Associazione nazionale per il movimento dei forestieri, il professor Ugo 
Matini, noto conferenziere e illustratore delle glorie artistiche nazionali. partirà 
domenica prossima per un lungo viaggio in tutta la Svizzera, nella Francia, 
nella Spagna e nel Portogallo, coll’intento di tenere nelle principali città di 
queste nazioni: Lucerna, Berna, Lione, Parigi, Bordeaux, Madrid, Lisbona, 
Barcellona, ece., e nei luoghi di ritrovo ora più frequentati dagli stranieri, una 
serie di interessanti conferenze sopra le bellezze naturali ed artistiche di Fi- 
renze e della Toscana in particolare e dell'Italia in generale, illustrando il suo 
dire con proiezioni luminose dei luoghi e dei monumenti più famosi. Il pro- 
fessore Matini terrà queste sue conferenze disinteressatamente, a totale bene. 
ficio delle più importanti associazioni italiane, che si troveranno nei luoghi da 
lui percorsi. 

— Il prof. Scipio Sighele ha cominciato la sera del 28 ottobre all’ Vu; 
versité Nouvelle di Bruxelles, davanti ad un affollato ed eletto uditorio, un corso 
di otto conferenze in francese, trattando dei rapporti tra la letteratura e la cri- 
minalità, 

— Il Literarische Echo del 1° novembre parla del romanzo Una donna, di 
Sibilla Aleramo, e dell'altro: Za vittima, di Sfinge. 

— Leggiamo nella Denische Rundschan (novembre) un forte articolo su 
Giosue Carducci del conte Aldobrandino Malvezzi di Bologna. 

— Notiamo con piacere che il bel libro sul Cerrino del nostro Guido Rey 
va facendo il giro del mondo. Una superba edizione americana, con 14 tavole 
a colori, 23 disegni di Edoardo Rubino e parecchie superbe fotografie, è stata 
pubblicata testè dai Guibner di New York. 

— Si è pubblicato Venetian Life, di William Dean Howells, con illustra- 
zioni a colori di E. H. Garrett, presso Houghton, Miffling & Co. New York. 
L. 5. Del medesimo autore, presso lo stesso editore, Italian Journeys. 

— The Sourceress of Rome di Nathan Gallizier, è il secondo di una trilogia 


di romanzi sulla vita italiana del medio evo. Questo ha per soggetto princi. 
pale l’amore di Ottone III e di Stefania. 

— L'editore L. C. Page pubblica Zhe Umbrian Cities of Italy. due volumi 
di J. W. e A. M. Cruikshank. 

— L'editore Dent sta per pubblicare un volume di Arthur Symons, col 
titolo: Cities of Italy, che comprende una serie di piccole monografie su Roma, 
Venezia, Napoli, Verona, Pisa, Siena e Bologna. 


MOVIMENTO PER LA PACE 


11 professore Guglielmo Foerster, intervistato sull'evoluzione pacifista, ha 
espresso, fra l’altro, questi notevoli concetti: « Le diversità che esistono tra le 
varie razze, che in apparenza sembrano rendere inevitabile una lotta di perfe- 
zionamento nel senso biologico, non sono altro, a ben considerare, che elementi 
‘apaci di trasformarsi in una bella e superiore armonia. Trattate con saggezza, 
le pretese razze inferiori sono capacissime di incivilimento, mentre le così dette 
razze superiori, imbevute della chimera della lotta per l’esistenza biologicamente 
giustificata, subiscono un regresso, perdendosi in un’incommensurabile bramosia 
di potere e di ebbrezza collettiva piena d’egoismo. Anzichè agire sotto l’impero 
della turbolenza delle passioni successive o degli impulsi passeggieri, i Governi 
hanno il dovere di non lasciarsi guidare nei loro atti internazionali se non dalla 
tranquilla e calma suggestione della coscienza. La pace dei popoli deve appa- 
rire ai loro occhi come un faro radioso che rischiari i loro passi, iliuminando 
il loro spirito riguardo al loro còmpito; il mantenimento dello stato di pace che 
è per eccellenza la condizione senza la quale il benessere tra gli uomini non è 
che una illusione! Se i Governi trascurano questo còmpito santo, essi mancano 
alla loro missione e incorrono nelle più gravi responsabilità della storia ». 

— A un mese circa di distanza dalla notificazione del trattato di arbitrato 
tra l’Italia e l'Argentina venne firmato all’Aja un nuovo trattato di arbitrato 
tra l’Italia e il Messico. Così la nostra nazione continua nelle sue belle tradi. 
zioni di civiltà, riguardo al Diritto internazionale pubblico. Il trattato consta 
di 10 articoli. Con esso le Alte Parti contraenti si obbligano di sottoporre 2 
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giudizio arbitrale tutte le controversie che potessero sorgere tra di loro e che 
non fosse possibile risolvere per via diplomatica: eccettuate quelle che mettes- 
sero in questione l'indipendenza e l’onore nazion ile. Stabiliscono inoltre che 
allo stesso Tribunale arbitrale sarà sottoposta la possibile controversia delle 
parti circa l'interpretazione o l'esecuzione della sentenza. 

— I presidenti dell'Honduras, del Nicaragua e del Salvador, riunitisi, si 
sono accordati per rimettere in vigore il trattato di amicizia precedentemente 
firmato. Si nomineranno i delegati per la Conferenza per la pace, che deve te- 
nersi a Washington I presidenti hanno inoltre deciso di riunire una nuova 
Conferenza per la pace, che seguirà a quella di Washington, con lo scopo di 
codificare i rispettivi codici di diritto internazionale. 


SPIGOLATURE FRA | PERIODICI. 


Troviamo nel ./onrna/ de Statistique Snisse un quadro completo delle vie 
navigabili di cui dispone la Confederazione. I laghi svizzeri, da soli, messi uno 
in fila all’altro, formerebbero uno specchio d’acqua di 474 chilometri di lun- 
ghezza. Il lago di Ginevra tiene il record con 75 chilometri; seguono: il lago 
di Zurigo, 40 chilometri: il lago dei Quattro Cantoni, 37 chilometri ; il lago di 
Costanza (riva svizzera) e di Neuchatel, 36 chilometri: il lago di Lugano, 25 chi- 
lometri; finalmente i laghetti di Pfaeffikon (Zurigo) e di Saint-Moritz (Enga- 
dina) con 2 chilometri di via navigabile ciascuno. Il lago di Brenets, dall’im- 
boccatura all’uscita del Doubs, misura 4 chilometri. Quanto alla navigazione 
fluviale, essa misura 48 chilometri, cioè: per il Reno, dal ponte di Stein al 
ponte di Sciaftusa, 19 chilometri: da Basilea a Petit-Huningue, 3 chilometri; 
per l’Aar, dal ponte di Biiren a Soleure (ponte della ferrovia), 18 chilometri: 
per il Rodano, da Ginevra (officina delle Coulouvrenière) all’officina di Chè- 
vres, $ chilometri, totale: 48 chilometri. Infine i canali formano una lunghezza 
totale di 48 chilometri ancora: cioè: canale dal lago di Thoune a Interlaken, 
3 chilometri; canale da Nidau a Biiren, 12 chilometri: canale de la Broye, fra 
Morat e il lago di Ncuchàtel, 8 chilometri; canale de la Thièle, fra i laghi di 
Neuchatel e di Bienne, 8 chilometri: canale de la Linth, 17 chilometri. 

— Leggiamo nella Dentsche Rundschau un articolo senza firma a proposito 
di un altro articolo del generale Zurlinden nel Figaro sul sentimento patriot- 
tico in Alsazia-Lorena. L'articolo termina con queste parole: « Volentieri 
eviteremo noi tedeschi alla nazione francese penosi ricordi, ma non potremo 
anche permettere che si formino leggende di razza celtica e di occupazione sette 
volte centenaria. Noi non vogliamo esser rappresentati dinanzi al mondo come 
gli ingiusti oppressori di popolazioni straniere, nè vogliano far dimenticare che 
l'occupazione dell’Alsazia-Lorena nel 1870 non fu che l’appagamento del desi- 
derio sentito da tutta la nazione del ricupero di un antico possesso ». 

— C'informa l'Academy (2 novembre) che il Comitato della Dewsbury 
Free Library, di New York, una delle più importanti biblioteche degli Stati 
Uniti, avendo ricevuto richieste di romanzi di Henry Fielding, il celebre e 
classico romanziere inglese, si riunì in sednta segreta per decidere sull’acquisto 
o meno dei suddetti romanzi, e, dopo mature considerazioni, respingeva la pro- 
posta all'unanimità, per essere le opere di Fielding prive di pregi formali, 
shocking, e not fit to be read by anyone (non adatte ad esser lette da alcuno). 

— {l numero di settembre-ottobre della Zibliofilia, la magnifica rivista fio- 
rentina, contiene: Per una visione francescana del Trecento (E. Filippini); Il 
Portolano, di Grazioso Benincasa (E. Spadolini): La caccia al libro in Italia 
(Leo Olschki): Saggio di bibliografia aeronautica italiana (G. Boffito): Gli studi 
di Galeotto d’Oria per Castel Genovese nei frammenti di un codice sardo del 
secolo x1v (D. Ciàmpoli); Un breviarium del secolo xm (R. Bonaventura); Bi- 
bliografia celliniana (Sidney J. A. Churchill). 

— La rivista Les Arts di ottobre è tutta dedicata a illustrare con splendide 
incisioni e un articolo di Lyonel Cust la collezione del signor R. H. Benson, 
di Londra. Questa collezione è piena di capilavori delle scuole italiane dei se- 
coli xv e xVI, sopratutto della veneziana. Da notarsi specialmente una Ma- 
donna col figlio di Carlo Crivelli, tre pitture attribuite a Giovanni Bellini, un 
ritratto di donna del Carpaccio, quadri di Tiziano, di Palena il vecchio, di Lo- 
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PERSONAGGI. 


IL PROFESSOR RAIMONDO ARTUNNI SUORA ELISABETTA 
GIULIA, sua moglie UNA VECCHIA 

La sinora MARNIERI MANLIO 
Luciano, suo figlio RoBERTO 
La sicnoRA GILBERTA MIRELLI ALMBRICO 
LA MARCHESA ANTONUCCI PAOLO 
ADALGISA ERNESTO 
Doxxa SOFIA ALTRI DISCEPOLI DI LUI 

FAUSTINA GIUSEPPE, vecchio servo del professore 


a del professor 
Raimondo Artunni 


ATTO PRIMO. 


Il salotto della casa di campagna del professor RAIMonDo ARTUNNI. Non 
eleganza, ma una signorilità severa, quasi solenne e una certa aria di casa 
antica. Sembra quasi una stanza di vecchio castello. Le suppellettili hanno lo 
stesso carattere. Verso il lato destro, una tavola su cui è un vaso contenente 
pochi fiori, qualche pila di libri rilegati, un campanello a timbro. Accanto alla 
tavola, una poltrona di pelle scura. Alla parete di fondo, in mezzo, la porta 
comune, che dà adito ad un altro salotto più piccolo. Nella stessa parete, a 
destra della porta, una finestra, da cui si vede la campagna. In primo piano, 
un'altra porta alla parete destra, un’altra a quella sinistra. 


SCENA I. 


I veccHio sERvo GIiusePPE, MANLIO e LUCIANO. 


Giuseppe — (entrando, lento, dalla comune) Una volta che insistono, 
abbiano la compiacenza di aspettare qui. 


(Lo seguono ManLIO e Luciano: MANLIO porta in petto un pic- 
colo fiore con qualche fogliolina). 


GiuserPE — (preoccupato) Si accomodino; ma ripeto che non credo 
di poterli annunziare al professore. 

ManLIO — Se il professore è impedito, annunziateci a sua moglie. 

Giuseppe —- Cercherò di accontentarli... Non mi hanno ancora detto 
chi devo annunziare... 

MaxLIO — Come? (Indicando Luciano) Non vi ricordate neppure di 
Luciano Marnieri ? 

Giuserre — Di lui sì che me ne ricordo. 
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Mancio — È il suo nome basta. Io sono una quantità trascurabile, 

Luciano — Scusa, perchè proprio il mio nome ? 

ManLio — (canzonandolo) O cielo! « Perchè proprio il mio nome? » 
Sei stato l’assistente preferito del professor Artunni. È semplice. 
Ci riceverà più facilmente. 

Luciano — lo mi sono unito a te perchè i nostri compagni lo hanno 
voluto: non per mia iniziativa. 

ManLIO — E che c’entra questo? 

Luciano — Per me, c’entra. 

ManLIO — (spazientito, al servo) Va bene. Annunziate: « due discepoli 
del professor Artunni ». Niente altro. 

Giuseppe — (senza affrettarsi, esce a sinistra aprendo la porta con 
circospezione e richiudendola subito). 

Luciano — (a Manlio) In verità, a me pare inutile di parlare con 
lei. Potremmo andarcene per poi tentare un altro giorno. 

ManLIO — Andarcene, dopo esserci fatti annunziare ?! Sei matto Sa- 
rebbe una bella sconvenienza. 

Luciano — (ha un gesto di condiscendenza forzata). 

Giusepre — (ritornando) La signora verrà a momenti. (Mogio mogio, 
esce dal fondo). 

ManLio — Ma questo vecchietto è diventato d'una ipocondria allar- 
mante! L'aria della campagna gli è deleteria! Già, ho constatato 
che avvicinandoci a questa casa non abbiamo più vista una faccia 
allegra. Ma che ha tutta questa gente? 

Luciano — (astratt> si è accostato alla finestra, contemplando l’oriz- 
zonte). 

ManLiù — Non so se hai notato che anche quella contadinotta paffu- 
tella, ch'era quaggiù a guardia del giardino, malgrado la sua 
abbondante salute, aveva un aspetto molto malinconico. Stesa 
sulla paglia, con in mano la codetta del maiale che la voleva 
fuggire, pareva Arianna sul punto d’essere abbandonata da Teseo. 
« Bella ragazza, è questa la casa del professor Artunni? » Ha ri- 
sposto un sissignore che mi si è messo come una pietra qui, sulla 
bocca dello stomaco. E sai perchè poi le ho chiesto come si chia- 
masse ? Perchè ho sperato di vederla sorridere. Tutte le contadine 
sorridono quando pronunziano il loro nome O chiamarsi Marian- 
tonia o chiamarsi Eufemia, chi sa per quale ragione, per esse è 
sempre un vivissimo piacere. Ma la fanciulla del maiale ha pro- 
nunziato un Carolina con la profonda mestizia con cui avrebbe 
potuto dire di chiamarsi Ofelia. (Pausa) Che guardi con tanta 
attenzione ? 

Luciano — Nulla. 

ManLIO — Non si vede la nostra comitiva ? 

Luciano — (distratto) No. (Si scosta come per cedergli il posto). 

Mancio — Sì che si vede. Eccola lì : dove il prato è più verde. Ma 
che fanno ? Sembra che stiano a pascolare come pecore. Hai sen- 
tito la promessa di Roberto ?... Se non riesce a trovare un tri- 
foglio a quattro foglie, paga la colazione per tutti. Ma io ci scom- 
metterei la testa che non pagherà nemmeno un panino gravido, 
perchè egli troverà magari un trifoglio a cinque foglie. Capacis- 
simo! Vuoi vedere fino a che punto è fortunato quel ragazzo lì ?... 
Senti questa. 


(Entra GiuLIA dalla sinistra, curando di chiudere la porta). 
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SCENA II. 
MANLIO, LUCIANO, GIULIA. 


Luciano — (che guardava da quella parte, vedendo Giulia, tira per 
la giacca Manlio per farlo tacere, e, timidamente, rispettosamente, 
s’ inchina) Signora... 

ManLIo — (voltandasi subito, striscia una riverenza con vivacità) | 
nostri ossequi, Signora Artunni. 

GiuLia — (salutando con un cenno del capo) Desiderano ? 

ManL10 — Lei, naturalmente, non ha riconosciuto che l’ insigne benchè 
venticinquenne dottor Luciano Marnieri (A luî) Ringrazia quando 
ti do dell’ insigne. (A Giulia) Egli è stato per un anno l’occhio 
destro del professore suo marito, e quindi lei ha avuto per un 
anno il fastidio di vederselo fra i piedi. Ma sono sicuro che di 
questo chiacchierone (accennando a sè stesso) che la sta impor- 
tunando, lei non ricorda nè il nome, nè la fisonomia. 

GiuLia — (seria) La fisonomia, sì; ma mi perdonerà: non ho in 
mente i nomi di tutti gli allievi di mio marito. 

ManLIO — (presentandosi) Manlio Ardenzi, di professione laureando in 
medicina. Laureando da parecchi anni, e credo per tutta la vita. 

Luciano — Non infastidire la signora con le tue celie. Dille subito 
lo scopo della nostra venuta. 

MaxLio — E parla tu. Chi te lo impedisce ? 

Luciano — (redarguendolo con cortesia) Manlio, ti prego !... 

ManLio — Già, è inutile : l’oratore della situazione sono io. E la si- 
gnora mi permetterà un po’ di buonumore, perchè oggi ha da 
essere una giornata di festa per noi. Lei avrà bell’e capito, signora, 
che noi siamo qui... per essere ricevuti dal professore. E non si 
è in pochi, sa. Noi due formiamo il drappello dell’avanguardia. 
[1 grosso dell’esercito... sta lì, a pascolare, ed aspetta i nostri 
cenni per dar l’assalto al castello. Il nostro primo progetto era 
di giungere tutti all’impensata. Ma poi è prevaiso il parere dei 
più prudenti. Si è detto: « In fondo, il professore è in campagna 
con sua moglie per non essere disturbato e per godersi con lei 
questa bella primavera : noi quindi non dobbiamo commettere 
troppe indiscrezioni ». E non creda che io scherzi adesso. Oh no! 
Le dico sul serio che tra noi discepoli del professor Artunni l’ado- 
razione ch'egli le tributa è proverbiale. E anzi, veda, proprio 
questa adorazione, che lui tiene a dissimulare, come un giova- 
nettino timido dissimula il suo primo amore, ha sempre dato a 
quell'uomo, così austero nella scienza, delle gentili sfumature 
d’ingenuità che più ce lo hanno reso caro. (Celiando di nuovo 
un po’, con effusione cordiale) Tutto questo sta bene. Ma l’ado- 
razione per sua moglie non deve toglierlo a noi. Ah, egli ci ha 
abbandonati? Ha voluto lasciare la cattedra ? Ha voluto lasciare i 
suoi pupilli, come lui stesso ci chiamava, per venire qui, in 
campagna, a fare... A fare che cosa? Il Cincinnato ?... Altro che 
Cineinnato, sa !... 

Luciano — (severamente) Manlio ! 

ManLio — E no: fammi dire. È meglio ch’ io mi sfoghi prima del 
ricevimento ufficiale. E poi, visto che ho il piacere di parlare con 
la signora, ne approfitto per ottenere il suo appoggio (a Giulia, 
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con serietà) Certo, una donna che ha così nobili sentimenti sa- 
rebbe addolorata come noi se suo marito si sottraesse davvero 
alla missione che l’ ingegno gli ha assegnata. Non ho ragione, 
signora Artunni, di sperare che lei ci aiuterà a farlo tornare in 
mezzo a noi? 

GIULIA — (ha ascoltato con gran pena le parole scherzose e le buone 
parole espansive, stando con le spalle quasi: voltate a Manlio e a 
Luciano come per un ritegno della sua commozione ; e finalmente, 
a questa domanda, si decide a rompere il suo silenzio) Vedo bene 
che lei e i suoi compagni non .sanno ancora nulla. 

Lucrano — (notandone l’espressione triste) Di che ?! 

ManLio — Lei ci impensierisce. 

GiuLia — Il povero Raimondo è così ammalato che, se pure lo vo- 
lesse, non potrebbe più tornare tra loro. 

Luciano — (a un tratto diventa pallidissimo). 

ManLIO — (inquieto) Ammalato da quando ? 

GiuLia — Chi lo sa! Per molto tempo egli ha nascosta a tutti la sua 
malattia. La nascondeva anche a me. Credo anzi che per nascon 
derla a me si affaticava a nasconderla agli altri. Solo l’anno 
passato, poco prima di prendere la decisione di ritirarsi in questa 
nostra vecchia casa di campagna, mi rivelò di essere in balìa di 
una tisi inguaribile. Ricorderanno che per più d’un mese non 
uscì di casa. Quando loro venivano a trovarlo, egli si sforzava 
di sembrare gaio, sereno. E se qualcuno notava il suo deperimento, 
egli si affrettava ad assicurare che era un deperimento causato 
da un eccesso di lavoro. Ma precisamente dopo quel periodo egli 
rinunciò a celarmi la verità. Ed ora mi ripete ogni giorno che 
non e’ è nessuna speranza di salvezza. 

Luciano — {ha un brivido visibile, una contrazione nel volto). 


(Breve silenzio). 


ManLIO — Ma non è improbabile che un po’ di esagerazione ci sia 
in tutto ciò. Lei gli è così attaccata che esagera senza volerlo, 
ovvero non fa la tara alle esagerazioni di lui. Ed egli... sì, è un 
grande medico, ma è pure un uomo nervoso, suggestionabile... 
Può egli avere la sua consueta percezione trattandosi di sè stesso? 

GiuLia — Si esamina e si studia con una esattezza che atterrisce. 

Mancio — Ma la calma necessaria per curarsi... 

GiuLia — Il desiderio intenso di prolungare la vita vale in lui molto 
più della calma. 

ManLio — Nondimeno, si dovrebbero invitare degli altri medici auto- 
revoli... Si dovrebbe tenere un consulto... Non so... Qualche cosa 
bisogna fare. Non è così, Luciano ?... Qualche cosa bisogra fare ! 

Luciano — (col corpo come impietrito, le labbra livide, non può 
profferire una sillaba). 

GiuLia — Ho tanto insistito! 

ManLIO — Noi gli imporremo di ascoltare i consigli dei suoi colleghi 
migliori. 

GiuLia — Vedranno che non vorrà, dicendo che oramai è inutile. 

ManLio — Ma tu ci pensi, Luciano ? Tu ci pensi ?,.. E noi che veni- 
vamo qui allegramente per tempestarlo di preghiere, di rimproveri 
e di entusiasmo e per levarlo in trionfo sulle nostre braccia !... 
(A Giulia) E dica, dica in cortesia, signora : potrà egli riceverci ? 
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Noi, s’ intende, vorremmo ossequiarlo, vorremmo almeno vederlo ; 
ma se lei teme, se lei non lo crede opportuno... 

GiuLia — To suppongo che riceverà volentieri i suoi buoni discepoli. 
La loro visita gioverà, se non altro, al suo morale. 

Mancio — È a letto? 

GiuLia — In questo momento riposa, perchè nella notte non ha avuto 
requie. Ma, di solito, o è lì rinchiuso nel suo studio a lavorare 
o è in giro per la casa, attivo, agitato, vibrante, in una sovra- 
eccitazione continua, e mostra tale una vigoria che a vederlo e a 
parlare con lui non è possibile credere alla gravità del suo stato. 
È un fenomeno strano. 

MaxLIO — Perchè un fenomeno strano ? Io sostengo invece che, se 
egli dispone di tanta vitalità, il caso non è così disperato come 
asserisce lui. 

GiuLia — Che vuole che le dica!... 

MaxLio — Allora, senta, noi andiamo ad avvertire i compagni. Oh, 
che schianto ne avranno !... E fra mezz'ora, saremo qui tutti. Poi, 
se non potremo vederlo subito, aspetteremo ancora, o ce ne an- 
dremo per ritornare più tardi..... Insomma, quando cei avrà annun- 
ziati, deciderà lei stessa. Noi ci mettiamo completamente a sua 
disposizione, e lei deve figurarsi di avere in noi... oso dire... dei 
fratelli, ecco. 

GiuLIa — Grazie, ne sono persuasa. 

ManLIO — Vada, vada. Potrebbe essersi svegliato. 

GiuLia — No. Se si fosse svegliato, certamente mi avrebbe fatta chia- 
mare. (Accomiatandosi) Permettano. 

ManLIO — A ben presto, dunque. 


Luciano — (senza guardarla e senza poter pronunziare un saluto, 
s’ inchina). 

GiuLIA — (esce a sinistra, aprendo e richiudendo la porta, cauta- 
mente). 


SCENA III. 
ManLIO e Luciano. 


Mancio -— (mettendosi le mani in testa) Io ho come l’ impressione 
di un sogno!... Non era prevedibile! Assolutamente, non era pre- 
vedibile! (Breve pausa di desolazione.) E d'altronde, non c’è da 
dubitarne. Così è! Su, Luciano! Andiamo. 

Luciano — (cercando di dissimulare il tremito da cui è preso) Sì, 
Manlio (Fa qualche passo. Poi si ferma). è 

ManLIO — Ebbene? 

Luciano — Aspetta un momento. Aspetta che io mi calmi. Quella 
notizia mi ha... 

ManL10 -- Eh, lo capisco. Egli aveva tanta bontà per te! 


(Tutti e due parleranno moderando molto la voce, in una con- 
citazione crescente). 


Luciano — Sarebbe forse più giudizioso consigliare ai nostri compagni 
di non venire a turbare questo disgraziato. 

Mantio — Sua moglie ci ha detto che forse egli ne avrà qualche 
sollievo. 
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Luciano — Costringerlo a riceverci, costringerlo a dirci ch'egli è un 
povero condannato al quale non restano a vivere che pochi mesi 
o pochi giorni, a me pare una vera crudeltà. 

MaxLio — Ma, scusa, perchè non l’ hai espressa dinanzi a sua moglie 
questa opinione? Ti sei ammutolito. Non hai saputo nemmeno 
balbettare una frase di rammarico .. 

Luciano — Fro così funestato, ero così sconvolto... 

MaxLIO — E adesso, mio caro, non possiamo ritrarci. Animo, Luciano! 
Non perdiamo più tempo! I nostri compagni erano d’una allegria 
bambinesca. Si adornavano di fiori e di frasche come per andare 
a uno sposalizio. Senza essere informati, potrebbero giungere fa- 
cendo del chiasso, e ciò sarebbe una stonatura insopportabile. 

Luciano — Ma bada che io ho risoluto che con voi non ci sarò. 

MaxLIO — Ragione di più, intanto, per venir via. 

Luciano — Prima d’andarmene... vorrei almeno giustificarmi con la 
sua signora. i 

ManLIO — Oh, alle corte : lascia che io te lo dica francamente : questa 
tua risoluzione è odiosa ! 

Luciano — Non ho il coraggio di vederlo così ammalato, Manlio : 
non ho il coraggio di stare lì a guardarlo e ad ascoltarlo pen- 
sando che tra breve egli dovrà sparire. 

Mancio — Ma questa è una sensibilità che contina con la debolezza. 

LUCIANO — (in uno scatto involontario, ma sommessamente) No, no, 
Manlio! Non è debolezza! Non è debolezza! È coscienza. 

Mancio — (vivamente sorpreso) È coscienza! ? 

Luciano — Ed il più grave è che, mentre sento che non potrei arri- 
schiare di trovarmi alla sua presenza perchè non ci resisterei, io 


sono qui inchiodato animo e corpo, sono qui come per un bisogno 
invincibile di aspettarlo, di parlargli, di gittarmi in ginocchio 
dinanzi a lui. 

ManLIO — (anche più sorpreso) E per quale motivo ? 

Luciano — ...Non lo so... 

ManLIO — Non lo sai! 


(Breve pausa). 


Luciano — (quasi aggrappandosi a lni con le mani nervose) Manlio 

ManLIO — (spaventato) Luciano ? 

Luciano — (abbassando anco di più la voce fremente) Tu mi hai sempre 
creduto un uomo buono ? 

Mancio — Il più buono degli uomini. 

Luciano — È se invece io fossi un infame ? 

ManLIO — Non dire delle sciocchezze! E, del resto, non ci può essere 
alcuna relazione fra queste tue parole pazze e il fatto di cui ci 
stiamo occupando. 

Luciano — (parlandogli sul viso, col fiato cocente, con gli occhi iniet- 
tati di sangue) Vuoi sapere la relazione che c'è? Vuoi inorridire? 
Vuoi disprezzarmi come mi disprezzo io ? 

ManLIO — Ma non ti eccitare così. Ricordati dove siamo! 

Luciano — (continuando freneticamente, con voce soffocata) Quando 
la signora Giulia ha annunziata la malattia mortale di suo ma- 
rito, nel mio turbamento c’era un moto istintivo di egoismo 
nefando ! 

ManLIO -- Che cosa bestemmii ? ! 
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Luciano — In quell’ istante io sono stato invaso dalla cupidità d’una 
passione insensata contro cui da tanto tempo combatto ! 

MaxLio — (sgranando gli occhi) Una passione che tu nutri per lei?!... 

Luciano — Sì, per lei, per lei, e m’ è parso che la morte di quel- 
l'uomo mi avrebbe forse permesso... 

ManLio — (interrompendolo e mettendogli sulla bocca il pugno stretto 
in una contorsione di raccapriccio) No ! non ti voglio ascoltare!... 
(Poi, come preso da un timor panico) È questa signora...? 

Luciano — (con l'urgenza di rassicurarlo) Nulla! Nulla! Non una 
parola, non uno sguardo d’ incoraggiamento. 

MaxLio — Ma dunque tu hai smarrito perfino il senso della logica! 

Luciano — E tu vorresti trovare la logica in ciò che è un mistero 
anche per me? Avevo passati i miei anni di adolescente fra i 
dibattiti del mio spirito solitario senza nemmeno pensare all’esi- 
stenza delle donne... Quando conobbi lei, provai quello che pro- 
verebbe un cieco nato vedendo per la prima volta la luce... E da 
allora vivo come un ossessionato. Io non so dirti che questo. 

MaxLio — E adesso... Volevi giustificarti con lei... affinchè ella t’in- 
dovinasse ?! 

Luciano — (covrendosi il volto con le mani) Infame sino a questo 
punto poi no! lo non avrei avuto l'impulso di rivelarti tutto se 
in me non fosse sopravvenuto subito il ribrezzo di me stesso. 

ManLio — Per ora, tu mi seguirai. E giacchè la tua assenza sarebbe 
notata da lui, tu tornerai insieme con noi e compirai il tuo do- 
vere. Al resto ci penseremo dopo. Ti allontanerai da questa casa, 
ti allontanerai da questa città, andrai ad abitare in un altro 
paese, e così, per forza maggiore, ogni pericolo di turpitudine 
sarà scongiurato. 

Luciano — (spasimando, ma con fermezza) lo ti giuro che lo farò! 

MaxLio — (allarmandosi ed incalzando) Per carità, sento la sua voce! 
Se t’ incontrassi con lei, avrei paura della tua commozione come 
dell’audacia d’un malfattore. 

Lucrtaxo — Non contribuire tu pure a farmi perdere la fede nella mia 
onestà ! 

MaxLio — (afferrandolo violentemente per un braccio) E vieni con 
me, perdio! Vieni con me... 

Luciano — Vengo, sì... vengo... 

MixLIo — {quasi trascinandolo, esce con lui). 


(Qualche istante di vuoto). 


SCENA IV. 
GiuLia e RaiMmonDOo. — Indi GIUSEPPE. 


GiuLia — (entra dalla sinistra con passo affrettato, come se cercasse 
un rifugio e siede mormorando :) Come mi tortura! Come mi 
tortura! (Piange, con la testa fra le mani, un pianto senza sin- 
ghiozzi). 


(Silenzio). 
Raimonpo — (entra dalla medesima porta, livido e smunto, e si ferma 
diritto, con le mani piantate sulla spalliera d’una sedia). 
GiuLia — (accorgendosi di lui, leva la testa e non piange più). 
(Ancora silenzio). 
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Raimonpo — ‘senza ira, senza rancore) Te ne sei scappata ? 
GIULIA — (ha un lievissimo gesto di diniego affettuosamente gentile). 
Rarmonpo — Sei venuta qui per piangere ? 

Giuria — Sì... è vero... volevo piangere. 

Rarmonpo — Perchè ? 

GiuLia — Perchè! (Dolce) Sempre la stessa punta nelle tue parole! 
Sempre la stessa punta nei tuoi sguardi! Ti svegli come ti addor- 
menti. E sempre da capo a interrogarmi, a serutarmi, a guar- 
darmi stranamente... È naturale che qualche volta mi venga da 
piangere. 

Rarmonpo — Non è una ragione per nasconderti. 

GiuLia — lo non ti vorrei nascondere che le mie lagrime. 

Rarmoxpo — Anche se non le vedessi, io lo saprei di essere il tuo 
tormento. (Pausa) Povera creatura! Quanto ti faccio soffrire ! 

GiuLia — Sono specialmente le sofferenze tue che mi fanno soffrire. 

Rarmoxpo — E dell'eterna inquisizione, a cui ti sottopongo, non soffri 
tu forse? 

GiuLia — Sì, ma il peggio è che la tua inquisizione m'’ intimidisce, 
mi mette addosso un tremito nervoso, mi vieta di assisterti con 
la forza e con la serenità che sarebbero necessarie. Questo, questo 
è il peggio, Raimondo. 


(Pausa). 


Raimoxpo — È, pur troppo, sarà incessantemente così! Fino all’ul- 
timo !... Sentendo approssimarsi la catastrofe, appunto in questi 
giorni, avevo risoluto di fingermi abbastanza tranquillo: m'’ero 
prefisso di risparmiarti la continua inchiesta che ti fa tremare. 
Volevo crearti l'illusione che io mi fossi liberato, in certo modo, 
dagli artigli d'una gelosia indomabile. E questa illusione, guarda, 
io te la volevo creare un po’ per dare tregua a te e un po’ per 
preparare a me un’agonia meno orribile: un’agonia soccorsa dalle 
tue braccia non più tremanti e dalla tua bontà non più adom- 
brata dal rancore. E intanto neppure il beneficio ch’ io mi ripro- 
mettevo dalla mia finzione è bastato a trattenermi, perchè, anzi, 
l’avvicinarsi della fine ha centuplicata la mia frenesia. Sino all’ul- 
timo io ti tormenterò ; e quando, nel momento del distacco, io ti 
chiederò il conforto della tua indulgenza e della tua pietà, tu, 
invece, non saprai che maledirmi ! 

GiuLla — No, Raimondo mio: tutta l' indulgenza, in ogni istante 
della vita mia, e tutta la pietà a chi mi ha fatto penare per avermi 
troppo amata. 

Raimonpo — Ebbene, per la pietà che vuoi concedermi, non cercare 
adesso di opporti a questo mio pazzo bisogno d’ indagare, perchè 
la sete d'indagine, che mi consuma più della tisi, mi soffoche- 
rebbe addirittura se tu m’impedissi di guardare nei più profondi 
recessi dell’animo tuo. Tanto, alle unghie della gelosia è inutile 
tentare più di sottrarmi. Fui geloso sin dal giorno in cui ti sposai, 
e quel giorno tu eri un fiore d’ innocenza, appena sbocciato. In 
dieci anni di unione tu sei stata nna moglie affettuosa, paziente, 
perfetta, e, nondimeno, in questi dieci anni io non ho mai ces- 
sato di essere geloso, e ti ho oppressa, ti ho sorvegliata e talvolta 
ti ho perfino tenuta come una prigioniera. Ti giudicavo io capace 
di tradirmi? No. Avevo forse qualche vago sospetto? No! No! Ti assi. 
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curo di no! Ma il vero geloso, Giulia, non attende nè la denunzia, 
nè la calunnia, nè un qualunque indizio di tradimento per sen- 
tire la necessità di chiudere in una custodia di ferro la donna 
per cui vive. Chi crede che la gelosia nasca soltanto col sospetto, 
non la conosce no, non la conosce questa malattia diabolica! La 
gelosia nasce, hel cuore di chi ne ha l'istinto, insieme con l’amore, 
strettamente congiunta all’amore, e diventa tirannica, diventa 
mostruosa, diventa immensa, se l’amore è immenso ! 

GiuLia — Non ti dicono nulla, proprio nulla, dieci anni di fedeltà ? 

Raimonpo — Tu... mi vedesti medico e benefattore presso tua madre, 
che moriva, e mi sposasti perchè io volli salvarti dai pericoli della 
solitudine e della povertà. La fedeltà tua è stata esemplare, lo 
riconosco; ma era fatta di gratitudine, che è il sentimento che 
meno somiglia all’amore. E poi dimmelo tu, dimmelo tu, se lo 
sai, dove cominci, precisamente, l’ infedeltà. Comincia dalla dedi- 
zione, dalla caduta, dall'abbandono completo del cotpo, 0 co- 
mincia già dal desiderio al quale si resiste sentendo il peso del 
sagrifizio? Comincia dall’ intrazione brutale del proprio dovere o 
già dal turbamento intimo che spesso non si lascia sorprendere 
nemmeno dalla coscienza? Tu non lo sai, e, se pure lo sapessi, 
preferiresti forse, prudentemente, di non dirmelo. Del resto, il 
dubbio che più mi martella non riguarda ormai nè il passato, nè 
il presente. Finchè vivo io, tu non mi tradirai. Questo è assodato. 
Ma... dopo? 

GIULIA — (con uno sguardo di meraviglia e di spavento) Che altro 
pensi adesso ?! 


Feco qual’è il mio martirio nuovo, a paragone del quale quello 
dei dieci anni trascorsi è stato una festa. Ecco qual'è il martirio 
che la visione della morte è venuta ad impormi e che nell’agonia 
mi darà spasimi a cui non è mai stato condannato un agoniz- 
zante ! 

GiuLia — (assorgendo desolata ed energica) Per amor di Dio, Rai- 
mondo, strappati dal cervello quest'altro pensiero, perchè esso ci 
getterebbe tutti e due in una fornace ardente! 

Rarmonpo — (andando a lei eccitato, convulso, delirante) Ma come, 
come strapparmelo dal cervello se qualunque tua affermazione 
rassicurante non avrebbe per me, dinanzi all’avvenire ignoto, 
nessuna importanza ? 

GiuLia — Tu non sospettasti mai che io ti potessi mentire. Mai! Mai! 
La probabilità della menzogna, tra me e te, è stata esclusa dal 

‘ primo momento della nostra convivenza, ed una irremovibile per- 
suasione di sincerità scambievole fu ed è tuttora l’unico rifugio 
delle nostre anime, l’unico spiraglio della nostra povera casa così 
piena di tristezza. 

Rarmonpo — È che mi giova, che mi vale la tua sincerità di ieri? 
Che mi vale la tua sincerità di oggi? Oggi, sì, tu dici di sentirti 
mia per l’eternità, ed io voglio ammettere, voglio credere, voglio 
credere ciecamente che oggi davvero tu non sapresti nemmeno 
concepire di non essere legata alla mia memoria dopo la mia 
morte come sei stata legata alla mia persona durante la mia vita. 
Ma quale lavorio, quale trasformazione compirà il tempo nel tuo 
cuore, nella tua mente, nella tua carne? Quale influenza esercite- 
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ranno su te le tentazioni che dovrai affrontare quando io sarò 
sparito ? 

GiuLia — Non ci sono tentazioni per chi non vuole averne. 

Rarmonpo — Tu le fuggirai, non è vero ? 

GiuLIAa — Sempre, Raimondo ! 

Rarmoxpo — T'inseguiranno dovunque! E anche prima d’ inseguirti 
non ti consentiranno di metterti in fuga! Per resistere certamente 
alle tentazioni che ti si affolleranno intorno, dovresti essere cieca, 
dovresti essere sorda, dovresti non avere sensibilità di donna, 
dovresti non avere nervi, dovresti non avere sangue... Oh come 
ti vedo, sola, nella lotta funesta !... E come già mi sembra di 
guardarti dal mio sepolero! ( loccandosi il petto quasi volesse squar- 
ciarselo) Dio, che lacerazioni qui dentro! Che punture infernali! 

GIULIA — (disperatamente) Raimondo, fammi la grazia di strapparti 
questo pensiero dal cervello ! 

Rairmoxpo — (gridando) lo mi venderei l’anima per poter morire con 
la sicurezza assoluta di non essere tradito! (Si getta affranto 
sulla poltrona). 

GiuLia — (sedendo anche lei, abbattuta, scoraggiata, esausta) Che 
strazio! Che strazio ! 


(Un lungo silenzio). 


Giuseppe — (sta per entrare dalla comune, ma s'arresta sotto l'arco 
della porta, chiamando, prudentemente, con poca voce:) Signora ! 
(Pausa) (Poi un po’ più forte) Signora !... 

GiuLiaA — (scuotendosi, si volta) Dite pure, (Giuseppe. 


(GIUSEPPE entra, avanzandosi. GIULIA gli si accosta). 


GIUSEPPE — (pianissimo) Quei due di stamattina sono tornati con i 
loro amici. 

Giulia — (titubante e parlando ugualmente piano) Ora non so se... 

Giuseppe — Dirò loro di pazientare un poco. 

GiuLia — Sì, Giuseppe. Pregateli di pazientare. 


(GIUSEPPE esce). 


Rarmonxnpo — (ha visto Giulia confabulare col servo, ma non ha colte 
le parole. Trasognato le chiede :) Che voleva Giuseppe ? 

GIULIA ...l tuoi discepoli, che, come ti ho detto, avevano espresso 
il desiderio di ossequiarti, sono di là e attendono una risposta. 

Raimonpo — (recisamente) Non li ricevo! (Breve pousa) La loro pre- 
senza in casa mia... mi avvilirebbe di più. Io ne avrei la sensa- 
zione d'una minaccia. (Con le lagrime agli occhi) Essi sono co- 
loro che, come te, mi sopravviveranno lungamente... 

GiuLia — Ti adorano. 

Rarmoxpo — Che importa! Hanno nell’animo tutto l'ardore dell’età 
bella e rappresentano dinanzi a me il fascino e le seduzioni della 
giovinezza, che sarà la mia grande nemica! Appunto dalla gio- 
vinezza, Giulia, tu sarai tentata e messa alla prova : dalla gio- 
vinezza, che sa amare e sa farsi amare..... (Piange). 

GiuLia — Raimondo !... (Lo abbraccia, lo bacia, lo carezza, piange con 
lui). Raimondo!... 

Rarmonpo — Sì, baciami, carezzami... Piangi con me... Mi fa tanto 
bene! (Poi asciugandosi gli occhi) Lo vedi che è meglio quando 
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piangi senza nascondere le tue lagrime? Io divento più ragione- 
vole. Ora, per esempio, convengo che non devo essere cattivo con 
quei bravi ragazzi. E, non solo li riceverò affettuosamente, ma 
anche li intratterrò su certe cose molto interessanti, che da 
qualche tempo avevo l’ intenzione di comunicar loro. Vengano, 
dunque. lo li aspetto. 

Gioia — (si avvia verso il fondo). 

Ramoxpo — (vedendola avviarsi, ha un moto infrenabile, di cui 
attenua l’espressione nell’accento mitissimo) No.... Non andarci tu. 
Li farò chiamare da Giuseppe 

GiuLia — (si ferma). 

Ramonpo — (suona il campanello che è sulla tavola). 

Giuseppe — (ricompare sotto l’arco della porta) Sono qui, eccellenz a. 
(E resta, discretamente, sulla soglia). 


(Pausa). 


Rarmoxpo — (a Giulia, dopo una reticenza timida, quasi temesse di 
essere compreso) Non ti ritiri nella tua stanza ? 

Guia — (con bontà) Sì, Raimondo. (Fa per andare). 

Rarmonpo — E te ne vai così ? 

GruLia — (ritorna a lui, gli dà un bacio in fronte con tenerezza 
compassionevole, e quindi lentamente esce a sinistra). 

Rarmonpo — (la segue con lo sguardo di sottecchi : e, quando ella è 
sparita, rivolge la parola a Giuseppe, senza guardario, con la 
vore tremola, a cui cerca di dare una intonazione ferma e se- 
rena :) (riuseppe..... dite a quei giovani che possono entrare. 


(GIUSEPPE esce dal fondo). 


SIPARIO. 
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ATTO SECONDO. 


Lo stesso salotto 


SCENA I. 
RAIMONDO e I SUOI DISCEPOLI. 


(Rarmoxpo è seduto tuttora sulla poltrona accanto alla tavola. At- 
torno a lui, ma non troppo dappresso, in piedi, sono î suoi discepoli, 
Una dodicina. Il più discosto è LuCIANO, la cui figura, appartata, 
accasciata, immobile, con la faccia bianca, con gli occhi che di 
sbieco guardano Raimondo senza mai volgersi altrove, si distingue 
subito fra quelle degli altri. Essi hanno atteggiamenti vari, tra 
di angoscia e di attenzione intensa. Sui loro volti giovanili nessun 
lume di sorriso; e quel loro aspetto grave e triste contrasta con 
la gaiezza dei loro abiti primaverili, sui quali spiccano i ciuffetti 
d’erbe e di fiori pratensi messi all’occhiello o cacciati nelle sac- 
cocce delle giacche un po’ in disordine). 

(Raimonpo ha già parlato con vivacità, ed ora tace per ripren- 
dere lena). 

(TuTTI tacciono con lui, in attesa ch'egli continui). 


Rarmoxpo — Concedetemi qualche altro momento di riposo. 

PaoLo — (mite e premuroso) Voi non dovreste parlare tanto, profes- 
sore. Vi nuoce. 

Rarmoxpo -— Vi assicuro di no. 

ROBERTO — (ai compagni, con voce discreta) Ma quest’aria rarefatta 
gli fa mancare il respiro. Siamo in troppi qui dentro. 

ALMERIGO — Si potrebbe aprire la finestra. 

Rarmonpo — E sì: aprite la finestra. Fate che mi prenda anch'io un 
poco di questa primavera. (Girando lo sguardo sui discepoli) Voi 
ve ne siete già fregiati. 


(Qualcuno, senza far rumore, apre la finestra). 


(Il silenzio si protrae sulla immobilità e sul raccoglimento di 
tutti). 

Rarmonpo — (respira allargando il torace. - Quando si sente ben rin- 
francato, continua:) Vi dicevo dunque, che, per mia volontà, voi 
sarete i miei eredi... 

MaxnLIO — (osando d’interrompere) Ma perchè occuparvi oggi di queste 
cose ? Siete ancora così energico! Siete ancora così vivo! Basta 
guardarvi in faccia per vedere che la vostra energia non sarà 
esaurita nè domani, nè fra un mese, nè fra un anno... 

Rarmonpo — Credo assai prossima, caro Manlio, una crisi mortale. 
So bene ciò che dico. Questo deve essere il giorno del commiato. 
Oggi, nel perfetto dominio della mia ragione, posso disporre lu- 
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cidamente del mio piccolo tesoro scientifico. Domani, forse, non 
potrei. Lì (indicando l’uscio a destra), nella mia stanza di lavoro, 
troverai sulla scrivania un voluminoso manoscritto. Portalo qui. 

Mancio — Obbedisco. (Esce, quasi lentamente, a destra. Poi ritorna, 
e, in atto devoto, porge al professore il grosso manoscritto. — 
Quindi si ritrae). 

Raimoxnpo — (mostrando ai discepoli, col braccio un po’ levato, lo 
scartafaccio) Ecco! (Lo pone sulla tavola. Si passa la mano sulla 
fronte) Ascoltatemi, ragazzi miei. Un medico che ha modo di stu- 
diare sulla propria persona una delle malattie piùgravicheaffliggono 
l'umanità, è un medico privilegiato. Questo privilegio è toccato 
a me, e credo di averne attinto un grande profitto. Lo spirito di 
conservazione e il-bisogno' di difesa, che sono insiti nella nostra 
natura, in me hanno raggiunto proporzioni formidabili. Nessun 
uomo ha sentito quanto ho sentito io la necessità di prolungare 
la sua vita, e nessun uomo per ritardarne la tine ha mai combat- 
tuto con tanto accanimento! Io debbo a questo accanimento 
le preziose ricerche che ho fatte e la scoperta dei rimedii speri- 
mentati. Per molto tempo io sono riuscito a vincere il male che 
tornava all’assalto con un impeto singolare. Vi dico in coscienza 
che, se non avessi dovuto lottare contro quella violenza a dirittura 
eccezionale, la vittoria del medico sarebbe stata completa! (Breve 
pausa) E, chiuso in questo manoscritto, io conto di affidare a voi 
il frutto dei miei bizzarri studi. (Riffettendo tristamente) Così, sulle 
mie rovine sarà fiorita un’opera di salute per gli altri. (Indi con 
balda animazione) Volete voi assumere il compito di utilizzare a 
pro dei sofferenti la mia eredità con la vostra vigoria giovanile, 
col vostro ingegno e col vostro fervore ? (Dopo avere aspettata in- 
vano la risposta) Nessuno risponde ? !... Questo silenzio mi ad- 
dolora. 

Mancio — Questo silenzio, professore, non è che una protesta del no- 
stro affetto. Io sono uno sciamannato a cui non dovrebbe essere 
permesso di chiamarsi vostro discepolo: tuttavia, ciò che sento io 
non è certamente diverso da quello che sentono i miei compagni, 
ed io ve lo esprimo alla meglio, per me e per loro. Il nostro affetto 
non erede, non può credere che voi dobbiate davvero abbandonarci 
per sempre. Voi ci parlate già con la serenità con cui ci parlano 
da un mondo lontano i morti che ci sono più cari; e invece no 
vi siamo vicini e vediamo e ascoltiamo un uomo del quale non 
sapremmo negare la perfetta vitalità e da cui non ci sembra vero- 
simile di doverci separare tra poco. Ma, certo, ogni parola detta da 
voi, appena uscitavi dalla bocca, diventa il pensiero migliore del 
nostro cervello, quasi che in noi realmente si trasfondesse qualche 
cosa di vostro. Questa, professore, è la risposta che possiamo 
darvi. 

(TUTTI sono commossi. Alcuni stentano a trattenere le lagrime. 
MancIO porta il fazzoletto agli occhi). 

Luciano — (in una commozione più intensa e più complicata, cerca 
sempre più di nascondersi). 

Ralmoxpo — No, ragazzi miei, non fate così. Se sapeste gli sforzi che 
mi costa il dedicarmi, in quest'ora, per l’ultima volta, a ciò che 
fu la mia missione, se sapeste il prodigio che compio per non 
udire gli urli della bufera che imperversa sugli avanzi della mia 
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esistenza, imparereste a non piangere più mai. E in quest’oraio 
non chiedo lagrime ai miei discepoli. Chiedo bensì una promessa 
solenne d’uomini onesti, stretti al loro dovere ed a me. 

PaoLO — Sì, professore, promettiamo. 

Ernesto — Promettiamo che sapremo essere degni della vostra fiducia, 

RoBERTO — Nel nome vostro, saremo fieri di arrecare qualche soe- 
corso all'umanità. 

Rarmoxpo — E... non mi rifiuterete, spero, un po’ di gratitudine. 

Roperto — Una gratitudine profonda, una gratitudine eterna... 

RaiMmonpo — (animandosi) Continuerete a volermi bene, continuerete 
a volermene come se io stessi lì, accanto a voi, vivo, palpitante, 
sensibile al vostro attaccamento... Continuerete a rispettarmi anche, 
a rispettarmi senza restrizioni... 

RoBeERTO — A venerarvi, professore ! 

Raimoxpo — Tutti, non è vero?... Tutti?... (Guardandoli, conferisce 
alla parola insistente un significato recondito) Tutti ?... 

I pISCEPOLI — (rispondono molto sommessamente, ma in un tono di 
sincerità rassicurante :) Tutti ! 

(Solo Luciano la taciuto. Egli è paralizzato, atterrito, incapace 
d'un gesto, incapace d’un moto qualunque). 

Raimoxpo — (si alza con lentezza, stranamente. Si accosta ad essi, più 
dappresso ad alcuni, quasi seguendo un’ispirazione. Li fissa, di 
nuovo, uno per uno, mel silenzio). 

Luciano — (che è l’ultimo, non può sfuggirgli, ed è costretto a farsi 
guardare e a guardarlo con gli occhi aperti sul viso di lui, im- 
mobili). 

Raimoxpo — (pervaso da una inquietudine di cui non si rende ra 
gione, mormora quasi a sè stesso:) Eppure... chi sa! 

RoBerTO — (dolorosamente e umilmente sorpreso) Voi dubitate di noi, 
professore ? ! 

RaiMmoxpo — Perchè dovrei dubitarne ? In voi non vedo che i segni 
più schietti della bontà. 

Roperto — E allora! ?... 

Rarmoxpo — Pensavo soltanto che la bontà umana è sempre una cosa 
troppo piccola relativamente a ciò che ogni uomo pretende da un 
altro uomo. (Torna a sedere) Ma di queste malinconie voi non 
dovete preoccuparvi. lo fido nella vostra promessa; e voi (cercando 
ancora Luciano con lo sguardo furtivo) ...riceverete l’opera mia... 
il giorno in cui lo erederò opportuno. Assodato questo fatto, che 
ci terrà uniti anche quando io non sarò più, possiamo fraterna- 
mente salutarci. 

ManLIO — Ma noi, professore, vogliamo assistervi, vogliamo curartvi. 
Non ci rinunziamo ! Se vi dà noia che la casa sia ingombra, sta- 
biliremo un turno, distribuiremo le ore... 

Ernesto — Uno alla volta, se pure fossimo inutili, non vi daremo 
nessun fastidio. 

Rarmonpo — Io apprezzo molto la vostra offerta, ma permettetemi di 
non accettarla. La mia Giulia è così attenta, così vigile, che sa- 
rebbe superflua ogni altra assistenza. 

Erxesto — Non sarà superfluo per lei un po’ d’aiuto. 

Roserto — La presenza di qualche persona non del tutto estranea 
a voi servirà almeno a darle animo. Manlio e Luciano, che ei 
hanno preceduti, ci dicevano d’averla vista molto sofferente, molto 
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abbattuta. Parla tu, Luciano. E visto che tu sei di casa, nessuno 
meglio di te può indurlo a concederci un favore, di cui poi non 
crediamo essere immeritevoli. 

Luciano — (costretto a parlare, non intende egli stesso il valore delle sue 
parole e quasi balbetta:) A me pare... che se il professore non vuole... 

Raimoxpo — Finalmente, odo la tua voce, Luciano! Hai taciuto sempre 
sinora. Ti sei perfino nascosto. 

MaxLIO — (affrettandosi a intervenire) Era il più nascosto di tutti, 
professore. In lui, che ha lavorato un anno presso di voi parte- 
cipando alle vostre ansie, in lui, che era trattato da voi come un 
figlio, la notizia della vostra malattia non poteva non produrre 
un urto violento, una desolazione senza confronti... 

Raimonpo — Ebbene, vieni qua, Luciano. Vieni qua. Io desidero di 
abbracciarti. 

Luciano — (si avvicina a lui con passo incerto, cercando di tenere 
levata la fronte, e gli sì ferma davanti). 

Raimonpo — (si alza, lo stringe al petto. Poi, staccandosi, dice con 
rammarico dolce :) Non ti ho sentito. E ti confesso... che ho 
avuta una gran pena quando hai dato torto ai tuoi compagni 
che mi offrivano la loro assistenza. 

Luciano — lo so... che la vostra volontà non si piega. 

ManLio — Egli ha creduto necessario di secondarvi subito. Non per 
questo voi supporrete... 

Raimoxpbo — (interrompendolo) Ma non ti affaticare a difenderlo. lo 
lo conosco meglio di te. E precisamente perchè mi è nota la sua 
affezione filiale, mi sono meravigliato ch'egli questa volta non 
abbia avuto in cuore il bisogno di non secondarmi. 

Luciano —- Da un'ora in qua, professore,... io agisco come un irre- 
sponsabile... 

Raimonpo — A giudicare dal tuo contegno, ho quasi avuta l’ impres- 
sione che tu avessi qualche rancore con me. 

Luciano — lo, qualche rancore con voi?!... Sarebbe una mostruosità! 
Voi mi avete schiuse le porte della scienza,... voi mi avete inse- 
gnato a fare del bene a me stesso ed agli altri,... mi avete inse- 
gnato le onestà più alte, più pure... 

Rarmoxpo — E ti ho insegnato, sopratutto, ad essere leale. 

Luciano — (ha un sussulto, e resta interdetto, con un groppo alla 
gola che gl impedisce di continuare). 

Raimoxpo — Lo vedi che non sei stato leale con me? 


(Una breve pausa). 


MANLIO — (inquieto, guarda, teme, si rode). 

Raimoxpo — (a Luciano) Oltre il dolore che provi, e che non metto 
in dubbio, ci deve essere qualche cosa di anormale che ti agita. 

Luciano — No, professore. 

Rarmonpo — Non negare, perchè quand’anche tu possedessi la sapienza 
della finzione più raffinata, tenteresti inutilmente di opporla alla 
mia chiaroveggenza. È una chiaroveggenza, credimi, di cui talvolta 
io stesso ho terror: come d’una grande luce che da un momento 
all’altro possa scoprire ai miei occhi l’abisso che dovrà ingoiarmi. 

Luciano — (febbricitante, ansante) Se pure qualche cosa di anormale 


mi agitasse, ciò non mi giustificherebbe d'esser venuto meno alla 
mia affezione filiale. 
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Ra1monpo — Proprio così. 

Luciano — Ma io saprò mostrarvi di meritare ancora la vostra stima, 
il vostro consiglio, la vostra protezione. Io vi cireonderò di tali 
cure che le vostre sofferenze non potranno non esserne alleviate, 
lo soffierò tutta la mia vita nella vostra per convincervi che vi 
siete ingannato ! 

Rarmonpo — (freddo, meditativo, quasi diffidente) Senti, Luciano. Le 
tue buone parole mi bastano, e non avertelo a male se non accet- 
terò da te l’assistenza che non ho accettata dai tuoi compagni. 
Ma affinchè tu ti rassereni, io ti do immediatamente, dinanzi ad 
essi, la prova maggiore della mia stima e della mia tenerezza 
inalterata. Faccio ora quello che avrei già fatto se tu col tuo 
contegno non me lo avessi impedito. (Con solennità) Tu sei il 
mio erede più immediato. Questo manoscritto ti spetta. Tu con- 
trollerai le mie ricerche, perfezionerai i miei studii, e farai da 
guida a questi giovani, sostituendoti degnamente alla mia persona. 
(Stendendo il braccio e porgendogli il manoscritto) lo ti auguro 
di averne gloria. Prendi. 

LuciaNO — (reggendosi a stento, cadaverico in volto, prende il mano- 
scritto con la mano tremante, e non riesce che a mal pronun- 
ziare :) (Grazie. 

Rarmonpo -- (lo ha fissato acutamente e, a quel pallore, a quel tre- 
mito, a quel laconismo, si accende d’ira; e, come Luciano prende il 
manoscritto, glie lo strappa con violenza brutale dalle fiacche dita, 
gridando :) Ah no, vivaddio, non è così che avresti dovuto acco- 
glere il dono con cui ti trasmettevo veramente una parte di me 
stesso! (Getta sulla tavola il manoscritto. — Indi abbattuto, preso 
da una profonda amarezza, conclude:) Sta bene. Confesso, che 
non ti capisco. (Ha un brivido) E basta ora... (Col cervello anneb- 
biato) Non ti voglio più capire! (Gli volge le spalle, e, spettrale, 
col pensiero errante come in una oscurità sinistra, parla agli al- 
tri) Sono stanco, ragazzi miei!.. Ma, prima di separarci, debbo 
rivolgervi un'ultima preghiera... Non tornate più nella mia casa. 
(Quasi piangendo) Non ci tornate, non ci tornate... nemmeno per 
coprire di fiori il mio letto di morte. 

(TUTTI, eccetto LtciANO, hanno una istantanea espressione di 
meraviglia dolorosa mista di timido affettuoso risentimento). 
Rarmonpo — (continua, implorante, in un tono insolito di umiltà, 
cercando le parole, pauroso egli stesso di ascoltarle:) E... se davvero 
volete rispettarmi, come avete detto... astenetevi dal ricercare le 
cause di questo mio strano desiderio... che, sono, del resto, anche 
per me molto confuse... e perdonatemi! (Tenendosi la testa fra 

le mani, esce a destra precipitosamente). 


SCENA II. 


I DiscEPOLI. Poi GiuLIA, indi RaIMONDO. 


(Alcuni discepoli restano attoniti, sbigottiti, costernati. Altri 
agitandosi un po’ vanno verso Luciano, interrogandolo e redar- 
guendolo con voce severa e sommessa). 


RoserTo — Ma perchè, ma perchè, Luciano? !... 
ALMERICO — È inconcepibile ! 
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Erxesto — lo non mi ci raccapezzo! lo non ti riconosco ! 

Roserto — Da quale fisima, da quale ossessione ti sei lasciato pi- 
gliare ? 

ManLio — (intervenendo energicamente) Signori miei, non è questo il 
momento e non è questo il luogo per scalmanarsi intorno a ciò 
che riguarda Luciano! 

Roserto — Ma noi abbiamo il dovere... 

MaxnLio — (spezzandogli la parola) Il nostro primo dovere è di non 
rimanere qui un minuto di più! 

(Entra GIULIA dalla sinistra). 


(Tutti tacciono rispettosamente, chinando un po’ il capo in un 
accenno di ossequio). 


Luciano — (cerca di non guardarla e di non mostrarsi). 

GIULIA — (ansiosa) Dov'è Raimondo? 

ManLio — Ci ha congedati, signora, e si è ritirato nel suo studio. 

GiuLia — Si è sentito male? 

ManLio — No... 

Giulia — Mi sono impensierita perchè mi è parso di udire ch'egli 
parlasse molto concitatamente... 

Mancio — Difatti, sì,... ma è stata una concitazione passeggera. 

GiuLIA — (inquieta, si affretta a raggiungere Raimondo nello studio). 


(Com’ella sparisce, si ode la voce di lui, scattante ed acre). 


LA voce pi Rarmonpo — Perchè sei uscita dalla tua stanza? (Breve 
pausa) No! Resta qua, ora! 

PaoLo — (cautamente, ai compagni) Andiamo, andiamo! Ha ragione 
Manlio : non un minuto di più! (Si avvia). 


(Gli altri lo seguono. Prendono i loro cappelli sparsi in questa 
camera e nel salottino contiguo, e, silenziosi, oppressi, amnichiliti, 
qualcuno scrollando il capo, qualche altro con gli occhi velati di 
lagrime, chi un po’ in fretta, chi lentamente, escono). 


Luciano — (intanto trattiene Manlio per un braccio e gli parla al- 
l'orecchio, cupamente, urgentemente) Io temo che egli sospetti! 

MaxLio — La verità non può sospettarla. 

Luciano — Fra me e lui c'è un magnetismo irresistibile che scam- 
bievolmente ci rivela. 

MaxLio — Ma che magnetismo! Il tuo stato morboso doveva per 
forza impressionarlo. 

Luciano — Te l’avevo detto che non lo avrei potuto affrontare ! 

MaxLio — Visto che il caso non si replicherà, non pensiamoci più. 

Luciano — E se poi vorrà chiedermi altre spiegazioni ? 

MaxLIo — Ma tu mi hai promesso di partire... 

Luciano — Sì, sì, partire! fuggire! È necessario ! 


(Si avviano, seguendo i loro compagni). 


Rarmoxpo — (entrando di botto e vedendoli alle spalle sul punto di var- 
care la soglia, chiama :) Luciano! 


(Luciano e MANLIO con un soprassalto si voltano). 


Ralmoxpo — Sono contento, Luciano, di trovarti ancora qui. Venivo 
appunto con questa speranza. 
24 Vol. CKXXXII, Serie V — 1° dicembre 1907. 
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ManLIO — (si sofferma con l'animo sospeso). 

Rarmonpo — (a Manlio) Ti preme molto che egli non resti da solo a 
solo con me ? 

MAanLIO — Credevo che... 

Rarmoxpo — Fammi il favore, Manlio : va via. 

MaxckIO — (trepidante, guardando Luciano con la coda dell’occhio, 
esce dal fondo). 


SCENA III. 


Raimonpo e Luciaxo. 


Rarmonnbo — (senza por tempo in mezzo, mettendosi dinanzi all’uscio 
di fondo quasi che Luciano gli potesse sfuggire, gli parla non 
con rudezza, ma con commozione implorante :) Malaugurata- 
mente, Luciano, fra noi due s'è cacciato uno spettro che oramai 
ci divide e che ci tiene nondimeno l’uno di fronte all’altro. lo 
non ti lascerò andare, e so che tu non vorrai andartene, sino a 
quando non mi avrai detto quello che hai sentito nel prendere 
dalle mie mani il premio che io ti destinavo. 

Luciano — (gli è di faccia e indietreggerà a misura che sarà investito 
dalle interrogazioni) Voi mi costringevate a considerare come 
inevitabile una sciagura spaventevole, di cui io non voglio nem- 
meno ammettere la possibilità... Ciò mi faceva un gran male... 
E poi io sapevo.. io sapevo che non avrei potuto adempiere 
all'alto ufficio che mi assegnavate. 

Rarmoxpo — Chi te lo avrebbe impedito? 

Luciano — Nessuno. Ma io dovrò allontanarmi da questa città... 
Siecchè non avrei avuto modo di fare da guida ai miei compagni... 
nè, d'altronde, avrei voluto sfruttare da solo la vostra opera be- 
nefica... 

Rarmonpo — Tu hai da partire ?! 

Luciano — Sì. 

Rarmonpo — Per non ritornare?! 

Luciano — Per non ritornare. 

Rarmoxpo — E troncherai la tua carriera, cominciata qui così bene? 
Lascerai i tuoi amici? Abbandonerai tua madre, di cui hai sempre 
esaltata l’adorazione? 

Luciano — Se lo crederò necessario... 

Rarmoxnpo — Questa necessità è collegata evidentemente a quella 
qualche cosa di anormale che tanto ti agitava... 

Luciano — No! No!... Si tratta di tutt’altro. 

Rarmonpo — Cioè? 

LUCIANO — (non trova subito una menzogna da rispondere e sì con- 
fonde). 

Rarmoxpo — Sta tranquillo. Non insisto. (Pausa) Potrai dirmi almeno 
fra quanto tempo partirai. 

Luciano -- (con l impulso istintivo di rassicurarlo) Al più presto 
possibile. 

Rarmonpo — È urgente ? 

Luciano — Si, è urgente. 

Rarmoxpo — Eppure, poco fa ti proponevi di assistermi, ti proponevi 
di alleviare le mie sofferenze... 
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Luciano — Ma voi ci avete perfino pregati di non venire mai più in 
casa vostra... 

Ranonpo — È per questa preghiera che ho rivolta a tutti, la tua 
partenza è diventata urgente? 

Luciano — « Urgente » per modo di dire... Io ho deciso di affret- 
tarla: ecco. 

Raimonpo — Perchè? 

Luciano — Certo, nulla come il mio allontanamento può garantirvi 
la mia serupolosa obbedienza. 

Rarmoxnpo — Cosicchè, a te sembra che io debba esserti grato del tuo 
allontanamento ? 

Luciano — Non ho detto questo. 

Rarmonpo — In fondo, questo hai detto. 

Luciano — Mi sarò espresso male. 

Rarmonpo — Ma, insomma, che ci hai visto nella mia preghiera, nella 
mia raccomandazione ? Che ci hai visto tu che non sia stato visto 
dagli altri? 

Luciano — (attanagliato, tace, con la fronte china). 

Rarmonpo — Rispondi. A nessuno dei tuoi compagni sarebbe saltato 
in mente di affrettare una partenza per garantirmi di non venire 
più nella mia casa. Come va che è saltato in mente proprio a te? 
(Pausa) Continui a tacere ?!... 

Luciano — (incapace di reggere più a lungo all’ incubo che lo soffoca) 
Se io parlassi, se io vi dicessi tutto, voi forse mi giudichereste 
con una severità... che non merito. 

Rarmoxpo — (colpito dal senso di queste parole, comincia a dare una 
direzione al suo pensiero) Non si prevede un giudizio severo se 
non si sa d’avere una colpa. 

Luciano — Ma vi sono delle colpe che restano chiuse nell’anima e 
di cui la sola vittima è la persona stessa del colpevole. 

Rarmoxypo — Tuttavia, se la tua colpa non toccasse me, non è al mio 
cospetto che te la sentiresti pesare di più sulla coscienza, e nem- 
meno riconosceresti in me il diritto di giudicarti. 

Luciano — (prorompendo) Tutte le mie angosce e tutti i miei istinti, 
intolleranti d’ogni transazione dello spirito, mi spingono a chie- 
dere un giudizio vostro, perchè, anche se troppo severo, io ne 
avrei un sollievo, ne avrei un po’ di quiete, me ne sentirei come 
purificato ! 

Rarmonpo — (con impeto furibondo) E dunque che cosa aspetti per 
confessarti a me?! 

Luciano — Le mie labbra vi si ribellano ! 


(Un lungo silenzio). 


Rarmonpo — (cercando di coordinare idee, fatti e parole, sempre ob- 
bedendo alla sua chiaroveggenza e pur diffidandone un poco, ri- 
flette. Indi gli si fa dappresso e gli dice quasi all'orecchio in un 
misterioso tono confidenziale:) Vuoi... vuoi che io ti aiuti a vin- 
cere la tua riluttanza ? 

Luciano — (esausto, sedendo) Io non ho più nessuna volontà. Sono 
un uomo inerte, e sono vostro! Potete fare di me quello che voi 
volete. 

Raronpo — (accosta una sedia a quella di Luciano, siechè le due 
sedie sono a contatto, e, sedutosi proprio accanto a lui ma un 
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po’ più indietro, continua a parlargli, quasi sulla spalla, in tono 
di mistero e d’intimità, suggestivamente). Nel provarmi ad aiu- 
tarti un poco, ho anzitutto... non so perchè... l'ispirazione di ri- 
chiamare alla tua memoria un episodio dell’anno passato. Fra... 
la festa di mia moglie. Abitavamo in città; ed io m'’ero recato 
apposta, la mattina, qui, in campagna, per cogliere con le mie 
mani le rose più belle del mio giardino. Non ne avevo trovate 
che cinque degne di lei, e glie le avevo offerte. La sera tu e gli 
altri miei discepoli veniste a vedermi per fare gli augurî a lei ed 
a me. Mia moglie si era adornata di quelle cinque rose. Se l’era 
messe alla cinto!a, e per tutta la serata le tenne. Verso il tardi, 
però, qualche minuto avanti che voialtri vi congedaste, io notai 
ch’ella aveva una rosa di meno. Non sospettai neppure per un 
istante che l’avesse donata. Sapevo bene di non dover concepire 
un sospetto così ingiurioso. Dissi fra me: « sarà caduta ». E quando 
tutti eravate usciti, io mi detti a farne ricerca. Fu una ricerca 
paziente, minuziosa, come si se fosse tr ttato d’una perla rarissima. 
Impossibile trovarla! Quella rosa era sparita. E allora ?... Donata, 
no, indubbiamente no. Ne ero sicuro come della vista dei miei 
occhi. Risultava quindi chiaro che uno di voi aveva raccolta la 
rosa caduta. (Breve pausa). Ed ora fammi tu il favore di aiutare 
me nella ricostruzione di questo episodio. La vedesti tu, nella sera 
stessa, quella rosa sul petto di qualcuno dei tuoi compagni ? 

LuciaNO — ... No... non la vidi. 

Rarmonpo — (guardandolo fisso, con una intensità magnetica) Ciò 
significa... che chi ebbe cura di prenderla... ebbe anche cura di 
nasconderla. 

Luciano — (con l'emozione d'una difesa imprudentemente affrettata) 
Il prendere e il nascondere una rosa caduta a una signora è un 
fatto innocuo, è un fatto puerile, che non ha nessuna conseguenza, 
che non ha nessuna importanza. 

Rarmoxpo — (scoppiando e levandosi in un fulmineo scatto bieco e 
trionfale) Ah! Tu difendi la causa tua ! Ecco, finalmente, l’indizio 
preciso ! 

Luciano — Ma l’indizio di che ?! 

Rarmonpo — L’indizio che mi basta! (Poi terribile, ma senza voce, 
quasi temesse che anche le mura potessero ascoltare) Non è forse 
giusto che io abbia terrore della mia chiaroveggenza ? 

Luciano — (affranto e umiliato) Vi ho offeso, è vero, ma è stato uno 
sconvolgimento del mio povero cervello: una povera follia soli- 
taria, che un uomo come voi può guardare con compassione. 

Rarmonnpo -— (avidamente) E racconta adesso; racconta la storia del 
tuo amore. Io avrò compassione di te, ma tu capirai che ora mi 
spetta di sapere tutto! 

Luciano — La storia di una follia non si racconta, non si ricorda. 
La storia d’una follia non c’è. Che cosa avrei da raccontarvi? lo 
non vedevo, io non discernevo... 

Rarmonpo — E inavvedutamente svelavi a lei il tuo segreto... 

Luciano — Questo, mai! Benchè accecato e impazzito, io tenevo per 
delitto il mio peccato di pensiero. Facevo appunto quello che fa 
il delinquente, che è tutto dedito a disperdere le tracce del delitto 
commesso. 

Rarmonpo — È che ne sai tu d’esserci riuscito ? 
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Luciano — Ne ho la certezza qui, qui, nella mia coscienza; ne ho 
avuto sempre la certezza anche dall’inalterato contegno di lei... 


Ranmonpo — In altri termini, tu credi che se ella ti avesse compreso... 

Luciano — (interrompendo) Mi avrebbe mostrato il suo sdegno, mi 
mi avrebbe mostrata la sua collera... 

Rarmonpo — È non ti pare verosimile che ella abbia dissimulata a te 


la sua compiacenza, non la sua collera, come tu hai cercato di 
dissimulare a lei il tuo amore? 

Luciano — Ma che dite?! La virtù di vostra moglie è così congiunta 
a voi che tutto quello che è estraneo alla vostra persona non può 
nemmeno sfiorare l’animo di lei. 

Ramonpo — Converrai che l’elogio tributato da te alla virtù di mia 
moglie non debba avere, nella logica mia, un grande valore. (Ri- 
solutamente) Saprò da lei stessa ciò che non ho potuto sapere da 
te! (Andando veloce verso la porta a destra e moderando la con- 
citazione, chiama:) Giulia ! Giulia! 

Luciano — (levandosi spaventato) Che volete fare adesso ? 

Raimonpo — (biecamente) Non ti allarmare. Non sarò certo così in- 
genuo da dirle di che cosa voglio essere informato. 


SCENA IV. 


Rarmonpo, LUCIANO e GIULIA. 


GIULIA — (serenamente premurosa, entrando) Hai bisogno di me? 
Rarmonpo — (celando per quanto gli è possibile la straordinaria ten- 


sione dei nervi, concentra su lei l'udito e la vista affinchè non il 
più piccolo mutamento del volto e della voce gli sfugga) Ti ho 
chiamata... perchè c'è qui Luciano che desidera di salutarti. Ne 
ha il diritto. Fra i miei discepoli è stato quello che per i suoi 
impegni professionali ha più frequentata la nostra casa ed era 
diventato quindi... un nostro amico intimo. Ora egli parte, e va 
a stabilirsi molto lontano. Da me egli si separa certamente per 
sempre. Da te, non si sa mai! Il mondo non è così grande come 
sembra. Potrete ancora incontrarvi. 

GIULIA — (seria, cortese, inalterata) A rivederci, signor Luciano. (Gli 
porge la mano). 

Luciano — (stringendogliela appena con le dita quasi inerti) Addio, 
signora. (Poi, dopo una pausa, a Raimondo, come chiedendogli 
l’ultimo abbraccio) Non volete dirmi null’altro ? 


Rarmonpo — (tenta di vincere un senso di repulsione, ma non può, e 
gli risponde fiocamente:) No, Luciano. 

Luciano — (esita ad andarsene). 

GiuLia — (li osserva tutti e due e comprende che qualche cosa essi 
le celano). 

Luciano — Allora... me re vado?... 

Rarmonpo — (intensamente vigile, non distoglie un istante la sua 


attenzione da Giulia, e per giustificarsi dinanzi a lei del freddo 

commiato finge il proposito di evitare nuove effusioni) Noi due 

ci siamo già salutati, Luciano... Ci siamo già abbracciati... Non 

bisogna prolungare una commozione che c’infiacchirebbe. Va. 
LUCIANO — (dopo un estremo breve indugio, rapidamente esce). 
GiuLia — (lo segue un po’ con lo sguardo). 


ee 
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SCENA V. 
RAIMONDO e GIULIA. 


(Un silenzio). 


RaiMonpo — (ostentando una certa disinvoltura e continuando a vigi- 
lare) Non ti addolora che Luciano ci lasci ? 

GiuLia — Non lo avevamo più visto da molto tempo. Tu ti eri già 
distaccato da tutti. 

Rarmonpo — È nondimeno triste ch’egli parta così, all’impensata, senza 
neppure ripromettersi di tornare. 

GIULIA — (si stringe lievemente nelle spalle). 


a 


(Pausa). 


Rarmoxpo — Tu, naturalmente, non conosci la ragione della sua par- 
tenza. 

GiuLia — No. 

Rarmonpo — È non sei curiosa ? 

GiuLia — Tutto ciò che non riguarda noi due m'interessa così poco! 

Rarmonpo — E, difatti, la sua partenza non ci riguarda punto. Egli... 
ha vinto un concorso... all’estero, e si reca ad assumere l’ufficio 
che gli è stato destinato. Questo è il motivo che mi ha addotto. 
Credi che abbia potuto ingannarmi ? 

GiuLia — Non lo credo. 


(Pausa). 


Rarmoxnpo — Che opinione ti sei formata di lui ? 

GiuLia — Mi pare una brava persona. Ma non mi sono mai data la 
pena di formarmene una opinione precisa. 

Rarmonxpo — Egli, invece,... mi ha molto parlato di te. 

GiuLia — Di me?! 

Rarmonpo — Te ne meravigli ? 

GiuLla — Non capisco a che proposito si sia permesso di parlare 
di me. 

Rarmonpo — Io gli dicevo che la tua assistenza è inappuntabile, ed 
egli... ha lodata la nobiltà del tuo animo, la tua intemeratezza... 
Non c'è da aversela a male, e sopratutto non c’è da meravigliar- 
sene. Eravate buoni amici. 

GiuLia — Eravamo buoni amici ?! 

Rarmonnpo — Lo suppongo. 

GiuLia — Quando egli era il tuo coadiutore non ci scambiavamo più 
di dieci parole al giorno. 

Rarmonpo — Abbi pazienza, ma non è così. Io ricordo che volentieri 
conversavate insieme. 

GiuLia — Tutt’al più conversavamo tutti e due con te. 

Rarmonpo — C'ero anch'io, sì: ed è perciò che me ne ricordo. 

GiuLia — Con quel giovane, come con ogni altro tuo discepolo o cono- 
scente, io non mì sono mai trovata sola. Tu non volevi, ed io 
obbedivo volentieri. 

Rarmoxpo — Precisamente. Voi... non aveste mai l’occasione di... 

GIULIA — (con un accento di malinconico rimprovero) Di che?! Di 
che ?! 


. 
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Ralmoxypo — Non aveste mai l'occasione di creare fra voi una vera 
amicizia. Questo volevo dire. Ti dispiace che io ti dia ragione ? 

GicLia — Ciò che mi dispiace, tu lo sai. Quel giovane avrà avuto 
delle parole gentili per me, e tu stai per infliggerti una tortura 
più dilaniatrice di quante te ne sei inflitte sinora. Per questo mi 
hai chiamata, e per questo continui ad occuparti di lui. Sei vera- 
mente di una ferocia senza limite con te stesso e con me. 

Rarmonpo — E, a tuo avviso, la mia ferocia, anche questa volta, 
non ha altra causa che la mia fantasia, non ha altra causa che la 
mia mente esaltata ? 

GiuLia — Sì, Raimondo mio. Fin da stamattina ti è parso di vedere 
non so quale minaccia in quella schiera di giovanotti che venivano 
a farti visita. 


Rarmonpo — (facendo gli ultimi sforzi per contenersi) Ed era più che 
una minaccia, Giulia ! 

GiuLia — Allucinazione, Raimondo ! Allucinazione ! 

Raimonpo — (ruggendo con impeto selvaggio) Realtà viva ed indi- 
struttibile! Quel giovane ha confessato... 

GiuLia — (violentemente altera) Che cosa ? 

Rarmonpo — No! no!... Non è vero, non è vero... Sono io che in- 


vento..., sono io che oso ricorrere ai più bassi sotterfugi per in- 
dagare come al solito... Tu comprendi facilmente che una con- 
fessione di tal genere non si fa ad un marito... E poi Luciano 
è così preso dalla sua scienza, è così assorbito dai suoi ideali e 
aveva tanta soggezione di me... che non si concepirebbe come egli 
avrebbe potuto cominciare ad amarti... 

GiuLIA — (con gli syuardi limpidi e la voce ferma e vibrante) E se 
anche mi amasse, che temeresti tu? Nessuna donna è spinta ad 
amare solamente dal sapersi amata! 

Rarmonpo — (quasi timido) Ma... quando l’amore d’una persona non 
indegna fosse costante a traverso il tempo, a traverso lo spazio, 
quando quest'amore portasse i segni dei sacrificii compiuti, su- 
blimi come i tuoi propositi di resistenza, non potresti finire con 
l’esserne soggiogata ? 

(iiuLia — Disgraziatamente, mi ripeti le interrogazioni che mi facevi 
stamane ! 

Rarmonpo — (abbandonandosi tutto alla sincerità dolorosa) No, Giulia, 
non sono le interrogazioni di stamane, perchè in questo momento 
noi non parliamo più d’un’ombra senza contorni, non parliamo 
più d’un caso vago ed ipotetico: parliamo bensì d’un uomo esi- 
stente che tutti e due conosciamo e d’un fatto flagrante di cui 
tutti e due siamo convinti. 

GiuLIA — Chi ti dice che ne sia convinta anch’ io ?! 

Rarmonpo — Quando mi sono affrettato a negartelo per riparare all’im- 
prudenza d’averti apprestata io stesso l’esca tentatrice tu hai rite- 
nuta falsa la mia smentita; e ciò significa che teri convinta im- 
mediatamente d’essere amata. Alle mie interrogazioni non più 
fantastiche, dunque, tu devi dare risposte concrete. E affinchè tu 
veda chiaro nell’avvenire, affinchè tu sia in condizione di misu- 
rare le tue forze prima di rispondermi, io ti faccio sapere che 
l'uomo che ti ama è dotato d’una indole eletta; io ti faccio sapere 
che per la purezza del suo animo egli si è dibattuto fra pene 
indicibili e mi ha quasi pregato di strappargli dalla bocca la sua 
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confessione; io ti faccio sapere che la vera ragione per cui egli 
parte, rovinando la sua carriera, è che ha sentito verso di me e 
verso di te il dovere di fuggire. Ed ora che sai chi è lui e di che 
cosa è capace, riunisco in una le mie interrogazioni. Ti senti tu 
così forte da non vacillare, in nessun evento, dinanzi a quell’uomo ? 

GiuLia — Ma sì, Raimondo. Per me quell'uomo non è e non sarà 
diverso da un altro. E poi, tutti gli eventi immaginabili non sa- 
rebbero forse eliminati dalla muraglia che innalzerei intorno a me 
se davvero la crudeltà del destino m’imponesse di sopravviverti?... 
(Indi con un gesto quasi di nausea) Guarda a quali orribili di- 
scorsi mi trascini ! 

Rarmonpo — Non avere alcun ritegno e dimmi con precisione quello 
che faresti, quello che farai, sopravvivendomi. 

GiuLia — Ebbene, potrei ridurmi in un ritiro, potrei chiudermi in 
un eremitaggio ; oppure, che so io ?..., per non lasciare inaridire 
il mio cuore, istituirei a poco a poco un ospizio. Sì, mi dedi. 
cherei, per esempio, a sollevare dal dolore e dall’indigenza le donne 
rimaste sole al mondo, senza appoggio e senza speranza di averne: 
quelle specialmente che, come me, non avessero vanità, non aves- 
sero ambizioni, quelle che portassero un eterno lutto nell’animo. 
M'intendi, Raimondo ? Facendo questo, io eleverei a religione il 
sentimento della fedeltà, e, come confortata da una religione vera, 
vivrei serena, assorta, devota. 

Rarmoxpo — (ha ascoltato con tenera emozione, quasi che in quell’onda 
di bontà fossero stati per assopirsi î suoi tormenti; ma come ella 
termina di parlare egli è ripreso dalla desolazione angosciosa) 
Non ti è venuta ancora alle labbra la sola parola che rende indis- 
solubile un vincolo ! 

GiuLIA — Quale ?! 

Rarmonpo -- (con un fremito di volontà risoluta) Tu devi giurare, 
Giulia! Devi giurare che mai, mai, mai ti lascerai commuovere 
dall'amore di quell'uomo : neppure il giorno in cui egli, dopo una 
battaglia lunga, venisse a morire presso la tua porta ! 

GiuLia — Mi chiedi un giuramento ! ? 

Rarmonpo — (in un delirio d’implorazione) Te lo chiedo perchè sol- 
tanto così la tua fedeltà mi sarebbe incondizionatamente vincolata. 

GiuLIa — È non preferisci mille volte che io ti offra intera la mia 
vita senza esserci costretta da un giuramento ? 

Rarmonpo — (con gli occhi di fuoco, a voce bassissima, Tu hai paura 
di giurare ! 

GiuLiA — No, Raimondo. 

Rarmoxpo — Sì, tu hai paura di giurare e la nascondi nel sottile pre- 
testo di volermi essere fedele per tua elezione. 

GiuLia — Io non ho paura, ti dico! Non continuare a macerarti. 
sventurato che sei, anche nella fatica inaudita che fai cercando 
di abbattere la fiducia che io ripongo in me stessa! Con una 
pertinacia senza riposo hai già tentato di persuadermi che quello 
che sento per te non sia l’amore genuino e perfetto ; hai già ten- 
tato d’infondermi il dubbio che io non abbia tanta forza da poter 
trionfare dei pericoli inevitabili : ed hai fatto di più, hai fatto di 
più: hai tentato di cacciarmi davanti un uomo del quale non m'ero 
mai sognata d’occuparmi, pure avendone sempre intraveduti i 
turbamenti puerili. Tu hai voluto cireondarlo dell’aureola del mar- 
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tire, hai voluto avvertirmi ch'egli è capace di sacrifizi sublimi, 
ed, essendoti accorto che tutto ciò, com'era naturale, non mi ha 
menomamente turbata, ora, per questa tua sete di spasimi, ti 
sforzi d'insinuare nella mia stessa coscienza il sospetto che io 
abbia paura di pronunziare il giuramento che mi chiedi! Ma, Dio 
misericordioso, Raimondo, non lo sai, non lo comprendi che il 
farmi giurare un patto sarebbe una miserabile cosa per me e per 
te? E non comprendi, non comprendi che un giuramento non è 
il mezzo migliore per impossessarsi di un’anima ? 

Rarmoxpo — (invaso dallo spavento, coprendosi le orecchie) Taci! 
Taci! Questa è la voce della ribellione ! 

GiuLia — È la voce della verità sacrosanta, Raimondo ; e se nel mo- 
mento in cui siamo io ti mentissi, mi parrebbe di spezzare l’a- 
nello d'acciaio che ci congiunge ! 

Raimoxpo — (con uno scroscio orribile di dolore e di furore) Tu ti 
lasci aperto il cammino del tradimento, maledetta ! 

GiuLia — (trascinata dalla frenesia ch'egli le comunica) Senti, Rai- 
mondo, senti, senti... Vuoi tu un mezzo sicuro per tenermi con 
te anche dopo la tua morte 

Ramoxpo — Sì! 

GiuLita — Per prendermi tutta quanta sin da ora, sin da ora, senza 
darmi il lempo di offrirti la mia vita? 

RarMonDo Sì, sì, senza darti il tempo di offrirmela ! 

GiuLia — (con un grido raccapricciante) Devi uccidermi! Questo è 
l’unico mezzo possibile. Questo è l’unico mezzo sicuro. Uccidimi! 
Raimondo! Uccidimi ! 

Raloxypo — (irrompendo disperatamente) Non so ucciderti ! Se avessi 
saputo farlo, non avrei aspettata la tua esortazione ! 

GiuLia — E allora che altro puoi volere da me?! 

Ralmonpo — Voglio la menzogna! Ecco quello che voglio, perchè so- 
lamente nella menzogna potrò trovare un’ultima illusione. Can- 
cella subito la verità che hai detta. Sappila cancellare, te ne sup- 
plico. Mentiscimi bene! Mentiscimi bene!... 

GIULIA — (prorompendo in un pianto di pietà infinita e amdando a 
lui per afferrarselo fra le braccia) Povero Raimondo! Povero 
Raimondo mio ! 

Rarmonpo — (avvinghiandosi a lei pazzamente) Mentiscimi bene !... 


SIPARIO. 
{Il terzo e il quarto atto al prossimo fascicolo) 


RoBerTO Bracco. 














MICHELA NGELO 


Dire di Michelangelo, genio di nostra gente, è compito pauroso, 
come quello di salire una vetta che dà le vertigini; ma ogni paura 
vien meno per la gioia promessa alla vista dagli ampî orizzonti e dalla 
maestà delle rocce erte verso il cielo infinito. 

La Toscana, terra madre della scultura moderna, rinsaldò nel 
Quattrocento la forma artistica, la trasse fuor dal gotico ridonandole 
l’intero sesto nell’arco e le linee orizzontali ne’ piani, lo slancio che 
deriva dall’equilibrio della natura latina, dall’ ingenita forza, dalla 
quadratura delle membra poderose, dal nostro mondo soleggiato, dallo 
spirito pratico del popolo, dall’imperio di tradizioni sempiterne. Le 
classificazioni industri della scolastica, care ai maestri del "Trecento, 
furono interrotte, variate dagli scultori quattrocenteschi: le Virtù di- 
vennero nobili matrone orgogliose della propria bellezza morale, le Arti 
liberali si trasformarono in civili trionfatrici, i Pianeti ripresero l’o- 
limpica natura. Tutti gli antichi cieli dell’invenzione artistica si ri- 
fecero o si disfecero liberamente, si rieomposero sopra nuove trame, 
restando in disparte Marciano Cappella e Prudenzio, Cicerone e Boezio, 
Sant'Agostino e l’Aquinate. 

Le rappresentazioni del Vecchio Testamento furono abbandonate 
dalla scultura, animata alla ricerca della monumentalità, laconica per 
essere eloquente, avvolta nel manto del silenzio per essere solenne. 
Per quello sforzo di grandeggiare, di assurgere, d’imporsi, l'arte 
ridusse anche le scene dell’Evangelo in quelle più significanti della 
vita di Cristo, più culminanti delle sacre storie. Fare apparire come 
in un baleno un’immagine, riassumerne i tratti essenziali, sottinden- 
dere azioni, lasciarne intravedere lo svolgimento, giungere dalle forme 
particolari alla forma tipica : ecco la tendenza della scultura del se- 
colo xv che trovò in Michelangelo la più alta e compiuta espressione. 
Tutto ciò che il Quattrocento aveva prodigato dapprima alle imagini 
scultorie, i familiari aspetti, la vivacità naturale, la semplicità popo- 
lare, fu ritolto alla fine del secolo, poichè l’idea della forza, della ro- 
manità, della grandezza contrastò alle rappresentazioni schiette, in- 
genue, giovanili. 

Sulla base dell’area di San Domenico, a Bologna, si può vedere il 
conflitto nei due angeli porta-candelabro : l’uno di Niccolò dall’ Arca, 
pugliese, l’altro di Michelangelo. 

Quello di Niccolò è di forme delicate, di adolescente gentile e can- 
dido, con un dolce ovale di volto ombreggiato dalla chioma a riccioli, 
il collo lunghetto, la tunica di grosso panno a pieghe diritte e sem- 
plici: l’altro, di Michelangelo, è forte, atticciato, virile: quadra la testa, 
i capelli corti, ricci e folti, breve il collo, la tunica a pieghe varie e 
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rigontie sui muscoli potenti. Il primo è una verginella che tiene lo stelo 
d'una pianta innanzi ad un altare; l’altro un giovane discendente dagli 
antichi Etruschi, con ali attaccate dietro al dorso impotenti a levarlo 
a volo, con un pezzo d’antica balaustra nelle mani poderose. Niccolò 
dall’Arca continua e nobilita la tradizione medioevale eristiana; Miche- 
langelo riprende le forme dedotte dalla romanità nell’opera dell’antico 
Nicola d’ Apulia, di Jacopo della Quercia, di Donatello. Niccolò dall’ Arca 
canta nel nuovo idioma italiano, Michelangelo recita magniloquente 
in latino; quegli mira gli angioli, questi par che squadri gli atleti. Vi 
sovviene delle urne etrusche, con figure forti, orgogliose, mature ? Esse 
tornano a riscontro del porta-candelabro di Michelangelo ; mentre in 
Niccolò dall’Arca pugliese par che si ridestino le virtù italo-greche. 
Niccolò è la fragilità, Michelangelo la robustezza; quegli dice della 
dolcezza della fede, questi esprime il dominio religioso: il primo ma- 
nifesta il raccoglimento dell’anima, il secondo il raccoglimento della 
forza. Niccolò figura il giovinetto timido che ripiega le ali innanzi 
all'area del beato Domenico; il Buonarroti invece il milite pronto a 
indossar l'armatura e a cozzare contro le forze nemiche. Canta quello 
sommessamente le laudi, sta l’altro per levare un grido di guerra. 

Il contrasto delle forme dei due maestri riassume anche quello 
che durò tra gli elementi pittorici entrati nella scultura e le ricerche 
della monumentalità. Lorenzo Ghiberti, pittore negli anni giovanili, 
aveva dato al bassorilievo un'infinità di piani degradanti prospettica- 
mente verso il fondo, e lo aveva trasformato in un quadro dove l’aria 
circola, in una scena pittorica ove, per illusione visiva, tutto prende 
ilsuo posto sul terreno che sfugge verso l’orizzonte coronato da nuvole. 

Esempio il primo bassorilievo « La Creazione », nella terza porta del 
«bel San Giovanni », nel quale il Ghiberti fece molte ali stormire, corpi 
in un lieve volo, una folata di nubi sull’orizzonte sehiarato dall’aurora. 
Con questo e coi successivi bassorilievi il Ghiberti insegnò al suo se- 
colo: ma il bassorilievo classico, a fondo unito, a pochi piani, con- 
trastò a’ suoi insegnamenti. D'altra parte, all’uso della creta, che aveva 
dato alla scultura snellezza di forme, rapidità di movimento, fuga di 
impressioni, ribellione ai gioghi dell’architettura, contrastò l’austera 
solennità delle antiche statue marmoree. Ma solo il genio di Miche- 
langelo intendendo « per seultura quella che si fa per forza di levare » 
e definendo l’altra, « che si fa per via di porre, simile alla pittura », 
trionfò nel contrasto, traendo le sue imagini a colpi di martello fuor 
dal marmo informe, mettendole all'unisono con l’ambiente antico ideal- 
mente ricostruito. 

L'antico che ispirò l’artistica libertà alla scultura, la animò a 
ritrarre le forme ignude. Donatello, senza necessità di sorta, rappre- 
sentò in bronzo Davide, il biblico pastorello, in tutta la bellezza del 
corpo nudo, fiorente di giovinezza, timido di mostrarsi alla luce del 
sole. Pochi anni prima egli aveva eseguito un altro Davide, in marmo, 
pur mostrandosi studioso dell’arte classica, ma coprendo di vesti il 
suo eroe. Tale elegante, signorile figura di Davide non ha il tipo po- 
polare che poi Donatello seppe imprimere alle sue statue: sulla testa 
enorme di Golia, che par quella d’Argo o di Polifemo, Davide sta, 
come giovane Bacco che, vestitosi d'una maglia di seta, allacciatosi 
in fretta il manto, si presenti, erta la testa. al pubblico che vuole am- 
mirare, plaudire il vittorioso. Tra questa statua e l’altra in bronzo, ci- 
tata prima, può notarsi il gran cammino compiuto dall'arte per seio- 
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gliersi dalle convenzioni medioevali e avvicinarsi all’antico. Ma dalle 
ricerche donatelliane s’ allontanò il Verrocchio nel Davide eseguito 
nel 1476. Mentre Donatello aveva elevato il suo pastorello ignudo su 
una ghirlanda d’alloro, come sopra un trofeo, il Verrocchio mise sem- 
plicemente ai piedi dell’audace giovinetto la testa mozzata del gigante, 
senza alcun segno di gloria e di trionfo. Donatello coprì di elmo e di 
corona la testa del biblico eroe; il Verrocchio lo fece a capo scoperto. 

Il primo, pensando all'antico, fece un giovinetto Apollo guerriero; 
il secondo, pensando a’ suoi tempi, modellò un giovane soldato di ven- 
tura. Michelangelo riprese invece la forma disegnata da Donatello, 
studiò anche un altro Davide di questo maestro in casa Martelli, e 
creò il suo, che gode della propria forza eroica, e sfida baldanzoso 
della sua salute e dell'equilibrio del corpo tutte le forze nemiche della 
terra. Non è Davide vincitore, ma sì nella minaccia, sì nell’audacia, 
è un vindice potente: non il pastorello temerario che trionfa per 
divino prodigio, ma il giovane temprato alla lotta, addestrato alla 
battaglia, vittorioso per forza propria. La scultura del Quattrocento 
aveva cercato la grazia, e il Buonarroti la sprezzò; aveva prodigato 
fiori, corone, sorrisi nei simulacri marmorei, ed egli v’impresse gran- 
dezza: aveva assottigliata e ingentilita ogni cosa, ed egli tutto ingi- 
gantì e innalzò sublime. 

L'arte moderna, avanti di modellare il corpo ignudo e dargli li- 
beri movimenti, perfezionò da prima la testa, rimise nel Quattrocento 
in onore il busto, in cui rese non solo i lineamenti, ma la forte in- 
dividualità, il carattere intimo, la verità della vita. Michelangelo fa 
astrazione anche dalla fisionomia per rendere la monumentalità della 
forma, voluta, cercata per tutto il secolo xv nelle porte de’ palazzi 
divenute come archi di trionfo, ne° monumenti funerarî trasformati 
in cappelle mortuarie o in sacrarî solenni, nel popolo di statue sparso 
nelle piazze italiane, per le corti de’ palazzi e le cattedrali. 

Il genio della gente etrusca, che segnò la fronte di Jacopo della 
Quercia, avvolse d’aureola Michelangelo. L'amore al forte rilievo, alla 
pienezza, alla gagliardìa che distinse lo stile etrusco nel suo maggiore 
sviluppo, ritorna in Toscana e avviva l’arte di Jacopo della Quercia, 
che sembra trasfondersi in Michelangelo per metempsicosi artistica. 
La rappresentazione degli affetti familiari sulle tombe etrusche, quale 
si vede nella coppia degli sposi abbracciati del museo Gregoriano. 
tornò con Michelozzo e col Verrocchio sui sepoleri Aragazzi e Tor- 
nabuoni; i troni per i simulacri de’ personaggi defunti o divinizzati 
si conservarono nell’arte nostra; le sfingi all'ingresso de’ sepolcreti 
etruschi riapparvero nel Quattrocento a’ piè delle tombe ; i capitelli 
etruschi con teste umane nelle quattro faece tra le volute, quali si 
videro a Savona, a Orbetello, a Volterra, si rivedono ancora; ri- 
mane la forma del defunto disteso sul letto, secondo l’antico modo 
di fare un letto del coperchio del sarcofago, conforme al rapporto se- 
gnato tra la morte e il sonno; s' iscrivono entro tondi rappresenta- 
zioni figurate e vi si equilibrano a mo’ di quelle graftite negli specchi 
etruschi; si volgono all’ etrusca arcate a tutto sesto sovrapposte in 
due o tre ordini, a testate de’ cunei sporgenti con aggetto di mensole: 
riappaiono nell’ Inferno di Dante e nel Giudizio universale di Miche- 
langelo i demoni etruschi, con i rostri d’aquila, capelli irti e avvolti 
da serpi, occhi grandi e truci minaccianti i defunti. E quando si sta 
davanti alle forti figure dell’urna di Arnth Velimnas Aules nella 
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tomba de’ Volumnii, ricorrono alla mente Michelangelo e le sue statue 
della cappella medicea a Firenze. Come per un’intima ingenita forza 
Jacopo della Quercia espresse primo il ravvicinamento o il ritorno alla 
bellezza avita, il ridestarsi dello spirito, del sentimento naturalistico 
degli antichi Etruschi; e Michelangelo, insieme con quel precursore, 
rappresentò la resurrezione dell’antica virtù della gente tosca. Atftlui- 
scono in lui le correnti d’arte quattrocentesche, come in un alveo, ma, 
nel raccogliersi insieme, più non si distinguono le acque, discese dalla 
montagna intorno e unite in una sola fiumana che le trasporta im- 
petuose al mare. Non si riconosce l’eredità di forme drammatiche, che 
pure Donatello gli trasmise per mezzo del suo fido Bertoldo; non l’in- 
segnamento che gli imparti Domenico Ghirlandaio; non il godimento 
di Antonio Pollaiuolo per la forza rude de’ suoi centauri, de’ suoi saet- 
tatori, degli Ercoli che soffocano Anteo: non la ricerca del carattere 
propria d'Andrea Verrocchio. 

Michelangelo studia l’antico, e non lo imita; vede i grandi del 

suo paese, e non li segue. Ha troppa vita in sè, e la vita erompe per 
attingere il punto massimo della traiettoria artistica, segnata dalla 
legge fatale che induce le cose a un progressivo crescere, aumentare, 
grandeggiare, allorchè l’arte s’avvicina il meriggio. 
“(osì avvenne nelle arti neo-latine, come già nella greca, il dila- 
tarsi delle forme prossime all’apogeo, la complessa ingegnosità della 
composizione, l’espressione agitata, tempestosa, con effetti forti e vio- 
lenti. 

A Firenze Michelangelo è ancora trattenuto nella forma, pur ci- 
mentandosi a cavare da un blocco di marmo, guasto da maldestro 
tagliapietra, il Davide colossale. Il suo naturalismo traspare nel Bacco 
ebbro; la sua foga, nel bassorilievo della lotta tra Centauri e Lapiti, 
la sua potenza di trasfigurare i modelli antichi si manifesta nel- 
l’Adone morente derivato dal Gallo caduto del museo archeologico di 
Venezia. 

A Roma pure, quando venne negli ultimi anni del Quattrocento, 
si dimostrò ancora temperato, guardingo, toscano nella Pietà, di San 
Pietro. Cadono le ombre leggiere, diafane sull’ augusta fronte, sugli 
occhi socchiusi della Madre di Dio assorta nel dolore. Il pensiero, la 
luce de’ suoi oechi si affondano nel petto, si ripiegano dentro di sè ; 
e solo la mano sinistra, con la palma che sta per aprirsi, per isten- 
dersi desolata, segue l’interno moto dell’ anima priva del suo bene, 
e che sente l’immensità del sacrificio divino. La bocca chiusa non 
geme; la tunica agitata par che si sollevi col cuore che batte contro 
la prigione del corpo. Maria, annientata, sente venir meno con la vita 
dlel figlio la ragione dell’ essere, ma intende ancora il mistero della 
redenzione umana, che le profezie e il volere dell’Eterno si compiono. 
Mai fu espresso con maggior grandezza il dolore! Giotto aveva rap- 
presentato la Vergine che seruta un segno, ancora un segno di vita 
ne’ lineamenti del Figlio chiusi dalla morte; e Giotto fu sommamente 
umano! Il Beato Angelico fe’ cingere dalla Vergine il collo di Cristo, 
o rialzargli le braccia, o toccargli i piedi: e fu sommamente divoto. 
Donatello, nel bassorilievo del museo nazionale di Firenze, figurò la 
Vergine appiè della Croce, in profilo, con le mani cadenti sulle gi- 
noechia, tutta avvolta nel velo; intorno, chi piange, chi si dispera, o 
stende in alto le braccia, o si batte le guance: dietro, armi ed armati; 
tra le nubi, angioli che gridano angosciati. Ella, nel primo piano, tra 
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guerrieri caduti, tra le urla, i gemiti e la morte, lì, senza moto più, 
impietrita. E Donatello fu sommamente tragico. Michelangelo invece 
s'innalzò sul dolore umano, sulla tragedia del Golgota, e toccò il di- 
vino; s'innalzò sui sentimenti divoti, e s’appressò ai misteri dell'essere. 

Mentre Michelangelo con quell’ opera eccelsa coronava gli sforzi 
della legione di scultori toscani che aveva conquistato l’Italia a colpi 
di scalpello, appariva alla sua mente una figura più poderosa di quelle 
da lui create o sognate: Roma in maestà sui ruderi delle terme, dei 
fori, delle basiliche, degli archi di trionfo, tra le statue risorte che, 
come il Laocoonte, l’ Apollo, l’Arianna, i simulacri di Persiani e di 
Galli, rappresentavano l'alleanza del secolo di Giulio Il e di Leon X 
con l’antichità classica. Fare spiccare nel fondo dell’augusta Roma la 
propria opera, adattarla nell'ambiente idealmente ricomposto, molti- 
plicarne i rapporti con esso, amplificandola nelle proporzioni o nel 
volume sino a equilibrarla con l' Urbe: ecco il volere di Michelangiolo. 
A lui, come sempre ai genî, Roma dette nuovi slanci, infuse la sua 
potenza dominatrice, porse corone d’imperio. Qui venne Giotto e ce- 
lebrò il giubileo dell’arte nuova; giunsero Brunellesco e Donatello, e 
trovarono i tesori della bellezza ; arrivò salmodiante l’ Angelico, e creò 
il suo capolavoro negli affreschi della cappella Niccolina; sopraggiunse 
Sandro Botticelli, e nella cappella Sistina trovò la forza drammatica. 
L’arte da ogni regione d’Italia sempre qui si volge, si raccoglie, s'in- 
gurgita, come il sangue va dalle arterie al cuore. E nel Quattrocento 
tutto il popolo d’Italia affluì a Roma, per cerearvi l’ ispirazione e la 
gloria; tutti lavorarono a costruire, a ornare, a smaltare l’arco trion- 
fale dell’ era moderna, sotto cui passarono Raffaello e Michelangelo 
trionfatori. Roma aeterna li fece grandi. Venne Raffaello dipingendo 
le umbre Vergini divote, e creò la pittura monumentale; venne Miche- 
langelo, dopo avere contraffatto un antico Cupido, e creò il Mosè e i 
titani della volta della Sistina. Tutti sentirono in Roma di dover met- 
tere all’ unisono l’arte con gl’immani ruderi della romanità: più di 
tutti, Michelangiolo ! 

Giulio II gli ordinò di preparargli la tomba, e il Buonarroti la 
divisò colossale, con statue di giganti, con le Virtù trionfatrici dell’er- 
rore, con Profeti, vegli eterni, banditori della redenzione umana. Su 
quel popolo di statue eroiche, su quelle braccia titaniche, su quei genî 
rombanti, su quell’architettura ciclopica, il Papa si stendeva, come 
un lucumone, sopra un’arca etrusca. L’immane divisamento più tardi 
fu ridotto a termini minori, ma resta, a segno della concezione mi- 
chelangiolesca, il Mosè che sorge, atterrisce, e fulmina. Chìnino le 
teste gli adoratori del Vitello d’oro, cèrchino rifugio sotterra: il lampo 
degli sguardi del profeta balena, dalle labbra mugghia il tuono della 
maledizione alle genti proterve. 

I profeti, negli esemplari di Nicola d’Apulia, eran vegliardi cipi- 
gl'ati, dalle lunghe barbe fluenti, dalle chiome abbondanti: parevano 
gridare ai venti l'eterno vero o scrutare i misteri dell'avvenire. Jacopo 
della Quercia ne conservò il tipo nel Quattrocento sulla porta di San Pe- 
tronio a Bologna, ne’ suoi formidabili senatori del cielo, con lo sguarao 
fulmineo sotto le aggrottate sopracciglia, strette le labbra sdegnose, 
così come poi le strinse il Mosè di Michelangelo. Donatello, pur espri- 
mendo il turbamento, il tedio delle cose nelle figure di profeti, dette 
loro un aspetto popolare, ma conservò il tipo del terribile vegliardo 
medioevale nel San Giovanni Evangelista di S. Maria del Fiore, che 
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fu il prototipo del Mosè michelangiolesco: invece del giovane Evan- 
gelista, par di avere innanzi il condottiere, il giudice di Israele, che 
grandeggi sul suo popolo, e con lo sguardo minacci e domini. Miche- 
langelo, memore degli esempî, posa il leone, il Minosse ebraico, il 
titano sul monumento: e questi stringe le tavole della legge, fissa 
lo sguardo che fa tremare le vene e i polsi; sulle labbra il disgusto. 
lo sdegno, la minaccia; le mani toccano la gran barba che pare agitata 
criniera: le braccia atletiche dalle vene turgide riposano frementi un 
istante; il corpo par corazzato di ferro, tanta è la saldezza della strut- 
tura delle membra erculee. 

Oltre il magno profeta, ci restano anche altre statue delle qua- 
ranta che dovevano adornare i due piani del mausoleo: gli schiavi 
del museo del Louvre, uno de’ quali par che voglia scuotere al de- 
starsi il veechio mondo: preso da torpore, porta la sinistra al capo 
stanco, dolente, piegato sul tronco su cui è avvinto; l’altro geme di 
non essere boscaiuolo nella foresta, bifoleo col piccone, con l’aratro 
ne’ campi. Altre statue sbozzate per lo stesso sepolero stavano nel 
giardino de’ Boboli, nella grotta del Buontalenti: ora un vecchio orco 
che sembra radicato agli antri profondi; ora Prometeo affisso alla 
rupe, ora Atlante nel crollo degli abissi del mondo, ora Giove reggente 
sugli omeri l'Olimpo che si sfascia e precipita. Se l’opera di Michelan- 
gelo fosse stata compiuta qual fu concepita, si sarebbe noverata tra 
le meraviglie mondiali, insieme con le Piramidi. « Se si fa - disse lo 
stesso scultore - non à la par cosa tutto il mondo ». Ma da Giulio Il 
medesimo fu interrotto nell’opera. 

Invece di scolpire per il mausoleo, egli getta in bronzo a Bo- 
logna la statua del pontefice per la facciata di San Petronio, statua 
che i Bolognesi poi misero in pezzi, de’ quali si servì Alfonso I d’Este 
per fondere la spingarda chiamata la Giulia. I successori di Giulio II 
interruppero pure di continuo l’artista, che solo nel 1545 compose la 
tomba in S. Pietro in Vincoli, a frammenti, anche con statue dei 
suoi discepoli; e unico, salvo come da naufragio, restò, nel mezzo, il 
terribile Mosè. 

Giulio II distrasse anche Michelangelo dallo scolpire il mausoleo, 
affidandogli di frescare la Sistina. Il cartone della Guerra di Pisa 
per la pittura che doveva ornare il palazzo della Signoria di Firenze, 
disegnato a gara con Leonardo da Vinci, il quale doveva dipingervi 
la battaglia d’Anghiari, aveva innalzato Michelangelo come pittore 
alla pari di Leonardo. Masaccio nella cappella Brancacci aveva dato 
i modelli ai primitivi del Quattrocento, i Pollaiuolo con le forze d’Er- 
cole avevano meravigliato i maestri della seconda metà di quel se- 
colo; Michelangelo e Leonardo con i cartoni per gli affreschi del pa- 
lazzo della Signoria insegnarono al Cinquecento. Qual contrasto tra 
i due Grandi! Leonardo, sospinto sempre da irresistibile bisogno di 
nuovo, Michelangelo, da quello del dominio dello spazio e della ma- 
teria: Leonardo, eccitato ad ogni visione delle cose, nelle quali pene- 
trava coi grandi occhi indagatori; Michelangelo, abbagliato alla vista 
della romana potenza ne’ ruderi dell’Urbe: Leonardo, irrequieto per 
il sentimento della perfezione che gli schiudeva vie sempre più re- 
condite, e per la ricerca del fondamento interiore e dell’anima delle 
cose, a render la quale trovò la materia sorda; Michelangelo, irre- 
quieto nella ricerca dell’esteriorità sempre più solenne, dell’espres- 
sione più sintetica, della forma più tipica. Leonardo rappresentò una 
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zuffa feroce di cavalieri; Michelangelo il subito levarsi di soldati dal 
bagno nelle acque dell’Arro, all’udire che si dava a l’arme nel campo: 
il primo, nell'espressione de’ cavalli e de’ cavalieri, studiò la vita come 
un fisiologo, la forma come un anatomico profondo, penetrante, onni- 
veggente ; il secondo, nell’ agitazione de’ corpi ignudi, nell’anatomia 
vibrante, rese la forma eroica. I due grandi s'incontrarono, cavaliere 
in armi corrusche il primo; nuovo Ercole con la pelle leonina e con la 
clava il secondo. Entrambi coronarono di lor gloria l’opera secolare ini- 
ziata da Nicola d’ Apulia e da Cimabue, fondata da tanti spiriti magni. 

Nella volta della Sistina, Michelangelo stampò il prologo della 
storia dell’ umanità e vi innalzò assistenti i Profeti, le Sibille, tutti 
i veggenti della gloria di Dio. Così presero unità ciclica le rappre- 
sentazioni lasciate nel Quattrocento, e più collegate furono le imagini 
del vecchio e del nuovo Testamento, che sulle pareti della Sistina si 
facevano riscontro. Egli dipinse e, potrebbe dirsi, scolpì l’ Eterno li- 
brato sugli abissi, avvolto da nubi e da chiarori: poi, come portato 
dal turbine, con spalancate le braccia per disserrare il giorno dalla 
notte; quindi, in una gran vela, tra i genî della creazione, in atto di 
spartire la terra dalle acque. Piomba di nuovo tra un nugolo d’angeli 
sull’ Eden; con l'indice teso spira la scintilla di vita a Adamo: col 
gesto, che anima e suscita, fa sorgere Eva. Tutto è seulturale, mo- 
dellato con ferrea gagliardia, a masse larghe, a tratti veloci. « La 
pittura », come egli aveva detto, « mi pare più tenuta buona, quanto 
più va verso il rilievo ». I corpi umani non sono più i virgulti del 
Quattrocento, bensì tronchi annosi:; l Eterno, con i capelli mossi dal 
soffio de’ venti, guarda severo, sacerdotale, il creato e le prime crea- 
ture. Segue la rappresentazione del Peccato originale e della Cacciata 
de’ primi uomini dall’Eden; poi l’Ubbriachezza e il Sacrificio di Noè; 
infine, la tragedia col Diluvio. Sulle estreme vette de’ monti s’addensa 
spaurita la famiglia umana: chi guarda esterrefatto ai marosi che ascen- 
dono; chi ai sopraggiunti compagni di sventura. Arrivano una madre 
stretta alla sua creatura, come fosse trasportata dal destino inesora- 
bile; un vecchio con un cadavere tra le braccia; alcune donne con 
poche robe; un atleta madido, respirante a fatica nella cerchia delle 
braccia della donna che porta sulle spalle; un altro s’arrampica su un 
albero spoglio di frondi, dai rami curvi, cadenti: la morte incalza 
coi vortici delle acque, con la bufera dell’aria, quegli ignudi e forti 
superstiti: le voci della pietà, dell’affetto, della disperazione stanno 
per tacere nei gorghi profondi e per sempre. Creando quella tragedia, 
segnando l’epica fine degli uomini, Michelangelo mostrò di saper fare 
scoppiare la vita dalle sue forme poderose. Sempre grave, austero, non 
s'abbandona a sentimentalità; e più sentesi il fato che incombe immi- 
nente, terribile su quei fuggiaschi, più da commiserare perchè forti e 
grandi negli affetti e nella paura. 

Michelangelo non si conforma coi marmi antichi, neppure col 
Laocoonte e con i gruppi attalici: egli li guardò, li misurò, ma seguì 
un’idea di grandezza che esciva da quei marmi e splendeva nella 
storia. Fece astrazione dai particolari delle figure vive e di quelle 
scolpite ne’ marmi celebrati, e sbalzò i suoi corpi sulle stampe della 
salute ferrea, della forza indomita, della vita incorrotta: fanciulli atle- 
tici, uomini ingigantiti, formose virago che nessuna amazzone può 
abbattere, vecchi segnati nel volto dalle rughe del Tempo, senza de- 
cadenza ne’ corpi come il Tempo eterni. 
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Le sue Sibille, i suoi Profeti hanno la forza delle cariatidi che 
reggono il pondo de’ monumenti e contrastano con le membra pos- 
senti al gravar delle cose. Anche le figure decorative della volta, ten- 
gano esse cornucopia, o reggano medaglioni, sono di forti, senza 
ghirlande, senza fiori, senza ornamenti, talora solo con una benda 
intorno alla chioma a riccioli, che sembrano le serpi del capo di Me- 
dusa : sono de’ gladiatori anelanti alla lotta, degli schiavi che stanno 
per rompere le catene, e per slanciarsi su dai loro basamenti all’urlo 
della riscossa. Tutti quegli spiriti magni non sono felici: l'Eterno 
stesso, mentre crea l’uomo, par che senta di prepararlo ai mali e alle 
sventure ; le Sibille, i Profeti, nello scrutar l’avvenire e nel bandirne 
le sorti, son presi da commozione, da spavento, da tristezza infinita: 
così Zaccaria, ironico come Pietro Aretino cui somiglia ; così Ezechiele 
che chiede affannoso de’ voleri del cielo; così Gioele che aggrotta le 
ciglia : così Geremia in cui lo steinmann riconobbe lo stesso Miche- 
langelo, che serra le labbra per contenere il tumulto interiore, e china 
il capo conscio dei dolori della umanità. Anche nelle rappresentazioni 
degli Avi della Vergine Maria, ne’ triangoli della volta della Sistina, 
par che le antiche madri si stringano alle creature sacrate al dolore; 
che le antiche famiglie d’Israele siano oppresse, persgguitate dal fato, 
come rintronate da un rombo sotterraneo che annuncî il crollo dei 
mondi. Ma la redenzione arriverà, le profetiche visioni si avvereranno, 
il grido del dolore troverà ascolto, l’uomo sarà purificato al lavacro 
della vita. Con questi sensi Michelangelo, riuniti i racconti biblici agli 
evangelici, ne chiuse il cielo con la rappresentazione del futuro, con 
quella del Giudizio universale. 

La scena era già stata svolta dall’arte romanica, che figurò Cristo 
giudice tra la Vergine e il Precursore e la corte degli apostoli ; i de- 
funti risorti allo squillo dell'Angelo, gli eletti e i reprobi, i supplizî 
atroci, la giustizia implacabile. Così avevano disegnato Sant’Ephrem, 
l’apostolo dei popoli di Siria, e S. Giovanni Damasceno. Si videro 
perciò nelle chiese romaniche, sotto l’Eterno, sotto le celesti rote, i 
cori angelici, i patriarchi, i profeti, gli apostoli, i santi; ascendere 
gli Eletti, e cadere i maledetti morsi da serpi, dilaniati da leoni, tra- 
sportati da draghi e da demoni. Niccolò d’Apulia, Dante, Giotto ri- 
fecero italianamente il dramma ultimo dell'Universo; e scaldarono 
degli affetti della famiglia e della terra gli uomini al cospetto di Dio. 
Michelangelo appena si tenne nella distribuzione all'antica icono- 
grafia, ma a Dante ricorse come al suo autore. Cristo non è più il 
giudice seduto sui sette cieli, entro le aureole raggianti, bensì il sog- 
giogatore che irrompe tra i nembi, levando la destra che domina le 
tempeste. Gli Angioli che stavano coi simboli della Passione disotto 
dell’aureola di Cristo, intorno all’altare o Etimasia, qui portano gli 
strumenti del supplizio di Dio sulle nubi, e reggono con gran forza 
di braccia la colonna, la croce precipitanti dalle cateratte del cielo. 
Intorno all’Eterno un popolo di Santi con i segni del martirio, e di 
Eletti, che dalla terra al suono delle tube che rintronano lo spazio, 
erompono come da un vulcano ardente. Cadono invece i reprobi, 
trascinati in giù e avvinghiati dai demoni; e Caronte, il nocchiero 
dagli occhi di bragia, li getta ed ammonta alla riva della morte. 
Tant'arte parve licenziosa all’ Aretino, gran fabbro di licenza, perchè 
le figure sono ignude, secondo l’antica dottrina, raccolta da Vincenzo 
di Beauvais, che l’ uomo dovesse uscir dalla terra come Dio l'aveva 
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creato al principio del mondo. Mancan le vesti, inutili là dove nella 
terribilità del concetto non s’arresta idea procace. Parve anche irreli- 
giosa la michelangiolesca tragedia a chi non vi trovò i vecchi materiali 
della rappresentazione, gli antichi simboli, i particolari segni apoca- 
littici. Michelangelo gettò via da sè quella zavorra, e, ispirato a Dante 
padre, creò la gran pittura che « mena — al dire di Giorgio Vasari - 
prigioni legati quegli che di sapere l’arte si persuadono; e nel vedere 
i segni da lui tirati ne’ contorni di che cosa essa si sia, trema e teme 
ogni terribile spirito ». 

Mentre lavorava nella Sistina, e scolpiva di quando in quando 
parti del monumento di Giulio II, Michelangelo di continuo ebbe 
commissioni d’altri e colossali lavori. Già Leon X gli ordinò la fac- 
ciata di San Lorenzo a Firenze ; ed egli si mise all’opera per farla, 
come scrisse, « che sia d’architettura e di scultura lo specchio di 
tutta Italia ». E divisò una montagna marmorea: ma, come per la 
tomba di Giulio II, così perla chiesa di San Lorenzo, il disegno del- 
l’artista non fu attuato, perchè tanto egli era pronto a grandi cuse, 
quanto gli ordinatori alle piccole. Il cardinal Giulio de’ Medici, poi 
Clemente VII papa, gli commise pure la costruzione della biblioteca 
medicea e il sepplero della famiglia ; e l’opera andò a fine, benchè il 
poco divenisse il molto nelle mani michelangiolesche. La sagrestia 
per i sepolcri de’ Medici fu costruita nel 1524, senza fioriture, severa, 
imponente : fu ornata nel 1534 di statue solenni. 

L’arte fiorentina nel secolo xv aveva dato con Bernardo Rossel- 
lino forma semplice e bella ai monumenti sepolerali, senza più l’ap- 
parato trecentesco, lugubre e trionfale ad un tempo. Desiderio da Set- 
tignano poi, imitando quel maestro, tolse ogni carattere luttuoso ai 
monumenti funerari : il sarcofago divenne una gran teca adorna, pre- 
parata da mani odorate di balsamo, per il corredo delle nozze del- 
l’uomo con l’eternità ; e vi collocò, dalle parti, genietti con gli stemmi 
del defunto, dolci creature, fanciulli gentili, amori fiorenti di puerizia: 
di qua e di Jà dal timpano, giovinetti sostenenti la grande ghirlanda 
che circonda il monumento, i quali sulle imposte de’ vilastri sem- 
brano muovere a danza, dondolarsi con la fiorita catena sulle spalle: 
nel timpano, il clipeo con la Vergine pia adorata dagli Angioli. An- 
tonio Rossellino espresse sempre meglio il concetto che il fratello Ber- 
nardo svolse nel sepolero di Leonardo Bruni: il monumento restò una 
cella, ma non compressa, e inquadrata da pilastri che gli davan la 
forma di una sezione di tabernacolo: divenne una cappella mortuaria, 
sprofondata nelle pareti, e come discoperta agli occhi dello spettatore 
dietro lo stirato tendone. Appare così il Cardinale di Portogallo, in 
S. Miniato al Monte presso Firenze, nel sonno di morte, confortato 
dagli Angioli, dalle Virtà, protetto dalla Divinità. Antonio Rossellino 
rifuggì nel monumento dalle forme a stiacciato, e si provò a ottenere 
l'evidenza, il tutto tondo, la complicazione de’ piani, e a dare alla 
scultura la forza propria, la pienezza, spazio maggiore, più distacco 
ai rilievi e più libertà. L’architettura formò il teatro, e gli attori, 
prima attaccati allo scenario, s'avvivano per incanto, sporgono, si 
muovono, si agitano sul palcoscenico. Michelangelo continuò lo svi- 
luppo di quest'arte tendente alla monumentalità, ma rinunciò nella 
cappella medicea a tuti i materiali prodigati dalla tradizione, di Virtù, 
di Arti liberali, di Angioli. Volle il silenzio grigio nella cappella me- 
dicea: non ghirlande, non ricordi d'affetto, non d’amore e di pietà: 
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nel loco muto, nel tempio del sonno, stanno due sarcofagi, ognuno 
con due statue, alle quali fu dato il nome d'Aurora, di Crepuscolo, 
di Giorno e di Notte. Di questa Michelangelo scrisse : 


Grato m'è il sonno, e più l’esser di sasso, 
mentre che il danno e la vergogna dura: 
non veder, non sentir, m'è gran ventura; 
però non mi destar ; deh, parla basso. 


L'Aurora è triste, come desta da sonno doloroso, con le membra 
ancor torpide; la Notte, stesa tra un gufo e un mascherone, china il 
capo penosamente ; il Giorno, gigante abbattuto, guarda coi grandi 
occhi di sfinge; il Crepuscolo china le ciglia gravi. 

Sopra le tombe, entro due nicchie rettangolari, seggono Giuliano, 
duca di Nemours, figlio di Lorenzo il Magnifico, fratello di Leon X: 
e Lorenzo, duca d’Urbino, padre di Caterina de’ Medici, pensieroso, 
non come un capitano che pensi a ordinare le schiere, ma come un 
filosofo che mediti sulle umane vicende. 

Presso le due tombe, doveva sorgerne una terza, quella di Lo- 
renzo il Magnifico, con la Madonna pensosa del destino della creatura 
che si divincola sul suo grembo. 

Lavorava a quelle statue mentre Firenze era stretta d'assedio, ed 
egli, governator generale delle fortificazioni, cinse di bastie San Miniato, 
corse a Pisa e a Livorno per designar difese; ma nel 1529, a’ 21 di 
settembre, abbandonò, pauroso di tradimenti, la patria giunta allo 
stremo : ritornato, rimediò ai guasti del campanile di San Miniato, 
battuto dalle artiglierie degl’Imperiali, e assistette alla resa della Re- 
pubblica fiorentina. 

Tornò a Roma, riprese a lavorare per la sepoltura di Giulio II. 
Eletto da Paolo III pittore, scultore e architetto del palazzo vaticano, 
compie il Giudizio finale nella Sistina, e due grandi storie a fresco 
nella cappella Paolina. Architetto di San Pietro, corona la basilica 
con la cupola, enorme tiara, e dà così alla figura topografica di Roma 
il capo maestoso. 

Disegna baluardi, Porta Pia e altre porte di Roma, amplifica il 
Campidoglio, inizia sepolture, fa modelli per cappelle e chiese, scol- 
pisce la Pietà ora nel Duomo di Firenze, abbozza l’altra ora a pa- 
lazzo Rondanini. Serive versi nei quali esprime gli amori, le idea- 
lità, le pene dell'anima, tra una martellata e l’altra, « senza i vezzi 
leggiadri », come scrisse il Farinelli, « le grazie, le tenerezze, gl’in- 
censi, le sdilinquiture che i petrarchisti del Cinquecento profonde- 
vano in onore e gloria della donna ami.ta: egli prega e adora genu- 
flesso all’altare della bellezza che da Dio procede e a Dio ritorna, e 
che nell'uomo e nella donna s'incarna e muove l’intelletto e il cuore 
con magica possanza ». 

Così il genio universale corse per tutte le vie dell’arte, sovrano, 
inimitabile, eccelso. 

La sua natura non soffriva le limitazioni dello spazio all'opera 
gigante; i blocchi di marmo sembrano ancora riscintillare sotto lo 
scalpello del nuovo Pigmalione, sprigionarsi dall’involucro marmoreo 
sotto cui sussultano di vita. Ercole stava nell’anima de’ marmi, dor- 
miva entro i candidi blocchi di Luni, e, al suo ridestarsi, ne gettava 


lontano le scaglie, come fiocchi di neve che ricoprissero i muscoli 
poderosi. 

















388 MICHELANGELO 


Michelangelo, nonostante la naturale potenza, è invaso da tri- 
stezza : pare che sulla sua anima calino le ombre del dolore umano. 
I suoi atleti si agitano sotto l’imperio del suo sguardo severo: i suoi 
eroi nella gloria odono il grido della terra derelitta. Non gioia, non 
canti, non feste ne’ giorni afosi terminali della Rinascita ! 

L'uomo turbato eroico di Michelangelo riempie da sè solo l’intero 
spazio, e rompe gli ostacoli all’intorno : la vita s'interna in lui e da 
lui si effonde. 

Michelangelo è dell’arte moderna, che conquise e domina, un 
termine immenso come il monte ch'egli stesso divisò -di martellare e 
trasformare in un gigante, il quale, plasmatosi il corpo nelle rocce 
della vetta, eretto il capo nella regione delle nubi, riversasse, faro 
eccelso, fiotti di luce sul mar Tirreno. Il divo Michelangelo fu «quel 
gigante ! 


ApOLFO VENTURI. 
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In California. 


22 luglio. 


Cedendo a gentile invito della signora Phoebé A. Hearst, ho de- 
stinato questo giorno ad una visita alla Hacienda del Pozzo de Verona, 
ove essa attualmente villeggia. Non vi è negli Stati Uniti chi non 
conosca il nome di quella colta, benefica e veramente nobil donna, 
la cui munificenza si esercita in cento guise generose e benefiche : 
in ricerche etnologiche sugli indiani, in opere dirette a migliorarli, in 
scavi archeologici in Egitto, a pro dell’Università di Berkeley, a van- 
taggio dell'educazione femminile, ed in altre, e numerose, e forse mag- 
giori opere che essa nasconde e la folla ignora. E vedova di Giorgio 
F. Hearst, senatore degli Stati Uniti per la California dal 1887 al 1891, 
il quale, morendo, le lasciò una immensa sostauza, e madre di William 
kandolph Hearst, uno dei capi del partito democratico, candidato 
alla Presidenza dell’Unione, che, sin da giovane, rivolse al giorna- 
lismo le ricchezze, l’intelligenza, l’attività, e che possiede i popola- 
rissimi giornali New York American and Journal, a New York, Chicago 
American, a Chicago, Eraminer a San Francisco. 

La Hacienda del Pozzo de Verona (conservo la grafia locale) tro- 
vasi a due ore circa da San Francisco, al di là della baia, che tra- 
versiamo nella direzione di Oakland. Questa, per cui già passai an- 
dando a Black Diamond, è città fiorente di circa settantami'a 
abitanti, la Brooklyn o la New Jersey di San Francisco, e deve il 
nome alle quercie che ne ombreggiano le vie ed i giardini. A_ Nord, 
poco distante, è Berkeley, ove ha sede parziale l’Università di Cali- 
fornia (filosofia, storia naturale, scuola politeenica), mentre le Facoltà 
di diritto e di medicina trovansi a San Francisco, e l'Osservatorio astro- 
nomico e meteorologico a Mount Hamilton. A Sud, adiacente ad 
Oakland, trovasi Alameda, con 15,000 abitanti, anch’esso sobborgo di 
San Francisco. Ci attende, ad Oakland Mole, un treno speciale sotto 
pressione. Proseguo con altri numerosi invitati dalla signora Hearst, 
taluni venuti da Monterey, fra questi Mrs. R., di Boston, musicista 
di primo ordine, che conosce assai bene l’Italia; altri da San Fran- 
cisco e qualche professore da Berkeley. Il treno si dirige verso sud 
parallelamente alla baia, poi s’interna ad est, in mezzo a colture 
varie ed a spazi che paiono brulli, poichè, essendo stati coltivati a 
grano, non mostrano, dopo la mietitura, se non la terra ocracea ed i 
tronchi steli gialli. Se in questa stagione si dovesse dare un epiteto 
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alla California, bisognerebbe chiamarla la Bionda. Ma è nomignolo 
che le si addice nei mesi dall’aprile al settembre, stagione asciutta. 
mentre nella stagione delle pioggie, da ottobre a marzo, dovrebbe 
dirsi la Verde. 

A Verona, presso Pleasanton, sceniliamo e gli equipaggi «della 
munifica ostessa ci trasportano rapidamente sulla collina. Un deppio 
magnifico viale di palme, intermezzate da cespugli di fiori, conriuce 
dai cancelli, serpeggiando sui colli, ad un vasto caseggiato, a due 
piani, bianco con travi scure regolarmente sporgenti, come us: in 
alcune parti del Messico. Indi il nome di Hacienda. Si entra in un 
vasto patio rettangolare, nel cui mezzo, sovra verdissimo tappeto di 
erba, biancheggia una sponda di pozzo, in marmo scolpito, che il 
signor William Randolph Hearst comperò a Verona in uno dei pa- 
recchi viaggi che fece in Italia. Indi il qualificativo della Hacienda e 
il nome del luogo. Le carrozze girano attorno e ci depongono all'in- 
gresso, ove ci accoglie la signora, con grazia affabile di castellana. 
E nell'atrio troviamo schierata la sua corte: persone del parenta.o, 
invitati a dimora, altri della giornata che ci hanno preceduti, nonchè 
i famigliari in gruppi allineati, cameriere bianche, cameriere di colore, 
domestici bianchi e neri e gialli. Poichè la Hacienda annovera oggidì 
sessantacinque persone di servizio, delle tre razze. 

Si passa nei salotti, ripieni di mobili e di oggetti artistici, non 
pochi dei quali provenienti dall’Italia, che non so se allietarmi o 
dolermi di ritrovare colà. Vi sono anche oggetti indiani e, fra questi, 
canestri di fibre vegetali siffattamente intrecciate che l’acqua non 
passa il compattissimo tessuto ed in essi la si raccoglie. Le sale 
sono basse, come esigeva il color locale messicano che si è voluto 
dare all’abitazione; ma, a pian terreno, comunicano, a mezzo di un 
portico, con annesso caseggiato, ove è un’ampia ed alta sala da con- 
certo trasformabile in sala da teatro. Ivi la numerosa comitiva si 
riunisce, per discorrere e udire un’eccellente musica. Poi al primo 
rombo del gong si sale, per prepararsi al lunch, nelle camere da 
letto, anch’ esse basse, anch’ esse piene di mobili artistici. Quindi 
scendiamo nella sala da pranzo non grande, ma piena d’aria e di 
luce, con abbondanza di fiori magnifici e di frutta meravigliose. Fra i 
numerosi servitori che portano i cibi vi è un giovane cinese, in bella 
veste serica azzurra ricamata, con la berretta dello stesso colore e 
il lungo codino che scende sulle calcagna, aguzzo come coda di topo. 
Egli adempie grave e attento al suo compito, che è il servizio per- 
sonale della padrona di casa e degli ospiti suoi vicini. 

Si parla di John Chinaman, o semplicemente John, tale essendo 
il nomignolo dato ai « Celesti » dagli Americani. Il problema cinese 
minacciò talora di prendere sulla costa del Pacifico la gravità del 
problema negro nel sud. Dai commensali, però, il Cinese viene, in 
definitiva, elogiato. Allargando la cerchia delle osservazioni da poche 
unità alla razza in genere, i Cinesi vengono detti fedeli alle loro idee, 
alle loro costumanze, alle loro foggie, anche se non consentanee alla 
vita attiva imposta loro, come quella delle unghie smisuratamente 
lunghe; sempre puliti, e, nei loro abiti festivi, eleganti; come nego- 
zianti, gravi e pazienti; come servitori, serii, silenziosi, pacifici, cortesi, 
docili, ubbidienti, di una semplicità talvolta infantile, e, con rare 
eccezioni, onesti e sobri. La signora Hearst si dichiara soddisfattis- 
sima dei cinque Cinesi che ha nella servitù, di cuni quattro addetti 
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alla cucina. Nono devoti, attenti, lindi, meticolosi, servizievoli. Man- 
cano talora d’iniziativa e di raziocinio. Fanno ciò che loro si ordina 
meccanicamente, automaticamente, con mirabile precisione, ma senza 
darsi ragione di ciò che fanno e del perchè lo fanno. E si raccon- 
tano «raziosi aneddoti. Quello fra altri del cuoco che per anni ed 
anni, preparando una certa vivanda, ha sempre meccanicamente an- 
nusato e buttato via il terzo uovo, perchè, nell’insegnargli a prepa- 
rarla, la padrona di casa, incerta sulla freschezza del terzo uovo, lo 
aveva annusato e buttato; l’altro del sarto che, dovendo rifare una 
uniforme macchiatasi, la rifà riproducendo esattamente anche la 
macchia, e, rimproverato, dice avergli questa costato più fatica di 
tutto il resto. 

Gli aneddoti di tal genere sono innumerevoli e quando il di- 
scorso è messo sull’argomento, uno tira l’altro, come le ciliege. « Trovo 
Ling molto cortese, - diceva una signora del suo cuoco cinese - ma 
vorrei che non mi dicesse sempre, la sera: Good night, John, in voce 
di falsetto ». Non si era accorta che il Ling le ripeteva, colla stessa 
intonazione, il commiato serale che essa gli dava. 

In complesso, il servant cinese ha qualità tali che nella difficoltà 
di procurarsi domestici, che costituisce, agli Stati Uniti, un vero e 
grave problema sociale, vi ha chi rimpiange la legge di esclusione. Ne 
ho enumerate parecchie. Aggiungasi che il Cinese è immune da cu- 
riosità; fa quello che fa, senza occuparsi di altro. Parla poco. I se- 
greti familiari sono con lui sicuri. Non li tradisce. È indifferente alle 
idee, agli atti, ai sentimenti di chi lo impiega. Nel che vi è forse 
il disprezzo di una antichissima razza verso una razza nuova. È cieco 
e sordo a riguardo vostro e della vostra casa, perchè non lo interes- 
sate menomamente. Bret Harte udì narrare di un tale che, avendo 
un domestico cinese assai intelligente, volle mettere alla prova la sua 
impassibilità, narrandogli, con abbondanza di particolari atroci, un 
crimine che diceva aver commesso. Il Cinese continuava il suo la- 
voro. Concluse dicendo non restargli altro da fare che tagliarsi la 
gola. Il Cinese uscì e tornò con uno dei rasoi del padrone, che de- 
pose a lui vicino. Bret Harte considera la fine della storiella improba- 
bile, perchè essa ammette un qualsiasi interessamento da parte del 
Cinese. Dice non averne conosciuto uno che fo«wse andato a cercare 
il rasoio. 

Nel pomeriggio, si scende ad un padiglione « egiziano », donde 
la vista spazia sulla campagna brulla, per la ragione che ho detto, 
seminata di gruppi scuri di quercie sempreverdi. Poi visitiamo le scu- 
derie, mirabilmente tenute, e che contengono ora 45 cavalli, le ri- 
messe, ove, fra innumerevoli carrozze di ogni sorta, fa bella mostra 
di sè un curricolo siciliano, dipinto coi colori chiassosi; la selleria, che 
pare una bottega di orefice first ra'e, tanto fornimenti e finimenti sono 
lustri e risplendenti. Poi, in carrozza, sulla collina, sino ad un bo- 
schetto di vecchie quercie annose, enormi, sull’una delle quali, tra 
i rami maggiori, è costruita una casetta verde, cui si accede a mezzo 
di scale fisse: osservatorio, romitaggio, nido aereo, ciò che si vuole, 
per isolarsi dal mondo. 

A prossimità, un barbacue, fossa scavata nel suolo con in fondo 
e lateralmente pietre di una certa grossezza, che si riempie di legna 
facilmente combustibile, cui vi dà fuoco, man mano alimentandolo. 
Quando è ridotta a bragia, e le pietre sono roventi, vi si depone sopra 
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Strage di conigli in California. 
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un animale da arrostire, che deve essere intero e con la sua cotenna, 
bovino, porcino, capo di cacciagione grossa, quello si vuole, e si ri- 
copre di terra. Dopo qualche ora, si scopre, si scuoia, e si ha la 
migliore carne arrosto che dare si possa. 

Bairbacue è l’animale arrostito del pari che la fossa, e to barbacue 
è il verbo dinotante l'operazione. La quale è generalmente occasione 
od accompagnamento di feste campestri. 

Ho detto che si arrostisce talora un capo di grossa cacciagione. 
La California abbondava ed abbonda tuttora di selvaggina di ogni 
sorta, dal grande orso grigio della montagna, il terrifico grizzly, al- 
l’inerme ma, nel suo genere, devastatore coniglio. Il quale ultimo dà 
talora occasione a battute liberatrici ed a tale strage che il vocabolo 
greco « ecatombe » è ben lungi dal caratterizzare a sufficienza. 

L’'Ilacienda non è che una delle parecchie tenute che possiede 
la « Regina della California », come la signora Hearst è talvo!ta chia- 
mata. Nel nord dello Stato, ove si recherà fra poco, in una foresta 
di pini, nei contrafforti del gruppo vulcanico del Shasta, nna delle 
pante più alte della Sierra Nevada settentrionale (4,400 metri), essa 
ha fatto sorgere un castello di stile gotico, medioevale, Per l’inverno, 
potrebbe di là recarsi in un suo rancho nella bassa California, ove 
quarantamila bovini (e potrebbero essere assai più) pascolano sovra 
una distesa di un milione di acri; oppure, più al sud ancora, nella 
penisola del Yucatan, presso Campéche, ove possiede foreste di alberi 
dal legno prezioso, per usi di ebanisteria, tintoria ed altri, quali l’ebano, 
il palissandro, il mogano, il campeggio, della estensione di 600 mila 
acri. Ma la signora Hearst mi annuncia altri suoi progetti: andrà pros- 
simamente al Giappone e nelle Indie Orientali, per trovarsi in marzo 
alla seconda cateratta del Nilo, ed ivi passare qualche settimana in 
una sua abitazione, ispezionando gli scavi e le collezioni che un dotto 
tedesco fa colà a di lei spese. Quindi verrà in Italia. 

Fra gli invitati a dimora, noto una signora attempata vista a 
Washington. Essa ha dalla signora Hearst un incarico speciale. Abita 
la capitale federale, ove conosce tutti, avendovi avuto rango eminente, 
ma non frequenta più i ritrovi sociali per l’età, la salute cagione- 
vole, ed i rovesci finanziarii subiti. La signora Hearst, che la conobbe 
nei giorni felici, l’assiste col farsene una collaboratrice nella benefi- 
cenza. Essa è incaricata di indagare discretamente le miserie che 
si dissimulano, per segnalarle alla benefattrice, la quale generosa- 
mente le soccorre ed allevia. 

In serata, a San Francisco, per il gran banchetto che la colonia 
agricola di Asti offre all’ambasciatore ed al cav. P. C. Rossi, tornato, 
appunto di questi giorni, da Roma, ove presenziò il Congresso inter- 
nazionale di agricoltura. I locali scelti sono quelli del Po dle Dog, 
le cui magnifiche sale al sesto piano (i lifts in America facilitano tali 
ascensioni) ospitano un centinaio di convitati. Pranzo squisito. Mu- 
sica italiana. Brindisi dello Sbarboro in ottimo inglese, con l’eloquenza 
bonaria e fina che gli è propria, del dott. De Vecchi, nelle due lingue, 
del Rossi, poi degli americani F. Whealan, direttore della Società in- 
dustriale, W. Sprool, manager della Southern Pacific RR. Co. Pren- 
dono ancora la parola, applauditissimi, il Calegaris, l'avv. Walter 
J. De Martini. Gli americani portano a cielo i nostri connazionali. 
Uno di essi ne vorrebbe altri dugentomila in California, subito, Col 
tempo vi saranno, e più ancora, poichè la California, grande una 
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volta e mezza l’Italia, potrebbe, se raggiungesse la densità della no- 
stra popolazione, avere quarantacinque milioni di abitanti. Ma occorre 
lasciare operare, con le forze loro, le leggi dell’ offerta e della do- 
manda. Una immigrazione artificiale, precipitosa, condurrebbe a guai, 
cagionando perturbazioni economiche, abbassando il prezzo della mano 
d’opera, con danno tanto dei primi giunti quanto degli ultimi arri. ati, 


Giovedì, 23.Anglio, 


Il benemerito cav. J. F. Fugazi mi vuole ospite a colazione nella 
graziosa sua villetta di San Rafael. Ho già detto che San Rafacl è 
una stazione estiva deliziosa. Traversiamo ancora una volta la baia 
nella direzione di Ti- 
buron, e ci è compagno 
il sindaco Schmitz. La 
villa Fugazi si adagia 
al sole sovra una col. 
lina amena, bella di 
flora tropicale. 

Nel pomeriggio mi 
reco agli uffici del Pro- 
motion Committee of 
California, di cui è pre- 
sidente il nostro Sbar- 
boro. A tal punto giun- 
ge l’americanizzazione 
dei nostri connazionali 
che un oriundo italiano 
si trovi a capo dell'I- 
stituto che ha per fine 
lo sviluppo della Cali. 
fornia. Il Promotion 
Committee ha numero- 
so personale: raccoglie 
dati, redige e stampa 
opuscoli di propagan- 
da. Ogni contea, 0 
quasi, ha la sua mono- 
grafia, riccamente illu- 
strata. Il Comitato di- 
stribuisce le proprie e 
le altrui pubblicazioni. 
Xisponde a domande. Fornisce statistiche, listini di prezzi, informa. 
zioni di ogni genere. Il suo scopo è di far conoscere il paese e di 
aiutare al suo sviluppo. 

In serata, risevimento delle Società italiane nella sala che serve 
alle adunanze coloniali. Nel mio desiderio e nel programma del Comi- 
tato, tale riunione doveva seguire sin dai primi giorni. Una mia in- 
disposizione, altri impegni già assunti l’hanno fatta differire. Onde. 
mi si dice, qualche malumore che mi propongo di dissipare dicendo 
semplicemente e schiettamente come sono andate le cose. 

All’ultimo, però, qualcuno teme che sia stata organizzata una 
dimostrazione anarchica, poichè, pur troppo, l'anarchia ha, anche qui, 


Uno serivano pubblico, in China Town. 
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fra i nostri italiani, i suoi fautori. Un messaggio telefonico dice: 
«L’Ambasciatore non venga!» Perchè? Il programma è fissato. Andrò. 
Mi s' indichi soltanto il gruppo ostile, quando ci troveremo in pre- 
senza. 

Le carrozze sono pronte. Partiamo. Nelle adiacenze del locale, gran 
folla di nazionali. I membri del Comitato esitano ancora. Avanti. 
Nella gran sala, piuttosto male illuminata, stanno schierate intorno le 
delegazioni sociali. Il gruppo anarchico è di fronte. Traverso il vuoto 
dell'aula, vo ad esso, mani 
protese. Saluto, spiego, inter- 
rogo, m’interesso. I volti ar- 
cigni si appianano. Le rispo- 
ste sono congrue e rispettose, 
come precise ed amichevoli le 
domande. Prese così le mosse, 
fo il giro della sala, discor- 
rendo con ciascun gruppo. 
Seguono i discorsi di pram- 
matica, mentre si schierano 
i bambini delle Scuole italia- 
ne, con le brave maestre a 
lato. Mi metto fra loro ad ac- 
carezzarli e sentire i loro canti 
e recitazioni. Tutto procede 
bene. Gran cosa l’abboccarsi, 
il trattarsi di persona, il di. 
scorrere a tu per tu, guar- 
dandosi in volto. Si dissipano 
molti malintesi. 

Fattosi tardi, m’accomia- 
to. E mentre la carrozza si 
allontana, scoppiano applausi. 

Di tarda sera, ancora una 
volta a China Town, con due 
connazionali. Di notte, oc- 
corre ed è imposta una guida, 
che, al tempo stesso, è una salvaguardia. Essa significa che la polizia 
è informata della vostra visita, e che non vi si potrebbe far scom- 
parire impunemente. Entriamo da barbieri cinesi, l’un de’ quali, con 
treccie aggiunte, allunga il codino di un avventore; da negozianti di 
commestibili, che smerciano cose informi, nere e puzzolenti, che pos- 
sono essere salsiccie o topi, anitre o detriti di cani e gatti; da far- 
macisti che vendono sostanze di un valore terapeutico inverosimile: 
squame di pesci, denti di pescicani polverizzati, droghe inserutabili 
ed innominabili. Scendiamo in abitazioni ed alberghi sotterranei, con 
due, tre piani sotto il suolo, ove s’inerociano, in labirintico retico- 
lato, corridoi e cuniculi, giorno e notte rischiarati da lampadine elet- 
triche, e a destra e a manca, minuscole stanzine, misuranti, sì e no, 
quattro o cinque metri quadrati. Traversiamo la suburra. Ci fermia- 
mo più a lungo in popolari case d’oppio, da lungi preannunciate da 
un odore caratteristico, dolciastro, molle e nauseante, di cosa cada- 
verica. Ogni fumatore è steso sul suo divano, la pipa in bocca, le 
brune pallottoline del prezioso narcotico a portata di mano, la lam- 


Nella Suburra, China Town. 
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padina vicino; e, o dormono beati, o, se ancora semisvegli, non cuar- 
dano, non sentono, tutti assorti in una contemplazione interna e 
misteriosa. L’un d’essi ha in grembo un bel gatto soriano che gode 
la medesima ebbrezza © vo- 
luttuosamente si contorce 
per tornare a raggomito- 
larsi. Per colmo di orrore, 
si esibisce generalmente un 
lebbroso. Mi si risparmia 
tale «spettacolo. 

tisaliamo alle eleganti 
case da thè, ove l’odore di 
oppio c’insegue, rivelatore di 
antri nascosti, ove clienti 
più ricchi di queili da noi 
osservati cercano, non visti, 
un paradiso artificiale. En- 
triamo in un teatro, ove, 
dinanzi ad nn pubblico che 
va e viene, due o tre attori. 
tutti maschi, anche chi rap- 
presenta parti feminili, senza 
azione mimica, con intermi- 
nabili tirate, tra declama- 
zione e melopea, al suono 
di cinque o sei strumenti 
che strimpellano monotone 
note stridule terminanti, ad 
ogni fin di tirata, in grave 
(e i musicanti sono sul pal- 
coscenico, dietro gli attori), 
rappresentano un dramma, storico o familiare, che dura giorni e 
settimane. Finiamo in un tempio, in cui bruciamo incenso dinanzi 
a tre idoli mostruosi... 


Una « bellezza » cinese, a San Francisco. 


24 luglio. 


Partenza da San Francisco, in mattinata. Seguirò le linee Union 
Pacific e Central Pacific, inaugurate nel 1869, le prime che abbiano 
messo in comunicazione diretta le sponde dell’ Atlantico e del Paci- 
fico. L'impresa costò importanti sacrifici di danaro e di terreni al 
Governo degli Stati Uniti, ma servì mirabilmente allo sviluppo del 
paese. I cortesi connazionali costituitisi in Comitaro mi accompagnano, 
attraverso la baia, sino ad Oakland. 

La ferrovia volge subito ad Est, e traversa, sovra un enorme 
pontone galleggiante, lo stretto che congiunge la San Pablo Bay con 
la Suisun Bay, dalle cui palndi rivedo ancora, a sud, il profilo del 
Monte Diablo. Poi, la larga valle del Sacramento. 

Poco prima dell’una, siamo nella città di egual nome, capitale 
della California, centro caldissimo di feracissima regione. Ove essa 
stende le sue vie regolari, piantate d’alberi e fiancheggiate di ville e 
di giardini, era la campagna deserta, quando, su terre concessegli dalle 
autorità messicane, vi si stabilì un uomo che può citarsi ad esempio 
dell’instabilità della fortuna e dell’ ingratitudine delle democrazie. 
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Giovanni Augusto Sutter, nativo di Kandern, nel Baden, generalmente 
però considerato come svizzero, perchè nelle truppe svizzere aveva 
preso servizio, giungendo al grado di capitano, venne, l’anno 1834, 
nel Missuri, prendendo la nazionalità americana, e dandosi al com- 
mercio del bestiame. Colto ed attivo, diventò il più popolare dei 


Ristorante e casa da thè, in China Town. 


frontiersmen. Avendo udito della fertilità e bellezza della costa del 
Pacifico, vi si diresse, nel 1838. Viaggiò nell’Oregon. Passò alle isole 
Sandwich ed all’ Alaska. Tornò e nel 1839 si stabilì in California, 
su terreni cedutigli dalle autorità messicane, in riva al Sacramento 
River. Eresse un forte per proteggere la sua azienda, iniziò colture, 
diede vita ad alcune industrie e commerciò in bestiame e pellicerie. 
Quando la California diventò americana, Sutter, che aveva favorito 
la conquista, ne era l’uomo più importante, per ricchezze ed influenza. 
La scoperta dell’oro, avvenuta sulle sue terre, il 19 gennaio 1848, 
lo trasse a rovina: gliene fu ritirata la concessione. Perdette tutto. 
Nel 1864, lo Stato di California gli accordò per commiserazione una 
pensione di 3000 dollari. Di poi, venne nell’Est. Importunò invano, 
più anni, il Congresso per ottenere un indennizzo. Morì a Washington 
nel 1880. La storia gli rende tarda giustizia dicendo che nessuno tanto 
fece quanto il Sutter per la conquista e lo sviluppo della California. 

Come avvenne la scoperta dell’oro? Avendo bisogno di legname 
per le sue costruzioni, il Sutter combinò con un meccanico, certo Mar- 
shal, la costruzione di una segheria. Nel corso dei lavori occorrenti, 
si formarono mucchi di sabbia e di ghiaia, nei quali il Marshal vide 
particelle luccicanti. Esaminatele, riconobbe essere oro. Si confidò col 
Sutter ed entrambi convennero di serbare la scoperta segreta. Ma 
era codesto il segreto di Re Mida. La voce trasudò, si sparse. Ac- 





Nella Yesomite Valley (valle dell’ Orso grigio). 
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Nella Yesomite Valley (valle dell'Orso grigio). 
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corse gente da San Francisco, da Monterey, dal Messico, dagli Stati 
Uniti e da più lungi, dalle Isole Hawai, dali’ America centrale © me- 
ridionale, dall'Australia, dall’Europa. Fu un rush formidabile. Neji 
dintorni tutti si facevano minatori: proprietari, negozianti, avvocati, 
meccanici, artigiani partivano per le miniere. Il giornale di San Fran- 
cisco cessò le pubblicazioni per l’esodo di suoi redattori. I soldati 
disertavano i reggimenti; i marinai le navi. Le città erano abban- 
donate. Salari e prezzi salivano ad altezze inaudite. E l’affluenza e 
la febbre continuarono parecchi anni. Nel 1852, raggiungevasi il mas- 
simo dell’ estrazione dell’ oro (35 milioni di dollari). Negli anni se- 
guenti si discese a 13 milioni, per risalire nuovamente qualche poco, 
La California ha versato nel mondo da 7 ad 8 miliardi d’oro, e con 
tutto ciò ha disilluso assai più gente che non ne abbia arricchita, 

Un po’ a monte di Sacramento, nel fiume di tale nome, si getta 
l'American River, che, con l' Yuba ed il Feather River, îu celebre per 
i suoi placers. Tutta quesia regione fn aurifera per eccellenza: le contee 
circostanti hanno nome Yupa, Placer, Eldorado, San Joaquin, tutte 
celebri nella ricerca del prezioso metallo. Traverseremo appunio, da 
sud-ovest a nord-est, la Placer County, la cui capitale è Auburn. 

Mi manca il tempo di vedere due delle meraviglie della Cali- 
fornia, anzi del Nuovo Mondo, gli alberi giganti e la Yosemite Valley. 
Di alberi giganti, non ostante lo sperpero fattone, Ja California non 
difetta. I più celebri sono quelli di Calaveras e Mariposa, quelli più 
alti, questi più grossi, e prossimi alla Yosemite Valley. Si va da Sa- 
cramento, col Santa Fè Railroad, a Stockton Merced e Bercuda, donde 
si dirama a Raymond. Di qui si procede con le carrozze, per Wa- 
wona 0 Big Tree Station, al Yosenrite National Park, attraversato da 
est ad ovest dalla Yosemite Valley, o valle del Grande Orso Grigio, 
grandioso canon a circa 1200 metri di altitudine, fiancheggiato da 
monti dirupati che s’innalzano ancora da 900 a 1500 metri. La valle 
del Yosemite fu scoperta nel 1851. Riunisce in breve spazio (è lunga 
tredici chilometri) bellezze naturali di ogni sorta, ardite e strane cime, 
cascate, laghi. L’escursione richiede tre giorni, nei quali è compresa 
la visita, che si fa generalmente al ritorno, ai boschi di sequoie gi- 
ganti di Mariposa (Mariposa Grove of Big Trees) a circa 2000 metri 
di altitudine. Il bosco inferiore comprende cento esemplari di quegli 
alberi tre o quattro volte millennarii, fra gli altri il Grizzly Giant, il 
cui tronco ha più di 31 metri di circonferenza. La strada che porta 
al bosco superiore, rieco di 365 alberi giganti, attraversa il tronco 
di uno di essi, il « Wawona », che ha 8 metri di diametro. 

Per un altro viaggio, da farsi, in avvenire... 

Proseguiamo. Da Sacramento ad Auburn si sale in mezzo ad 
una regione ondulata, frammezzata di pascoli, colture agricole ed or- 
ticole, vigneti, frutteti, donde si trae ormai più guadagno che dalle 
miniere, perchè fertilissimo è il suolo. Auburn, bella cittadina, con 
ville e giardini, è già a 400 metri sul livello del mare. E l’ascensione 
della Sierra continua, e diventa scalata. Cominciano i pini, con pae- 
saggi di prealpi, e, nonostante il sole che scotta, l’aria si fa frizzante. 
A Colfax, diciotto miglia più oltre, si è a 740 metri; a Dutch Flat, 
altre dodici miglia, a più di mille. La regione s’inselvatichisce. Nelle 
stazioni, ragazzi vendono ancora < peaches and plums », « peaches 
and pears », in canestrini fatti con scheggie di legno, tenute insieme 
da un orlo metallico. 
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La Sierra Nevada s’ innalza ad enormi scaglioni. Scenari gran- 
diosi, un po’ monotoni. Questi monti sono meno aspri, meno dirupati, 
meno tragici delle nostre Alpi, più tondeggianti le cime, con grandi 
valli profonde panneggiate di selve. Il treno s’inerpica faticosamente 
sui pendii boschivi. Qua e là traccie di cercatori d’oro. Scalfitture di 
terreno mostrano terra rossa, che per essi è di buon augurio. Condot- 
ture di acqua; gruppi di case di legno minuscole. 





Il Grizzly Giant. 


Per vasti spazi la ferrovia è chiusa entro gallerie di assi che la 
proteggono contro nevi e venti. 

Si giunge a Summit Station, alta 2,141 metri, con una breve 
galleria .di quattrocento o che metri, e si discende il versante Est 
della Sierra. Da Truckee, si può recarsi, con breve gita, al lago Tahoe, 
a 2,000 metri, le cui acque chiare e fredde hanno il privilegio sin- 
golare e non spiegato di non mai congelarsi, sebbene tutt’ intorno 
balzino alti monti coperti di nevi eterne: «a sea in the clouds », lo 
ha chiamato Mark Twain. 

Poi spazi immensi senza una casa. Vi sono ancora, in questa 
parte, specie a qualche distanza dalla ferrovia, terre da distribuire 
in virtù dello Homestea1 Act del 20 maggio 1862: « Ogni individuo, 
nato o naturalizzato cittadino degli Stati Uniti, ha diritto di otte- 

26 Vo), CKXXII, Serie V - 1° dicembre 1307. 
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nere dallo Stato 160 acri (64 ettari) di terra, a condizione di costruirvi 
una casa e di abitarla ». 

A Reno, cittadina industriale di 5.000 abitanti, siamo già nel 
Nevada, Territorio nel 1861, Stato nel 1864, che dovette un momen- 
taneo sviluppo, di poi arrestatosi, alla scoperta dell’argento (1859). Ha 
un’area di 11,700 miglia quadrate ed una popolazione di 42,000 abitanti, 

Reno, con l’Università di Stato, trovasi ancora a 1,372 metri di 
altezza. Si continua a discendere: lungo la via molti e lunghi para- 
nevi. Si costeggia, e spesse volte si attraversa, il Truckee River, dalle 
acque limpide. Regione poco ricca in apparenza. Humbold River. Gole 
pietrose. Carons dalle roccie assumenti forme turrite. Montagne brulle. 


25 luglio 


Risveglio in pieno deserto. Traversiamo la parte nord del Great 
Salt Lake Desert o Gran deserto americano. Montagne all’ orizzonte. 

Siamo usciti dallo Stato di Nevada ed entrati nell’Utah, orga- 
nizzato come Territorio nel 1800, e che allora comprendeva, oltre 
alla presente sua area, quella del Nevada, del Colorado e del Wyoming. 
Nel 1847 vennero i Mormoni, sotto la guida del celebre Brigham 
Young. Essi avrebbero voluto che la regione fosse esclusivamente 
loro, ma, con la creazione delle ferrovie, accorsero anche « Gentili ». 
Eretto a Stato nel 1896, l’Utah ha 85 mila miglia quadrate e 283.000 
abitanti. 

Terrace, luoghi squallidi. 

Fermate senza abitato e senza stazioni. Un palo, un cartello, e 
suvvi un nome. 

Non un albero, non un essere vivente. 

È questo l’antico letto di un vasto mare e di cui rimane sol- 
tanto il Great Salt Lake, che giriamo a nord (1). Questo si va di 
anno in anno prosciugando e potrà totalmente sparire. Non altri- 
menti è accaduto al mare interno del Colorado, ora Colorado Desert. 
Qualche anno di forti nevicate potrebbe ridargli più ampie dimen- 
sioni, come pare sia già accaduto altre volte, in addietro, e così ri- 
tardarne il finale e fatale proscingamento. Ove fu l’acqua rimane 
un deserto sabbioso, desolato. 

Il treno ha molti comforts. Ad esempio, negli state rooms, oltre 
all’ illuminazione centrale, vi sono lampadine d’angolo che permet- 
tono la lettura in letto. Vi sono stanzini da bagno. Vi è una pic- 
cola biblioteca; vi sono serittoi e macchine da scrivere, con due dat- 
tilografi a disposizione dei viaggiatori. Vi è, infine, l’Observatory Car. 
o vagone salone, di coda, con un terrazzino, ove si passano lunghe ore. 

Presso Ogden, lago a destra e monti a sinistra. Sul fianco di 
questi, ad una certa altezza, forse dugento metri, una linea continua, 
ben marcata, orizzontale, come tracciata dall’acqua. 

Lunga fermata in Ogden, a 1340 metri di altezza, città indu- 
striale di circa 16,000 abitanti, donde una linea dirama per Salt Lake 
City, la città dei Mormoni. 


(1) Posteriormente a questo viaggio si è aperta una nuova via che va in 
linea retta da Lucin a Ogden, passando il deserto più a sud e varcando, nel 
bel mezzo, il Great Salt Lake sovra un ponte di legname, da trasforinarsi in 
diga, della lunghezza di 37 chilometri. La traversata del continente è stata così 
accorciata di sette ore, 
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I dintorni di Ogden sono relativamente ridenti. Bei profili di mon- 
tagne ad est e a sud. 

Proseguiamo ad est, nella direzione di Omaha. I vagoni sono 
invasi da un pulviscolo sabbioso. Belle gole: Weber Canon, Echo Carion 
con caratteristiche roccie a forma di torri. 

Prima di Evanston si entra nel Wyoming, Territorio dal 1868, 
Stato dal 1890, con un’area di 98 miglia quadrate ed una popola- 
zione di 96,000 abitanti. Regione di miniere e da allevamento, con 
poche industrie. Vi si trovano ferro e petrolio in abbondanza. Geo- 
logicamente il Wyoming è importante e comprende bellezze pitto- 
resche rare, prima fra le quali il Yellowstone Park, la Svizzera ame- 
ricana, che non ha forse l’eguale al mondo. 

Regione monotona. Case di mattoni, dipinte a calce. Terra nera. 


26 Inglio. 


Nella notte abbiamo varcata la spina dorsale del continente, il 
Continental Divide, centro del maggior gruppo di montagne del con- 
tinente, la cui altezza, sulla linea che seguiamo, raggiunge i 2438 metri. 

Siamo per tempo a Cheyenne, capitale del Wyoming, a 1045 metri, 
città di circa 14 mila abitanti, presso al confine del Colorado e del 
Nebraska, centro commerciale per allevatori di bestiame. 

Poco dopo Pine Bluffs, si entra nel Nebraska, Territorio dal 1854, 
Stato dal 1867, con una estensione di 77,000 miglia quadrate ed 
una popolazione di poco più di un milione di abitanti. 

Si è in piena prateria, sterminata in tutti i sensi, già reame del 
bisonte. Immense mandrie di bovini a pascolo. 

A qualche ora a nord (ci si andrebbe da Sydney, ove passiamo), 
vi sono i così detti Bad Lands, od anche Mauvaises Terres, nome 
dato loro dai francesi incettatori di pelliecie, che primi le percorsero. 
Esse occupano una vasta estensione dei due Dakota, del Wyoming 
e del Nebraska, regione meravigliosa per il geologo e per il paleon- 
tologo, in talune parti sommamente pittoresca, ma affatto inadatta 
all'agricoltura, e, salvo eccezione di qualche raro tratto, di poco va- 
lore per la pastorizia. Il presidente Roosevelt ebbe un rancho nei Bad 
Lands; vi passò una parte notevole della sua vita, specie tra i venti 
e trenta anni. Come allevatore, rimise danaro; ma ritemprò le proprie 
fibre morali e fisiche nella vita operosa all’aria aperta, dividendo 
fatiche e pericoli con cow-boys e cacciatori. 

Scendiamo verso le così dette grandi pianure (the great plains), 
che si stendono dal Missuri alle Rocciose, mille miglia di lunghezza, 
cinquecento di larghezza, e furono il più vasto ghiacciaio del mondo 
ed un maestoso oceano mediterraneo (Agassiz). La ferrovia percorre 
lunghi tratti in linea retta. Ogni tanto, un doppio binario per scambi 
ed ineroci. Nessun custode. Ove una strada - strada per modo di 
dire - traversa la ferrovia, un palo indicatore con croce trasversale. 

Ogni tante miglia, un cartello con sopra un nome. Vi sarà forse 
là, col tempo, una città fiorente; per orasi gira invano lo sguardo; 
nulla si scorge, neppure ura capanna. Armenti pascolano tutt'intorno, 
€ l'ampio verde è macchiettato a perdita d’occhio di bruno e di 
bianeo. A riparo della via, un semplice filo di ferro con punte. L’in- 
Ventore di cotal economica e pratica difesa è venti volte milionario. 
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Il sistema si dimostrò efficacissimo: quel filo quasi invisibile ferma 
di botto un toro furioso. 

Dopo Sydney, si entra nella zona agricola del Nebraska. Îiunmensi 
campi di granturco - Indian corn. —- Vaste farms. Regione fertile e 
ricca. Prima di Kearney, sul limite di una vasta piantagione, due o 
trecento persone, adunate a pic-nic. Ogni famiglia è venuta col suo 
calesse coperto. Le donne sono in vesti chiare con ombrellini di co- 
lore. Guardano passare il treno, e noi guardiamo quella folla festante 
che bentosto non è ‘se non un punto chiaro che svanisce. 

Dopo Kearney, campagna senza visibili abitazioni, ma intensa- 
mente coltivata. Nel 1860, era ancora prateria. I bisonti vi abbonda- 
vano siffattamente che il comandante di Fort Kearney proibiva, in 
quell’anno, che i soldati tirassero sui buffali in piazza d’armi. Dodici 
anni di poi, di quegli immensi branchi, il cui galoppo facea tremare 
il suolo, non rimaneva un capo. Soventi la strada carreggiabile co- 
steggia la ferrovia. Miserabili strade. 

Columbus è il centro geografico degli Stati Uniti. Conta da tre 
a quattromila abitanti. Negli anni che seguirono il 1860, vi fu chi 
propose di ivi edificare la capitale federale. 

La valle della Platte, che abbiamo seguito tutto il giorno, è una 
delle più fertili regioni degli Stati Uniti e delle più celebri nella 
storia dell’Ovest. 

South Omaha, da piccolo sobborgo di Omaha, è diventato una 
città ragguardevole, la terza in importanza pel commercio del be- 
stiame. Nel decennio 1890-1900, la sna popolazione è cresciuta del 
228 per cento. Onde il nomignolo datole di Magic City. 

Omaha, fondata nel 1854, tolse nome dagli Indiani che posse- 
devano la regione. Costruita nel fango, è oggi una delle città meglio 
lastricate dell’Unione. Gran centro di approvvigionamento per l’Ovest. 
Commercio intenso. È città ricca ed offre buone occasioni di arrie- 
chire a chi possegga capitali. 

Si passa il Missuri e si entra nello Stato dell’Iowa che traver- 
siamo di notte, del pari che l’ Illinois. L’Iowa, Territorio dal 1838, 
Stato dal 1846, ha 56,000 miglia quadrate, e più di due milioni di 
abitanti, È Stato agricolo ed industriale. 

L’Illinois, colonizzato, come l’Iowa, da francesi canadesi, fu causa 
della guerra tra Francia ed Inghilterra, che mise fine, con la caduta 
di Quebec, al dominio francese nel nord dell’America. Territorio 
nel 1809, Stato nel 1818, ha 56 mila miglia quadrate, cinque mi- 
lioni di abitanti. Agricoltura, industria e commercio lo arricchiscono 
a gara. Non ha debito pubblico. 


27 luglio. 


Chicago. Giungiamo con parecchie ore di ritardo. La coincidenza 
per Boston è perduta. Mi è ginocoforza passare la giornata nella 
metropoli dell'Ovest, che già ben conosco. Ripartirò domattina. 

Immensa città, non attraente per il forestiero, non piacevole 
per chi l’abita. Clima incostante, vie mal tenute, vita costosa. 

La civiltà dell’Ovest americano è dessa inferiore alla civiltà del- 
l’Est ? Nelle grandi città della costa atlantica si parla con un certo 
disprezzo della gente dell'Ovest. Secondo il cittadino di New York, 
il Chicaghese fa troppo sfoggio della propria ricchezza; manca di gusto, 
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di finezza, di eleganza. La dama di Chicago è, nelle caricature, raf- 
figurata con piedi enormi e grosse boccole di diamanti sfavillanti. 
Sono convenzionalismi. Ciò che non si può negare al Chicaghese si è 
di rappresentare al più alto grado il carattere americano, con la sua 
virtù d’intraprendenza, di energia, di perseveranza, d’intensità di la- 
voro, di genio industriale e mercantile. 

Chicago è ambiziosa. Sin da ora è il centro maggiore della popola- 
zione degli Stati Uniti. Più di 50 milioni di persone vivono nel raggio 
di ventiquattro ore di viaggio dalla città. E non vi ha dubbio che 
essa sia per diventare il centro commerciale più importante dell’ Ame- 
rica settentrionale. Il suo commercio fa concorrenza a quello di 
New York, anche nella parte orientale degli Stati Uniti. Nel 1900, 
il movimento degli affari vi ammontava a 2030 milioni di dollari. 
Chicago è la capitale delle ferrovie americane, il più gran centro 
ferroviario del mondo. Vi convergono o ne divergono più di cinquanta 
linee, che irradiano su tutta la superficie del continente, dall’ Atlan- 
tico al Pacifico, dal Golfo del Messico agli estremi del Canadà. In 
Chicago o presso Chicago, che le foreste dell’Illinois. del Minnesota, 
del Michigan e segnatamente del Wiscousin forniscono di legname, 
si trovano le maggiori fabbriche di materiale rotabile per ferrovie. 

La divisa di Chicago potrebbe essere: Quo non ascendam? Tutto 
in essa è detto « il più grande, il più ampio, il più caro del mondo ». 
Anche il fiumiciattolo da cui la città tolse nome, ha il suo primato: 
«il più sucido ». Il passato di Chicago autorizza le sue smisurate 
ambizioni. È la più giovane delle città maggiori. Nel 1804, il Go- 
verno federale erige un forte in un pantano, presso il fiume ed il 
lago, Fort Dearborne. Nel 1812, la guarnigione è massacrata dagli 
Indiani, il forte distrutto. Due anni dopo, lo si riedifica. Nel 1831, 
Chicago ha cento abitanti; nel 1840, quattromila; nel 1850, trenta- 
mila. Siccome la città è esposta ad inondazioni, se ne rialza il suolo 
di più di due metri. Nel 1870, Chicago ha trecentomila abitanti ed 
è già uno dei centri commerciali più importanti del Nuovo Mondo. 
L’anno seguente, un incendio la distrugge quasi completamente, 
incenerendo 17,500 immobili, sovra una superficie di otto chilometri 
quadrati, per un valore di dugento milioni di dollari. In pochi anni, 
la città, che era di legno, risorge in pietra. La popolazione sale a 
500,000 abitanti nel 1880; oltrepassa il milione nel 1890. si avvi- 
cina ai due milioni nel 1900, ed ora si avvia, per il prossimo cen- 
simento decennale, non ai tre, che le par poco, ma ai quattro mi- 
milioni. Tanto presume. 


28 luglio. 


_ Prendo il Wabash RR. Il vagone in cui viaggio pare opera di 
intagliatori ammattiti: colonne corinzie, colonne composite; fasci di 
littori donde emergono fiamme; cornucopie terminanti in code di 
delfini ; cartouches di stile Impero sovra specchi Luigi XV: il tutto 
in una policromia di legni lucidi, intarsiati, sagomati, di ori gialli, 
rossi e verdi, di bronzi dalle diverse patine. Le maggiori fabbriche 
di Vagoni si trovano a dodici miglia da Chicago, in una cittadina 
di dodicimila abitanti che chiamasi Pullman, dal nome di colni che 
creò l'industria e la città: Giorgio Pullman, vissuto dal 1831 al 1897. 
La Pulman City, fondata nel 1880, sulle sponde del lago Calumet, 
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traversata dall’Illinois Central RR., doveva essere città modello, e 
fu mirabilmente organizzata, ma per essere di reddito alla Società, 
Onde dissensi, scioperi, disordini ogni qualvolta, e nel 1894 segna- 
tamente, alla diminuzione dei salari non si accompagnava «diminu- 
zione dei fitti. I Pullman Car Works, che fabbricano annualmente 
150 Pullman Cars (vagoni di lusso con o senza letti), 500 vagoni da 
viaggiatori, 12,000 vagoni merci, si conformano al gusto chicaghese 
per il fasto ed il chiassoso. Delle banche di Chicago, il De Roussiers 
ha seritto: « Per proclamare la loro ricchezza, la sfoggiano in son- 
tuosi edifici in cui il cattivo gusto compete con la profusione degli 
ornamenti. Vi si accede da scale di marmo con ringhiere di bronzo 
dorato. I soffitti sono dorati, profuse le pareti di dorature innume- 
revoli. Le gabbie degli ascensori, le grate degli sportelli, tutto è do- 
rato e tutto è orribile. D'altronde non si tratta di fare opera d’arte, 
ma di colpire l’immaginazione dei clienti con quel lusso barbaro », 

La Società Pullman non solo costruisce vagoni per chi glieli 
commette, ma ne possiede ed esercisce un buon numero essa stessa, 
affittandoli alle Compagnie ferroviarie, le quali tutte, eccetto quelle 
infeudate ai Vanderbilt (sulle quali circolano gli steepîngs della Wagner 
Palace Cars Co.), si servono dei suoi vagoni, pagandole un corrispettivo. 

La linea Detroit-Buffalo, che segue, si dirige, attraverso lo Stato 
di Michigan, verso la costa canadese del lago Erie. 

La regione appare coltivata, fertile, irrigata da fiumi e rivi. Ad 
Ann Arbor, 15,000 abitanti, l University of Michigan, fondata nel 1837, 
con circa 4000 studenti e 800 studentesse. Poco oltre, Detroit, città 
di più di 300,000 abitanti, la più importante del Michigan, centro com- 
merciale ragguardevole per cereali, lane, carni porcine, rame, ecc. 

La colonia italiana, di seimila persone, se la fa discretamente 
e può dirsi buona e prospera. Così il nostro agente consolare, ve- 
nuto alla stazione; il quale fa grandi elogi della città, che dice bel. 
lissima, e per clima, d’estate, un paradiso. 

Passiamo in Canadà, traversando il Detroit River sovra un enorme 
pontone galleggiante. Durante la manovra e la traversata, i doga- 
nieri canadesi visitano i bagagli: visita bonaria e di gente che si fida. 
Costeggiamo a nord il lago Erie senza vederlo. Vicino ai Niagara 
Falls, la Loreto Academy, presso cui il treno si ferma acciocchè i 
viaggiatori possano ammirare le cascate. 

Si rientra negli Stati Uniti ed in luoghi noti. Buffalo, Batavia. 
Rochester con la fabbrica di apparecchi fotografici della Eastman- 
Kodak Co. (capitale in azioni 36 milioni di dollari), Auburn dal pe- 
nitenziario iniziatore del silent system. Ivi dorme l’eterno sonno Wil- 
liam H. Seward, il celebre collaboratore di Lincoln, segretario di 
Stato durante la guerra di secessione, che acquistò all’Unione 1°A- 
laska, ricca di tesori non ancora a quel tempo conosciuti. 

La notte è giunta. Il treno passa per Syracuse, città manufat- 
turiera e commerciante, di più di centomila abitanti; Rome, più mo- 
desta, di sedicimila appena, ma fiorente e piena di avvenire. 

In mattinata nel Massachussetts. Boston, i collaboratori, gli amici. 


Vegno di loco ove tornar disio. 


E. MayOR DES PLANCHES. 
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ROMANZO 


V. 
In automobile. 


L’automobile filava a velocità moderata attraverso Piazza delle 
Terme e via Venti Settembre. V’erano dentro quattro persone: la Ma- 
riannina Moncalvo con la zia Clara, il pittore Brulati e lo chauffeur, 
Giovanni. 

A un certo punto la Mariannina gridò : — Ferma! 

Giovanni chiuse i freni e l’ automobile si fermò all’ angolo del 
Grand Hotel. Il portiere dell’ albergo fece due passi credendo che 
qualcheduno volesse scendere; poi, visto che la faccenda non lo ri- 
guardava, tornò indietro sbadigliando. 

- Cosa c’è? - disse spaventata la zia Clara. 
- Niente, niente - rispose Brulati voltandosi. 

E la Mariannina soggiunse, mentre faceva dei cenni con la mano 
a un giovinotto che s’avvicinava di corsa : 

- C'è Giorgio. 

Il professorino, che aveva ubbidito all’ appello della cugina (e 
come non ubbidirvi ?), si accostò, rosso in viso e trafelato, all’automo- 
bile, intorno al quale ronzavano gli sfaccendati. 

Buon giorno - egli disse salutando tutti, ma non avendo occhi 
che per la Mariannina. - Siete in gita? 

— Gita artistica - replicò la ragazza. - Vado fino a Mentana a 
dipingere con Brulati. 

A Mentana! - esclamò Giorgio colpito dal nome. - Dove si son 
battuti il 3 novembre 1867? 

Sarà... C'e un vecchio castello dei Borghese assai pittoresco... 
Almeno da quello che dice il mio illustre maestro... Io ci vado per 
la prima volta... 

Guardò maliziosamente il giovinotto e soggiunse: - Tu hai una 
voglia matta di veder Mentana... per amore della battaglia, s'intende... 
una battaglia ove c’era Garibaldi, ora ricordo... ebbene, vieni con noi... 

Se non ci sta nell’automobile ? - insinuò la zia Clara. 

Ci sta benissimo - ribattè la nipote. - Ci sta fra noi due... 
pigiandoci un poco... Animo, monta... È un favore che non merite- 
resti perchè non ti lasci veder da un secolo. 

La signora Clara, che aveva molta stima e molto affetto per 
Giorgio e avrebbe voluto salvarlo dale civetterie della nipote, rin- 
novò le sue obbiezioni. 
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— Lo faremo star male e staremo male noi... E probabilmente 
egli avrà da lavorare... E sarà aspettato a colazione da suo padre. 

- No - disse il giovine. - Oggi mio padre non fa colazione a 
casa... E a Frascati, da un collega... Voleva che ci andassi anch'io, 
ma mi seccava... Capisco che sono più orso di lui. 

— Dunque non ci son scuse... Si spicci, signorino. 

Giorgio esitava. 

- Non vorrei dar un dispiacere alla zia Clara. 

- Che dispiacere vuoi darmi? - rimbeccò la zia. - La tua compagnia 
mi è sempre cara... Ma questa birichina ti farà perder mezza giornata. 

E tutta la testa - borbottò in modo quasi incomprensibile il 
pittore Brulati, che aveva un’ammirazione sconfinata per la bellissima 
ragazza e nonostante i suoi cinquantacinqu’anni sospirava platonica- 
mente per lei. 

Intanto Giorgio aveva, alla meglio, preso posto fra la zia e la cugina. 

— Ero sicura che ci si stava comodamente! - eselamò la Ma- 
riannina in aria trionfale. E ordinò al chauffeur: - Avanti! 

— Siete sicure del tempo?... - chiese Giorgio guardando il cielo 
ch'era percorso da grossi nuvoloni. 

La signora Clara si tirò sulle ginocchia la coperta di felpa. 

Temo anch'io che voglia piovere. 

— Non pioverà - sentenziò la Mariannina. - E il cielo e la cam- 
pagna sono più pittoreschi così che quand'è sereno. 

In un lampo l’automobile uscì da Porta Pia e si trovò sulla via 
Nomentana, fiancheggiata di ville a destra e a sinistra. 

— Ah, queste ville romane! - disse la Mariannina. E soggiunse 
subito dando un colpetto sulla spalla di Giorgio, che trasalì al tocco 
della candida mano: — A proposito; non ci siamo più visti dopo la 
mia visita al Palazzo e al giardino Oroboni... Lo sai ch'era la mia 
gran curiosità. 

Lo so - rispose il giovine che quest’annunzio turbava, senza 
ch'egli potesse spiegarsene il perchè. — E come ci sei penetrata ? 

— Per merito di monsignor de Luchi... il mio monsignore. 

Giorgio scrollò le spalle. 

Curioso gusto di aver ogni momento un prete fra i piedi. 

Eh, caro mio, non siamo mica intolleranti, noi. Quel pretino 
si getterebbe sul fuoco per me. 

— Gili credi? Avrà i suoi secondi fini. 

— Si fa presto ad accusare. Bisogna provar le accuse. 

Giorgio non rilevò la sfida, e riprese: 

— Dunque che meraviglie ci sono da quegli Oroboni? 

— Tutto è caratteristico, tutto ha una sua impronta particolare. 
Me ne appello a Brulati. 

— (C'è stato anche lei ? 

Il pittore, ch'era seduto accanto al chauffeur, girò su sè stesso 
per rispondere. 

- Sì, non mi son lasciato sfuggir l'occasione... Oh, forse il luogo 
non avrebbe tante attrattive se non fosse poco meno che inaccessibile 
ai profani... A Roma ci son giardini infinitamente più ampi e meglio 
tenuti, con maggior riechezza di piante, d'acque, di fiori. 

— Ora Brulati mi cambia le carte in mano — disse la Mariannina. 
- Era d'accordo anche lui che una delle originalità del giardino Oro- 
boni fosse d'esser così trascurato. 
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Non lo nego... Ricorda un po’ il quadro di Calderini, Giardini 
abbandonati. 

Appunto... Ah, quei sentieri ove cresce l’erba, quegli alberi 
che nessuno si sogna di agguagliare, di pettinare... 

Sentiamo il parere della zia Clara - disse Giorgio. 

La zia Clara non ha nessun parere, per la gran ragione che 
la zia Clara non c’era - rispose l’interrogata. 

— (he la zia Clara ci fosse o non ci fosse - riprese con calore 
la Mariannina - ciò non toglie, signorino mio bello, che quella villa 
degli Oroboni nel centro di Roma non sia una magnificenza. 

— Strani gusti avete!- rimbeccò Giorgio. - La putrefazione, la 
morte... Ma io amo la vita nell’aspetto delle cose e delle persone. 

E avvolse d’uno sguardo appassionato la bella cugina che, in 
verità, era il simbolo della vita e della giovinezza. 

La Mariannina, ch’era fresca fresca della lettura delle Vergini delle 
Roccie, disse a Giorgio ch'egli non era artista, che non capiva la poesia 
delle rovine, delle acque stagnanti, delle foglie infracidite, delle ari- 
stocrazie che si spengono. 

E c'erano i campioni di queste aristocrazie? Li hai conosciuti ? 

Magari! Ma non c’erano... Erano a Loreto. 

A sciogliere un voto? 

Chi sa? Dev’esser bella Loreto. 

La fiera delle indulgenze e il ritrovo delle ignoranze. 

Ci fosti? 

No... fui a due passi... a Recanati. 

Al paese di Leopardi ? 

Sì, quello era un uomo... Altro che i tuoi Oroboni ! 

Chi fa il confronto?... E pure io non dispero di conoscerli. 

Tornerai ? 

E perchè no ?... come dice monsignor de Luchi. 

Già, monsignore ti ricondurrà. 

S’intende, monsignore... O che male c'è? In che t'ha offeso 
quel buon pretino mio? 

— Che vuoi che ti dica? - replicò Giorgio. - Io non capisco che 
punti di contatto ci possano essere tra un monsignor de Luchi e la 
figlia del commendatore Gabrio Moncalvo... Una volta... 

— Una volta - soggiunse vivacemente la Mariannina - monsi- 
gnore avrebbe cercato il modo di bruciarmi viva. Ora viene a cola- 
zione da noi... Non ti pare che sia meglio? 

— Sicuro ch’è meglio... Ma non mi negherai che il tuo monsi- 
gnore e quei mummificati Oroboni pei -quali vai in solluchero rap- 
presentano un mondo, un ordine d’idee affatto diversi dalle nostre 
idee e dal nostro mondo... Me ne appello alla zia Clara. 

La buona signora, ch'era un po’ paralizzata dalla corsa dell’au- 
tomobile e s’avviluppava sempre più nei suoi scialli, aveva in cuor 
suo l'opinione di Giorgio, ma desiderava evitar le discussioni. E si 
contentò di rispondere: 

— Cari figliuoli, sopra tutto non vi bisticciate. La zia Clara 
lascia che ognuno pensi a suo modo. 

— È questo professorino che vorrebbe imporsi - replicò con pe- 
tulanza la ragazza. 

— Smetti anche tu — pregò la zia. 
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— lo mi diverto a farlo arrabbiare — rispose con voce rad- 
doleita la Mariannina. — E poi voglio avere il merito di raffinare i 
suoi gusti... E uno scienziato... ma è un borghese... 

Che cosa significa ? 
Significa... significa — disse la Mariannina andando ur po’ a 
tastoni — uno che accetta le opinioni correnti... 

Giorgio fece un segno negativo col capo. 

- Sissignore... Oggi è di moda far gli spiriti forti, protestare 
contro l’oseurantismo, il clericalismo... 

Ma che? Ma che? - interruppe il cugino. — Anzi i clericali 
tornano in auge. 

Adagio, Giovanni! - gridò la signora Clara. -— C'è un baroccio. 

Eh, lo vedo. 

Il baroccio, a due ruote, tirato da due cavalli coi fiocchi rossi, 
scendeva rumorosamente da Ponte Nomentano. Di sotto al caratteri- 
stico ombrellone blù, il barocciaio degnò appena di un’oechiata l’au- 
tomobile che gli passava rasente. Un canino ringhioso abbajò. 

Di là dal Ponte Nomentano la strada, già così larga e diritta, si 
ristringeva, diventava irregolare e tortuosa, avvallandosi spesso, al- 
zandosi talora fino a dominar la campagna malinconica e suggestiva, 
Qualche buttero a cavallo percorreva le grandi praterie ove pascola- 
vano le mandre disperse; qualche macchia d’ eucaliptus, qualche 
quercia solitaria, quaiche pino rompeva la monotonia della verde 
pianura leggermente ondulata. 

Adagio! — seguitava a raccomandare la signora Clara. 

Di sotto alla pesante coperta di felpa, ch'era abbastanza grande 
da servire per tre e di cui la Mariannina aveva reclamato la sua 
parte, Giorgio Moncalvo cercò la mano della bella cugina e la strinse 
forte nella sua. Ella, sempre calma, rispose con una leggera pres- 
sione delle dita: poi liberò la mano prigioniera e si ravviò il velo 
sul viso. Un sorrisetto enigmatico errava sulle sue labbra. 

- A momenti piove - sospirò la zia guardando il cielo ch'era 
più seuro di prima. 

La Mariannina fece un gesto d’ impazienza. 

Nemmen per sogno. Scommetto che torneremo eol sole. 

E Giorgio, ormai disposto a darle ragione in tutto, soggiunse: 

— In fatti lì in fondo e è una striscia d’azzurro. 

Brulati, ch’ era invece di pessimo umore, si voltò per contraddire. 

Ma che azzurro ?... Anzi quei monti eran chiari e ora sono co- 
perti... Pioverà senza dubbio, e, se stesse in me, farei fare un dietro 
front all’automobile e filerei per Roma... Non è giornata, no, da di- 
pingere. 

Credo che Brulati non abbia torto - disse la signora Clara, ma 
i due giovani le diedero sulla voce. Tornare indietro ? Ora che s'era 
quasi arrivati ? Per la paura d'un po’ di pioggia ? Come se in ogni 
caso non fosse meglio giungere in un paese ove sarebbe stato facile 
di mettersi al riparo! 

La Mariannina se la prendeva particolarmente col pittore. Non si 
vergognava d’esser così pusillanime ? 

Giorgio dichiarò che, in quanto a lui, piuttosto che rinunziare a 
veder Mentana, ormai che s’era a pochi chilometri, avrebbe finito il 
viaggio a piedi. 

Bravo! - esclamò la Mariannina. - Vengo anch’ io. 





I MONCALVO 


Vuoi ? — chiese Giorgio fissandola negli occhi. 
Siete matti ? — interruppe la signora Clara. 

La Mariannina fece una spallucciata. 

- Cara zia, tu hai bisogno di esser catechizzata da Miss May. 

Miss May non ha da catechizzarmi niente affatto — ribattè la 
signora Clara. — Ella è padrona di regolarsi secondo i suoi usi ame- 
ricani. Noi seguiamo gli usi europei. 

Queste cose la signora Clara le disse senza scomporsi, senz’alzar 
la voce d’un punto, ma con un’ intonazione che contrastava con la 
sua apparenza di persona esile, malaticcia, remissiva. 

Nè la Mariannina si ribellò, benchè fremesse in cuor suo e tro- 
vasse inesplicabile la soggezione che, in certi momenti, la zia le in- 
spirava. 

Manca molto a questa benedetta Mentana ? —- chiese la signora 
Clara a Giovanni. 

- Se mi lascia dar un po’ più di forza alla macchina, ci siamo 
in cinque o sei minuti. 

- Sia pure... con giudizio però. 

- Non dubiti. 

L’automobile accelerò la sua corsa; gli squilli della cornetta di 
allarme echeggiavano quasi ininterrotti lungo la via solitaria. 

La zia Clara aveva chiuso gli occhi e arrovesciata la testa sulla 
spalliera del sedile. I due giovani invece, col busto proteso innanzi, 
aspiravano voluttuosamente l’aria frizzante che batteva loro sul viso. 

— Auff!- disse la Mariannina alzando il velo che le si appicci- 
cava alle tempie e alle gote. - Così mi piace... Tagliare il vento, di- 
vorar lo spazio... esser padroni della strada... 

— Io così farei il giro del mondo - dichiarò Giorgio a voce bassa. 

— FE’ lunghetto. 

- In buona compagnia mi parrebbe breve - soggiunse il profes- 
sorino parlando quasi nell’oreechio della cugina. 

Ella riprese il suo tuono ironico. 

— La buona compagnia sarei io, s’ intende... 

- Sfido ! 

- Un ratto in automobile... Non mancano gli esempi. Sta a ve- 
dere se il chauffeur sarebbe disposto... 

- Ah, senza chauffeur... diamine ! 

- Allora guiderei io... perchè tu non sai nemmeno tenere il ma- 
nubrio... questo si capisce a volo. 

- Pur troppo - confessò Giorgio, mortificato. 

- In questo caso... perchè anch’ io guido come posso... si farebbe 
una gran frittata... 

- Sarebbe una bella morte. 

- Grazie... Per te... Ma ci sarei anch’ io. 

- Ecco Mentana - annunziò Brulati. E additò un gruppo di case. — 
Quello più alto è il castello Borghese... Lo chiamano castello tanto 
per dire, ma in fondo non è che un vecchio palazzone diroccato 
assai pittoresco... specie quando c’è il sole... Oggi pur troppo... 

- E la battaglia - domandò ansioso Giorgio Moncalvo - dove la 
si è combattuta ? 

Brulati, benchè romano, ne sapeva pochino... 

— Qui intorno... Credo che Garibaldi, coi suoi, fosse dentro Men- 
tana, in marcia per Tivoli...I papalini avevano occupato i poggi, le 
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ville... Ero un ragazzo allora... Più avanti e’ è un’ara ai caduti.. 
stanno costruendo un museo per collocarvi le reliquie della giornata 

E poichè Giorgio insisteva nelle sue domande: - Oh - disse la M 
rianna - è storia di quasi quarant'anni fa. Ci vuol altro a ricordar: 

La zia Clara si scosse e protestò energicamente. 

— È storia di ieri, è storia nostra, e bisogna ricordarsene... An- 
ch'io, come Brulati, ero poco più d’una fanciulla in quel tempo, « 
pur rammento quanto se ne discorse... A casa nostra biasimavano 
giovani che avevano risposto all’appello di Garibaldi e io scandalizza: 
i nonni dichiarando che se fossi stata un uomo sarei corsa subito ad 
arruolarmi... 


— Ma! - disse Giorgio con un sospiro. - Io invidio sempre quelli 
che son nati mezzo secolo prima di me... Avevano almeno la possi- 
bilità di morire da eroi. 

— Bah! - fece la Mariannina con una smorfia. - Come se bastasse 
morire in battaglia per essere eroi... Una palla può buscarsela anch 
uno che scappa. 

Erano giunti al limite del paese, e Brulati suggerì di fermarsi e 
di scendere. Se si doveva tornar indietro per la medesima strada era 
meglio voltar l'automobile addirittura. Quelli che volevano vedere il 
monumento ai caduti potevano recarvisi a piedi... Non erano che pochi 
passi, fino a quella specie di piazzetta che c’ è a metà della via II No- 
vembre... Egli il monumento lo sapeva a memoria e preferiva d’anda! 
verso il castello a riconoscere i luoghi, per fissar il punto più adatto 
per fare uno schizzo... se non oggi, un altro giorno. 

— Io intanto vado con Brulati - annunziò la Mariannina saltando 
giù dall’automobile. - Poi egli mi accompagnerà fino al monumento, 
ove la zia Clara e Giorgio possono precederci... Caro Brulati, se pui 
il monumento lo sa a memoria, niente impedisce che lo veda una volta 
di più. 

Lusingato dall'idea di far da cavaliere all’affascinante ragazza, il 
pittore s' inchinò profondamente. 

- Lei comandi e io ubbidisco. 

— Va bene - disse la signora Clara prendendo il braccio del ni- 
pote. — Ci raggiungerete... E’ di qua ? 

— Sissignore, questa è la via III Novembre - rispose un cicerone 
del paese, che, non invitato, s'era messo al fianco dei forestieri. 

— Li lasci soli? - chiese Giorgio. E seguiva con l’occhio i due che 
s’allontanavano. 

La zia non potè trattenersi dal ridere. 

— Che serupoli!... Pur dianzi avresti voluto far solo con la Ma- 
riannina il giro del mondo... Parlavi piano, ma ho buoni orecchi. 

Giorgio arrossì, balbettò qualche frase sconnessa. 

Oh, non ti confondere... Non ho paura che tu scaldi la testa 
a tua cugina... Non ce’ è nessuno che gliela possa scaldare... Vedi se 
ho da darmi pensiero perchè la ho lasciata a tu per tu con Brulati 
che ha cinquantacinqu@anni e non è compromettente... In ogni caso, 
è più in pericolo lui... Ma se non sa difendersi, tanto peggio... Egli 
m' interessa fino a un certo punto... Tu, tu, mi stai a cuore e non 
vorrei che tu avessi a perdere la tua pace... Se dovess’esser così, sa- 
rebbe stato mille volte meglio che tu fossi rimasto in Germania. 

Erano all’incirea i discorsi che Giorgio Moncalvo aveva uditi da 
suo padre e di cui gli era forza riconoscere la piena ragionevolezza. 
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Tanto per dir qualche cosa alla zia, egli negò d'esser innamorato 
della Mariannina. Gli piaceva, questo sì, e quando l’era vicino subiva 
il fascino ch’ella esercitava su tutti, ma aveva ancora abbastanza sale 
in zucca da capire che non era pane per i suoi denti... 

Poco persuasa, la zia Clara tentennava la testa. 

Non la cercare, dunque... E° pericolosa, te lo assicuro io. 

Anche tu, come il babbo, sei ostile alla Mariannina - notò Gior- 
gio con amarezza. 

La signora Clara, s’ impazienti. 

- lo?... Io le voglio un bene dell’anima... Me la son vista cre- 
scere sotto gli occhi, sento che la casa mi parrà deserta quand’ella 
ne sarà uscita... Ma la conosco con le sue qualità e coi suoi difetti... 
Farà molto, molto soffrire... E non è responsabile... Sa di trionfare 
con la sua bellezza. con la sua grazia, con le stesse bizzarrie del suo 
carattere; sa che gli uomini vanno in estasi per un suo sguardo, per 
un suo sorriso, e dispensa sguardi e sorrisi credendo di far dei felici... 
Che colpa ne ha lei se la felicità d’oggi diventa sventura domani?... 
Che colpa ha la fiamma se brucia ?... Fuggila, fuggila. 

- Non dovrei dunque venir mai, mai più da te, dallo zio ?... Ci 
vengo così poco... 

Se non puoi armarti d’ indifferenza, non ci venire... Ma bada... 
La guida ci fa un segno. 

Per un lieve declivio giunsero allo spiazzo dove sorgeva, cinta 
da una cancellata di ferro, Vara ai morti di Mentana. Vi si leggeva 
scolpita la bella epigrafe del Guerrazzi: La bocca di questo sepolero 
manda ai viventi una voce che dice: deh! siate men vili, e fate, deh 
fate che per la patria e la libertà non siamo morti invano. 

La custode arrivò con le chiavi, aperse la cancellata, aperse una 
porticina che metteva nell’ interno del monumento, accese una can- 
dela sopra una mensola. Nel centro di quella cella quadrata, dalle pareti 
secure e massiccie, un sarcofago di marmo conteneva, visibili at- 
traverso il coperchio di cristallo, ossa e teschi dei caduti nella gior- 
nata del 3 novembre. Sulla mensola, vicino al lume, era una coppa 
piena di carte da visita. Silenziosamente Giorgio vi depose la sua. 

- Poveri giovani ! - sospirò la signora Clara. 

— No, zia, non li compiangere - protestò Giorgio. - Sono morti 
per una grande causa. 

- Ci può esser in ogni tempo qualche grande causa per cui com- 
battere, e, se occorre, morire. 

La custode credette doveroso di mettere una parola. 

- Io c’ero, 

Zia e nipote si voltarono. In fatti la donna, che aveva l’aria di 
non aspettar più il mezzo secolo, poteva esserci stata. 

— Ero una bimba - ella soggiunse. 

— E che cos'ha visto? Ha visto Garibaldi ? - le chiesero. 

Ah no... Sono rimasta tutto il giorno nascosta in cantina. 

Proprio nel momento in cui questo testimonio oculare dava così 
preziose informazioni sulla battaglia, la Mariannina e Brulati s’affac- 
ciavano alla porta. 

— Siamo qui - disse la Mariannina. - Per oggi bisogna rinunciar 
a dipingere. Comincia a cader qualche goccia di pioggia. 

— Lo prevedevo io! - esclamò la signora Clara. - Era meglio ac- 
cettare il consiglio di Brulati. 
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- Brulati dà sempre buoni consigli - affermò il pittore con 
mica solennità. 

Giorgio invitò la cugina ad entrare nel monumento, ma ella : 
cennò col dito che non entrava. 

— Perchè ? 

— Ho inteso da Brulati che ci son degli orrori lì dentro. No, no 
E’ inutile. Non ho simpatia per gli ossari. Su, Brulati. Andiamo 
goderci la bella vista. Ha detto lei che di quassù e’ è una vista mi 
gnifica. 

Col cielo sereno però. 

In ogni modo io vado — riprese la ragazza. - Chi vuole mi 
segua. 

Brulati le tenne dietro come un cagnolino. 

La custode dava altre spiegazioni, mostrava un cranio forato da 
una palla. 

— Che pietà! - sussurrò la signora Clara giungendo le mani. È ri- 
cordò la frase tristamente celebre: Les Chassepots ont fait merveille. 

Chi sa poi s'era un garibaldino o un francese? - obbiettò 
Giorgio guardando verso la porta. 

— È lo stesso - rispose la zia. — Forse aveva vent'anni; aveva una 
madre che lo aspettava... Tu sei sulle spine... Usciamo pure... Dove 
sono quei due ? 

Qui, a un passo — disse la custode. 

Dal ciglio del poggio si dominava la Sabina. Brulati enumerava 
i paesi. 

Ecco, a sinistra Fara Sabina, Montelibretti, Morigoni, Palom- 
bara; a destra Sant'Angelo, Monte Celio, Tivoli nascosto dietro quegli 
ulivi. 

Se non sa dire più di così... - principiò la Mariannina. E s’in- 
terruppe per rivolgersi alla zia e a Giorgio che sopraggiungevano. 

- Tutta la scienza di Brulati consiste a sciorinare una quantità 
di nomi... Allora tant'è prendere il Baedeker... Quando gli si domanda 
dov'erano i papalini, dov'erano i francesi, ehe strada hanno tenuto 
per piombare addosso a Garibaldi, resta a bocca aperta. 

Se ho confessato prima che non conosco i particolari della bat- 
taglia ! 

lo c'ero - ripetè la custode intascando la mancia datale da 
Giorgio Moncalvo. 

Brava! Racconti. 

Giorgio seoppiò in una risata. 

Oh si... Ha passato la giornata nascosta in cantina... Non ha 
visto nulla. 

Sentivo le fucilate. 

Gli ossari mi fanno ribrezzo - disse la Mariannina. - Ma una 
battaglia la vedrei volentieri. E scommetto che non avrei paura, che 
m'’inebbrierei del fumo, della polvere, del frastuono... 

— Piove davvero - osservò la signora Clara. - Che si fa, figliuoli? 

Dopo aver agitato i varî partiti, e visto che a Mentana non c’era 
una trattoria possibile, conelusero che il meno peggio era di risalir 
subito in automobile e di andare a far colazione a Sant'Agnese. Anche 
senz’affrettarsi troppo, ci potevano arrivare in poco più di mezz'ora. 

Quando si misero in cammino la pioggia affittiva e l'ombrello 
aperto dalla signora Clara non riparava nè lei nè gli altri, ond’ella 
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si decise di chiuderlo e tirò su lo sciallo fin sulla faccia. Il cattivo 
tempo influiva sull’umore di tutti; Brulati brontolava col chauf- 
feur : il chauffeur se la prendeva con la strada tortuosa e ineguale ; 
Giorgio meditava sulle gravi parole della zia ; la Mariannina, non av- 
vezza a tollerare serenamente le contrarietà, aveva tanto di muso. La 
infastidiva anche il contegno del cugino che, senza dubbio, era stato 
catechizzato dalla zia Clara e non pareva più quello di prima. 

Bah! - ella pensò. — Pur ch'io voglia... 

E sotto la coperta che avevano stesa sulle gambe e che, bene o 
male, li difendeva dall’acqua fece una manovra simile a quella che 
il professore aveva fatto prima: avanzò cioè pian pianino la mano 
fino a toccar quella di lui. Ma appena l’ebbe toccata ritirò brusca- 
mente la sua come per fuggire il contatto. Giorgio s'imporporò in viso: 
una fiamma guizzò ne’ suoi occhi. 

La Mariannina non si mosse, ma l’espressione della sua fisonomia 
si raddolcì alquanto. 

Mariannina ! - disse Giorgio quasi involontariamente. E non 
potè continuare perchè l'automobile si fermò di colpo e per poco non 
shalzò fuori quelli che vi si trovavano. Era scoppiata una gomma. 

Ne ho una di ricambio - avvertì Giovanni ch’era saltato giù 
per il primo. - Ma ci vuol tempo. 

— Quanto ? 

Un'ora... tre quarti d’ora... 

— Benone. Bel lavoro avete fatto! - borbottò, stizzita, la Marian- 
nina. 

Son casi che nascono... La strada è piena di sassi. 

Cari miei, — dichiarò la signora Clara che Giorgio aveva aiutata 
a scendere — il peggio è di star qui fermi sotto la pioggia... Cammi- 
niamo... In qualche posto si arriverà. 

Si dev’esser vicini a Ponte Nomentano - disse Brulati. — Lì c'è 
un'osteria, e ci metteremo al coperto. 

Intanto - ripigliò la signora Clara — io ho necessità assoluta di 
sgranchirmi le gambe... Giorgio mi farà ombrello... Prendilo, via. 
l'ombrello... Nell’automobile devono essercene due... Uno servirà per 
Brulati e la Mariannina... Coraggio, e avanti ! 

Gili ordini della zia erano così precisi e perentorî che Giorgio non 
osò dissubbidire. 

— E voi, Giovanni, - ripigliò la signora Clara — se vi spicciate, 
raggiungeteci, dando un’occhiata all’osteria di Ponte Nomentano pel 
caso che ci fossimo fermati là. Se no, saremo a Sant'Agnese. 

S'avviarono, sgambettando nel fango. La pioggia seguitava a ca- 
dere lenta, fine, minuta. Il cielo era tutto grigio; a fatica si distin- 
guevano i contorni dei monti lontani. 

La Mariannina, tirato su il cappuccio, dichiarò che non voleva 
saperne nè del braccio, nè dell’ombrello di Brulati. Volteggiava di qua 
e di là, presta, leggera, segnando appena nella mota l’orma del pic- 
colo piedino elegantemente calzato. Di sotto il cappuccio le lampeg- 
giavano gli occhi ch’ella posava ora su Giorgio, ora su Brulati, con 
un'espressione tra provocante ed ironiea. 

A Ponte Nomentano si fermarono solo qualche minuto per parla- 
mentare con l’oste. Ma a dispetto dei cartelli che portavano scritto : 
Vini di Frascati — Buona cucina - Sala superiore, - l'oste confessò 
che, tranne il vino, non c’era nulla di pronto; nemmeno la sala su- 
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periore, in ristauro da una settimana. Al pianterreno invece tre o 
quattro barocciai semiubbriachi trincavano allegramente cantando certe 
loro canzonacecie. 

La stessa signora Clara, benchè fosse stanca, espresse il desiderio 
che si tirasse innanzi fino a Sant'Agnese. 

- Ormai siamo in ballo - ella disse. - A Sant'Agnese riposeremo,.. 
E poi, se Dio vuole, prenderemo una carrozza o il tram, e torneremo 
a casa... Sarà una gita da ricordarsene per un pezzo. 
Se davano retta a me, - borbottò Brulati — a quest'ora saremmo 
Roma. 

— Invece di dir cose inutili, — replicò la Mariannina -— lei do- 
vrebbe affrettare il passo e precederei a Sant'Agnese per ordinar la 
colazione. 

Non mi comprometto... Se viene anche lei per assistermi coi 
suoi consigli... . 
La ragazza accennò negativamente col capo. 
Non vengo. È troppo brontolone. 

La signora Clara osservò che Sant'Agnese non doveva esser lon- 
tana e ch’era meglio arrivarci tutti insieme. 

— (Già farete colazione voi altri... In quanto a me, non ho fame, 
e mi basterà bevere una tazza di tè caldo. 

Camminarono in silenzio per un buon quarto d’ora. In prossimità 
di Sant'Agnese furono raggiunti da una vettura di rimessa, chiusa, a 
un cavallo, guidata da un cocchiere vestito di nero, col cappello a 
staio. 

Un giovinotto elegante che si trovava nella carrozza sporse la testa 
dal finestrino, ravvisò la signora e Brulati e ordinò al cocchiere di 
fermarsi. 

— Oh, signora Moncalvo, come mai qui, a piedi, con questo tempo ? 

— Tò, Cherasco! - esclamarono la Mariannina e la signora Clara. 

Era quel segretario del Ministero degl’interni che veniva qualche 
volta la sera da loro e che anche Giorgio aveva visto. 

Dopo che la Mariannina ebbe spiegato l’accidente automobilistico 
che aveva costretto lei, sua zia e i suoi compagni alla non gradevole 
passeggiata, il cavaliere Cherasco (era cavaliere, che già s’intende) 
scese con gran premura dal legno e dichiarò che se le due signore an- 
davano a Roma egli sarebbe ben lieto di accompagnarle dove vole- 
vano... Era dispiacente di non poter offrire un posto anche ai loro due 
cavalieri, ma proprio non c’era modo di accomodarli... Per non gra- 
vare troppo il bilancio, un Ministro di S. M. il Re d’Italia non aveva 
diritto che a un miserabile fiacre... Perchè quello era il fiacre di S. È., 
per conto di cui egli, Cherasco, aveva dovuto far un’ispezione... Ma 
Sua Eccellenza sarebbe stato lietissimo d’apprendere che il suo legno 
aveva servito a togliere d’impiccio due dame gentili. 

Le dame gentili si guardarono. 

— In verità, - disse la signora Clara —- ch'io quasi-quasi appro- 
fitterei... se mia nipote non avesse troppa fretta di far colazione... 

— Fretta ? - interruppe la Mariannina, ch’era sempre avida di no- 
vità e si divertiva un mondo a veder l’aria disgustata di suo cugino 
Giorgio e del pittore Brulati. - Non ne ho punta. Mezz’ora fa avevo 
fame. Adesso non ne ho più... E in ogni modo, son sicura che a casa 
troverò da mangiare meglio che a Sant'Agnese... Dunque, Cherasco, 
la prendiamo in parola. 
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Naturale !... È quello che voglio. 

|| segretario, raggiante, si profondeva in ringraziamenti pel grande 
onore che gli si faceva. 

La signora Clara ebbe uno serupolo di coscienza. 

Ma lei, poi, come ci sta ? 

lo ?... Perfettamente... Non ho che da abbassare questo sedile... 
da una persona. 

E Cherasco sottolineò la frase per far capire una seconda volta 
che non c'era posto per altri. 

Montino, signore, montino. 

Voi ci scuserete - disse la signora Clara tendendo la mano ai 
due uomini ch’eran lì mogi mogi. — È stata una gita disgraziata... Ma 
ne faremo una col bel tempo. 

Arrivederci, Giorgio. Arrivederci, Brulati - soggiunse la Ma- 
riannina. - Mi dispiace proprio, ma non posso lasciar sola la zia... 
M’immagino che dopo colazione tornerete a Roma col tram... Se ve- 
nite al palazzo Gandi, prenderete il tè con noi. 

Lo sportello della carrozza si chiuse, Il cocchiere frustò il cavallo 
che partì al trotto. 

Brulati gettò via dispettosamente un mozzicone di sigaro e posò 
sulla spalla di Giorgio Moncalvo la mano che aveva libera dall’om- 
brello. 

Lei non conosce ancora sua cugina come la conosco io. Di 
questi tiri ne fa continuamente, e bisogna prenderla com’è. Mi mera- 
viglio piuttosto della signora Clara... 

(iiorgio pensò che sua zia aveva colto con entusiasmo l’occasione 
di separarlo dalla Mariannina, e questo pensiero l’irritò. Perchè tanto 
zelo? O che quella benedetta donna lo credeva un bimbo che non sa- 
pesse difendersi da sè ? 

— Non istaremo mica qui a infracidire — ripigliò il pittore, visto 
che il suo compagno di sventura non si moveva. — In dieci minuti sa- 
remo a Sant'Agnese e ci si potrà rasciugare e ristorare... Vuol ripa- 
rarsi sotto il mio ombrello ! 

(irazie — rispose Giorgio. - La pioggia non mi disturba... E ormai 
non mi par che valga la pena di fermarsi a Sant'Agnese... Almeno io 
non mi fermo... Approfitterò del tram. 

Padronissimo — replieco Brulati avviandosi con passo affrettato. 
lo non intendo far la fine del conte Ugolino e infilo la porta della 
prima bettola che trovo. 


VI. 
Fra marito e moglie. 


I coniugi Moncalvo, che avevano finito di far colazione ma non 
serano ancora alzati da tavola, discorrevano animatamente fra loro. 
Erano rimasti soli; monsignor de Luchi, loro commensale quella 
mattina, era appena uscito; i camerieri avevano avuto l’ordine di 
non entrare finchè non fossero chiamati. 

— E tu non sapevi nulla? La Mariannina non t’aveva detto 
nulla ? - chiese il commendatore. 

La Mariannina non se ne sarà nemmeno accorta — rispose la 
Signora Rachele. - Sarà stata tanto lontana dall’ immaginarsi... 


7 


2 Vol. CXXXII, Serie V — 1° dicembre 1907. 








418 I MONCALVO 


— In quanto a me, penso che sian fantasie di monsignore. 

— Come? Monsignor de Luchi è intimo degli Oroboni, e non è 
uomo da parlare a caso. Del resto, qual maraviglia se la nostra 
figliuola ha fatto impressione in un giovine dell’alta aristocrazia ro- 
mana? 

— Io non mi stupisco dell’ impressione — replicò Gabrio Mon- 
calvo. - Mi stupisco che monsignore la giudichi tale da poterci ar- 
chitettar su un matrimonio... In quella famiglia! Con quelle abitu- 
dini! Con quei pregiudizi ! 

La signora Rachele pareva assorta in una visione sublime. Non 
era un sogno ? Sua figlia, la sua Mariannina, aveva la possibilità di 
diventare principessa Oroboni ? 

— Suonerebbe bene, non è vero, Gabrio, questo nome di Marian- 
nina Oroboni ? E che trionfo sarebbe ! 

Il commendatore cercò di calmare gli entusiasmi della consorte. 

— Un trionfo che costerebbe caro. Intanto bisognerebbe tirar 
fuori un milione per comprare la roba degli Oroboni ; poi il palazzo 
di Roma bisognerebbe assegnarlo come parte di dote alla Mariannina, 
e in fine sarebbe necessario arrotondare questa dote con parecchie 
altre centinaia di migliaja di lire perchè gli sposi potessero campare 
alla meno peggio. 

— Non eri già disposto a dare alla nostra figlia, alla nostra unica 
figlia, un milione di dote ? 

— Ho detto una volta che per collocarla bene non baderei a sa- 
crifizi, e che sarei arrivato volentieri fino al milione; ma non è pro- 
vato che non si possa trovarle un partito degno di lei per la metà 
della somma. 

La signora Rachele protestò con tutte le sue forze. 

— Che lesinerie son queste ? Credi che la Mariannina non sappia 
di poter fare assegnamento sopra un milione ? E che partito migliore 
di questo potresti trovare ? 

— Eh via, una gran nobiltà, un gran nome; ma pel rimanente?... 
Lasciamo stare ch'è una famiglia in rovina; ma quel don Cesarino 
che tipo è ?... Un giovine che par decrepito, ch'è sempre vissuto sotto 
una campana; un fossile che non capisce nulla del mondo moderno. 

— Parli dei pregiudizi degli altri! -— esclamò, scandalizzata, 
donna Rachele. — E i tuoi ?... Quella gente vede il mondo in una 
maniera che non è la nostra... Ma sei sicuro che non lo veda me- 
glio ?... Libertà, libertà !... Le belle imprese che si compiono in nome 
della libertà !... Scioperi, dimostrazioni, rivolte... Non manca altro 
che un giorno vengano a svaligiarci la casa. 

— Anzi verranno - disse il commendatore ch’era uno spirito fiio- 
sofico; - ma quando pure abbian portato via tutto quello che c'è, 
non resteremo sulla paglia... E passata la burrasca torneremo in auge 
come prima... Invece, se gli Oroboni e i loro simili avessero conti- 
nuato a tenere il mestolo in mano, saremmo tutti e due nel Ghetto 
di Ferrara, io a vendere vestiti usati, tu a spennacchiar le oche. 

Quest’allusione allo stato sociale degli avi spiacque alla signora 
Rachele che si rodeva di non essere una Montmorency, ed ella ri- 
battè dispettosamente : 

— In quanto a questo, è quasi un secolo che i miei sono usciti 
dal Ghetto. 

Moncalvo si sfregò le mani. 
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— Merito dei liberali, cara mia. Merito della Rivoluzione fran- 
cese e del primo Regno d'’ Italia. 
lo non nego i meriti di nessuno — replicò la moglie. — Ma 
certo è che ormai gli Oroboni, anche se governassero loro, non avreb- 
bero più le idee di una volta... E la miglior prova è che abbiano 
gettato l'occhio sulla nostra figliuola. 

Il commendatore tentennò la testa. 

— Non dimenticherai mica la clausola della conversione. 

— Sfido io! O che ti formalizzi ? Come se a quella, presto o tardi, 
non ci si dovesse venire ! 

Adagio, adagio! - disse il prudente marito, facendo con le 
mani il gesto di chi vuol fermar qualcheduno. - Che su questo punto 
si debba transigere per la Mariannina, lo ammetto... Se il battesimo 
è per lei condizione sine qua non di un gran matrimonio, lasciamo 
pure che si battezzi... Ma altro è la Mariannina, altro siam noi. 

La signora Rachele storse la bocca con una smorfia di persona 
disgustata. 

— È la prima volta che ti vedo così attaccato alla tua religione. 

Gabrio Moncalvo sorrise con aria di compatimento. 

— lo non sono attaccato nè alla mia, nè a quella degli altri, ma 
appunto per questo non sento neppur bisogno di convertirmi. 

— lo invece quel bisogno lo sento - esclamò con impeto la si- 
gnora Rachele. — Sento che porterei nella nuova fede tutto l’ardore 
della neofita. 

— Anche questo è possibile — dichiarò placidamente Moncalvo. — 
E sarebbe una bella seccatura in famiglia... Ma persuaditi pure che, 
quale pur fosse il tuo zelo, esso non basterebbe a far dimenticar le 
tue origini... Tu ed io, nonostante il gran lavacro, saremmo sempre 
considerati quelli di prima. 

La signora Rachele faceva dei segni negativi col capo. 

Padronissima di negare... Io ti ripeto che la nostra posizione 
sociale non muterebbe d’una linea, nemmeno presso gli Oroboni... 
nell’ ipotesi che quel don Cesarino diventasse nostro genero... Sì, sì, 
se credi che l’aver per genero un principe ti darebbe diritto di cit- 
tadinanza nella loro società, t' inganni a partito... Ebrei o cattolici, 
liberali o codini, noi seguiteremo ad esser per loro d’una razza infe- 
riore... accarezzati forse nei giorni in cui si deve ricorrere alla no- 
stra borsa, invitati ai loro ricevimenti ufficiali, ma guardati sempre 
d'alto in basso... Ecco quello che guadagneremmo dall’aver nostra figlia 
principessa. 

— E se fosse così (ch’io non lo credo) - domandò inquieta la 
signora Rachele - vorresti mettere ostacoli alla felicità della Ma- 
riannina ? 

— È un’altra faccenda — disse il banchiere. — Nostra figlia è am- 
biziosa, e noi dobbiamo pensar sopra tutto a lei... La felicità molte 
ragazze la troverebbero in un matrimonio diverso da questo... ed ella 
stessa qualche anno addietro... chi sa?... Basta, acqua passata non 
macina più... Oggi la Mariannina ha grandi idee, e son persuaso che 
ella sogni un blasone ed un titolo e che per diventar principessa ella 
sia disposta a rinunciare, oltre che alla cosidetta fede degli avi, anche 
a parecchie di quelle soddisfazioni che sono ricercate dalle nature 
romantiche e sentimentali... Io terrò nel debito conto i suoi desiderî... 
Ma finora son tutti castelli in aria, e la prudenza non è mai troppa... 
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Di ciò la signora Rachele convenne, non senza osservare tuttavia 
che di positivo c'era una cosa: la nuova visita che si doveva fare al 
giardino degli Oroboni, col pieno consenso di don Cesarino e della 
principessa madre e con la probabilità d’incontrarsi con loro. 

— Già, - replicò il commendatore — voglion vedere la merce... 
Tanto più è necessario di evitare le chiacchiere intempestive... anche 
con la Mariannina... Non ec’ è nulla di concreto... Tutto è allo stato di 
nebulosa... E io devo camminare coi piedi di piombo... Non dimentichia- 
moci che quando scoppierà questa bomba... dato che scoppi... avremo 
contro di noi mezzo mondo, principiando da Giacomo e dalla Clara. 

— Spero bene che non darai retta a loro — proruppe con stizza la 
signora Rachele. — La Clara è un’eccellente creatura, piena di buon 
senso, ma è uno spirito terre à terre, ch'era nata per esser moglie di 
un impiegato a tremila lire l’anno. E in quanto a tuo fratello, sarà 
un brav’uomo, tutti lo affermano, ma è anche lui un essere antidilu- 
viano che non capisce i tempi... E in fondo egli non ti perdona d’esser 
riuscito a far quattrini. 

Oh!... a lui i quattrini non fanno gola. 

Lo so... E non credo che ce li invidii... Ma ce li rinfaccia. 

Sin da fanciullo — disse il banchiere rievocando i vecchi tempi — 
viveva di nulla. S'isolava dalla famiglia dedita ai suoi piccoli traffici, 
si seppelliva fra i libri... E alla scuola era sempre il primo... mentre 
io passavo a scapaccioni. 

La signora Rachele, ch’era orgogliosa dei milioni accumulati da 
suo marito, serollò le spalle in atto sprezzante. 

— Ecco quello che valgono i trionfi delle scuole... Im verità, nes- 
suno vi crederebbe fratelli. 

— Mah! Fenomeni che si ripetono spesso. 

Dopo un momento di silenzio la signora Rachele riprese: 

— A proposito, io ti confesso che non vedo di buon occhio l’in- 
timità di tuo nipote Giorgio con la Mariannina. 

Giorgio viene da noi così di raro ! 

Sì, ma quando viene si prende troppa confidenza. 

Non è lui che se la prende... È la Mariannina che gliela dà. 

La Mariannina è fatta così. In fondo è un Lucifero, ma del 
sussiego non ha mai voluto averne, nè è ragazza da tollerar osserva- 
zioni... Sta però tranquillo che quando occorre sa tirar fuori le un- 
ghie... Giorgio stesso dovrebbe capire che le cose sono mutate. 

— Quel Giorgio — riprese il commendatore, e c’era nel suo ac- 
cento il rimpianto d’un bel sogno svanito — sette anni fa s’è lasciato 
scappar la fortuna... Se andava a Kartum a quest’ora avrebbe messo 
da parte un bel gruzzolo. 

— Meglio così — interruppe la moglie. —- Allora tu coltivavi l’idea 
di un’unione fra i due cugini. 

— Non sarebbe stata un’enorme disgrazia - notò Gabrio Mon- 
calvo. — In mancanza di figli maschi, non è male aver un genero 
che si occupi dei nostri affari. Se la Mariannina sposa don Cesarino 
Oroboni, non sarà certo lui quello che mi aiuterà a condur la mia 
azienda, 

— Tuo nipote non ha maggiori attitudini pel commercio di quelle 
che avrà don Cesarino — replicò la signora Rachele. . 

— Chi sa se non le avrebbe avute? - soggiunse il marito. — È un 

giovine d’ingegno. 
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Sì, sì, sul genere di suo padre... È di quelli che restano spian- 
tati tutta la vita. 

— Non s’indebitano almeno come gli Oroboni... Non si rovinano... 

La signora Rachele perdette la pazienza. 

— Pare impossibile che un uomo intelligente non veda l’abisso 
che c’è tra la vecchia nobiltà e noi... Loro possono indebitarsi fino 
agli occhi, possono rovinarsi senza scapitar nella riputazione e senza 
perdere il loro posto nella società. Conservano il loro nome, il loro 
passato, le loro aderenze... Noi no; noi siamo riechi o non siamo 
nulla. E non val proprio la pena di cercar di fondare delle di- 
nastie... Il giorno in cui i Rothschild piombassero nella miseria, 
nessuno si ricorderebbe di loro... O che ti lagni di non aver maschi!... 
Forse ti mangerebbero quello che tu hai guadagnato. Tu quando 
sei stanco puoi ritirarti, e se la Mariannina diventa una principessa 
romana, ella, ch'è l’unica erede del tuo patrimonio, rimetterà in piedi 
una famiglia decaduta... Sarà meglio, spero, ch’esser la moglie d’un 
professorino che potrebbe appena pagare il sarto col suo stipendio e 
per il resto dovrebbe far la parte di mantenuto. 

Il commendatore, che durante lo sproloquio della sua consorte 
aveva avuto il tempo di arrotondare e accendere una sigaretta, re- 
plieò un po’ seccato : 

I] professorino è fuori di combattimento... Ormai nè tu nè io 
lo accetteremmo per genero, nè la Mariannina lo accetterebbe per 
marito. E tu sei la prima a esser persuasa che s’egli pensasse a una 
cosa simile (che non lo credo) la Mariannina gliene farebbe perder 
la voglia... Chiudergli la porta in faccia non posso... sarebbe un’of- 
fesa gratuita a lui e a mio fratello. 

Gabrio Moncalvo si alzò e si mise a girar per la stanza con la 
testa bassa e con le mani congiunte dietro la schiena. 

L’allusione di sua moglie ai Rothschild lo aveva turbato. La gran 
casa bancaria, sopra tutto la casa madre di Francoforte, l’onorava 
della sua benevolenza... Ora appunto la casa di Francoforte era la più 
attaccata alla fede mosaica e chi sa che effetto le avrebbe fatto la no- 
tizia della conversione dell’unica figliuola del suo corrispondente Gabrio 
Moncalvo? Tenergliela nascosta era impossibile... Figuriamoci se tutti 
i giornali di Roma non ne avrebbero parlato!... D'altra parte l’idea 
d'imparentarsi con una famiglia principesca romana lusingava la vanità 
del banchiere più di quanto egli non volesse confessare a sè stesso, e 
distruggeva nel suo spirito le obbiezioni giudiziose che pure egli aveva 
mosse alla signora Rachele. 

Questa, che si teneva sicura della vittoria, stimò inopportuno di 
insistere. 

Si alzò anch’essa di tavola e si affacciò alla finestra. 

— Dio, come piove! — ella disse. 

Infatuati, prima a discutere con monsignore de Luchi, poi a con- 
versare tra loro, i due coniugi s'erano appena accorti che il tempo 
era peggiorato. i 

— Piove fitto davvero —- soggiunse il commendatore, guardando 
anch'egli di là dai vetri... - L'ho detto alla Mariannina che non era 
tempo da uscire in automobile. 

— S'intende ch’erano andati per dipingere. 

— Mi dispiace anche per la Clara che ha sempre la disposizione 
alle bronchiti... Se si potesse mandar loro incontro il landa coperto... 
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— Dove? Andavano a Mentana, ma probabilmente non ci saranno 
arrivati e si saran dovuti ricoverare in qualche posto. 

— E chi sa che strade ci saranno!... Pur che non accadano di- 
sgrazie! -— disse Moncalvo, avvicinandosi alla moglie. 

— Bah! —- fece la signora Rachele. - Di Giovanni si può fidarsi. 

Ella fissava con occhi cupidi, dall’altra parte di via Nazionale, 
il muraglione del giardino Oroboni e le cime degli alberi ondoleg- 
gianti al vento. 

— Pur che tu voglia! — ella sussurrò, posando una mano sulla 
spalla del marito. 

Gabrio sorrise. 

— Sei ambiziosa. 

— Per nostra figlia. 

— Non per nostra figlia soltanto — riprese il banchiere. - Tu 
vorresti veder principessa la Mariannina, ma vorresti anche un titolo 
per te, e non ti contenti di quello che sarebbe facile avere... E pur 
se ne contentano i Rothschild... 

— La baronìa?... No... Ce ne son troppi di questi baroni della 
finanza... È quasi un altro stigma di razza... Tu devi esigere una co- 
rona di conte. 

- Cara mia, la Consulta araldica non è più di manica larga come 
una volta. 

— Tu hai vinto difficoltà maggiori di queste — incalzò la signora 
Rachele. —- Hai sempre vinto. 

— Lusingatrice! 

Ella seguitò carezzevole: 

Sei partito da principî umili e sei arrivato così in alto. 

— La fortuna mi ha aiutato — disse Moncalvo con vera o tinta 
modestia. 

— Ci furono momenti in cui la fortuna stava per isfuggirti e tu 
hai saputo riafferrarla — soggiunse la moglie. — E ci furono anche mo- 
menti in cui tu dubitavi della tua stella e qualcheduno ti rincorava. 

Nell’evocazione di quel tempo passato la bellezza matura, un 
po’ avvizzita, della signora Rachele si rianimava, pareva rifiorire. È 
intanto la bianca e morbida mano di lei, dalla spalla di Gabrio sa- 
liva pian piano fino al mento, lisciava la barba brizzolata. 

— Sì, eri tu a rincorarmi — egli disse. — Fosti una buona, una 
fedele compagna. 

Ella arrossì, sapendo di non meritare tutta intera la lode. Fedele 
s'era mantenuta effettivamente fino a più di quarant’anni; poi, tra- 
volta nel turbine del gran mondo, aveva ceduto alle tentazioni... oh 
non molto... quello che bastava per non esser ridicola... Anch’egli, 
del resto, aveva fatto le sue scappatelle, sempre per la medesima ra- 
gione, per non esser da meno degli altri... senza mai perder la testa, 
senza mai innamorarsi sul serio... come non s’era innamorata lei, che 
aveva voluto bene a un uomo solo, al suo Gabrio... Fors’egli igno- 
rava le sue debolezze... forse, sospettandole, le perdonava... al modo 
stesso ch’ella perdonava quelle di lui... 

S’udirono dei passi rapidi nella stanza accanto. L’uscio si spalancò. 

— Oh Mariannina! -— esclamarono in coro il commendatore e la 
signora Rachele. - Curioso ch’eravamo accanto alla finestra e non ci 
siamo accorti della tua venuta... Per solito l'automobile fa uno stre- 
pito indiavolato. 
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Ma che automobile?... Son venuta in fiacre, nel fiacre di Sua 
Fecellenza il ministro dell’interno. 
Come? Perchè? Che cos'è successo ?... E la zia Clara ? 

— La zia Clara è venuta con me... È andata nella sua camera... 
Ora vi racconterò... Lasciatemi respirare... E sopra tutto datemi da 
mangiare... Ho una fame! 

La ragazza premette il bottone del campanello elettrico. 

— Non hai fatto colazione? 

— No! 

Insomma, si può saper che accidente v’è toccato? . 

— Un accidente semplicissimo... Non ci sono morti, nè feriti. È 
scoppiata una gomma dell’automobile. 

E che c’entra il fiacre di Sua Eccellenza? 

- Non parlo più fin che non ho mangiato — dichiarò la Marian- 
nina che s'era seduta a tavola e sgretolava un panino. — Oh final- 
mente! - ella disse rivolgendosi al cameriere accorso alla scampanel- 
lata. - Che il cuoco mi mandi tutto quello che ha... subito... caldo 
o freddo, non importa. 


VII. 
La principessa Olimpia Oroboni. 


Erano quasi le undici di sera. Un fiacre chiuso si fermò davanti 
alla porticina di servizio del palazzo Oroboni, e ne discese monsignor 
de Luchi. 

Una donna matura, che reggeva una piccola lanterna a olio, venne 


ad aprire. 
— Buona sera, Pulcheria. 
- È lei, monsignore? 
Sì, la principessa mi ha mandato a chiamare. 
Appunto — rispose la Pulcheria, rinchiudendo la porta e dando 
il chiavistello — ed ero qui in portineria ad aspettarlo... Mio marito 
dev’esser in casa, nell’ingresso. È di un umore intrattabile... Se lo 
catechizzasse un po’?... Non ora... non ora... A momento opportuno. 
Cara mia, - replicò monsignore, avviandosi dietro di lei sul 
sentiero ghiaioso che seriechiolava sotto i suoi piedi, mentre nella 
notte senza vento gli alberi erano immobili e il silenzio del luogo 
era rotto soltanto dal chioccolio monotono d’una fontana -— a cate- 
chizzare vostro marito si perderebbe il fiato... E un uomo che vorrebbe 
il mondo a suo modo. 

— Purtroppo - sospirò la donna. — Ora s'è fitto in capo che debba 
succedere una specie di rivoluzione qui dentro, e dichiara che in questo 
caso se ne va... Dove poi andrebbe a finire? Qui non riscuotiamo il 
salario da un pezzo, ma almeno si ha l’alloggio e il vitto... E all’età 
di Plinio, coi suoi acciacchi e con le sue idee, non è mica facile 
trovare... 

— Ma che non faccia bestialità — replicò il sacerdote. - Ma che 
non s'immischi di quello che non lo riguarda... È lui che la fa la ri- 
voluzione pretendendo di giudicare i suoi padroni... 

_ — Dunque è vero, monsignore?... Dunque c’è qualche cosa in 
arla? — chiese ansiosamente la Pulcheria. 

E, voltandosi, alzò il lume quasi fin sotto il naso del prete per 
leggergli in faccia la risposta. 
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Monsignore si riparò gli occhi con le mani e rimase impassibile, 

— Do anche a voi lo stesso consiglio che a vostro marito. Non 
vimmischiate di ciò che non vi riguarda. 

E per liberarsi dalla seccatura affrettò il passo e soggiunse: 

— Vedo chiaro dietro i vetri... È inutile che v’incomodiate di più... 
Credo d’aver pratica abbastanza. 

Salì in fretta i pochi gradini della scalinata ed entrò. 

Meno discorsivo della consorte, il servo Plinio gli venne incontrò 
in silenzio. 

— La principessa è nella sua camera? 

Plinio accennò di sì. 

- C'è luce per le scale? 

— C'è il lume acceso davanti all’altarino del pianerottolo... sulla 
scala piccola. 

— Basterà. Salgo di lì. 

[lluminata di sotto in su, la tavola dell’altarino lasciava indo- 
vinare una testa di Madonna, curva in atto amoroso sul frutto delle 
sue viscere. Del bimbo si distinguevano appena i contorni sparenti, 
come, del resto, spariva gran parte del quadro sotto lo strato di tu- 
liggine, onde il continuo fumicare di quel lume sempre acceso lo aveva 
lentamente cosparso. 

— Ormai nelle chiese hanno introdotto la luce elettrica — pensò 
monsignore, ch’era uno spirito moderno. 

— Monsignor de Luchi - annunziò il cameriere picchiando al- 
l’uscio di donna Olimpia. 

S’intese il fruscìo d’una veste di seta. Una voce femminile rispose : 

— Avanti! 

La principessa, ch'era in piedi, mostrò a monsignore una sedia: 
indi, vedendo che Plinio non si decideva ad andarsene : 

— Cosa c’è? — chiese bruscamente. - Se avrò bisogno di voi, 
sSONnerò. 

— Il fuoco è spento — biascicò Plinio, dando un’occhiata al cami- 
netto. 

— Non importa. Non ho freddo. Andate. 

Il servo ubbidì. 

Col busto proteso innanzi, monsignore attendeva che donna Olimpia 
parlasse. 

— Pregavo — ella disse, accennando all’inginocchiatoio che sul 
cuscino di velluto crèmisi portava il segno recente delle ginocchia 
che lo avevano compresso. — Pregavo, invocavo dal Signore una 
guida in questo ch'è forse il momento più critico della mia vita... Il 
Signore è muto... Non sono degna. 

Si abbandonò sur una poltrona, e dopo una breve pausa riprese : 

— Ho chiamato voi,.. voi che avete ordito tutta questa trama... 

— Fra l’unica via che restasse — mormorò il sacerdote allar- 
gando le braccia. 

— (Già... A voi sta bene dir così — seguitò donna Olimpia. — È 
vi ho chiamato a quest'ora perchè si potesse discorrere senza esser 
disturbati... Oggi ho parlato con Salvucci, il nostro benemerito agente 
generale, l’uomo che godeva la nostra piena fiducia e che ci ha man- 
dati in rovina... - Vorreste forse scusarlo? — chiese con accento vi- 
brato la principessa, interpretando a suo modo un movimento di mon- 
signor de Luchi. 
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— No, no — rispose costui. — È stato inabile, imprevidente, ma... 
siamo giusti... la situazione era molto difficile... Bisognava, venti o 
venticinque anni fa, prima della crisi edilizia, aver il coraggio di 
vendere il giardino, il palazzo... 

— Perchè vi fabbricassero un albergo? 

Sicuro che gli speculatori non hanno serupoli archeologici. 
Mai, mai — protestò donna Olimpia. - A ogni modo, s’era ne- 
cessario di vendere, Salvucci doveva dichiararlo, e cercare un com- 
pratore nella nostra casta... fra i patrizi romani... Invece egli non 
ha saputo far altro che debiti... E oggi non sa far più nemmen quelli. 

— È che suggerisce? - domandò monsignore. 

— Siete ingenuo — ribattè la principessa in tuono sarcastico. — 
Naturalmente suggerisce quello che suggerite voi... quello che voi 
gli avete detto di suggerire... 

Non io, principessa... La forza ineluttabile delle cose. 

- Ah, don Paolo, se non ci fosse di mezzo la follia di mio figlio, 
so io quel che farei... lo lascerei andar all’asta le nostre terre, la 
nostra villa di Porto d’Anzio, questo palazzo, tutto insomma, lascerei 
portar via i mobili, i quadri, e aspetterei che i gendarmi venissero 
a cacciare anche me dalla mia camera, dalla soffitta forse, dove mi 
sarei rifugiata... Meglio, mille volte meglio che accettar le proposte 
dei vostri Moncalvo... Ma avete stregato mio figlio, il mio Cesarino, 
egli che doveva esser più geloso di me della nostra dignità, del nostro 
nome... Se l’aveste sentito, oggi!... Sì, dopo di Salvuceci, ho voluto 
udir lui oggi stesso... ho voluto saper da lui s’egli era disposto a 
subire in pace la nostra vergogna, s'era disposto a vendersi... Altro 
che disposto!... Ci va come a una festa... don Cesarino, capite? Don 
Cesarino che non osava guardare in faccia una donna... che voleva 
farsi frate!... Ora muor dietro a quella figliuola di ebrei, di strozzini, 
con cui non ha mai scambiato una parola, che ha vista soltanto 
dalla finestra... o per la strada... Perchè da vicino non si son visti, 
non è vero ?... Non si sono mai trovati insieme? Non mi avete mica 
ingannata?... Non avete mica fatto in modo che s’incontrassero?... 

— Oh, donna Olimpia! - esclamò, con aria offesa, monsignore. 

Ormai non mi fido più di nessuno — ribattè la principessa — 
e di voi meno degli altri. 

Slanciato «quest’ultimo strale, la vecchia patrizia si tacque, soffo- 
cata da un nodo di tosse. 

Don Paolo si affrettò a mescerle un bicchier d’acqua, le racco- 
mandò di calmarsi e le chiese: 

— Posso parlare? 

Senza dir motto, ella fece un segno affermativo col capo. 

- Ebbene, principessa, - cominciò il prete con la sua voce piana 
ed insinuante — io comprendo lo stato del suo animo e son qui per 
ricevere le sue battiture... Ma non le è mai venuto in mente che in 
questa che lei crede un’opera del demonio... 

Proprio così — biascieò donna Olimpia. 

— ...non le è mai venuto in mente -— proseguì monsignore — 
che ci sia invece un disegno alto della Provvidenza?... Permetta... Io 
non sono che uno stromento... Permetta... Poco più d’un anno fa, 
quand’era manifesto che la Banca d’Italia era decisa a realizzare il 
suo credito e si batteva invano a tutte le porte per evitar la cata- 
strofe finanziaria. conoscevo io forse il commendatore Moncalvo?... 
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E quando, andata in fumo ogni speranza di ricco matrimonio, pareva 
ehe don Cesarino volesse chiudersi in un convento, sapevo io forse 
che questa Mariannina esistesse? Ed ecco che, circa in quel tempo, 
la famiglia arcimilionaria viene a stabilirsi a Roma, viene ad abitare 
dirimpetto al Palazzo Oroboni, ed io, per mezzo del conte Ugolini 
Ruschi, entro in rapporti col commendatore Gabrio, che mi dà subito 
cinquemila lire pel nostro Asilo, e mi presenta alle sue signore cor- 
tesi, munifiche, sempre disposte a largheggiar coi miei poveri, sempre 
piene di deferenza pel cattolicismo, per la Chiesa, pel papato... 

— E voi le credete sincere? — interruppe la principessa. — Hanno 
l'eresia nel sangue. 

— Sono cresciute nell’indifferentismo, — corresse monsignore - 
come molte di queste famiglie israelite dell’Occidente... Si sono stac- 
cate dalla loro religione e non sanno risolversi ad abbracciare la 
nostra. S’illudono di poter vivere senza religione alcuna... Ma sono 
meno impreparate di quello che si pensa ad accoglier la verità della 
fede... 

A un gesto dubitativo della sua interlocutrice, don Paolo si 
infervorò di più nel discorso. 

— Senza questa persuasione intima, profonda, non mi sarebbe 
balenato in mente il disegno che, con l’aiuto del cielo, spero di con- 
durre ad effetto... Noti, donna Olimpia, noti le coincidenze che non 
possono dipendere unicamente dal caso... Don Cesarino vede questa 
signorina Moncalvo dalla finestra, la osserva, egli che aveva il ri- 
brezzo della femmina, va di sera alla chetichella nella torretta del 
giardino per tentar di penetrare con l’occhio nella camera di lei, per 
tentar di coglierla al passaggio dietro i vetri, dietro le tende; e nello 
stesso tempo la giovine ha una curiosità acuta di conoscere i segreti 
di questo recinto, di visitar questo palazzo, d’incontrarsi con quelli 
che lo abitano e ch’ella scorge appena di lontano in mezzo alle mac- 
chie d’alberi...; e intanto di pieno accordo coi genitori s’interessa 
alle nostre opere pie, partecipa alle nostre beneficenze, viene nei 
nostri ospizi, ammira la potente organizzazione della carità cattolica, 
influisce... badi, donna Olimpia, influisce sul padre per disporlo fa- 
vorevolmente all’operazione finanziaria che salverà dalla rovina la 
famiglia Oroboni. 

— Oh don Paolo, don Paolo! — esclamò la principessa. — Non 
capite... è naturale, non potete capire (e in queste parole c’era un’al- 
lusione alle umili origini del sacerdote) quale mortificazione sia per 
me il sapere che le nostre miserie furono discusse in quella casa, che 
ricevemmo l’elemosina da quella gente... 

- Principessa mia, — disse monsignore — alla fine dei conti gli 
Oroboni avranno dato più di quello che ricevono. E senta se non ho 
ragione di trovare in tutto ciò la mano della Provvidenza? Il primo 
cenno a un possibile matrimonio non l’ho fatto io... È stata la si- 
gnora Rachele Moncalvo... molto timidamente... come per tentare il 
terreno... Io la guardai attonito. « Lo so, — ella disse — il maggior 
ostacolo è la religione... Ma se non fosse che quello! Sarò beata il 
giorno in cui mia figlia avrà preso il battesimo ». 

— E voi - rimbeccò donna Olimpia - voi avete subito morso 
all’amo. 

- Io — rispose don Paolo con una certa alterezza — io avevo 
letto ormai da più giorni nell’anima di quella borghese arricchita; iG 
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non avevo bisogno di mordere all’amo... Era lei piuttosto ch’entrava 
spontanea nella via sulla quale io volevo condurla... Sono sacerdote, 
principessa, e sono da molti anni amico e servo devoto di casa Oroboni. 

Donna Olimpia chinò il capo assentendo. 

- Come sacerdote, - continuò monsignore — non posso essere in- 
differente alla salvezza d’un’anima; come amico e servo di questa 
famiglia, devo fare per essa tutto quello che dipende da me per resti- 
tuirle l’antico splendore. 

Un sorriso amaro sfiorò le labbra della principessa. 

Don Paolo non vi pose mente, e ripigliando il tuono d’umiltà 
che aveva abbandonato per poco, ripetè la frase pronunziata pur dianzi : 

— Io non sono che uno stromento... Non sono io che ho illumi- 
nato il cuore della signora Moncalvo, non sono io che ho predisposto 
un esperto uomo d’affari come il commendator Gabrio a distrar più 
d’un milione dalle sue speculazioni proficue per immobilizzarlo in 
questo palazzo, nella villa in rovina di porto d’Anzio e nei fondi finora 
punto rimunerativi d’Albano... Ma sopra tutto non sono io che ho in- 
fiiammato il sangue di don Cesarino, che ho svegliato i suoi sensi 
atrofizzati... Quante volte ella mi diceva sospirando: « Non è un uomo 
come gli altri... È torpido, è frigido... Non si sposerà. Se si sposasse 
non avrebbe figliuoli. Povera casa Oroboni!» Questo ella mi diceva 
dopo abortiti i vari disegni di matrimonio... Ed ecco che il Signore 
fa il miracolo per mezzo di questa giovinetta che appartiene alla 
stirpe dei reprobi... ecco che tutte le speranze rinascono e che è nuo- 
vamente lecito di contare su una lunga discendenza degli Oroboni, 
in cui, presto forse, ci sarà un difensore della Chiesa, un campione 
della fede. 

— Ah don Paolo, - proruppe la vecchia signora — è inutile che do- 
riate la pillola... Dite che non e’ è seampo; dite ch’è vano ribellarsi 
ai voleri del cielo... e non dite altro... È meglio... Zitto!... Non 
sentite ? 

— Sì «rispose monsignore levando gli occhi verso il soffitto. — Qual- 
cheduno cammina qui sopra. 

— E’ la camera di Cesarino. E’ lui che cammina. 

— Sta per scendere forse ? 

— Non e’ è pericolo — replicò donna Olimpia. - Ma ormai nella 
notte non ha requie... Ogni tanto si alza, gira su e giù per la stanza 
come un animale chiuso nella sua gabbia... Per causa di colei !... E 
pensare che tre o quattro secoli fa, se una donna di quella razza avesse 
coi suoi sortilegi infami sconvolta la mente d’un cristiano, d’uno dei 
nostri, la Chiesa avrebbe ben saputo liberar coi suoi esorcismi la vit- 
tima e arder sul rogo la fattuechiera... Non ha più armi oggi la Chiesa; 
non sa più nè redimere, nè punire. 

— Si calmi, principessa - disse don Paolo senza esagerarsi l’im- 
portanza di questo ritorno offensivo. - La Chiesa ha sempre lo stesso 
potere, ma adopera le armi che meglio convengono ai tempi. 

—Il matrimonio! - sogghignò donna Olimpia. 

— Perchè no?... Il matrimonio può anch’esso servire alla gloria 
del Signore... Don Cesarino sposerà una battezzata... Della conver- 
sione rispondo io. 

— Una conversione apparente — ribattè la vecchia Oroboni. 

— Una conversione sincera — rimbeccò il sacerdote. - Ho già co- 
minciato in segreto a istruire la signorina Moncalvo e son sicuro che 
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la scolara mi farà onore... Il segreto è necessario perchè i Moncalvo 
hanno molte aderenze nella loro comunità e non desiderano di solle- 
vare uno scandalo intempestivo... Sarà opportuno che la bomba scoppi 
tutta in un colpo e che si abbia nello stesso momento la notizia del 
battesimo e del matrimonio... 

— Dio, Dio! In che bivio mi trovo! - disse la principessa attor- 
cigliando nervosamente il fazzoletto alle dita.— Voi siete in buona fede, 
lo ammetto, voi credete di agire pel nostro meglio... Ma vi siete troppo 
compromesso... Siete ormai troppo interessato nella riuscita di questo 
disegno. 

— Si consulti con altri - suggerì freddamente monsignor de Luchi, 
- Ha parenti, ha amici nell’alta aristocrazia romana... perfino nel Sacro 
Collegio. 

Donna Olimpia fece un gesto sprezzante. 

— Nessuno ci ha mai ajutati nè d’uno scudo, nè d’una parola. 
Nessuno ci ajuterebbe... Se vivesse Leone XIII, andrei a gettarmi ai 
suoi piedi, a pregarlo d’illuminare il mio spirito. 

— Vada da Pio X... Una Oroboni non può non esser bene ac- 
colta da Sua Santità. 

— Tutti sono bene accolti dal nuovo Papa - disse donna Olimpia 
con un accento in cui traspariva l’orgoglio patrizio. - Ma non m'in- 
tenderebbe... E° un Papa d’idee democratiche... come voi... 

Nella stanza superiore si continuava a camminare. 

— Sentitelo, sentitelo... Non si cheta... Ha la febbre addosso. 

— Potrebbe far qualche pazzia - insinuò monsignore. - Ha venti- 
cinqu’anni compiuti... Potrebbe valersi delle facoltà che gli accorda 
il Codice. 

— Don Paolo! - esclamò la principessa giungendo le mani. - Di- 
ventate rivoluzionario anche voi sotto la vostra tonaca di prete ?... 
Nelle nostre case nessuno ancora s’ è ribellato all’autorità dei geni- 
tori... E voi credete che si ribellerebbe Cesarino ? 

— Non credo... Accenno alla possibilità della cosa. 

Donna Olimpia si nascose il viso tra le palme e stette alquanto 
raccolta. Nella stanza non si udiva volare una mosca. Dal piano di 
sopra veniva il solito rumore di passi. Silenziosamente monsignor de 
Luchi si chinò ad abbassare il lume a carcel che filava. 

Con un profondo sospiro la principessa Oroboni riprese : 

— Bisognerà dunque salir questo Calvario. E cominceremo col ri- 
cever quelle dame... Quando ? 

Don Paolo dissimulò prudentemente la gioja della vittoria e si con- 
tentò di rispondere: 

— Quando vuol lei... Al più presto possibile... Sa ch’ è una visita 
di cui si parla da qualche settimana... 

— Ero indisposta... 

— Appunto, e fu questa la causa del ritardo... Ora... 

- Ora - soggiunse donna Olimpia - è meglio spicciarsi... Domani, 
doman l’altro, fissate voi... La vedrò finalmente questa sirena che ha 
fatto perder la testa a mio figlio... Lo so, me l’avete indicata un 
giorno dalla finestra della torretta. Ma io son miope... Che ce’ è? 

Il sacerdote tirò fuori il portafoglio e ne tolse una fotografia di 
piccolo formato che presentò alla sua interlocutrice. 

— Eeco, se vuol averne un'idea... 
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O don Paolo! - esclamò donna Olimpia in tuono tra beffardo e 
scandalizzato. — Che razza di ecclesiastico siete? Girate coi ritratti delle 
femmine in tasca! 

— L’ho preso per consegnarlo a lei - rispose serio serio monsi- 
gnore. - Nessuno potrebbe trovarci a ridire. 

Donna Olimpia guardò attentamente la fotografia; poi la posò, con 
una smorfia, sul tavolino. 

— E’ bella. Ma di una bellezza sensuale, volgare, sfacciata come 
i suoi milioni, come la genìa a cui appartiene. 

E’ più bella del suo ritratto - dichiarò monsignore.- La vedrà 
domani... perchè gliela accompagnerò domani, con sua madre, un po” 
prima delle tre... Le giornate sono così corte in questa stagione! 

E verrà anche quel vostro commendatore..... intendo il padre 
della ragazza? 

No, non credo... E’ tanto occupato... Ella avrà tempo di co- 
noscerlo... 

Per me sarei ben lieta di non conoscerlo mai, di non aver mai 
sentito parlare di lui... Ah, de Luchi, è proprio il Signore che mi ca- 
stiga... Quando mi sono confessata a voi, voi mi avete assolta... ma 
Egli... Egli non assolve... 

Il Signore visita quelli che ama — replicò l’ecclesiastico. - E 
spesso i dolori che dà si mutano in gioje. 

- Nell’altra vita. 

Non nell’altra vita soltanto. 

— Ma Egli non potrà impormi di accoglier questa intrusa come 
una figlinola ! - proruppe donna Olimpia. 

Accorto, discreto, don Paolo non insistette. Il più era fatto e al 
punto in cui eran le cose il resto sarebbe venuto da sè. 

[Iddio la inspirerà — egli disse alzandosi e baciando la mano che 
la principessa gli porgeva. - Buona notte, donna Olimpia. 

Buona notte — ella rispose con voce sorda. Scosse il campa- 
nello e - Accompagnate monsignore — ella ordinò al vecchio Plinio. — 
E mandate da me l’Adelaide... A domani, don Paolo, 

A domani. 


VII. 


Don Cesarino. 
e 


Sì — disse il giovine principe che aveva offerto il braccio alla 
Mariannina e l’accompagnava in giro pel giardino - sì, io la vedevo 
sovente dietro i vetri di quella stanza ch’ è proprio dirimpetto alla 
nostra piccola torre... Anche di sera la vidi... due volte... Ell’aveva 
aperto le imposte e s’era affacciata alla finestra... La vidi profilarsi 
in nero sullo sfondo rischiarato dalla lampada elettrica. 

Mentre don Cesarino diceva così, un lieve incarnato si diffondeva 
sulle sue gote pallide e un tic nervoso gli faceva batter le palpebre 
su cui egli passava e ripassava la mano bianca, sottile, luccicante di 
anelli. Uso ai lunghi silenzi vuoti di pensiero, timido per modo da 
non saper quasi fissare una donna in faccia, era stupìto egli stesso 
della propria facondia, stupìto di sentirsi tanto meno goffo, tanto meno 
impacciato del solito. Ma più di tutto si maravigliava d’aver osato ri- 
bellarsi all’autorità della madre che non l’avrebbe voluto presente a 
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questa prima visita della Moncalvo e che aveva dovuto cedere per 
prudenza dinanzi a una sua dichiarazione preventiva: — Se non posso 
riceverle oggi in casa mia, andrò io a cercarle domani in casa loro, 

Don Cesarino si voltò un momento per mostrare alla Mariannina 
la torre che sorgeva all’angolo del muraglione di cinta e la cui base 
pareva perdersi in un viluppo di piante. 

— Abbiamo un pajo di camerette lassù. 

— Ora mi spiego — soggiunse la ragazza — il chiaro ch’ io vedevo 
qualche sera dietro le persiane. 

— Ero io. 

Pochi passi più avanti, la principessa Olimpia, discorrendo con 
monsignor de Luchi e con la signora Rachele Moncalvo, rievocava il 
tempo nel quale il giardino, molto più ampio, si stendeva ov’ era 
adesso la strada. 

— Quando hanno rovinato la nostra Roma con le loro fabbriche 
— ella disse - ne hanno preso una parte, appunto quant’è larga la 
loro via Nazionale... Abbiamo dovuto rifare il muro di cinta a livello 
della torre che una volta s’innalzava isolata in mezzo al parco. E al- 
lora vi si saliva nel pomeriggio per prendervi il fresco, e tutto in- 
torno era una bellezza di verde... palme, quercie, cipressi, ed era una 
fragranza di fiori, perchè di là dal nostro giardino ce n’erano altri, e 
poi altri ancora, e non si vedevano queste brutture, nè si avevan gli 
orecchi assordati da questo fracasso di tram e di automobili... La 
sera regnava un gran silenzio, rotto solo dal canto dei grilli. 

La signora Rachele, benchè inorridita all’idea di quel mortorio, 
finse di andare in estasi. 

— Certo doveva esser molto più poetico... Però dentro questo ri- 
cinto si è come fuori del mondo. 

— Mai abbastanza, mai abbastanza. 

— Bisogna pure adattarsi a vivere in questo mondaccio - ob- 
biettò monsignore. 

— Lo sappiamo che lei ci si è adattato anche troppo — disse la 
Oroboni tra scherzosa e severa. 

La signora Rachele si ricordò di certe allusioni di suo marito. 
Pareva che monsignor de Luchi avesse qualche peccatuccio sulla co- 
scienza, qualche infrazione a uno dei voti pronunziati nell’abbrac- 
ciare il sacerdozio... Ma chi si salva dalla calunnia? Perfino dell’au- 
stera principessa Olimpia si voleva far credere che in gioventù avesse 
avuto le sue debolezze... 

E la Rachele Moncalvo era dispostissima a crederlo, trovandovi 
una scusa alle sue scappatelle recenti, concludendo che nella high life 
tutti fanno lo stesso, e deplorando sempre più di non esser cattolica 
per non poter di tratto in tratto aggiustare i conti con Domeneddio. 

— Non frequenta la società? - chiese la Mariannina a don Ce- 
sarino, il quale aveva accennato alle sue abitudini quasi claustrali. 

— La frequentai per poco — egli rispose. - Ora non ci vado mai. 

— È pure - seguitò la ragazza — col suo nome, con la sua po- 
sizione tutti devono farle festa. 

Egli tentennò il capo. 

— Non creda. 

Era per don Cesarino un tema penoso. Sì, aveva frequentato la 
società per due inverni consecutivi quando sua madre sperava che, 
come altri principi romani, anch’ egli si accaparrasse una sposa fra 
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le miliardarie che l'America manda di qua dall’Oceano a scambiare 
i loro dollari coi titoli della vecchia Europa. E invano le intrapren- 
denti misses gli si erano affollate intorno piene di buona volontà : 
ma l’audacia della loro flirtation, anzichè ingalluzzirlo, lo aveva sgo- 
mentato, aveva cresciuto la sua ripugnanza per le femmine in genere, 
aveva acuito il suo desiderio di non incontrar sul suo cammino nes- 
suna di queste creature fragili e perverse. Ed egli aveva attraversato 
un periodo d’esaltazione religiosa durante il quale sua madre e mon- 
signor de Luchi avevano avuto un bel da fare a impedirgli d’entrare 
in un chiostro. Oggi non gli pareva d’esser più quello, e mentre cam- 
minava a fianco della bella semita e sentiva sotto il suo braccio la 
molle pressione del braccio di lei gli si trasfondeva nel sangue un 
ardore che le superbe americane non avevano saputo comunicargli, 
un ardore fatto di spasimi e di voluttà, che gli dava, insieme con 
vaghi terrori ascetici, un’inusata baldanza, una coscienza nuova di 
potere e di forza. 

Vedendolo preoccupato, la Mariannira taceva. 

— Perchè tace? -— domandò Cesarino. — L’ascolto così volentieri ! 
Ha una voce così dolce... Dovrebbe cantar così bene! 

— Oh, no davvero. 

- Conosce la musica però? 

— Suono il pianoforte... E studiavo anche il canto. 

— Ha smesso? 

— Ho studiato un poco quand’ero a Parigi... Poi siamo partite, 
e non ho ancora ripreso. 

— Ma riprenderà? 

— Forse. 

— Ha viaggiato molto ? 

— Molto... Da bambina in su... Ho girato quasi tutta 1’ Europa 
e per parecchi anni ho abitato l’Egitto. 

— Dev’esser bello viaggiare -— sospirò don Cesarino. - lo vorrei 
andare in Terra Santa. 

— Oh, quello sarebbe il mio sogno — esclamò la Mariannina con 
un entusiasmo che pareva sincero. 

Ma il giovine principe la guardò alquanto meravigliato. Che fa- 
scino poteva avere la Terra Santa per lei, la reproba, la discendente 
dei crocifissori di Cristo? 

Pure, riordinando con uno sforzo di memoria e d’intelligenza le 
sue monche cognizioni di storia sacra, pensò che anch'ella era legata 
a quei luoghi dalle tradizioni degli avi, dalla pietà del suo tempio 
ch’era stato distrutto, del suo popolo ch’era stato disperso. 

In verità, don Cesarino attribuiva all’esclamazione enfatica della 
ricca ereditiera un significato assolutamente fantastico. Nell’entusiasmo 
di lei per la Palestina non entravano nè i ricordi dei padiglioni di 
Giacobbe, nè quelli del tempio di Salomone. La sua era una curiosità 
tutta mondana di fanciulla viziata, in cerca d’ impressioni sempre 
nuove e diverse. A Gerusalemme ella non si sarebbe certo unita alla 
schiera dei fanatici che singhiozzano ogni venerdì sulle rovine del 
Santuario, non avrebbe, come i moderni Sionisti, studiato sul posto 
il piano edilizio della capitale d’un nuovo Regno d’Israello, ma, se- 
duta alla tavola rotonda del New Grand Hòtel, dissimulando studio- 
samente le sue origini, avrebbe, con le inglesi di Cook, preso gli ac- 
cordi per le gite a Gerico, al Giordano, al Mar Morto. 
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Pure don Cesarino, nei grandi occhi a mandorla della Marian- 
nina, negli occhi umidi, luminosi e profondi, seguitava a leggere ciò 
che non v’era. Vi leggeva, insieme col rimpianto delle glorie tramon- 
tate per sempre, l’avvilimento d'una condanna che non ha remissione, 
l’anelito ardente a sollevarsi, a redimersi. E si esaltava all’idea di 
rialzare con la sua mano quell’angelo fulminato, di riscattar quel- 
l’anima a cui le colpe dei padri avevano reciso le ali... Ah, purifi- 
carla con l’acqua lustrale, insegnarle le verità della fede, e poi, a 
suggello della conversione, portarla seco penitente contrita al sepolcro 
di Cristo, che sogno magnifico, che felicità nuova e insperata! Pa. 
reva a don Cesarino che un fascio di raggi squarciasse ad un tratto 
il cielo grigio della sua vita, gli aprisse le vie chiuse dell’avvenire, 

La principessa madre si voltò bruscamente verso il figliuolo e 
gli disse: 

— Fa freddo. Si rientra in casa. 

Nel salotto terreno che un’ombra discreta occupava in quel pome- 
riggio invernale, il vecchio Plinio servì la cioccolata e i biscotti. Le 
sue mani rattratte tremavano, il suo sguardo interrogatore si fermava 
a vicenda sulla principessa Olimpia, su don Cesarino, su monsignor 
de Luchi e sugli ospiti strani che mal dissimulavano l’arroganza di 
risaliti sotto i modi umili e deferenti. Ed egli che non poteva incon- 
trar l'equipaggio dei Moncalvo senza fare una smorfia che invol- 
geva nel medesimo disprezzo i cavalli e chi li guidava, la carrozza 
e chi vi stava dentro, egli aveva ora la mortificazione di sentir donna 
Olimpia domandare alla signora Rachele se voleva un altro pezzo 
di zucchero e di veder don Cesarino in adorazione davanti alla Ma- 
riannina come davanti a un'immagine sacra. Che tempi eran questi? 
Era possibile che gli Oroboni si umiliassero ai. Moncalvo solo perchè 
i Moncalvo eran ricchi ? Possibile che al danaro sacerificassero la loro 
dignità? E pensare ch'egli, povero in canna com'era, rinunziava già 
da più anni a riscuotere il suo salario pur di non abbandonare i suoi 
antichi padroni ! 

— Tirate le tende che coprono i medaglioni - ordinò la prin- 
cipessa. 

Apparvero allora, nelle cornici stinte e polverose, i ritratti di fa- 
miglia che monsignor de Luchi si affrettò ad illustrare. Quel vecchio 
segaligno, con lo zucchetto rosso in capo, era il nobiluomo Andrea, 
patrizio veneto (chè veneta era l’origine della famiglia) e cardinale 
di Santa Chiesa, competitore di Camillo Borghese (che fu poi Paolo V) 
al soglio pontificio, non riuscito per le mene di Francia. Quello alla 
sua destra, nell'ampia zimarra guernita d’ermellino, era il fratello di 
lui, Nicolò Alvise, cavaliere e procuratore della Serenissima, dipinto 
da uno scolaro del Tintoretto: venivano quindi due nipoti, don An- 
tonio e don Marco, e il pronipote cardinale Pietro, istitutore dell’Ac- 
cademia oroboniana, quegli che, rotto ormai ogni legame con la Re- 
pubblica di Venezia, aveva richiamati in Roma il padre e lo zio € 
piantata qui stabile dimora. Ultimo in ordine cronologico il bisavolo 
di don Cesarino, cameriere segreto di Gregorio XVI, morto di crepa- 
cuore il giorno della fuga di Pio IX a Gaeta. Sola fra tanti uomini 
una donna, la sposa di don Marco, schietto sangue romano, Tar- 
quinia dei principi Altieri, la piccola testa superba eretta sul collo 
bianchissimo e sulle spalle opulente, metteva una nota giovanile in 
quel malinconico concerto di faccie serie e aggrinzite. 
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Don Cesarino si chinò all’oreecchio della Mariannina. 

Quel ritratto la ricorda. 

Ricorda me ? — chiese la ragazza imporporandosi in viso. 

Si... Nell’arco delle ciglia, nel taglio della bocca. 

A un cenno della principessa le tende si riabbassarono e gli antenati 
di don Cesarino furono sottratti alla mortificazione di nuovi confronti. 

Non oso invitarla da noi — disse timidamente la signora Ra- 
chele al momento di accomiatarsi. —- Sarebbe troppo onore. 

(irazie — rispose la principessa, alzandosi in piedi. — Noi non 
andiamo da nessuno. 

E con quel noi ella comprendeva anche suo figlio. 

Mi permetta almeno di venir di tratto in tratto a ossequiarla... 
con la Mariannina. 

Donna Olimpia assentì freddamente con un cenno. 

Venga... facendomi avvertir prima da monsignore. 

Esco anch’ io — disse il sacerdote. 

E io accompagno le signore fino al portone — annunziò don 
Cesarino, evitando di guardare in viso la madre. 

La signora Rachele, appena fu in giardino, sicura di non essere 
udita da altri, perchè la figliuola e don Cesarino erano rimasti indietro, 
non potè trattenersi da un piccolo sfogo con monsignor de Luchi. 

Auff!... Una gran dama... dalla punta delle unghie alla punta 
dei capelli... su questo non c’è dubbio... ma, diamine, vi gela... Le 
nostre regine... lasciamo stare le opinioni... sono infinitamente più 
alla mano. 

Don Paolo, di fronte alle singolari riserve della signora Rachele 
Moncalvo, si sentì in obbligo di dichiarare che per le due regine (non 
disse le nostre) egli aveva una gran devozione. La regina Margherita 
sopra tutto era una pia e santa donna, molto affezionata alla Chiesa. 
In quanto alla principessa Olimpia, bisognava mettersi nei suoi panni... 
Quello che accadeva era così nuovo per lei, così lontano dalle idee 
in cui ell’era cresciuta... 

Ma vorrei sapere quello che s'è concluso con questa visita — 
insistè la signora Rachele. — Non una parola, non un’allusione al 
vincolo che dovrebbe unire le nostre famiglie. 

Monsignor de Luchi sorrise. 

Un po’ di pazienza, signora Moncalvo, un po’ di pazienza... 
Le cose sono ormai messe in modo che non c’è più pericolo di tor- 
nare indietro... Dove sono quei due ragazzi ? 

Con la scusa di mostrarle una quercia che, secondo la fama, era 
stata piantata nel 1660, don Cesarino aveva condotto la Mariannina 
per un sentiero che riusciva ugualmente alla porta d’ ingresso, ma vi 
riusciva allungando il cammino d’un centinaio di passi. Così per un 
momento i due giovani furono perduti d’occhio. 

Ci rivedremo presto? — supplicava don Cesarino premendo 
forte il braccio della ragazza. 

Mah! fece ella guardando in terra. Pareva assorta nella con- 
templazione di un sassolino che aveva il colore del lapislazzuli. — Di- 
pende dalla sua mamma... Non ha l’aria d’esser molto entusiasta di 
me, la sua mamma. 

E il suo carattere — ribattè don Cesarino. —- Ha avuto tanti 
dispiaceri nella vita... Ma quando la mamma saprà ch’ io desidero 
molto... molto di vederla... e di vederla spesso... sempre... 

28 Vol. OXXXII, Serle V - 1° dicembre 1907. 
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— Oh... sempre... Sarebbe noioso... — disse la Mariannina, gio- 
cherellando con un eiondolo che le pendeva dalla catena dell’oro- 
logio, 

— Sì, sì — confermò il giovine. - Non ischerzo mica. E avrei bi- 
sogno di parlarle a lungo... Se venissi da Iei, mi chiuderebbe la porta 
in faccia ? 

No, purchè venisse col consenso della sua mamma. 

La Mariannina aveva capito benissimo che per meglio conquistare 
il cuore di don Cesarino le conveniva far la ritrosa e mostrarsi «defe- 
rente al principio d’autorità. 

— Zitto!— ella disse tendendo l’orecchio. — Mi chiamano. 

— Mariannina! Mariannina! — chiamava in fatti la signora Ra- 
chele, ch'era ferma presso il portone con monsignor de Luchi. 

Eccomi, eccomi... Via... che cosa fa ? 

Quest’ interrogazione della ragazza era rivolta al principino Oro- 
boni che le avea afferrato la mano e gliela baciava avidamente. 

— Le voglio tanto bene — balbettava il giovine, rosso, infiam- 
mato in viso. 

— Tss! — fece ella portandosi 1’ indice alla bocca. 

E si liberò per raggiunger la madre. 

Mentre questo accadeva in giardino, nel salotto terreno di dove 
i visitatori erano usciti, il servo Plinio s’ indugiava a raccogliere le 
tazze di cioccolata per metterle nel vassoio e riportarle in cucina. Evi- 
dentemente egli avrebbe voluto parlare, ma non osava. 

Donna Olimpia, ch’ era sprofondata nella poltrona, immersa nei 
suoi pensieri, si scosse all’acciottolio delle porcellane e ammonì : 

— Abbiate riguardo... È l’ultimo servizio di vecchio Sassonia che 
ci rimane... Che c’è ? — ella soggiunse udendo come il suono d’un 
gemito represso. 

Plinio non rispose : la principessa che aveva l’animo esulcerato 
si lasciò scappare una frase ingiusta e cattiva : 

Eh, chi sa che fra poco non possiate riscuotere i vostri arre- 
trati di salario. 

A quest’offesa, che inchiudeva una vaga conferma dei gravi av- 
venimenti temuti, l’antico domestico traballò come se avesse ricevuto 
una mazzata in capo; ebbe appena la forza di deporre sul tavolino 
il vassoio carico delle sue tazze (e se il vassoio non si rovesciò, bi- 
sogna credere che e'è un Dio anche per le porcellane di Sassonia) e 
si precipitò, singhiozzando, fuori della camera, nella quale irruppe 
con impeto uguale e quasi contemporaneamente don Cesarino. 

Mamma, mamma — esclamò il giovine principe, gettandosi ai 
piedi di donna Olimpia e stringendole le ginocchia: — la voglio, la 
voglio. 


IX. 
Gl’ incontri del pittore Brulati. 


Un paio di giorni dopo, fra il tocco e le due, il pittore Brulati 
tornava, per via Merulana, da una gita a piedi fuori di porta San 
Giovanni, ove aveva invitato due artisti francesi a colazione da un 
oste di sua conoscenza. Gli amici s'erano voluti fermare al Museo La- 
teranense ; egli aveva stimato più igienico di proseguire il suo cam- 
mino, e con la testa alta, con le mani sprofondate nelle tasche del 
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soprabito aspirava voluttuosamente l’aria vibrante di quel freddo e 
limpido pomeriggio di dicembre, fatto apposta per dissipare i vapori 
del vino di Frascati bevuto forse in quantità maggiore del neces- 
sario. E invero le sue idee, un po’ confuse in principio della lunga 
via Merulana, andavano riordinandosi a grado a grado, tantochè 
prima di giungere a Santa Maria Maggiore egli si ricordò, fra l’altre 
cose, che non aveva più sigari. Entrò da un tabaccaio, rifornì il suo 
astuccio, comprò quattro cartoline postali, e nell’uscir dalla bottega 
s'incontrò faccia a faccia con la signora Rachele Moncalvo, ch'era 
scesa in quel momento da un tram. 

I] pittore non seppe frenare un oh di maraviglia; la signora, a 
cui l’ incontro riusciva tutt'altro che gradevole, arrossì sotto il velo 
che le copriva il viso, ma con una grande padronanza di sè tirò fuori 
dal piccolo manicotto di màrtora la destra inguantata e la porse, ce- 
liando, a Brulati. 

— Ebbene, Brulati, sa ch'è buffo? Mi guarda come una bestia 
rara... Dica la verità; le pare impossibile che una donna amante di 
tutti i suoi comodi, avvezza a fare il suo chilo dopo ogni pasto, sia 
uscita a quest'ora e invece di ordinare che le attacchino il suo fiacre 
ben chiuso e ben ovattato, sia venuta fin qui in un tram ove si gela. 
Che vuole? Vado a portar qualche soccorso a una povera famiglia 
che abita in queste vicinanze e preferisco di non arrivarvi in car- 
rozza. 

Brulati approvò il delicato pensiero, e si mise macchinalmente a 
fianco della signora Moncalvo. 

— Va da quella parte? — egli chiese. 

Sì... La parte opposta di quella per cui va lei... Arrivederci, 
Brulati... Non si svii per causa mia. 

— Oh, posso benissimo accompagnarla per un tratto di strada - 
disse il pittore con uno squisito senso di opportunità. A 

La signora Rachele lo avrebbe mangiato vivo, e in fatti gli mo- 
strò i denti ch’erano ancora bellissimi, ma glieli mostrò atteggiando 
la bocca a un sorriso. 

Eeco, le prometto di venir fin là... fino a quel candelabro... 
Niente di più. 

Intanto ella pensava : — Che cretino !... E lo dicono un artista di 
genio !... Non capisce nulla... Però... se capisse, sarebbe peggio... Se 
poi va a raccontare a tutti che m’ ha vista qui... 

E ripigliò a voce alta: 

— Sono opere che acquistano tanto maggior pregio quanto più 
sono segrete... Non so davvero perchè ne abbia parlato con lei... E non 
mi tradisca, le raccomando... Gabrio e la Mariannina mi canzonereb- 
bero... A sentir loro, si spende anche troppo in beneficenze... 

— In fatti — osservò il pittore - i Moncalvo hanno la riputazione 
di esser munifici. 

Sicuro — soggiunse la signora Rachele — mio marito non rifiuta 
mai il suo nome e il suo danaro... ma la carità nascosta è la migliore... 
Quante miserie resterebbero ignorate se non facessimo un piccolo sforzo 
per cercarle ! 

— Pur troppo, pur troppo - sospirò Brulati mentre la signora ral- 
ra il passo, e pur fingendosi disinvolta guardava sospettosa in- 
orno a sè, 


A un tratto ella si fermò sui due piedi e disse in tuono deciso: 
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— Addio, Brulati... L’aspettiamo domani a pranzo... E siamo intesi, 
non una parola di questo incontro... 

- Non dubiti... Anzi vorrei... 

— Che cosa ? — chiese la signora Rachele frenando a stento la sua 
impazienza. 

Ecco, — riprese l’artista tirando fuori di tasca il portafoglio - 
poichè mi ha onorato d’una sua confidenza, vorrei partecipare anch'io 
all’opera buona che fa... vorrei offrire il mio obolo a quella povera 
famiglia... 

O che ghiribizzi le saltano in testa ?... Neanche per idea... No, 
no... A ogni modo, sarà per un’altra volta... Grazie, e arrivederci. 

Ma quel benedetto Brulati insistette tanto ch’ella, non vedendo 
altra via di liberarsene, finì con l’accettare il biglietto da 25 lire che 
egli si ostinava a metterle in mano, e rinnovando un grazie affrettato 
si allontanò rapidamente. Chi le fosse passato vicino in quel momento 
avrebbe notato l’espressione strana della sua fisonomia, e l’avrebbe 
sentita brontolare : — Imbecille! Che cosa ne faccio ora di queste ven- 
ticinque lire ? 

Brulati, dal canto suo, rimessosi in cammino, si abbandonava a 
gravi considerazioni. 

— Benedette donne! Chi le indovina mai !... lo non avrei cre- 
duto che questa signora Moncalvo avesse spiriti così filantropici... 
Non che sia avara, tutt'altro, ma mi pareva più disposta alla carità 
fastosa che alla carità segreta... È vero che quasi quasi se ne ver- 
gogna e aveva l’aria di voler strapazzarmi per averla sorpresa... Anche 
le mie venticinque lire come le ha ricevute !... Capisco che son poche, 
ma non ho mica i suoi milioni, io... Ognuno fa quello che può. 

A questo punto l’ottimo Brulati vide qualche cosa che mutò bru- 
scamente l’indole de’ suoi pensieri. Una carrozzella che il cocchiere 
spingeva con la maggior velocità consentita dal modesto bucefalo che 
vi era attaccato, per scansar un tram, rasentò il marciapiede rischiando 
di arrotare una vecchia che traversava la strada e conduceva a mano 
un fanciullo. Il fanciullo pianse per la paura, la vecchia inveì contro 
il fiaccheraio e il fiaccheraio inveì contro la vecchia, mentre un si- 
gnore impellicciato ch'era nella vettura dava segni manifesti d’impa- 
zienza e urlava : - Avanti! Non perdiamoci in chiacchiere, chè già non 
è successo nulla. 

In fatti il fiacre ripigliò la sua corsa, non prima però che Bru- 
lati avesse riconosciuto nel signore impellicciato il conte Ugolini Ru- 
schi. Era dubbio se questi avesse riconosciuto lui; certo che i due 
non si salutarono. Ma l’artista sostò un minuto a guardar quella car- 
rozzella che si perdeva nella direzione presa pur dianzi dalla Rachele 
Moncalvo e non potè a meno di esclamare : - Tò! Che anche il conte 
abbia un’opera di carità da queste parti ? 

Messo per questa via, Brulati si ricordò delle voci che gli erano 
pervenute all’orecchio e ch’egli non aveva voluto raccogliere, si ri- 
cordò di atti, di parole a cui egli non aveva badato e che ora gli sem- 
bravano prove chiare e lampanti dell’intimità della Moncalvo col conte, 
e, ci dispiace dirlo, finì col gratificarsi dei medesimi titoli onde la si- 
gnora Rachele lo aveva gratificato in cuor suo : — Imbecille ! Cretino ! 

Camminava con passo frettoloso, gesticolando in modo strano e 
borbottando frasi slegate ove gl’improperi contro sè stesso si alterna- 
vano con quelli contro la Rachele Moncalvo. 
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Ah un’opera di carità !... Sfacciata !... E io idiota !... E le ho 
dato venticinque lire !... Si può esser più balordi di così ?... Ma che 
ipocrita !... Con quell’unzione !... Con quell’aria di donna che cerca le 
miserie segrete !... Non vuol che si scopra... Sfido io !... E pure sa- 
pevo ch'era vana, ambiziosa all’eccesso... Ma corrotta non la credevo... 
Asino !... Perchè non la credevo corrotta ?... Perchè la credevo diversa 
dalle gran dame con le quali s'imbranca ?... Ah, ah, ah!... E anela 
a entrar nel grembo della Chiesa ?... Naturale... Ve la condurrà il ca- 
valiere di Malta... Già, quando le donne si dànno in braccio alla fede, 
c'è da aspettarsi il peggio... Il marito, s'intende, non s’era accorto di 
nulla... come, del resto, non m’ero accorto io... che, se avessi potuto 
supporre, avrei posto la mia candidatura... Perchè no ?... È sempre un 
boccone appetitoso e avrei fatto miglior figura a concluder qualche 
cosa con lei che ad adorar platonicamente quel fior di civetta ch'è la 
sua figliuola... Se fossi in tempo ?... Se provassi ?... Non sarebbe de- 
licato, capisco, come amico di famiglia... amico del commendatore... 
Ma chi bada a queste fisime, ormai ?... È un mondo di carogne, e gli 
schizzinosi stanno freschi... Povero commendatore !... In affari sarà un 
uomo di genio, in casa avrà la sorte comune... E se poi non fosse 
vero ?... Se si trattasse d’una semplice coincidenza ?... Se il ritrovo 
galante fosse un parto della mia fantasia ?... Tò!... Eccomi da capo 
con le mie ingenuità... E vero, verissimo, arcivero... Imbecille! Cre- 
tino! 

In queste bizzarre disposizioni d'animo Brulati giunse nel suo 
studio in piazza dell’Esquilino, ove la modella lo aspettava da un’ora 
e lo accolse con poca amabilità. 

Non son mica la tua serva, io — disse la Trasteverina dalle 
forme opulente. - M’hai fatto venire alle due e sono le tre passate... 
T'avviso che prima delle quattro voglio esser libera... 

Ella gli dava del tu non perchè potesse vantare alcun diritto su 
lui, ma perchè quel pronome l’era più familiare e l’usava quasi con 
tutti. 

Non è vero che sian le tre passate, - rispose Brulati guardando 
l'orologio - ma non sono in vena di lavorare neppur io, e ti metto in 
libertà addirittura. 

Un momento - riprese la popolana riagganciandosi i bottoni del 
corpetto. - Mi pagherai la mia giornata... Non è colpa mia... 

S'intende che ti pago - interruppe l’artista. E le consegnò 
cinque lire. - Sono meno di venticinque e sono spese meglio. 

La modella fece un viso maravigliato. 

— Lo so che non puoi capire - soggiunse Brulati. E battendole 
amichevolmente sulla spalla le chiese : - Dunque per le quattro devi 
esser libera ?... Hai anche tu un’opera di carità ?... Non capisci nem- 
men questo ? 

Vossignoria parla in un certo modo! -— biascicò la donna richia- 
mata al senso delle distanze sociali da quel linguaggio sibillino. 

Hai ragione... Vattene con Dio. 

E per domani ? 

Domani alle nove, senza fallo. 

Brulati uscì di lì a poco, senza nè mèta nè scopo, tanto per con- 
sumare il tempo, e poichè nella mattina aveva camminato anche più 
del bisogno prese il primo tram che gli capitò e scese a San Silve- 
stro... Il Corso, ove giunse in due passi, era pieno di movimento, come 
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suol essere nei pomeriggi invernali. Davanti al Caffè Aragno qual. 
cheduno lo chiamò : — Brulati, o Brulati ! 

Era il commendator Gabrio Moncalvo. Dopo la moglie, il marito, 

Il commendatore, fermo sul marciapiede del Caffe, in mezzo a un 
gruppo di notabilità finanziarie, gli fece segno di avvicinarsi. 

— Bravo, Brulati, ora mi accompagna fino alla Banca... Non oc- 
corrono presentazioni... Non è chi non conosca il nostro Brulati, uno 
dei nostri artisti più geniali... 

— Oh, prego... 

Tutti chinarono il capo con aria di degnazione. Fran tutti com- 
mendatori ; uno, con un nome tedesco, grosso, rubicondo, con una 
tuba grigia fasciata di nero, era barone per soprammercato. 

— Devo avere un suo acquarello - disse costui. - L'ho comperato 
in aprile scorso, alla Mostra... Oh bellissimo... L’ho regalato a mia 
moglie... Rappresenta... che cosa rappresenta ?... Un’ottobrata romana, 
mi pare... Oh, bellissimo... 

— Veramente — notò il pittore con un sorriso — all’ultima Mostra 
io avevo un quadretto solo, Un funerale di campagna... 

— Un funerale di campagna ?... Sicuro, sicuro... Un gioiello... 
Scambiavo un soggetto con l’altro... 

— Grazie... Ma forse il signor barone si sbaglia... Quell’acqua- 
rello è invenduto... Forse il signor barone confonde... Egli ha compe- 
rato realmente l’ Ottobrata romana che non è mia, ma di Crunali, Mario 
Crunali. 

Il banchiere fece una smorfia. 

— Crunali... Brulati... nomi che si somigliano..... Ho tante cose 
per la testa, io... 

— Cosicchè, sarà per un’altra volta - disse Moncalvo per troncare 
quel dialogo imbarazzante. 

Prese il braccio del pittore e si congedò dagli amici. 

— Arrivederci, cari... Voi montate nelle vostre carrozze... Io fac- 
cio questi due passi... Il medico m’ ha ordinato il moto... Andiamo, 
Brulati... Già si vede che lei oggi è un disoccupato... Coraggio... La 
Banca non è lontana... in via del Plebiscito. 

Affabile per sua natura, quel giorno Moncalvo era più espansivo 
del solito. Aveva anch’egli fatto colazione fuori di casa, fra due se- 
dute di due Società di cui era consigliere, e i tartufi annaffiati con 
una mezza bottiglia di Chàteau Laffitte l’avevano messo di buon 
umore. 

— Bel tipo quel Bernheim! Si atteggia a Mecenate e confonde i 
nomi degli artisti e i soggetti dei quadri... Glielo farò comprare ugual- 
mente il Funerale di campagna. 

— Scusi — replicò Brulati. - E un quadro che non vendo. Ho pro- 
messo di regalarlo... indovini a chi? 

— Come. posso indovinare ? 

— Ho promesso di regalarlo alla signorina Mariannina, quando si 
sposerà... 

— Nientemeno! — esclamò il commendatore. Ed ebbe rimorso di 
aver tenuto segreto a Brulati un avvenimento che stava per compiersi 
nella famiglia, e del quale si buccinava già qualche cosa. 

— Chi sa che domani a pranzo non senta una gran novità — egli 
cominciò. — Perchè domani l’aspettiamo, è il suo giorno... 

— Una novità? — disse Brulati in tuono interrogativo. 
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Allora Gabrio Moncalvo gli raccontò ch'era in procinto di stipu- 
lare il contratto d’aequisto di tutti i beni degli Oroboni e che con- 
temporaneamente sarebbe stata firmata la promessa di matrimonio fra 
la Mariannina e don Cesarino. 

— M’immagino i commenti poco benevoli che si faranno —- sog- 
giunse il banchiere prevenendo le obbiezioni. - Non parlo di quelli 
degli amici di casa Oroboni ; parlo dei commenti dei miei cosidetti 
correligionari, degli arcadi del liberalismo, dei pedanti della borghe- 
sia... Pur troppo anche dai miei parenti devo aspettarmi una mezza 
scomunica... Figuriamoci mio fratello e mio nipote... il professorone 
e il professorino, come li chiama la Rachele... imbevuti di vecchi pre- 
giudizi e di vecchie formule!... E mia sorella, poveretta, un angelo, 
ma cristallizzata nelle idee di trent'anni fa!... Ho notato che le per- 
sone esili, malaticcie stentano di più a rinnovare il loro bagaglio in- 
tellettuale... Già, già, ci daranno degli apostati, dei rinnegati... Sicuro, 
perchè la Mariannina dovrà convertirsi... sfido io... Intanto si con- 
vertirà lei... dopo, vedremo... Di che cosa si tratta infine?... Di quattro 
goccie d’acqua E presto o tardi bisogna decidersi a passare il Ru- 
bicone... Noi siamo un anacronismo... Questo non significa che dob- 
biamo sparire... Dobbiamo anzi con quello che e’ è di sano, di vigo- 
roso nella nostra razza rinsanguare le sfibrate aristocrazie occidentali 
che hanno poi più ragioni di vivere perchè hanno radici profonde 
nella terra, nella storia europea... mentre noi siamo nomadi... Dico 
noi, ma lei non e’ entra... Sì, caro Brulati, questi matrimoni hanno 
un carattere provvidenziale e non possono non aver conseguenze be- 
nefiche... In principio, si capisce, essi rappresentano un sacrificio da 
una parte e dall’altra... Nel caso specifico, vuol ch’ io non m’accorga 
che la Mariannina paga il suo titolo con un sacrificio ?... Lasciamo 
stare i danari; ma don Cesarino non è certo un giovane che faccia 
girar la testa a una ragazza... Non è bello, non è colto, non è spiri- 
toso, e da questo lato la Mariannina avrebbe meritato molto di me- 
glio... Ma verranno i figliuoli... oh verranno senza dubbio... e i figliuoli 
terranno dalla madre, e a lei resterà la consolazione di aver rinno- 
vellata la vecchia stirpe... Tutto non si può avere a questo mondo... 
Così per gli Oroboni... L’orgogliosa principessa Olimpia avrebbe vo- 
luto una nuora della sua casta con un albero genealogico che risa- 
lisse alle crociate... Ma la nuora patrizia sarebbe stata a corto di 
quattrini e forse non avrebbe avuto prole, o l’avrebbe avuta gracile, 
linfatica... Questa invece le darà dei colossi... e inoltre... che non è 
cosa da trascurarsi... le avrà indorato il blasone... Ha seguito il mio 
ragionamento, Brulati?... Mi par distratto... O casca proprio dalle nu- 
vole?... Non sospettava nulla di nulla? 

L'artista confessò che da certi discorsi di donna Rachele e dalle 
frequenti visite di monsignor de Luchi era preparato alla notizia della 
conversione, non a quella del matrimonio... 

- Ah, — ribattè Gabrio Moncalvo con una spallucciata — la con- 
versione senza il matrimonio non avrebbe sugo... Sentirà, sentirà do- 
mani da mia moglie... Perchè, se la cosa è riuscita, è in gran parte 
merito suo... 

- Davvero? - fece Brulati tanto per dire una parola. 

Eh, sì — ribattè il banchiere — merito suo... E’ stato un lavoro 
di filigrana tra lei e don Paolo... Sono sincero; non la credevo da 
tanto... Donna intelligente sì, ma così avveduta, così tenace ne’ suoi 
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propositi, così discreta sopra tutto, non la credevo Un po’ ambi- 
ziosetta, questo sì... ma la freneremo... Ora vorrebbe un titolo... 

— Niente di più facile - esclamò il pittore. 

— Niente di più facile, lo so, quando si tratti di avere una delle 
solite nobiltà... Ma quel benedetto Ugolini ha montato la testa a mia 
moglie per una contea romana... 

Brulati fece un punto ammirativo. 

- Pontificia, vuol dire? 

— Già, pontificia... Ha l’unico merito di esser più rara... 

— E il conte Ugolini... 

— E’ cavaliere di Malta, è nelle buone grazie del Vaticano... Ma 
son chiacchiere... E avranno prima da discorrer con me... Se credono 
ch’ io passi con armi e bagagli nel campo nero... 

— Volevo ben dire - replicò Brulati. — Io di politica non me ne 
intendo, ma coi preti non ho mai avuto buon sangue e le cannonate 
del 20 settembre 1870 sono tra i più bei ricordi della mia adolescenza. 

— Il poter temporale sarebbe caduto anche senza quelle canno- 
nate — soggiunse il conciliativo Moncalvo — e ormai nessuno pensa sul 
serio a rimetterlo in piedi. In quanto ai preti, ce ne sono di buoni e 
di cattivi... Monsignor de Luchi, per esempio, è una perla... A ogni 
modo, non abbia paura, Brulati... Non son uomo da legarmi a filo 
doppio con nessun partito... Eccoci al portone della Banca... Grazie 
della compagnia e arrivederci domani a pranzo alla solita ora... A 
proposito, se mia moglie non accenna all’argomento del matrimonio, 
non ne parli neanche lei... E zitto con tutti, mi raccomando, fin dopo 
la stipulazione. 

Il primo impulso di Brulati quando fu solo fu quello di ripetere 
al proprio indirizzo gli epiteti ingiuriosi con cui s'era vituperato 
qualche ora innanzi. Idiota e cretino che vivendo nell’ intimità dei 
Moncalvo non s’era accorto di quello che si stava tramando ; idiota e 
cretino che nello stesso giorno s’era lasciato prendere in giro dalla si- 
gnora Rachele e non aveva avuto il coraggio di dir l’animo suo circa 
al matrimonio della Mariannina e della conversione politico-religiosa 
della famiglia! Lo confortava però il pensiero che c'era qualcuno anche 
più idiota e cretino di lui, ed era il commendator Gabrio Moncalvo in 
persona, il sapiente finanziere, il geniale speculatore, il ricercato con- 
sulente di un numero infinito di Società. Ah, quella contea romana 
sollecitata per i Moncalvo da Ugolini Ruschi era il non plus ultra del 
comico. Altro che contea! Quello era il minimo dei servigi che il ca- 
valiere di Malta rendeva al suo amico, e il eommendator Gabrio aveva 
ben ragione di tenerselo caro. Che mondo, che mondo! E come fa- 
rebbe egli, Brulati, domani, pranzando in casa Moncalvo, a non ri- 
dere in faccia a tutti e due i coniugi ?... Domani poi sarebbe anche 
scoppiata la bomba del fidanzamento della ragazza !... Era strano... 
La notizia gli aveva prodotto un’ impressione penosa, come d’una cosa 
assurda, come d’un contratto ignobile, ma non era stato il colpo che 
egli poteva aspettarsi, vista la sua qualità di fervente e devoto am- 
miratore della Mariannina. E constatando il carattere superficiale di 
quella sua passioncella senile, egli si trovava nella condizione di chi 
s accorge di non aver che lievi ammaccature sul corpo dopo una ca- 
duta in cui credeva d’essersi fracassato le ossa. 

Queste riflessioni consolanti rendevano a Brulati meno sensibile 
la stanchezza, mentr’egli seguitava a girellar per le vie e s’indugiava 
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dinanzi alle vetrine dei negozi ormai tutti illuminati, resistendo alla 
tentazione di passar un’oretta allegra in un certo caffè presso Campo 
de’ Fiori, ove solevano riunirsi nel pomeriggio parecchi giovani ar- 
tisti di sua conoscenza. Gli è che, in mezzo a quei capiscarichi, egli 
aveva paura di lasciarsi scappar qualche parola intorno agl’ incidenti 
della giornata. Ne aveva pieno il gozzo, e nonostante i suoi propositi 
di esser discreto, se lo tiravano in lingua... 

Ahi! - egli esclamò ad un tratto, come uno che spasima pel 
mal di denti. 

Non erano i denti. L’esclamazione dolorosa gli era strappata dal- 
l'apparire improvviso di persona, che, in quell’istante, non poteva 
giungere più inopportuna. E cercò schivarla fermandosi a guardar la 
mostra d’un giojelliere, ma il professore Giorgio Moncalvo (era lui, 
era il terzo Moncalvo che in poche ore gli capitava tra i piedi) gli posò 
una mano sulla spalla. 

— Bravo, signor Brulati. Finge di non vedere... Quant’ è che non 
va dagli zii? 


Continna). 
ENRICO CASTELNUOVO. 











VERSI D'UN AMOR LONTANO 


Passi anche tu per il mio 
sentiero, dalla mia vita, 

e già mi dài la squisita 
malinconia de l'addio; 

addio ai tuoi occhi, al tuo riso 
a cui con l’anima attenni, 
addio al sorriso improvviso 
che mi fiorì da’ tuoi cenni; 
addio a te, che mi lasci, 
mentre io non posso lasciarti... 
Me lascio, mentre tu parti, 
povero, povero me! 


II. 


Nulla di te mi resta. Si perde il tuo viso al ricordo, 
dove sol un baleno de’ tuoi capelli luce, 

e in vano, entro quell’oro — chiudendo i miei occhi, per fare 
quasi un silenzio, dove nasca l’imagin tua — 

in vano, entro quell’oro, io cerco i puri occhi, la bocca 
che mi sorrise un giorno, con fragranza di cuore. 

Nulla di te mi resta, dopo la breve ora che t’ebbi 

vicina a me, per una felicità del caso! 

Pure, ti ho meco sempre, in una dolcezza indistinta, 

in un'ultima e ferma fedeltà del ricordo, 

e, appena, a l’alba, il sogno da me si diparte, spegnendo 
te, che gli stavi in cuore, come una fonte viva; 

ecco, prima che, chiuso, s'involi nel lume del giorno, 
ecco, ti porge il sogno al mio pensier, che s’apre. 





VERSI D'UN AMOR LONTANO 


III. 


È ombra e silenzio. O Lontana, 
mi par che la notte, sopendo 

i suoni, spegnendo ogni segno 

di cose, nell’aria sua vana, 

si offra più amica a un convegno. 


Nell’ombra, più certo, più presto 


x . 


è il valico a l'anime. Vieni. 
Aspetto qui, sotto i sereni 

del cielo, in un soffio, un sorriso 
dell'anima tua. Non è questo? 


È questo, che giù da le stelle, 
che su da le zolle, mi sfiora, 
improvviso trasalimento. 

O donra lontana, t’accora 
l'aroma che passa nel vento? 


È ombra e silenzio. Gli steli 
incurva un leggero richiamo. 
Solissimi siamo, fra i cieli 
fioriti di stelle e le prata 
stillanti rugiade. Se t'amo! 


IV. 


Per amore di te, solo in pensiero 

di riaverti, di farti richiami, 

tento una dolce musica — tu Vami! — 
sperando d’incontrarti in quel sentiero. 


E nel silenzio, ch'è un divino asilo 
nato dal canto, rimango in ascolto, 
e parmi, a un tratto, riudire un filo 
de la tua voce, e rivederti in volto! 
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di 


Cuffietta bianca, è via 
la testa bionda: siamo 
in gran malinconia, 
soli, a pensarla qui. 


Tu pensi i suoi capelli, 
che uscian dal tuo ricamo. 
raggiando: io, li occhi belli, 
ch'ella, sul cuor, m’aprì. 


Ora mutò il destino: 
io son soletto e gramo, 
tu, sei un opaco lino, 
cui non dà luce il dì. 


VI. 


Credo che, se tu levi 

ai cieli li occhi, in questa bianca sera, 
guarderai quell’estrema 

stella, che, insonne, trema 

dentro l’aria leggera. 


Ne l'alta pace 


che fa la luna, sul deserto piano 
dov io m'incanto, e sopra la convalle 
dove tu sei: quella, del ciel lontano 
guarderai, che mi piace. 


Essa più trema, che più vive. Scerni 
l’astro che solitario è, tra le frotte 
stiipere. Alta è la notte, e mentre scende 
la luna, in sue vicende, 

balena egli di sè gli spazii eterni. 

Tanto fulgore spande 

forse, perchè lo veda 

tu, che sei sola, ne la notte grande. 
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È vera questa incredibile 
crudeltà: ch’ella è lontana 
da me. Sorride ella, ascolta, 
risponde, senza ch'io veda 
il suo sorriso, che oda 

la sua parola, che chiami 
il suo bel nome. Mi è tolta 
la sua veduta. m'è sordo 

il suo pensiero, m'è vana 
la vita sua, come preda 
d'altri, fuor d'ogni sentiero. 


VII. 


Non so dov è, non so dove 
move i suoi passi. M'oblia, 
forse, in questo attimo. Mira 
un paesaggio che ignoro. 
Qual chi a sè stesso favelli, 
canta sue musiche nove. 

E vera questa incredibile 
crudeltà, mentre mi spira 
l’anima, solo al ricordo 

di lei: s’illumina d’oro, 

al lume dei suoi capelli ! 


VII. 


Pensier d'amore, s'apre in te l’anima mia, 
come terra notturna, sotto improvvisa luna : 
s'apre, s innova, s'alza, dentro la gran fortuna, 


in cui tutta s’oblia. 


Con rigoglio di sensi urta la vita in lei, 
con pullular insonne di spiriti profondi, 
come se a le potenze d’ inconosciuti mondi 


a un tratto ella s’allèi. 


E la vedo nell'aria levarsi, alta dal suolo 
veleggiando a un paese dove il desio la cali, 
come se amor mettesse, tra le sue fibre, l’ali 


cui non si nega volo. 


E, negli spazii bui, quand'è ogni suon quieto, 
la sento dilatarsi con un respiro immenso, 

e diventar silenzio, ombra, notturno senso, 
per amor d'un segreto ! 


ALBERTO MUSATTI. 








LA DANZA NEL SECOLO XIX 


Una danza storica al Drury-Lane di Londra Un bastimento sulla scena — 
Comparsa di Carlotta Grisi all'Opéra — Il salto del Niagara — Ballerine 
di dodici anni — Un editto imperiale — La scuola di Milano — Un’av- 
ventura della Cerrito — // poeta e la ballerina — Un discorso di Romani 
— Le teorie del Blasis — Uno statagemma dei veneziani — Il Sardanapalo 
del Casati e Le Villi del Cortesi — Coreografia francese e italiana — Sofia 
Foco — Una battaglia per uno scarpino. 


Maria Taglioni e Fanny Elssler discendevano ormai dal trono da 
lungo tempo occupato nell'Olimpo della coreografia italiana. Il loro 
regno era durato anche più che di consueto sogliono durare i regni 
delle ballerine. Si era perfino creduto ch’esse non dovessero mai la- 
mentare rivali e che nessuna creatura della scena avrebbe mai potuto 
salire alla loro altezza. Nè tale credenza era invero irragionevole. 
Quanto donna poteva fare, esse lo avevano fatto: quanto un’artista 
può creare di meraviglioso, esse lo avevano creato. Eppure questo 
doppio regno - che aveva nome Taglioni-Elssler — parve terribilmente 
minacciato, come abbiamo veduto, al comparire di Fanny Cerrito. 

Quasi contemporaneamente un’altra grande danzatrice — Carlotta 
Grisi — veniva a collocarsi accanto a loro, senza che la vicinanza delle 
tre stelle precedenti togliesse nulla al suo splendore. 

La presenza contemporanea sulle scene di queste tre regine della 
danza suggerì al genio del signor Lumley, direttore del Drury-Lane di 
Londra, un’idea luminosa che a tutt’altri che a lui sarebbe sembrata 
irrealizzabile: presentare insieme sulle tavole del suo teatro questa 
meravigliosa trinità danzante. È quasi che ciò non bastasse, volle che 
alla Taglioni, alla Cerrito e alla Grisi fosse compagna la famosa Lu- 
cilla Grahn, la nordica danzatrice che rifletteva ne’ suoi occhi l’az- 
zurro chiaro e freddo del cielo di Norvegia e che per la grazia me- 
laneonica, l'abbandono misterioso e la leggerezza eterea sembrava una 
valchiria che ballasse sulla neve. 

Un avvenimento unico al mondo che raccolse al Drury-Lane quanto 
Londra possedeva a quei tempi di più notevole nella finanza, nella 
politica, nella nobiltà, nell’arte e nelle lettere. Quando si alzò il si- 
pario, le quattro eroine ugualmente vestite furono vedute presentarsi 
a mano una dell’altra — la prima volta forse che quelle mani eransi 
toccate. Esse avanzaronsi lentamente in una linea sino in fronte alla 
scena, accolte da un tal saluto del pubblico che un monarca avrebbe 
potuto invidiare. 

Esse cominciarono con una serie di gruppi di pittoresco ed ele- 
gante disegno e d’un effetto squisito. La prontezza e la precisione con 
cui le quattro celebri ballerine lasciavansi cadere nelle successive pose 
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e la termezza con cui tenevano distese le loro gambe formavano un 
quadro senza esempio. 

La Taglioni era sempre il centro di quei graziosi gruppi, e le tre 
più giovani ninfe, nell’atto che la eircondavano e la sovrastavano con 
le braccia tese, sembravano tributare il dovuto omaggio a quella che, 
per la prima, aveva dato all’arte della danza un significato intellet- 
tuale non mai avuto sino allora. 

Questo primo quadro fu susseguito da un rapido movimento di 
assieme da cui Lucilla Grahn spiecò un brillante assolo, conducente 
poi a un duplice passo della Grisi e della Cerrito basato sul medesimo 


Gruppo delle quattro dive 


piano e coronato finalmente dall'intervento della Taglioni, che chiuse 
la figura coreografica con una linea di salti aerei pieni di armonia e 
di proporzione. 

Il pubblico, eccitato al più alto grado d’entusiasmo, applaudiva con 
furore, gettando fiori a profusione sul palcoscenico, mentre le meraviglie 
delle quattro virtuose danzatrici continuavano. Lucilla Grahn apriva 
una nuova danza e affascinava l'occhio con salti delicati e semicir- 
colari sulla punta dei piedi, a cui Carlotta Grisi rispondeva con salti 
d'uguale destrezza, commisti leggiadramente a una infinità di piccoli 
vivacissimi passi che moltiplicavano i suoi piedi in mille. Le cose 
stavano per prendere una piega romantica. Vi fu un lento, espressivo 
movimento della Taglioni e della Grahn, ma solo per un istante, perchè 
la Cerrito, la quale era stata contemplando con calma e austerità le 
sue rivali in distanza, intercettò il sentimentalismo della coppia da- 
nese con uno de’ suoi obliqui giri meravigliosi che, sorprendendo il 
pubblico d'improvviso stupore, provocò una così profusa pioggia di 
fiori, che la piccola napoletana ne rimase quasi coperta. Essa li rac- 
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colse con maliziosa umiltà, mentre la Taglioni la veniva aiutando, 
presentandole una corona con aria di congratulazione gentile. Gruppi 
di soave e languido carattere vennero nuovamente intrecciati cui Car- 
lotta Grisi e Lucilla Grahn conferivano speciale rilievo per mezzo di 
leggiadri assolo, conducenti a un finale congiungimento delle quattro 
danzatrici a un magnifico quadro degno d’uno scultore greco. 

Calata la tela, il pubblico volle rivedere una infinità di volte 
al proscenico le illustri virtuose insieme al compositore Perrot, che 
aveva dovuto compiere un arduo lavoro per sviluppare simultanea- 
mente le potenzialità esecutive delle quattro grandi artiste senza col- 
locarle in uno spiacevole antagonismo. 

Sarebbe difficile dire a chi toccassero gli allori della vittoria, poichè, 
sebbene il primato venisse in maggioranza concesso alla Taglioni, tut- 
tavia le sue compagne le splendevano a lato senza lasciarsi ecclissare, 

Lucilla Grahn si distinse grandemente per la facilità, la precisione 
e la fermezza dei suoi movimenti, emulando.la Carlotta Grisi nella 
delicatezza e nella finitezza minuziosa dei passi. Lo stile della Cer- 
rito, più violento ed enfatico, spiccò con magnifico effetto. Paralleli 
impossibili, del resto, poichè trattavasi d’artiste superiori che obbe- 
divano ciascuna a un temperamento artistico e a uno stile personale, 
tipico, senza affinità e analogie con quello delle altre. 

Uno spettacolo senza esempio, in cui le grazie della danza non 
avevano avuto mai prima d’allora così incantevole sviluppo. 

Il periodo in cui la Taglioni, la Cerrito, la Grisi e la Grahn de- 
liziavano il mondo coll’affascinante poesia della danza, era anche quello 
in cui il ballo di teatro - propriamente detto - erasi di molto avvi- 
cinato alla forma attuale. 

Sino dal 1835, all'Opéra di Parigi, nell'Isola dei Pirati, di Nourrit, 
erasi veduto per la prima volta sulla scena, trasformata in mare, ap- 
parire un bastimento. 

Nel 1841 Teofilo Gauthier, che trovava anche il tempo per seri- 
vere libretti di ballo, aveva immaginato per Carlotta Grisi una favola 
romantica, Gisella o le Villi, in cui le ingovazioni sceniche erano 
spinte al più alto grado. Questo ballo, di cui Adolfo Adam compose 
la musica e Coralli adattò la coreografia, fruttò alla Grisi un esordio 
trionfale sulle scene dell’Opéra. Teofilo Gauthier così scriveva di lei: 
« Il pubblico, che ancor sentiva il rammarico della Taglioni e della 
Elssler, si è ad un tratto consolato. Molte volte le donne eransi dette : 
(‘hi mai potrà venire dopo la grazia vaporosa, l’abbandono castigato 
e voluttuoso della Taglioni? Per lungo tempo gli uomini eransi detti: 
Chi potrà venire, dopo la irresistibile audacia e la foga tutta spa- 
gnola di Fanny Elssler ? Ebbene, è venuta Carlotta Grisi, leggera e 
pudibonda come la prima: viva, brillante e precisa come la seconda; 
senonchè essa ha sopra ambedue un vantaggio notevole: di non con- 
tare che ventidue anni e d’essere fresca come un mazzo di rose ». 

Carlotta Grisi aveva esordito al piccolo teatro della Renaissance, 
producendosi a vicenda come cantatrice e come ballerina in compa- 
gnia del famoso Perrot. Non fu che due anni dopo ch’essa salì sulle 
scene dell’Opéra rivelandosi, nella Gisella, oltre che danzatrice abilis- 
sima, mima di grande talento, ammirevole sopratutto per la sincerità 
e la naturalezza del gesto e dell’azione. 

Il ballo in cui la Grisi riportò una delle sue più memorabili vit- 
torie fu La Peri, del Burgmuller. « Che danza meravigliosa ! - seri- 
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veva ancora il Gauthier. - Com'ella sfiora il palcoscenico senza toc - 
carlo! La si direbbe una foglia di rosa agitata dal vento; e tuttavia 
che nervi d’acciaio in quelle gambe sottili, quanta forza in quel piede, 
tanto piccolo da renderne gelosa una sivigliana! Com'è meravigliosa 
la sua ricaduta sulla punta di quel suo sottilissimo appoggio ! Ardita 
e corretta ad un tempo, la danza della Grisi ha un incanto tutto par- 
ticolare. Essa non rassomiglia nè alla Taglioni, nè all’Elssler : ognuna 
delle sue pose, ciascuno de’ suoi movimenti porta l’impronta della sua 
originalità ». 


Carlotta Grisi. 


Raggiungere continuamente il nuovo in un’arte così limitata ! È 
cosa dì cui noi oggi non giungiamo più a renderci conto. 

Durante il ballo vi era un punto scabroso, che il pubblico pari- 
gino attendeva tutte le sere con una curiosità non priva di trepida- 
zione: quello in cui la Peri, ossia la Grisi, si lasciava cadere dall’alto 
d'una nube nelle braccia del suo amante. Questo salto pericoloso - che 
a Parigi si usava chiamarlo « il salto del Niagara » — la Grisi lo eseguiva 
con una grazia e una eleganza meravigliosa. Anzi che la caduta di 
un corpo umano, sembrava la discesa d'una piuma sostenuta dall’aria. 
Questo effetto bellissimo la Grisi non avrebbe potuto ottenerlo senza 
l'abilità somma del suo compagno, il ballerino Petitpas, uno fra i mi- 
gliori che vanti la storia della danza francese. 

>) Vol. CXXXII, Serie V — 1° dicembre 1907, 
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L’agilità e la leggerezza della Grisi erano invero stupefacenti. Nel 
ballo Paquita eseguiva un passo d’una arditezza iperbolica. Erano 
una serie di salti a cloche-pied sulle punte, con delle piroette d'una 
velocità vertiginosa, che producevano meraviglia mista a spavento, 
Questo passo, malgrado la sua difficoltà inverosimile, la Grisi lo ripe- 
teva per ben otto volte. Il pubblico dell’Opéra vi andava in visibilio. 

L’anno appresso in cui la Grisi trasportava i parigini a così alto 
grado d’entusiasmo, sullo stesso palcoscenico dell’Opéra veniva rap- 
presentato il ballo La bella fanciulia di Gand, con trentasei balle- 
rine, la maggiore delle quali aveva dodici anni e la minore cinque. 
« Un piccolo battaglione - narra Carlo di Boigne - di truppa leggera, 
mirabilmente disciplinato, manovrante con un insieme e una preci- 
sione da far vergogna ai movimenti disordinati del nostro corpo di 
ballo. Quelle bambine, in gonnella corta, cariche di nastri, azzimate, 
imbellettate, miniate come le ballerine adulte, si agitavano, si appas- 
sionavano talmente per piacere al pubblico, per cavare l’applauso, 
che ci si sentiva trascinati a prodigar loro i bravo di cui erano tanto 
avide. Ciò che si diceva di loro, ciò che si faceva dire non nuoceva al 
successo. La signora Weiss, la direttrice, era una madre per esse. Non 
le abbandonava nè giorno nè notte; neppure in convento la sorve- 
glianza non sarebbe stata più attiva, nè la morale più severa. Un 
medico tedesco israelita era unito a questa piccola colonia ebraica, 
poichè tutti, ballerine, direttrice, maestro di ballo e medico apparte- 
nevano alla razza semita ». 

L'accoglienza trovata da queste piccole ebree a Parigi fu abba- 
stanza buona, ma oltremodo fugace. Per un paio di settimane le dame 
dell’aristocrazia ne trassero partito di divertimento per i loro bambini, 
ma questo nuovo pubblico di otto o dieci anni non poteva sostituire 
a lungo il vero pubblico dell’Opéra. 

Il curioso si è che la loro apparizione diede in quei giorni motivo 
a una misura amministrativa che restrinse ancora più la libertà del 
teatro in Francia. Sembra che alle Tuileries si provasse la curiosità 
di veder ballare le piccole virtuose, ma il ministro Duchàtel ebbe uno 
serupolo improvviso. Quelle piccole ballerine avevano fatto la prima 
comunione ? Invano si osservò che le bambine erano ebree. Gli seru- 
poli religiosi non si calmarono ed egli negò risolut amente il suo as- 
senso. 

Le povere piccine dovettero partire da Parigi senza aver veduto 
le Tuileries. Ma questo non bastò. Il Duchàtel ne prese occasione per 
emanare un decreto che proibiva ai fanciulli di prender parte nelle 
rappresentazioni teatrali. Eppure tre anni prima, nel 1841, lo stesso 
Duchàtel, aveva, come ministro dell’interno, approvato l’elenco delle 
cariche dell’Accademia nazionale di musica in cui « si richiedevano 
dodici fanciulli, sei femmine e sei maschi, per i cori della danza »! 

Si vuole che alla rigidezza ec cessiva del Duchàtel verso le piccole 
danzatrici viennesi non fosse estranea la Dumilatre, ballerina elegan- 
tissima e ollremolo inebbriante per la sua grazia. 

Rieca di forme bellissime, essa erasi resa celebre ne! ballo La fan- 
ciulla di marmo. A Londra aveva ottenuto un successo colossale. Per 
la sua serata d’onore il pubblico londinese ricuoprì il palcoscenico di 
fiori. Persino la Regina Vittoria si spogliò del suo mazzetto per gettarlo 
ai piedi della Diva. La Dumilatre, così festezgiata a Londra e a Parigi, 
non ebbe fortuna a Milano, dove fu obbligata a presentarsi in un bal- 
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letto dell’Hus, Zeila, un ammasso di scipite fantasticherie che fu so- 
noramente fischiato. Questa silfide parigina apparteneva a quel gruppo 
di piccoli astri della coreografia d’oltr’alpe che non riuscirono mai a 
render popolare l’arte loro in Italia, e ciò sopratutto per la deficienza 
di quella sentimentalità di cui noi italiani desideriamo vedere l’espres- 
sione sulla scena. 

Bisogna anche notare che l’arte della danza circa la metà del se- 
colo scorso presentava una fioritura così splendida e rigogliosa da 
giustificare il bisticcio di Rovari che, a proposito degli anni molto 
diseussi d'una celebre ballerina, ebbe a dire : « In una età di balle- 
rine, gli anni non si contano più ! » 

Gioverà ricordare che dalla sola scuola di Milano, a distanza di ap- 
pena un decennio l’una dall’altra, uscivano la Foco, la Bussola, la 
Marzagora, la Vauthier, la Bertuzzi, la Crochat, la Frassi, la Mengoli, 
la Rebaudengo, la Baderna, la Rosati, la Boschetti, la King, la Fer- 
raris, la Fabbri, la Pochini, l’Andrianoff, la Cucchi, la Beretta, le 
sorelle Strauss e molte altre minori. Tutta una costellazione di eui 
noteremo man mano brevemente gli astri più luminosi. 

Le tre grandi regine che si erano divise l’impero della danza nel 
mondo: | Elssler, la Taglioni e la Cerrito, declinavano lentamente. Gili 
ultimi sempre meravigliosi bagliori furono quelli della Cerrito. Basti 
dire che nel 1850 essa, insieme a Saint-Leon suo marito, ricevette per 
tre mesi di scrittura al Gran Teatro d'Oriente a Madrid lire sessan- 
tamila, somma oltremodo ragguardevole per quei tempi. 

E fu proprio in quella stagione che le occorse una strana e poco 
piacevole avventura. La mattina del venerdì santo la Cerrito erasi 
presentata al Palazzo Reale per assistere alla storica cerimonia della 
lavanda dei piedi. Essa era in compagnia del pittore italiano Valen- 
tini, grande amico di suo marito. L’alabardiere di guardia, stante la 
funzione già inoltrata, impedisce loro il passaggio. Il Valentini va sulle 
furie e alza il bastone. L’alabardiere sta lì lì per infilzare il furioso 
pittore, ma preferisce chiamare: All’armi! Accorre il picchetto di ser- 
vizio e il Valentini e la Cerrito sono arrestati e trattenuti prigionieri. 
Terminata la funzione e informato il Re dell’accaduto, questi fece porre 
subito in libertà la prigioniera, dicendo che nessun carceriere avrebbe 
accettato l’incarico di custodirla per timore che volasse in aria. 

Questa specie d’idolatria di cui i pubblici di tutta Europa cir- 
condarono la Cerrito sulla scena e anche fuori provocò qualche soli- 
taria reazione negli uomini di lettere e segnatamente negli autori 
drammatici, i quali non potevano fare a meno « di meditare sdegno- 
samente sulla prostrazione delle lettere e delle utili arti in Italia, 
mentre a quella voluttuosa ed eviratrice della danza si profondevano 
d'ogni parte onori e ricchezze, per non dire censi e tesori ». 

Ciò scriveva Paolo Giacometti nella prefazione alla sua commedia 
Il poeta e la ballerina, commedia satirica nella quale il futuro autore 
della Morte civile aveva preteso prendere in mano la sferza di Ari- 
stofane per flagellare quello che a lui pareva frenesia viziosa e sen- 
suale e non era invece che esaltazione estetica. Abbia del resto voluto 
il Giacometti porre in scena Fanny Cerrito, parodiare il padre di lei e 
rafligurare sè stesso nel poeta Leoni, è un fatto che quella sua com- 
media suscitò un baccano d’inferno e provocò chiassi e dimostrazioni 
in teatro, non sempre incruenti nemmeno. Mentre Giacometti, venti- 
duenne, dopo avere assistito ai trionfi della Cerrito a Genova e alle 
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mille pazzie di quel pubblico, sentiva il bisogno di scrivere una cat- 
tiva commedia col pretesto di commettere una buona azione, Felice 
Romani, vecchio e aristarco fra i più rigidi, in un discorso da lui pro- 
nunciato alla regia scuola di ballo a Torino, così parlava : 

« La danza, o signori, la danza che gli antichi annoverarono an- 
ch’essi tra le figlie della mente di Giove e a cui diedero il nome e gli 
attributi d’una Musa, ed eressero altari e consacrarono la stessa fronda 
immortale che incoronò gl’ imperatori e i poeti, la danza santificata 
dai misteri d’'Iside, dai carmi d’Omero e d’Orfeo, la danza che dalla 
religione fu onorata di cerimonie e di riti, fu sovrana nei pubblici 
ludi e nei geniali banchetti e accompagnò i trofei dei guerrieri al suono 
armonioso dei cantici di Tirteo e dell’inno d’ Armodio e di Aristogitone, 

« Che se l’avvicendarsi dei secoli e il mutar delle leggi le hanno 
tolto il dominio ch’essa esercitava, le ne rimane ancor tanto nei civili 
costumi per non mancare di omaggi e di devoti. La danza è daper- 
tutto ove splende il sorriso della gioventù e della bellezza : di lei si 
giovano ancora le Grazie, decenti come le vuole Orazio e ispiratrici 
di nobiii affetti: essa conduce per mano la Salute, le rafferma sul 
capo la rosea ghirlanda: essa governa gli atteggiamenti, misura i cenni 
e i passi, illeggiadrisce le movenze e le pose. Ma il suo regno, felice 
regno, è la scena e lo divide con la poesia e la musica, sue divine so- 
relle. Essa vi regna come ai bei giorni di Roma e di Atene, ma più 
cara d'allora perehè accompagnata dalla modestia che noi volentieri 
chiameremo la quarta Grazia: essa vi regna quando gaia come Talia, 
quando severa come Melpomene. Nella sua fronte, nei suoi sguardi, 
nei suoi movimenti si scolpiscono tutte le umane passioni e si diffon- 
dono negli animi col linguaggio degli occhi e dei gesti, con tanta effi- 
cacia da emular la parola. Per lei l’arte rappresentativa ha un dramma 
di più — il dramma mimico - il dramma che sembra gareggiare con 
la pittura, che al pari di essa s’esprime con quadri improntati di tutti 
i colori, che crea forme e sembianze di tutta perfezione, che incarna, 
per così dire, il bello ideale, meraviglia dello sguardo e del cuore ». 

Rare volte lo stile del Romani assurse a così alta onda d’entusiasmo. 

Nè è da credersi che il premio di questi nobili ed elevati entu- 
siasmi le grandi danzatrici d'allora potessero conquistarlo con misu- 
rata fatica; tutt’ altro. « L’ arte nostra è esigentissima - diceva il 
Blasis - : essa richiede un esercizio continuo e fa d’uopo sempre stu- 
diare quantunque giunti ad essere totalmente formati. Una lunga espe- 
rienza mi ha insegnato che l’arte che fu l’oggetto di queste mie os- 
servazioni è fuggitiva come il tempo. Alcuni miei allievi mi diedero 
prova di ciò che asserisco, pvichè li vidi, al ritorno dai loro viaggi, 
cambiare la grazia in affettazione, la morbidezza in mollezza, il vigore 
in forza atletica, la varietà in monotonia, la compostezza in durezza, 
la voluttà, da me sempre velata da modestia, in lubriche attitudini. In- 
somma -— concludeva - vidi più volte leggiadri danzatori diventati sal- 
tatori ed eleganti e corrette danzatrici cambiarsi in altrettante Colom- 
bine degne di rallegrare i conviti dei moderni Trimalcioni ». In queste 
parole del Blasis è racchiuso tutto il fondamento, il vangelo di quella 
sua scuola meravigliosa tanto diversa da quella di Parigi, alla quale 
appunto il Blasis evidentemente alludeva nel porre a raffronto le qua- 
lità primitive dei suoi allievi con quelle degenerate del poi. 

Certo è che il ballo è l’arte dei sensi per eccellenza e impererà 
sempre su essi finchè le fibre oscilleranno alle impressioni che li muo- 
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vono. D'Alembert, interrogato perchè fra tutti gli artisti una danza- 
trice produceva le più forti sensazioni, rispose : « il perchè è in ragione 
del movimento ». Sentenza un po’ astrusa, ma che contiene un fondo 
di grande verità. Beninteso si parla e s'intende sempre parlare di quelle 
ballerine del trascorso secolo di cui tentiamo appunto in queste pa- 
gine offrire una sommaria e pallida visione. E questa non possiamo che 
cercarla e trarla fuori dalla parola degli altri e sopratutto dalla parola 
di coloro che, per la loro fama di critici severi e aspri altresì, erano 
certo meno disposti a facili trasporti e abbandoni, Quando la Cerrito 
fece nel 1853 la sua ultima apparizione all’Opéra di Parigi il critico 
Fiorentino, un nemico per sistema di tuttociò che giungeva d’Italia 
a Parigi, così scrisse di lei: « Orfa (il nome del ballo - un ballo di 
mitologia scandinava simigliante all’ Anello del Nibelungo) è Fanny 
Cerrito : è la grazia, la soavità, la petulanza italiana (!). È la purezza 
delle forme, la poesia dei contorni, il risplendente riflesso dei più bei 
capelli biondi che il sole abbia indorato, è il grazioso sorriso, è lo 
sguardo accarezzante che Gueyrard ha sì bene afferrato nel busto cotanto 
rassomigliante della celebre danzatrice ». E la grande Fanny era al- 
lora già nella curva ultima della sua parabola, ma ciò non le impe- 
diva di far delirare i pubblici come ai tempi migliori della sua giovi- 
nezza. 

A Venezia poco mancò che non accadesse una rivoluzione in teatro. 
La legge austriaca non ammetteva all’artista di presentarsi più di tre 
volte di seguito alla ribalta. Per la Cerrito il pubblico di Venezia im- 
maginò un modo ingegnoso per frodare la stupida legge. Quando la 
Cerrito stava per rientrare nelle quinte una tempesta formidabile di 
«no! no!» la costringeva a tornare indietro, e così per una serie in- 
finita di volte. 

Una ballerina che brillò con luce vivissima mentre l’astro cerri- 
tiano dava gli ultimi guizzi fu la bolognese Rosati. Essa ebbe da na- 
tura tutti i doni che occorrono a una ballerina per apparire perfetta 
sulla scena. Il suo magnifico esordio alla Scala nell’autunno del 1846 
col magnifico ballo del Casati Sardanapalo fu salutato con maggiore 
entusiasmo di quello che non fosse prima toccato alla King e alla 
(iusman. Senonchè la prima era troppo magra e la seconda aveva avuto 
la sforluna di sostituire la 'l'aglioni nella Gitana, e obbligata quindi 
a reggere il peso schiacciante di quel confronto. Ballerina studiosissima, 
diligente, e brava nel senso esatto della parola, aveva il torto invo- 
lontario d'una statura troppo alta - difetto grave per una ballerina. 

La Rosati invece possedeva l’armonia perfetta delle forme Ele- 
gante «li modi, aggraziata nella persona, dotata di squisito buon gusto, 
conoscitriee profonda dell’arte sua, appartenente a scuola purissima, 
essa esercitò un fascino straordinario sul pubblico. 

Natura le donò tutto per essere perfetta. 

Il suo straordinario valore la condusse ben presto fuori d’ Italia. 
A Londra e a Parigi essa ebbe compagne la Cerrito, la Grahn, la Grisi 
e anche la Taglioni. Blasis, suo maestro, diceva che la dea Tersicore 
aveva lasciato le sue vergini sorelle dalla cetra d’oro per seguire la 
Rosati e dirigerla e ispirarla a quelle voluttuose e agili movenze. 
Paolo Taglioni e Perrot scrissero per lei i seguenti balli: Coralia, Tea 
0 La Regina dei fiori, Il gran passo degli elementi, I patineurs, La 
prima ballerina, Le quattro stagioni, Il figlinol prodigo, e altri di 
minor conto. 
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La Rosati, e la Marietta Baderna, una ballerina classica, di po- 
bilissimo stile, meritano veramente la famosa quartina: 


Han pur la danza e il canto ugual destino, 
Che, senza altezza e nobiltà di stile, 
Senza grazia, decoro, e quel divino 

genio ch'è sopra l’arte, ogni arte è vile 


Abbiamo accennato al Sardanapalo del Casati, ballo che tu re- 
plicato per 5:} sere di seguito e che rimase per molti anni nel reper- 
torio coreografico della 
Scala e degli altri mag- 
giori teatri d’ Italia 
per la grandiosità della 
composizione, l’esube- 
ranza della fantasia, il 
fasto e la riechezza 
dell’ allestimento e il 
vivace disegno delle 
danze. Il Casati e il 
Cortesi si disputarono 
la vittoria durante il 
decennio dal 1840 al 
1850, in cui diedero alla 
luce la maggiore e an- 
che miglior parte della 
loro produzione coreo 
grafica. Quasi tutti i 
loro balli vennero rap- 
presentati alla Scala. 
Quelli del Cortesi che 
ottennero esito felice 
furono Gisella o Le 
Villi, Ines de Castro, 
Marco Visconti, Nabuc- 
co, Silfide e L'ultimo 
giorno di Missolungi. 
I balli più fortunati del 
Casati furono, oltre 
Sardanapalo, Giovanni 
di Leida, Iselda di Nor- 
mandia, Manon Les- 
caut, Nadilla, Il falso 
Profeta e il Saltimban - 
co. Per avere un'idea 
di ciò che fossero quelle composizioni coreografiche d'allora riferire mo 
un frammento d’articolo del Regli intorno alla Iselda di Normandia 
rappresentata per la prima volta alla Scala la sera del 13 aprile 1546: 
« Quanto al ballo, - così seriveva il Regli - esso ebbe destini più compiuti 
e brillanti, e il coreografo ha dovuto apparire al proscenio fra gli atti, 
e dopo. Non vi è azione ; eb, sfido io a trovarvela! Il fantastico (quale 
oggi è inteso) non conosce unità di sorta, non soffre nodo, non ammette 
favola, aborre da ogni savia condotta, odia l’ordine; vuol discordia 
e non pace, dissonanza e non armonia, è fantastico appunto per es- 


Caterina Rosati. 





Sofia Foco. 
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sere un ammasso di stravaganze, di scipitezze e di fole: nella Zeila 
dell’Huss sorgeva una città dalla terra ; nell’ /sel/a del nostro Casati 
sorgono montagne e castelli... 

« Miracoli, bellezze, voli, invenzioni fantastiche, e così si rinnovel- 
lano i sogni delle Notti arabe! Così si presentano tutti i prodigi del. 
l’arte, della ricchezza, del lusso, i varî costumi del mondo, lo splendor 
delle gemme, la pompa dei ricami, le meraviglie della pittura e della 
meccanica, la gioia della terra... E meno male ch'ei, mercè il suo buon 
volere e i suoi studî indefessi, e con la scorta del suo facile e sve- 
gliato ingegno, mesce al fantastico graziosi ed eleganti ballabili e sa 
trarre largo protitto dalle brave allieve della nostra Scuola di ballo, 
tanto che la sua /se/da, fantastica, o non fantastica, terminerà la sta- 
gione ». 

Il Regli aveva torto di mostrarsi così amaro col Casati. Tanto lui 
che il Cortesi seguivano la moda francese, allora spietatamente im- 
perante. La differenza stava in questo: che le fantasticherie francesi 
erano poggiate sopra favole semplici, con un’azione reale pochissimo 
complicata, e vestita sempre con un buon gusto coreografico di cui 
il Perrot, maestro insuperato, non aveva rivali. 

In un articolo che il Fiorentino scriveva il 16 ottobre 1849 a Pa- 
rigi a proposito di un balletto del Perrot - protagonista la Grisi - dal 
titolo : La figlioccia delle fate leggevasi la seguente succinta narra- 
zione : « Supponete tre fate: una bianca, una rosa e una nera. La 
fata rosa e la fata bianca ricolmano di doni e di premure la loro 
figlioccia; la fata nera fa di tutto invece per amareggiare l’esistenza 
alla piccola proteita delle sue compagne. Due uomini - collocati dalla 
fortuna uno sul più alto, l’altro sul più basso gradino della scala so- 
ciale — l'operaio Alain e l'illustre conte Ugo di Provenza - sono in- 
namorati della figlioceia della fata. Ebbene, questi due uomini, mercè 
il malefico influsso della fata nera, divengono pazzo l’uno e cieco l’altro. 
Si capisce però che ciò non può durare e che quando si è in due contro 
uno si finisce per aver ragione della maligna fattucchiera. I due amanti 
guariscono delle rispettive infermità e la gentile Isaura è trasportata 
nel paradiso delle fate, dove essa rimarrà eternamente felice ». 

La differenza notevole fra le due scuole coreografiche italiana e 
francese era segnata sopratutto dalla maggiore importanza data dai 
compositori italiani alla mimica. Questa importanza faceva sì che anche 
fra le ballerine delle due scuole esistesse questo distacco. 

Lo stesso Fiorentino, parlando appunto dell’esito di quel balletto 
all'Opéra e alludendo al partito maggiore che il Perrot aveva cercato 
di trarre dall'azione mimica della protagonista affidata alla Carlotta 
Grisi, così scriveva : « Ma se la danza vi ha guadagnato, la pantomima 
ne ha sofferto invece. E d'altronde, pure riconoscendo le pregevoli qua- 
lità della signorina Grisi, perchè non confessarlo ? Noi siamo stati 
guastati dalla Fanny Cerrito, da quella bella e seducente persona che 
per una specie di fascino magnetico s'impadroniva dell’immaginazione 
e dei sensi, con quelle belle braccia, quelle spalle eminenti, quella 
vita dai contorni sì puri e armoniosi e con la virtù di quella sua danza 
voluttuosa e innebriante, danza non solo dei piedi e delle gambe, ma 
di tutto il suo essere. E se noi paragoniamo, nostro malgrado, i nostri 
ricordi di ieri alle nostre impressioni di oggi, noi vediamo da una 
parte quella Fille de marbre (il famoso ballo della Cerrito) con la sua 
grazia, la sua eleganza, la sua bellezza, la sua morbidezza e il suo 
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irresistibile incanto ; dall’altra parte due piccoli piedi oltremodo agili 
e sapienti, due piccoli piedi di fata, ma non altro e non più che due 
piccoli e meravigliosi piedi ». 

Il Cortesi, emulo spesso fortunato del Casati, non possedeva di 
questi la conoscenza profonda dell’arte e delle leggi sicure dell’effetto 
nelle quali l’autore di Manon era assolutamente maestro. In questo 
ballo, che viene considerato il suo miglior lavoro, la venustà delle im- 
magini, l'elegante disegno dei gruppi e la bellezza delle figurazioni 
avevano avvicinato il linguaggio del Casati a quello così eloquente 
del Viganò e del Gioia. I balli del Cortesi invece, tanto più semplici 
nelle immagini e nello sviluppo teenico, erano animati da una genia- 
lità caratteristica di azione mimica e di danze vivacissime che ser- 
viva quasi sempre ad assicurargli il favore dei pubblici. La Gisella 
o Le Villi, per esempio, ebbero il vanto di tre riproduzioni di seguito 
alla Scala di Milano (1843, ‘44 e ’45) e d’una quarta altresì nel 1849. 

Nella Gisella del (‘ortesi faceva il suo debutto la Sofia Foco, dan- 
zatrice vivacissima che giustificava il proprio nome. Essa possedeva 
anzitutto un merito rarissimo nella danza - arte assai limitata - l’ori- 
ginalità. Essa non aveva niente a che fare con la Taglioni, con l’Elssler, 
con la Grisi, con la Grahn, con la (ierrito. Le sue punte in ispecie 
erano sorprendenti. Essa eseguiva tutta una intera variazione senza 
posare in terra il tallone una sola volta. I suoi piedi potevano para- 
gonarsi a due freccie d’acciaio che rimbalzassero sopra un pavimento 
di marmo. Non un istante di mollezza, di oscillazione, di tremito. Il 
suo pollice inflessibile non tradiva mai il peso del corpo leggerissimo 
della danzatrice. Di molte ballerine si disse spesso che avevano delle 
ali, che « traversavano l’aria in mezzo a nuvoli di vapori ». La Foco 
volava anch'essa, ma rasentando il suolo coll’unghia, con una rapi- 
dità vertiginosa. | suoi nemici - a quell’epoca ogni ballerina celebre 
ne aveva, frutto d’invidia delle sue rivali - dissero che la danza non 
si compone esclusivamente di punta e tacco ; è vero, ma nella esecu- 
zione della Foco era una nettezza, una precisione, una finitezza squi- 
sita, qualità che sono per la danza ciò che è lo stile per la poesia. 

La Foco cominciò a ballare all’età di quindici anni. A diciassette 
era già all'Opéra di Parigi. Senza esser bella, la sua fisonomia aveva 
qualche cosa di espressivo, di piecante. Ballando aveva l’aria serena 
e un sorriso bello e naturale si perdeva sulle sue labbra. 

Uno dei balli prediletti della Foco era La figlia del bandito di 
Perrot — tolto da un supposto episodio della vita avventurosa di Sal- 
vator Rosa, il poeta pittore. — Ei s'innamora d’una bizzarra creatura, 
nientemeno che una condottiera di banditi. La incontra, se ne inva- 
ghisce, la perde di vista, poi la rivede nel suo studio, ov’essa viene a 
cercare rifugio perchè inseguita e minacciata di morte. Egli la riceve, 
la protegge, la difende, vuol salvarla ad ogni costo e farla sua. Ma il 
destino ha disposto altrimenti. Caterina - è questo il suo nome - muore 
trafitta per sbaglio da un certo Diavolino, anch’esso innamorato di 
lei, e a Salvatore non resta altro conforto che di raccogliere il suo 
ultimo respiro. 

La musica, d’un ignoto maestro a nome Cesare Pugni, è bene adatta 
al soggetto ed esprime al vivo ciò che vuol significare. 

Sofia Foco in questo ballo palesava una potenza mimica impres- 
sionante. Non era esagerazione il dire che le sue braccia e le sue mani 
avevano il dono della parola. 
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Ballerina ispirata e creatrice, volava perla scena con una legge. 
rezza indicibile: 


. sì bel piede 
Non tocca terra unquanco. 


Ricordo d’aver veduto ballare la Foco a Perugia nel 1856, durante 
una terribile epidemia colerica. Ebbene, il teatro era sempre pienis- 
simo. La paura del micidiale morbo nulla poteva contro il fanatismo 
indicibile destato dalla valentissima danzatrice. 

Rieordo anche che una sera alla Foco, mentre danzava, sgusciò 
via uno searpino in mezzo alla platea. Ne seguì una lotta epica «degna 
quasi della musa d’Omero!... Naturalmente nessuno riuscì a rima- 
nerne padrone. I conquistatori furono invece cento e cento che si divi- 
sero a minutissimi pezzi quel piccolo arnese e se ne fregiarono il petto 
ad uso di coccarda ! 

(ili aneddoti potrebbero continuare, ma a. qual pro’? L'illusione 
che sorprende il pubblico dinanzi a certe meraviglie della scena è una 
delle forme maggiormente fascinatrici a cui l’uomo s’abbandona con 
spensieratezza beata e di cui meglio si compiace di serbare ed evocare 
il ricordo. 


Gino MoNALDI. 
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SULLA QUESTIONE SOCIA LE 


NELL’ITALIA MERIDIONALE 


lo rendo le più vive grazie agli oratori che mi furono oggi oltre 
ogni dire beneyoli. Le loro parole mi riuscirono doppiamente lusin- 
ghiere, per la grande benevolenza che espressero, e per l’autorità di 
coloro che le pronunziarono. Ma voi tutti dovete pure riconoscere 
che io mi trovo oggi, alla vostra presenza, in una singolore posi- 
zione. A un tratto ricevo da ogni parte augurî e congratulazioni, 
perchè ho compiuto ottanta anni. E naturalmente mi vien fatto di 
domandare a me stesso: è proprio un merito, è veramente una for- 
tuna aver compiuto ottanta anni? Non sarebbe piuttosto il caso di 
mandarmi condoglianze invece di congratulazioni ? Da queste onoranze, 
contro tutte le benevoli intenzioni di coloro che le promossero, esce 
una voce, che è inesorabile perchè emana dalla natura stessa delle 
cose, e mi dice: Ricordati che è tempo di ammainare le vele e fare 
i bagagli pel grande viaggio. Tuttavia io debbo dichiarare che, per 
quel che personalmente mi risguarda, non mi sento ancora pronto a 
fare i bagagli, che la voglia di lavorare e spingere gli altri a lavorare 
non è ancora in me spenta del tutto. Certo, non mi resta molto tempo 
disponibile, e debbo in ogni caso affrettarmi. Veniamo dunque alla 
conclusione pratica, all’utile vero che da queste onoranze si può cavare. 

L'operoso e zelante Comitato ha, come avete sentito, raccolto la 
somma di circa 12,000 lire con l’ intento di fondare un premio da 
concedersi al miglior lavoro sulla questione sociale nell’ Italia meri- 
dionale. Lascia a me il determinare i limiti e lo scopo preciso di un 
tale lavoro. Io proporrei, per non divagar troppo, di prendere come 
punto di partenza quel fenomeno che della questione sociale in Italia, 
e più specialmente nel Mezzogiorno, è la manifestazione principale, 
cioè la emigrazione. Salendo rapidamente, di grado in grado, la sta- 
tistica della emigrazione ci dette nel 1906 una cifra di poco inferiore 
agli 800,000 emigrati, più della metà dei quali andarono in America. 
E ‘300,000 di questi, nella grandissima maggioranza italiani del Sud, 
andarono negli Stati Uniti. 

Bastano queste poche cifre per far comprendere la grandissima 
importanza del fatto. Da alcuni villaggi del Mezzogiorno emigra addi- 
rittura tutta la popolazione valida ; restano solo le donne, i vecchi, i 
bambini. Così i campi si trovano senza braccia per coltivarli; i pic- 
coli proprietari sono qualche volta costretti a prendere essi la vanga 
e diventar contadini. Noi siamo in presenza d’una profonda trasfor- 
mazione sociale. Quali saranno le consegnenze di questo continuo 
dissanguare il paese delle sue forze più valide, nesuno può dirlo. Il 


Nota. — Questo discorso fu scritto dopo che venne pronunziato, il 3 
novembre decorso, nell'Aula Magna dell’ Istituto Superiore, alla presenza del 


Conte di Torino. Si pubblica ora perchè espone il programma del prernio, che 
hen presto verrà messo a concorso. 
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numero sempre crescente dei riformati nelle coserizioni è un primo 
segno poco rassicurante. Certo gli emigrati mandano a casa molto 
danaro; ma se nello stesso tempo la razza decadesse, il danaro 
sarebbe assai magro compenso. Si noti, del resto, che io qui non 
parlo della emigrazione in genere, la quale, specialmente quando è 
temporanea, può portare molto vantaggio. Parlo solo della emigra- 
zione negli Stati Uniti, che è in gran parte permanente ed è propria 
del Mezzogiorno. 

Un fatto assai notevole e ben conosciuto è che quasi tutta l’emigra- 
zione italiana è in grandissima maggioranza di coltivatori dei campi, 
gente più o meno del contado. La popolazione cittadina, propriamente 
detta, assai di rado emigra. Si tratta di una questione principalmente, 
sostanzialmente agraria. F tale mi apparve sin dal primo momento 
in cui mi occupai della questione sociale in Italia, specialmente nel 
Mezzogiorno. Quando esaminai i processi del brigantaggio in quelle 
provincie vidi che i briganti erano quasi tutti contadini, che s'erano 
dati alla campagna per vendicare qualche ingiuria patita. I salari 
erano sempre salari della fame, le sofferenze, la miseria grandissime. 
Ebbi lettere di ufficiali dell'esercito, che facevano la campagna contro 
il brigantaggio, e spontaneamente mi scrivevano per darmi ragione, 
per dirmi che erano meco pienamente d’accordo. 

Tutto questo nell'Italia meridionale si spiegava colla secolare op- 
pressione, colle condizioni deplorevoli di civiltà in quelle provincie, 
Ma io dovetti osservare che in altre non poche parti d'Italia, con di- 
verse proporzioni e caratteri diversissimi, sì riproduceva più o meno 
lo stesso fenomeno. C'era sempre un vero contrasto, un grande squi- 
librio fra la città e la campagna. Andando a Milano si vedeva un 
grande progresso industriale e sociale, una città tale da non avere 
invidia delle principali metropoli d'Europa. Ma se si andava pochi 
chilometri fuori della cerchia daziaria era subito un altro mondo. Si 
trovavano ancora le condizioni tanto deplorate dall’on. Jacini. La ma- 
laria delle risaie, le case umide, i salari insufficienti, la pellagra che 
faceva strage. Il contrasto di un tale stato di cose col progresso e 
l’agiatezza della città, la fertilità meravigliosa del suolo, i campi mira- 
bilmente irrigati, l'agricoltura progredita, era cosa che metteva quasi 
sgomento. Certo nell’ Italia settentrionale le cose sono andate assai 
migliorando. Ma ivi ed anche nell'Italia centrale, dove, pel contratto 
di mezzeria, le condizioni economiche dei contadini sono da lungo 
tempo assai migliori, essi formano sempre una classe sociale affatto 
separata e distinta, che alla vita nazionale, sociale e politica del paese 
non prende nessuna parte attiva. Nulla mai che si possa paragonare 
alle condizioni sociali e morali del contadino svizzero. Ivi anche il 
guardiano di vacche sulla cima delle Alpi, nella regione vicina ai ghiac- 
ciai, legge il suo giornale, piglia parte alle discussioni politiche al 
pari dell’abitante della città, al quale si sente uguale: ha la stessa 
indipendenza, lo stesso orgoglio personale. Noi siamo forse, l’ho già 
detto altra volta, il solo popolo della terra pel quale il nome di conta- 
dino è un’ingiuria Il nostro paese è come costituito di due parti mal 
coordinate fra loro, che vivono e sentono assai diversamente; formano 
un tutto assai inorganico. Quali siano le conseguenze molteplici di un 
tale stato di cose ognuno può immaginarlo. Nella campagna del 1866 
i contadini parteggiavano per l’Austria. Garibaldi nelle sue Memorie 
ripete continuamente, che le sue schiere erano composte di soli citta- 
dini, che i contadini non davano ascolto alla sua voce. 
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La difficoltà di portare a tutto ciò un rimedio veramente efficace è 
assai grande, perchè si tratta di un fenomeno, che ha fra noi una origine 
secolare. I Romani facevano coltivare la campagna dagli schiavi, e la que- 
stione agraria mise più di una volta a pericolo l’esistenza della Repub- 
blica e dell'Impero. I nostri Comuni del Medio Evo, tanto prosperi, tanto 
ricchi e civili, erano come oasi di libertà in mezzo ad un contado escluso 
affatto dalla vita politica. Finirono perciò nella tirannide, e non sep- 
pero difendere la patria dalle invasioni straniere. | Cantoni della Sviz- 
zera non fecero distinzione fra cittadini e contadini. Alcuni di essi erano 
anzi composti di soli contadini, e furono tra i primi ad iniziare la libertà 
e a difendere l’indipendenza, che salvarono fino ai nostri giorni. 

Ognun vede la differenza che passa fra una tale società e quella 
di una come la nostra, in cui i coltivatori della terra, che sono fra noi 
la gran maggioranza, si sentono estranei alla vita nazionale, sono fuori 
di essa, qualche volta ad essa avversi. E si comprende facilmente come 
nell'Italia meridionale, che è essenzialmente agricola, il fenomeno 
prenda proporzioni maggiori ed assai più pericolose. Nè c' è da ma- 
ravigliarsi se, col sopravvenire della libertà, gli abitanti del contado, 
stanchi della secolare oppressione, emigrino in massa e lascino che 
i proprietari delle terre pensino essi a coltivarle. Forse anche la emi- 
grazione è stata, come valvola di sicurezza, un gran benefizio, perchè 
ci ha salvati da una di quelle terribili e selvagge insurrezioni di con- 
tadini, che funestarono più volte la società umana. 

Questo è il problema di cui vogliamo promuovere lo studio, po- 
nendolo a concorso. Non si tratta certamente d’ impedire la libertà di 
emigrare, e neppur di frenare quella sana e normale emigrazione che 
è conseguenza naturale delle forze esuberanti del paese, il quale non 
deve essere privato dei vantaggi che essa porta. Si tratta invece di 
esaminare le condizioni sociali e morali del paese, per metterlo in uno 
stato più normale, e così impedire che esso sia privato di quelle forze 
di cui ha maggiormente bisogno per poter progredire. A raggiungere 
questo fine sarà necessario indagar le cause per le quali in alcune re- 
gioni d' Europa, come la Germania, come l'Irlanda, come anche qualche 
provincia d’Italia, l'emigrazione ha cessato d’essere eccessiva, morbosa, 
ed è non solo scemata, ma ha anche mutato carattere, di permanente 
che era, divenendo sempre più temporanea. Si vedrà allora che tutto 
dipende dal progresso dell’ industria nelle città, dell’ agricoltura nelle 
campagne, dalla cultura e dal benessere sociale più equamente distri- 
buito fra tutti, senza ingiuste ed artificiali distinzioni di classi. Questi 
studi comparativi saranno di grande aiuto per indagare e suggerire al 
(ioverno, al Parlamento leggi davvero efficaci e pratiche. Ma bisogna 
pur persuadersi che nessun provvedimento raggiungerà mai il suo fine, 
che non si riuscirà mai ad escogitarli, e molto meno a renderli fecondi 
nella loro pratica applicazione, senza un’ attiva e grande cooperazione 
della privata iniziativa. Per condurre felicemente a termine queste 
grandi trasformazioni sociali, occorrono uomini che dedichino ad esse 
la loro vita intera, occorrono, in una parola, dei veri apostoli. 

_ E qui io sento ripetere da molti la vecchia canzone, che l'Italia 
è incapace di queste mistiche idealità, è divenuta troppo pratica, è 
di sua natura troppo positiva e scettica, per dare degli apostoli, che 
dedichino la vita ad una idea senza nessun interesse personale, senza 
nulla mai sperare per sè. Io non lo credo. Non voglio qui ricorrere 
ad un passato remoto; ma è pur certo, che tutta la storia del nostro 
risorgimento nazionale dà una solenne smentita a queste affermazioni. 
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Sarebbe assai difficile trovare nella storia del mondo un altro pe: iodo, 
in cui si sia data uguale prova d’abnegazione, di sacrifizio personale, 
di entusiasmo spinto ad un’altezza quasi vertiginosa. Il patriottismo 
pareva che fosse allora divento una religione. Le carte di quei t: mpi, 
a chi le sfoglia, sembrano palpitare, fremere ancora di questo patriot- 
tismo. Basta gettare uno sguardo ai processi politici come quello, per 
esempio, di Mantova, dei martiri di Belfiore. È nota la lettera, che 
poco prima di salire al patibolo Tito Speri seriveva all’on. Cavalletto: 
« Vorrei che tu sapessi quanto, in questo momento, è grande la mia 
felicità, nel pensare che fra breve anderò a morire per l’Italia. Sono 
certo che se gl’Italiani potessero avere idea di questa mia grande feli- 
cità, si farebbero impiccar tutti per la patria ». E questo è un esempio 
fra mille. L’eroico sentimento che egli esprimeva era comune allora 
a tutti i veri patriotti italiani. Perchè dcvrebbero i figli di quei martiri 
esserne divenuti affatto incapaci, affatto indegni? Non scorre nelle loro 
vene lo stesso sangue? Dobbiamo noi credere che in Italia il dispo- 
tismo produca gli eroi, e la libertà produca i faccendieri? 

Eppure, se vogliamo essere sinceri con noi stessi, dobbiamo rico- 
noscere che i tempi sono mutati, che l’aria che noi respiriamo è 
un’altra. Quegli uomini ci sembrano, pur troppo, assai diversi, assai 
lontani da noi. Vorremmo metterli sugli altari, per adorarli, tanto ci 
sentiamo ad essi inferiori. Il fenomeno merita di essere esaminato. 
lo credo che noi siamo in preda di una grande illusione, che ci è molto 
dannosa e che potrebbe divenirci funesta. Dobbiamo perciò cercare 
in ogni modo di dissiparla. Usati, educati da secoli a sospirare Aa 
libertà politica e l’ indipendenza nazionale, a sospirare per esse, noi 
abbiamo finito col credere che la politica, la libertà e l’ indipendenza 
nazionale siano il fine ultimo, lo scopo unico della vita, non il mezzo 
necessario per dare ad essa un più alto valore morale. E sembriamo 
aver dimenticato che non basta avere la libertà, ma che tutto dipende 
dall'uso che sappiamo farne. Così ci siamo persuasi che, costituita poli- 
ticamente la patria una, libera, indipendente, lo seopo ultimo della vita 
era raggiunto, che a noi non restava da far altro che profittarne per 
occuparci solo dei nostri interessi personali e materiali; godere final- 
mente la vita, aumentar la ricchezza. E un grande e pericoloso errore. 
L'uomo è destinato a non aver mai pace, mai tregua su questa terra. 
Risoluto un problema, se ne presenta un altro e poi un altro ancora. 
Noi siamo come l’alpinista, che si propone di ascendere una cima, 
e quando, dopo molti sforzi, l’ha raggiunta, ne vede un’altra, e poi 
un’altra ancora alta. 

Costituita politicamente la patria, si presenta l’altro non meno arduo 
urgente difficile problema di costiruirla socialmente. Raggiunta l’unità 
politica, dobbiamo raggiungere la non meno necessaria unità morale 
e sociale. A coloro i quali dicono che ormai l’Italia è libera, che bi- 
sogna aver fede nella libertà, la quale è la medicina di tutti i mali 
sociali, che bisogna lasciar fare, lasciar passare, io vorrei dire: Ve- 
nite un momento con me, nei porti di Genova, di Napoli e dell’Hàvre. 
Vedrete arrivare a diecine, a centinaia, a migliaia i lavoratori della 
terra italiana, coi sacchi sulle spalle, nei quali è tutto ciò che pos- 
siedono su questa terra, con le scarpe rotte, con gli abiti laceri, coi 
volti pensosi per l’incerto avvenire, imbarcarsi su grossi battelli ita- 
liani, inglesi, tedeschi, francesi, perchè tutta la marina mercantile 
italiana sarebbe di gran lunga insufficiente a questo che pare l'esodo 
di un popolo intero. A mille, a duemila e più per volta traversano 
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l'Atlantico; assai spesso abbandonano per sempre la patria, e sbar- 
cano a Nuova York, dove sono già agglomerati 400,000 italiani. È 
quale è la vita che vanno a fare? Certo vi son quelli che trovano 
lavoro a buone condizioni e mandano danari a casa. Ma troppi son 
quelli che fanno vita assai dura e misera. Dormono due o tre in un 
letto, senza mai spogliarsi, in camere che qualche volta non hanno 
finestre. in cui entra la sola luce del gas. Fanno i lustrascarpe, i 
venditori di frutta, gli sterratori; lavorano ai canali, alle fogne, alle 
strade ferrate sotterranee. Sono i lavori che gli Americani da gran 
tempo ricusano di fare, che gl’Irlandesi hanno ora anch’essi abban- 
donati, che si lasciano al popolo del dolce far niente. Le malattie 
naturalmente fanno strage fra questi miseri, fra i quali si diffonde la 
tubercolosi, che essi, quando si senton presi dal male, portano a casa, 
dove vanno a finire i loro giorni. Pur troppo la tubercolosi è dive- 
nuta ora comune in molti villaggi del Mezzogiorno, che prima non 
la conoscevano affatto. Così, mentre il paese si dissangua delle sue 
forze migliori, i mutilati nella battaglia del lavoro tornano a casa a 
indebolirlo anche più. Ecco che cosa lasciam fare, lasciam passare. 
Dobbiamo noi rimanere indifferenti innanzi a questo spettacolo, come 
se fossimo al teatro ? E che dire di quelli che da Nuova York s’av- 
viano negli Stati Uniti del Sud, dove vanno ad alloggiare nei tuguri 
in cui abitavano i negri, quando erano schiavi, ed a fare una vita 
quasi servile a cui s'è dato il nome nuovo di peonage? Quale deve 
esser mai la vita che fanno a casa loro questi emigrati italiani, se 
per fuggirla preferiscono tali sofferenze, tali miserie, tali umiliazioni ? 
E di la essi invitano i loro parenti ad abbandonare l’Italia, per vivere 
meglio in America! 

Non è tutto questo la conseguenza di una oppressione sociale più 
vergognosa di quella esercitata dallo straniero, perchè opera delle no- 
stre mani? Non è questa una causa a cui la gioventù italiana può 
nobilmente dedicare la sua esistenza, una causa per la quale si può 
vivere e morire come i nostri padri vissero e morirono per darci una 
patria? Noi dobbiamo costituire l’unità sociale e morale della na- 
zione. A questo fine è necessario diffondere assai più largamente la 
cultura nel contado, far progredire l’agricultura, migliorare le con- 
dizioni economiche dei lavoratori della terra, che sono la gran mag- 
gioranza del popolo italiano, avvicinarli a noi, far godere anche ad 
essi i benefizi della libertà e civiltà, di cui godiamo noi ; farli parte- 
cipare veramente alla vita nazionale. Ma per raggiungere questo fine, 
dobbiamo una volta persuaderci che l’essere sdraiati sopra una poltrona 
a leggere un libro o a decifrare una pergamena non ci rende superiori 
a coloro che coltivano la terra per darci da mangiare. Non abbiamo 
il diritto di disprezzarli e farne una casta separata e sottoposta Do- 
vremmo piuttosto accoglierli fra le nostre braccia, ed imparare a 
sentirei orgogliosi di confonderci con essi, per arrivare finalmente a 
quella organica ricostituzione sociale del paese, che sola può dargli 
forza e prosperità. 

i Questo è il problema che noi mettiamo a concorso, questo l’inten- 
dimento con cui lo sottoponiamo allo studio della gioventù. 


PASQUALE VILLARI. 





I PREMI NOBEL 


La vita di Alfredo Nobel — Il testamento — Statuto e regolamenti — Consessi 
deliberanti — Critica giuridica in tema d’interpretazione — Gli incoronati 
— Il premio della letteratura e il premio della pace nell’avvenire. 


Alfredo Nobel fu un credente della legge di ereditarietà fisica e 
psichica umana; legge, che premerebbe d’insegnare nelle scuole in- 
sieme con l’alfabeto, tanto è profonda l’importanza che ha in rap- 
porto alla coscienza di noi stessi: tanto è l'impulso che può dare al 
nostro stesso progressivo perfezionamento: tanto, finalmente, è il peso 
che può avere nel farci riguardare gli altri con giustizia e con amore, 

Fu nella propria stessa famiglia che Alfredo Nobel trovò il germe 
della meravigliosa attività tecnica, da cui venne la gran fama del suo 
nome; prima ancora che egli recasse — a ‘erigersi monumento più saldo 
del bronzo - l’enorme patrimonio sull'altare della scienza e della fra- 
ternità umana. Emanuele Nobel, suo padre, costrusse le prime torpe- 
diri ed era stato il nonno suo, che pure si chiamava Emanuele, a mu- 
tare in Nobel il nome della famiglia, d'origine anglo-sassone a quanto 
pare, ch’era Nobilius. Chiamavasi : Pater Nobilius, l’avolo suo: il quale 
sposò Wandela Rudbeck, figlia d'’Olaf Rudbeck, l’insigne autore di 
Atlantica. Il padre di Alfredo Nobel fin dall'infanzia diede segni di 
grande spirito d'iniziativa e d’intrapresa scientifica e industriale. 
A sei anni, inventò un ordigno per accendere la pipa a suo padre. 
Ragazzo ancora, nemico irreconciliabile del latino, lo chiusero in una 
soffitta: ed egli si fabbricò il mezzo d’evasione. Fu architetto in 
Egitto con Mohamed-Alì: eresse poi molti edificî nella Svezia e nella 
Norvegia: fu uno dei fondatori, a Stoccolma, della Scuola tecnica. Fu 
a Stoccolma, che Emanuele Nobel cominciò a manipolare esplosivi. 
Affari delicati! Figuriamoci il vicinato! Il diavolo ci mise la coda: un 
esplosivo esplose da senno durante un esperimento: per un discreto 
raggio intorno, tutti i vetri andarono in frantumi. L'intera Stoccolma 
fu a rumore: Emanuele Nobel dovette emigrare. Nel 1827 partiva per 
Pietroburgo: ebbe presto dal Governo russo 25 mila rubli: fu là che 
costrusse le prime torpedini pratiche: nel 1842, riuscì, alla presenza 
del principe Michele, a distruggere un grande vascello mediante tor- 
pedini. Si diede, poi, a fabbricare battelli a vapore pel servizio del 
Volga: oggi ancora portano il suo nome. Si trovò a corto di denaro, 
rivenne povero a Stoccolma: qui riprese, assieme ai figli Alfredo-Ber- 
nardo e Oscar-Emilio (gli altri due si chiamavano Roberto-Hjolmar € 
Luigi-Emanuele), le esperienze chimiche relative agli esplosivi: morì 
a Heleneborg il 3 settembre 1872. 


Nota. -- Dal volume L'Anima e la Luce del Nord. Studì e viaggi attraverso 
Norvegia, Svezia e Danimarca, di Gino BERTOLINI, di prossima pubblicazione 
presso i Fratelli Treves, Milano. 
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Accanto a Emanuele Nobel va ricordato un altro illustre svedese, 
Erieson, che inventò l’elica e costrusse il Monitore: dalle cui idee si 
originarono i modelli moderni delle navi da guerra. 

Alfredo Nobel era nato a Stoccolma, il 31 ottobre 1833. Di salute 
cagionevole, poco frequentò la scuola. Fra, del resto, già nell’anima 
sua l'istinto di riuscire - come infatti riuscì - un vero e proprio auto- 
didatta. A sedici anni fu in America: a 24 anni possedeva già parecchi 
brevetti — relativi a un gazometro, a un apparecchio per misurare i 
corpi liquidi, e a un barometro. A 26 anni, tornato col padre a Stoc- 
colma, iniziò le ricerche relative alla nitro-glicerina, e le continuò fino 
alla sua morte; dunque per lo spazio di 35 anni. 

Fra stato un italiano — il grande chimico Sobrero — a scoprire, già 
nel 1847, la nitro-glicerina. Dov’ è che l’anima italiana, sangue primo 
dell’Ellade e di Roma, non abbia piantato la prima bandiera? 

Il Sobrero riuscì a preparare nitro-glicerina mediante l’azione del- 
l'acido azotico sulla glicerina. Il trovato, però, non aveva raggiunto 
la sanzione dell’applicazione pratica: ciò sopratutto a cagione della 
liquidità del preparato, e delle sue qualità tossiche; sicchè general- 
mente ci si serviva, per le grandi esplosioni, del coton polvere, la cui 
potenzialità è più che tripla a identità di peso di quella della polvere 
nera. Bisognava adattare alla pratica la sostanza fondamentale degli 
esplosivi moderni. È in tale arringo che i Nobel cercarono, lottarono, 
soffersero : è in tale arringo che Alfredo Nobel toccò la grande palma. 

Si cominciò dall’accrescere la portata della polvere nera mediante 
l'aggiunta di nitro-glicerina : tale combinazione venne coronata dal hre- 
vetto 4 ottobre ‘63 : l’effetto, però, era ancora scarso, giacchè la polvere 
nera non poteva assorbire se non da 10 a 12 % di nitro-glicerina. Bi- 
sognava riuscire a fare esplodere la nitro-glicerina da sola: Alfredo 
Nobel provò e riprovò: si convinse che occorreva un grande sviluppo 
d'energia entro la massa di quella sostanza: e costruì cilindri chiusi 
e colmi di polvere, che si facevano scoppiare mediante una miccia: 
più tardi, sostituì JV'esca a base di fulminato di mercurio. Nel 1861 fu 
a Parigi: Napoleone III lo protesse, cosicchè il banchiere Péreire an- 
ticipò la somma di 100 mila franchi per novelle esperienze. Fu fondato 
a Heleneborg, nei pressi di Stoccolma, un laboratorio, dove Alfredo 
pertinacemente tentò e ritentò, col rischio continuo della propria vita. 
Il 3 settembre 1867, un’esplosione orribile distrusse l’officina, ucci- 
dendo parecchie persone, fra le quali Oscar-Emilio, dolce fratello di 
Alfredo, e il chimico Erik Hertzmann. Per ogni nuova luce di pro?- 
gresso si ripete il sacrificio del calvario — la più profonda allegoria che 
l'umanità abbia in retaggio! 

Gli abitanti di Stoccolma furono di nuovo a subbuglio: assolu- 
lamente si congiurava contro la loro tranquillità! Si dovette stabilire 
il nuovo laboratorio a bordo d’una gran chiatta, i cui ormeggi resta- 
vano a ragguardevole distanza da terra: Alfredo Nobel era disposto 
a tutto: perfino a segregarsi in mezzo al mare. Ma anche i costieri 
non si sentirono abbastanza sicuri: quell’arca infernale turbava tanto 
i loro sonni, che all’officina di Alfredo Nobel fu d’uopo di levare più 
volte l’ancore: Alfredo Nobel era diventato un argonauta. 

Nel 1864, assieme al console I. W. Smitt e al capitano C. Ven- 
nerstròn, fondò la prima Compagnia per l'industria della nitro-glice- 
rina: nel 1865 fondò la seconda Società « Alfredo Nobel e Compagni »; 
ma l'officina (Kriimmel) fu annientata da una orrenda esplosione, che 
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costò la vita a Ratsmann, ingegnere svedese. Crebbe in breve l’uso 
di quella sostanza esplosiva, ma al prezzo di distrutte vite, e d’ im- 
mani disastri: in varî paesi sorsero iniziative pel divieto assoluto. Fu 
ailora, che il Nobel viaggiò da un capo all’altro d'Europa per dimo- 
strare che la cagione di tante rovine risiedeva sopratutto nella gros- 
solana negligenza degli apparecchiatori e utilizzatori. Restava, però, 
una grande difficoltà a superare. Lo stato liquido — l' Huile explosive - 
costituiva sempre un pericolo: il Nobel s'adoperava in ogni modo per 
tradurre il corpo liquido in corpo solido. Come non di rado avviene, 
fu un’accidentalità della vita spicciola che lo avviò al trionfo. 

A caso, nel 1865, qualche goccia di nitro-glicerina stillò sotto ai 
suoi occhi in un terriccio siliceo e poroso, rimasuglio d’imballaggi: 
il Nobel ebbe l’idea luminosa di saggiare quella composizione, e ri- 
conobbe che si poteva manipolare senza pericolo e nello stesso tempo 
senza diminuzione di potenza esplosiva. Tale polvere bianca ed estre- 
mamente leggera, cui si mescola la nitro-glicerina, è il kieselguhr: se 
ne rinviene gran copia — sedimento dei grandi laghi dell’epoca glaciale - 
nell’Annover: e particolarmente nelle zone solcate dall’ Elba. Fu a tale 
miscela di kieselguhr e di nitro-glicerina, che Alfredo Nobel - risol- 
vendo il problema dell’utilizzazione pratica della fondamentale sostanza 
esplosiva - diede il nome di dinamite, a simbolo dell'enorme sua poten- 
zialità intrinseca : ebbe il brevetto nella Svezia, il 19 settembre 1867. 
Rimaneva soltanto da lanciare il ritrovato: e il diavolo fu della partita. 

Un vascello carico di dinamite saltò in aria poco prima di giun- 
gere a Lima: in brevissimo tempo le richieste - svegliate dalla noto- 
rietà del mostruoso caso — furono tante e tali, che non si bastò più 
a soddisfarle. Il Nobel andò a New York e a San Francisco, ove as- 
sieme al Bandmann fondò una Società americana per la fabbricazione 
della dinamite. Tornato in Europa, fondò un opificio in Austria e un 
altro in Boemia. Scoppiò la guerra franeo-prussiana; nella quale la 
dinamite agitò terribilmente il suo flagello. Alfredo Nobel - finita la 
guerra — si fissò a Parigi; e, con l’aiuto del Gambetta, vi fondò una 
oftitina. Fu poi nella Gran Bretagna; ove istituì la « Nobels explo- 
sives Company », proprietaria della più grande fabbrica di dinamite 
che sia nel mondo. Sorse poi la fabbrica di Galdacano presso Bilbao: 
d'Avigliana presso Torino: indi la fabbrica svizzera nel 1875: sempre 
sotto gli auspicî d’Alfredo Nobel. 

Nel 1876, egli sostituì alla dinamite la dinamite-gomma : surro- 
gando il kieselguhr, incorporò la nitro-cellulosa nella nitro-glicerina, 
ottenendo un esplosivo più potente. Anche nel muovere a tale perfe 
zionamento, gli valse una minuscola accidentalità della vita pratica. 
S'era ferito a un dito: aveva adoperato collodio per rendere imper- 
meabile l’involuero posto al disopra del punto della lesione : non po- 
teva dormire pel tormento del dolore fisico: alle due del mattino. 
entrato nel laboratorio, gli venne in mente d’immedesimare la nitro- 
cellulosa - che il collodio conteneva - nella nitro-glicerina: riuscì: fu 
un’altra pietra miliare del suo glorioso cammino di scienziato. 

Riducendo la facilità esplosiva della dinamite-gomma, egli giunse 
ad ottenere Ja polvere senza fumo, chiamata balistite, o più generalmente 
polvere Nobel. Un brevetto suggellò la sua scoperta, il 27 febbraio 1889 
È noto quale importanza abbia la polvere senza fumo nell'arte guer- 
resca: a parte il vantaggio della facile invisibilità d’offensiva - Vacqua, 
che distrugge la polvere nera, non lede la polvere senza fumo: oltre a 
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ciò, attesa la maggiore velocità impressa ai tiri, si poterono diminuire i 
calibri: itiri stessi divennero più precisi: e fu- possibile di recar seco un 
maggior numero di cartuccie, giacchè era scemato il peso d’ogni carica. 

Nessuno concorse come A. Nobel a rendere micidiali i conflitti ar- 
mati fra le nazioni; ma sarebbe, invero, di corta veduta chi, anche in 
rapporto al contributo tecnico stesso dell’immortale svedese, lo giu - 
dicasse un « grande distruttore ». La micidialità estrema, nella cui via 
egli spinse l’orribile superstizione delle guerre di sangue tra popoli 
e nazioni, sarà il supremo correttivo della bestia umana. L’apostolato 
sublime di tanti poeti, di tanti filosofi, di tanti martiri, non basterebbe 
da solo a sgominare il massimo nostro della malvagità collettiva; la 
quale è ben peggiore e più impenitente - giacchè minore è il controllo 
delle responsabilità - della malvagità individuale. Davanti a massime 
violenze, non c'è se non di sforzarle e di precipitarle, per renderle 
inani: così come ci son putredini che soltanto il fuoco vale a cancel- 
lare: e ci son rinascenze alle quali lo strazio del dolore è necessario. 

Con ragione, Alfredo Nobel ebbe ad esclamare: « Più i mezzi di 
distruzione saranno terribili, e più s’eviterà d’assumere la responsa- 
bilità di dichiarare la guerra: a partire dal dì in cui due eserciti po- 
tranno distruggersi reciprocamente, tutte le nazioni indietreggeranno 
atterrite davanti ai conflitti bellici ». Lo stesso pensiero inspirò un 
altro grande svedese, John Erieson, quando disse: « Questi destroyers 
hanno per principale scopo di rendere impossibile la guerra marit- 
tima: e di far riconoscere da tutte le nazioni la neutralità del mare, 
giacchè il mare dev'essere via comune del genere umano ». E aggiun- 
geva: « L'arte della guerra è ancora nel suo periodo d’infanzia: quando 
sarà ben perfezionata, obbligherà l’uomo a vivere in pace ». A uguali 
concetti si richiamava, non è guari, il Méline, l’inventore celebre della 
melinite. 

«La guerra è un male necessario? » Ecco una delle principali 
tesi trattate nel 1906, a Londra, nel Congresso internazionale di So- 
ciologia: al quale era stato prescritto il tema fondamentale: « Lotte 
sociali ». L'opinione della maggior parte dei sociologi presenti — go- 
diamo di appartenere a tale maggioranza — escludeva, nella guerra, 
il carattere di necessità. La minoranza - merita d’ essere ricordata la 
sagace relazione dello storico Xenopol di Jassy moldava - concluse : 
« La guerra è male necessario: può prevenirla... la paura della guerra ». 
Non possiamo certamente concordare nell’apprezzamento di necessità 
logica assoluta: concordiamo nel criterio di cessazione dell’inevitabi- 
lità contingibile: e V’opera di Alfredo Nobel guidò gli uomini assaî 
avanti nel cammino di tale rimedio assai avanti li trasse negli auspicî 
pratici della catastrofe di così orrenda occasionale ineluttabilità. 

Per 18 anni A. Nobel visse a Parigi; ma la abbandonò nel 1891, 
dopo avervi patito una grave amarezza. Era corsa voce nel mondo 
intero che egli fosse morto: si trattava, invece, di suo fratello Luigi, 
deceduto a Pietroburgo ; i giornali tedeschi e inglesi tributavano ad 
Alfredo le massime lodi necrologiche: i giornali francesi, per con- 
verso, lo biasimavano, soprattutto perehè aveva offerto la polvere senza 
fumo ad altri Stati: si sa che Vltalia Vadottò già nel 1887. Inoltre, 
l'amministrazione delle polveri parve vessarlo a proposito delle offì- 
cine; e il prefetto di Senmne-et-Vise giunse al punto di minaceiargli 
due mesi di carcere per infrazione al regolamento sugli esplosivi. Egli 
Se ne erucciò; e lasciò definitivamente Parigi: si stabilì a San Remo, 
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ove, comperata una villa magnifica, vi istituì nn laboratorio: egli so- 
leva chiamarla con dolcezza di affetto: « mio nido ». 

Negli ultimi anni della sua vita sofferse di mal di cuore: morì a 
63 anni, il 10 dicembre 1896. Aveva disposto d’esser arso: e fu arso, 
Gli svedesi non pensarono a disubbidire l'estrema volontà d’un !oro 
eroe: le sue ceneri giacciono in pace nel Cimitero del Nord a Stoc- 
colma. Quand’egli venne a morte, 129 brevetti recavano il suo nome. 
L'attività sua fu, sotto cento e cento aspetti, meravigliosa: egli lavo. 
rava gran numero d’ore ogni giorno: e non di rado nella notte tro- 
yavasi ancora nel suo laboratorio, a indagare, a scrutare, a saggiare. 
Spesso gli accadeva di scrivere decine di lettere in un giorno solo. 
Divenne maestro nell’arte epistolare: il pensiero vi si diffondeva ori- 
ginale, e l’arguzia vi rifioriva signorilmente. 

Conosceva a fondo, oltre alle lingue scandinave, il tedesco, il 
francese e l’inglese; aveva squisito senso delle letterature relative: 
amava il Byron sopra ogni altro poeta; scrisse poemi, e lavorò a un 
dramma: Beatrice Cenci, in lingua svedese. La nobile scrittrice Bertha 
von Suttner, per la quale Alfredo Nobel ebbe profonda devozione, af- 
fermò: « Se quest'uomo geniale non fosse stato un grande inventore, 
sarebbe giunto assai in alto come serittore ». Immensamente cortese, 
acutissimo, erudito, poliedrico, egli innamorava nella conversazione: 
gli piaceva però d’aver consuetudine con pochi. 

Non si sposò: è fama che, giovane ancora, si fosse invaghito di 
un'affascinante signora, che assai presto la morte gli tolse. Soprav- 
vennero le lotte aspre per l’esistenza, e l’ammaliamento del fervore 
inventivo: quando fu un vincitore, egli aveva già quarant'anni: e l’espe- 
rienza del mondo lo mantenne sempre riluttante dal legare a sè un 
destino di donna. Fu grandemente caritatevole e assai incoraggiò gli 
studî: all’ Ospitale de” bambini di Stoccolma donò 50 mila corone; di 
50) mila corone dotò l’ Istituto Carolina di medicina e chirurgia di 
Stoccolma: contribuì con 80 mila franchi alla spedizione polare del- 
l’intrepido e sfortunato Andrée. Curioso era il suo criterio di amatore 
di pittura! Non gli piaceva di vedere spesso la stessa tela! per modo 
che cambiava di tratto in tratto le opere che possedeva con altre: aveva 
fatto in questo senso un contratto con un mercante. 

L'anima sua era anima sensibilissima : e, in fondo, ora timida, ora 
impulsiva. temeraria. Si racconta che, a Pietroburgo, un giorno, non riu- 
scendo a trovare una barca che lo traghettasse, passò la Neva a nuoto. 
Fu nemico acerrimo delle distinzioni esteriori. « Può darsi — egli disse 
una volta - che nel miliardo e mezzo dei miei simili ci sia qualcuno 
indifferente come me ai segni esteriori dell’ onore : non certo più di 
me!» Amò paternamente i suoi operai; mai s’ ebbero a verificare scio- 
peri nei suoi stabilimenti. Per ogni spece e forma di lavoro utile egli 
ebbe rispetto e affetto. Non ammetteva che alcuno potesse godere della 
vita senza aver lavorato : « Semplicemente - soleva dire - perchè è figlio 
di suo padre e nipote di suo nonno ». Il punto di vista di ereditarietà 
organica fu sovente espresso da Alfredo Nobel: assai di frequente ri- 
corre nelle lettere a Bertha Suttner. A proposito della obbligatorietà 
individuale del lavoro, lasciò detto: « L’ esperienza mi ha insegnato 
che i grandi patrimonî acquistati per retaggio non portano felicità. Non 
servono se non a intorpidire tutte le energie. Colui che possiede molti 
beni materiali non dovrebbe lasciare ai suoi eredi, anche diretti, se 
non il minimo fabbisogno per aprirsi la via nel mondo ». Nè pos- 
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siamo resistere al desiderio di riferire anche quanto scrisse sul tema 
del parallelismo fra i fenomeni della vita del corpo e i fenomeni della 
vita dell'anima, sul quale parallelismo pertinacemente insistette Ip- 
polito laine: « Le conquiste scientifiche, ogni dì crescenti, fanno spe- 
rare che i microbi dell’ anima, come quelli del corpo, finiranno per 
disparire; la sola guerra dell’ umanità sarà contro quel doppio ordine 
di microbi ». 


* 
* * 


Il testamento dell’ ingegnere dottor Alfredo Nobel porta la data: 
27 novembre 1895. Il testo contiene — per ciò che s’attiene alla fonda- 
zione Nobel - quanto segue (al solito, traduciamo letteralmente): 

« lutto il rimanente del mio patrimonio sarà impiegato come segue: 

« Il capitale, realizzato in valori sicuri dai miei esecutori testa- 
mentarî, formerà un fondo, i cui interessi saranno distribuiti tutti gli 
anni per ricompensare coloro che, nel corso del passato anno, saranno 
stati più utili all’ umanità. 

« Questi interessi saranno ripartiti in cinque parti uguali che com- 
peteranno rispettivamente: 

« a) a colui che avrà fatto nella fisica la più importante scoperta 
o invenzione; 

« b) a colui che avrà fatto nella chimica la scoperta più impor- 
tante o apportato il più grande miglioramento ; 

« c) a colui che avrà fatto nella fisiologia e nella medicina la sco- 
perta più importante; 

« d) a colui che in letteratura avrà prodotto ciò che v' ha di più 
notevole nel senso ideale ; 

«e) a chi avrà lavorato di più o meglio per |’ affratellamento 
dei popoli, e per la soppressione o diminuzione degli eserciti permanenti : 
così pure, per la formazione o propagazione dei Congressi della pace. 

«| premî saranno conferiti : 

« per la fisica e per la chimica, dall’ Accademia delle scienze di 
Svezia ; 

« per i lavori di fisiologia e medicina, dall’ Istituto Carolina di 
Stoccolma; 

« per la letteratura, dall’ Accademia di Stoccolma; 

« per l’ opera della pace, da una Commissione di cinque membri 
eletti dallo Storthing di Norvegia. 

« Mia volontà espressa è che, per l’ attribuzione dei premî, non si 
tenga alcun conio delle nazionalità, per modo che il premio sia dato 
al più degno, scandinavo o no ». 

A lumeggiare ancor più le intenzioni di Alfredo Nobel assai giova 
di sapere — ciò ci risulta dalle irrefragabili testimonianze di Bertha 
Suttner e del suo consorte — che il grande filantropo aveva avuto per 
lungo tempo il proposito di creare un solo grandioso premio per la dif- 
fusione delle idee di pace universale; si decise ad aggiungere gli altri 
premi riflettendo alle profonde parole del Pasteur : « È 1’ ignoranza che 
separa gli uomini: è la scienza che li riunisce ». Ciò non è certo — 
come si comprende - senza importanza ai riguardi dell’interpreta- 
zione lata, di cui più avanti diciamo, del premio della letteratura e del 
premio della pace. E merita d’esser rilevato che, se additò la Svezia a 
conferire i primi quattro premî, designò. invece, la Norvegia per la con- 
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cessione del premio della pace, la cui idea - come si disse - fu il primo 
midollo della sua iniziativa. 

Era giusto che la preferenza in tema del premio della pace com- 
petesse alla Norvegia, sebbene Alfredo Nobel fosse svedese : invero, ben 
presto la Norvegia si rese benemerita della pace di popoli e nazioni. 
Già il 5 marzo 1890 lo Storthing aveva votato un indirizzo al Re di 
Svezia e Norvegia domandando che addivenisse a intese con gli altri 
Stati ai riguardi dell’arbitraggio obbligatorio: nello stesso anno si 
fondò il gruppo norvegese dell’ Associazione interparlamentare, il quale 
presto comprese la grande maggioranza dei deputati, ed elesse nel 
proprio seno Delegati alla seconda Conferenza internazionale della pace, 
tenuta in Londra nel 1890. La Norvegia partecipò a tutte le Confe- 
renze successive: generalmente a mezzo di tre membri dell’ Assemblea 
nazionale. Lo Storthing stanziò le somme occorrenti alla rappresen- 
tanza della Norvegia nelle Conferenze per la pace: di più stanziò. a 
partire dal 1897, un contributo annuale a favore dell’ Ufficio interna- 
zionale della pace, sedente a Berna; e votò un emolumento annuo al 
presidente del Gruppo norvegese dell’ Associazione interparlamentare. 

Era naturale, perciò, che lo svedese Alfredo Nobel assegnasse 
al norvegese Storthing la cura del premio della pace: cura che, ben 
inteso, rimas» al Parlamento norvegese anche dopo la separazione 
dalla Svezia. È un grande documento che Alfredo Nobel lasciò alla 
Norvegia: non e’ è, si può dire, nazione che più della Norvegia sia 
affezionata alla causa della pace. E se si pensa come quella terra sia 
stata un tempo la terra dei pugnaci normanni, che signoreggiarono 
col diritto dell’armi nella Gran Bretagna, nella Francia, nella Germania, 
nell’ Italia, si trova, io credo, nel fatto di tale evoluzione specifica di 
coscienza il miglior indice dell’ enorme progresso compiuto da quel 
popolo. 

Alfredo Nobel designò quali suoi esecutori testamentarî : l'ingegnere 
svedese Ragnar Soheman e il direttore svedese Liljequist. Il loro com- 
pito non fu breve, nè facile. Prima che giungesse a termine, trascor- 
sero anni: durante i quali essi ebbero spesso bisogno di rivolgersi per 
consiglio a Carl Lindhagen, referendario alla Corte Suprema svedese, 
e ai giureconsulti francesi Waldeck-Rousseau e Coulet, e all’anglosas- 
sone Warren. 

Le difficoltà erano di vario genere. In primo luogo, l’asse, aggiran- 
tesi intorno ai 52 milioni di corone scandinave, corrispondenti a circa 
quarantacinque milioni di franchi, rappresentava diversissimi impieghi 
in sette paesi diversi: Svezia, Norvegia, Gran Bretagna, Germania, 
Australia, Italia, Russia: bisognava realizzare 1’ attivo in valuta si- 
cura. In secondo luogo, il testamento di Alfredo Nobel fu impugnato 
dai dodici ventesimi degli eredi in caso di successione per legge: in 
data 1° febbraio 1898, la petizione per annullamento di testamento portò 
al sequestro di gran parte dei beni relitti all’estero. A tale proposito, 
uno dei nepoti di Alfredo Nobel - Emanuele Nobel, consigliere della 
(iamera di commercio di Pietroburgo - assunse una ben nobile attitu- 
dine, che continuò durante tutto il corso dell’esecuzione testamentaria: 
rappresentando, assieme ai suoi fratelli e sorelle, otto ventesimi dei 
diritti dei successibili in caso di caducità di testamento, egli dichiarò 
subito che teneva a rispettare tutti i desiderî e le vedute del suo illustre 
zio, e concorse con preziosi utficî e consigli durante il disbrigo eredi- 
tario. Cogli altri si addivenne - addì 29 maggio e 5 giugno 1898 —- ad 
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una transazione. In terzo luogo, tornarono laboriose le pratiche coi varî 
Enti, ai quali il Nobel aveva voluto fosse aftidato il conferimento dei 
premi: occorrevano le sanzioni governativa e regia. Si trattava, final- 
mente, dell’applicazione pratica di idee per gran parte nuove,di premio: 
così che ben poco poteva servire il sussidio di precedenti testamentari. 

Fu nel 29 giugno 1900 che il re Oscar Il di Svezia e Norvegia 
diede la sua sanzione allo statuto e ai regolamenti, redatti - in una 
serie lunghissima di sedute - dagli esecutori testamentarî, in concorso 
coi delegati degli istituti 
interessati, e di Ema- 
nuele Nobel, e dei man- 
datarî degli altri mem- 
bri della famiglia. A par- 
tire dal 1° gennaio 1901, 
il Consiglio d’ammini- 
strazione funzionò : e fu 
il 1901 il primo anno 
in cui si distribuissero 
i premî Nobel. Nello sta- 
tuto della fondazione 
Nobel, e anche nei rego- 
lamenti, si contengono 
statuizioni interpretati- 
ve. Accenniamo a quelle 
di maggior momento. 

Al paragrafo 2° è 
stabilito che le parole 
di Alfredo Nobel : « du- 
rante il decorso anno » 
si debbano intendere nel 
senso che possano venir 
premiateinvenzioni, sco- 
perte, perfezionamenti, 
scritti, prestazioni « re- Istituto Nobel a Stoccolma 
centi » O anche « non fondato dall'Accademia Reale Svedese. 
recenti, se l’importanza 
apparve recentemente ». A dire il vero, si tratta qui di una norma sosti- 
tutiva, più che interpretativa, tanto le due idee (testuale o complemen- 
tare) sono chiare e diverse. Naturali, invece, sono le interpretazioni - 
d’indole perfettamente esplicativa - espresse in paragrafi varî dello sta- 
tuto e dei regolamenti, per le quali: a) si fa menzione del diritto di 
astenersi dal conceder il premio, se nessuno sembri esserne meritevole; 
b) si destina parte del fondo dei civanzî a funzioni atte - a parte i 
premî - a favorire l’incremento intellettuale secondo gli intendimenti 
di Alfredo Nobel (Istituti Nobel); c) si devolvono gli altri redditi a 
ricompensare ogni attività scientifica o letteraria o di civilizzazione, 
scandinava e non scandinava, che, svolgendosi secondo le idealità se- 
gnate da Alfredo Nobel, meriti particolare rilievo. 

L'Accademia reale svedese delle scienze, sussistente dal 17:39 (conta 
10) membri svedesi e norvegesi, e 70 stranieri): fondò l’Istituto Nobel 
pel controllo scientifico delle scoperte nell’ordine delle scienze fisiche 
e chimiche. L'Accademia reale svedese, sussistente dal 1786 (si com- 
pone di 18 membri, svedesi), fondò l’Istituto reale Nobel dell’ Accademia 
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svedese, a cui è annessa un’ importante biblioteca, la quale conta già 
4) mila volumi. Il Comitato del Premio della Pace creò un Istituto a 
Cristiania: il quale possiede una biblioteca, che è già di 10 mila vo- 
lumi. Poco, invece, o nulla, fu applicato circa le disposizioni statu- 
tarie e regolamentari relative a elargizioni, indipendenti dai sommi 
premi, da concedersi a studiosi degni di nota. È da credere che nel- 
l'avvenire si vorrà rendere ben più feconda tale pratica, che oggi è ti- 
sica per taluni rami, e addirittura insussistente per qualche altro. Ben 
si fece a scriverne il precetto, a tracciare la facoltà: ciò non era se 
non dichiarativo del concetto del grande Nobel. 

Morto il Nobel nel 1896 e assegnati i premî solo a partire dal 1901, 
si accumulò l’ingente capitale di parecchie annualità: tale somma 
vistosa s'accrescerà certo in seguito — a parte l’incremento pel frutto 





L'Istituto Nobel di Cristiania 
fondato dal Comitato del Premio della Pace 


del suo impiego - perchè non sempre ci sarà occasione d’aggiudicare 
i grandi premî: è naturale, perciò, la formazione ascendente di un 
largo fondo speciale : è logico che esso non debba restar inerte rispetto 
alle altissime destinazioni di civiltà e di scienza che A. Nobel prefisse 
— egli, l’apostolo del fervore continuo della vita. Quale migliore espli- 
cazione che stabilire e alimentare officine di coltura, e sussidiare è 
premiare in varia forma e misura gli studiosi meritevoli? Si attivò, 
in parte, il primo ordine di istituzioni; si provvederà - lo auguriamo 
vivamente -— ad avviare il secondo focolare d’incitamenti al progresso 
del sapere e del bene sociale in generale. Ciò gioverà anche a preve- 
nire o a risolvere equamente qualche dubbio che non potrà a meno di 
sorgere nell’avvenire — coronate oramai le maggiori glorie recenti d’in- 
ventori, scopritori, perfezionatori, scrittori, apostoli — sul quesito, se 
rieorrano o no gli estremi per concedere, nella singola cerchia di con- 
corsi, il massimo premio. A tale proposito ricorderemo che una clausola 
dettata dagli eredi che transigettero, presuppone non vi sieno per ben 
quattro anni di seguito candidati degni dei sommi premî. Occorre 
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riflettere che il numerario inerente ad ogni premio ascende a quasi 
200 mila lire: accadrà inevitabilmente non di rado che la misura paia 
eccessiva al merito. Le aceresciute occasioni di conferimento di diplomi 
e premi da parte della grande opera Nobel non potranno che giovare 
da tutti i lati: lo studio abbisogna di forti oltrechè di giganti. Sapien- 
temente insegnava a tale proposito Cicerone: « Bonum est etiam in se- 
cundis tertiisque consistere ». 

Giustamente si prescrisse, al paragrafo 4° dello statuto, che l’am- 
montare di un premio potesse essere distribuito fra due lavori (si sot- 
tintese che fossero di autori differenti); che, ove un’opera appartenesse 
a più autori, si avesse a decerner loro il premio in comune; che il premio 
potesse essere assegnato anche a una istituzione o società (s’intese 
certo indicare ogni persona giuridica): e giustamente, al paragrafo 6°, 
si prescrisse non essere necessaria la nazionalità svedese, nè l’appar- 
tenenza alla corporazione cui è commessa la aggiudicazione del premio, 
per poter venir nominato membro di un Comitato Nobel per l’attribu- 
zione del premio stesso. Tutte queste norme - saggia guida pratica 
agli esecutori ed interpreti - hanno carattere schiettamente enuncia- 
tivo; ci si limitò a rendere esplicito (allo scopo di agevolare il còm- 
pito ai rappresentanti della fondazione) ciò che era implicito. Ha forse, 
oggi ancora, scarsa applicazione la norma che dispensava per la còm- 
posizione del Comitato Nobel dal requisito della cittadinanza svedese: 
il che corrisponde direttamente all’altissima idealità di Alfredo Nobel, 
il quale — all’atto di votar le sue ingenti riechezze al progresso della 
civiltà umana — ebbe avanti a sè non una terra sola, ma il mondo: 
e lo disse. Non crediamo corrisponda all'essenza del testamento di 
Alfredo Nobel l’alinea del paragrafo 4° dello statuto, ove è detto: 
«Ogni lavoro, il cui autore sia morto prima d’esser proposto per il 
premio, non potrà esser oggetto di premio ». Una digressione è causa 
o occasione spesso, nella vita, di un'altra disgressione. Non ebbe forse 
poca parte per quella prescrizione che ha tanto carattere di esclusi- 
vità, la determinazione postuma che le parole testamentarie: « Coloro 
che nel corso dell’ultimo anno avessero reso all’umanità i più grandi 
servigi », si dovessero intendere nel senso che si potesse premiare ogni 
benemerenza purchè recente. Come mai è lecito d’interdire l’assegna- 
zione del premio a favore di un benefattore altissimo dell'umanità per 
la sola ragione che premorì alla proposta della ricompensa, quando 
tutti i codici dei paesi civili sanciscono che di ogni uomo abbiano la 
rappresentanza patrimoniale i suoi eredi? Le norme che riservano 
la proprietà scientifica e letteraria — e per così lungo tempo! - agli 
eredi, non ammoniscono forse esse stesse di non togliere la ricompensa 
a coloro che è presumibile il benefattore morto abbia amato di più sulla 
terra? e a cui più strettamente si sentì legato dagli altri due grandi e 
lementi della vita: la lotta e il dolore? Il lauro stesso del premio non si 
può forse donare alla memoria di colui, del quale soltanto ciò che è ca- 
duco sparve dalla luce? Noi crediamo che - ove si voglia interpretare e 
non surrogare - non sia possibile disciogliere le riserve tacite di un 
morente in senso contrario alla logica ordinaria che sia attestata di- 
rettamente o indirettamente dalla legge; giacchè è naturale di ritenere 
che vi si sia riferito. ì 

Le proposte pei premi Nobel debbono essere fatte avanti il 1° feb- 
braio. Il 10 dicembre - che è il dì anniversario della morte di Alfredo 
Nobel - le Corporazioni proclamano pubblicamente le loro decisioni, 
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e rimettono a ogni laureato: a) il mandato finanziario relativo al premio: 
b) un diploma; c) una medaglia d’oro recante l’eftige del donatore e 
una leggenda appropriata. 

Il 10 dicembre 1901 segnò la data memorabile della prima ceri- 
monia di distribuzione dei premî Nobel: fu quadruplice solennità per 
Stoccolma, giacchè è a Stoccolma che si assegnano e consegnano i 
premî per la fisica, per la chimica, per la medicina, per la letteratura. 

!l grande avvenimento ebbe luogo nella sala dell’ Accademia della 
musica: spiccava il busto di Alfredo Nobel: eranvi molte bandiere e 
molti fiori. Presenziavano il principe ereditario, il principe Guglielmo, 
il principe Eugenio. Oltre ai seguiti delle Loro Altezze, assistevano: 
i ministri, i diplomatici, le rappresentanze delle Camere, della città, 
dell’ Università e di altre Scuole superiori e delle Accademie. Fra le 
autorità trovavasi Emanuele Nobel, nipote di Alfredo. 

Dopo un preludio orchestrale, E. (. Bostròm, antico ministro di 
Stato, presidente del Consiglio d’ amministrazione della fondazione 
Nobel, tenne un magistrale discorso, in cui, tessendo le lodi di Alfredo 
Nobel, disse della missione degli esplosivi in tempo di pace, in quanto 
servono a dare all'uomo il possesso di maggiori ricchezze minerarie, 
e a perforare le barriere delle Alpi, avvicinando popoli e nazioni. 
Aggiunse come Alfredo Nobel abbia sentito profondamente che l’uomo 
al di la degli stimoli delle conquiste materiali ha ben altri - e più 
alti - bisogni: e si volse perciò a ricompensare anche chi consacra le 
sue fatiche alla idealità della vita. 

Successivamente E. D. di Wirsen, segretario perpetuo dell’ Acca. 
demia svedese, lesse un ispirato poema. Si cantò, poi, il salmo prote- 
stante: « Apri le tue porte! »; e. infine, si proclamarono dai presidenti 
dei singoli Istituti competenti i laureati. 

Nel 1901 per la fisica il premio fu assegnato a Guglielmo Corrado 
Rintgen, tedesco, « per la scoperta dei raggi che portano il suo nome »: 
per la chimica, a Henricus Van Hoff, olandese, « per la scoperta delle 
leggi della dinamica chimica e della pressione osmotica nelle solu- 
zioni »; per la fisiologia e medicina, a Emilio Behring, tedesco, « pei 
suoi lavori relativi alla siero-terapia, e specialmente per l’ impiego 
della siero-terapia contro la difterite » ; per la letteratura, a Sully 
Prudhomme, francese, « in riconoscenza dei meriti eminenti di cui ha 
dato prova, anche negli ultimi anni, come autore; e specialmente della 
sua opera poetica che attesta un idealismo elevato, una perfezione ar- 
tistica, e una rara unione delle qualità di cuore e di genio ». Era na- 
turale che l'elegante autore di Stances et poèmes, il quale possedeva in 
tanta misura le qualità di radiosa leggiadria, di tersa trasparenza, di 
tinezza melodica, innamorasse l’anima svedese, che è piena di grazia. 
Fu detto, e non senza ragione da molti lati: « gli svedesi sono i fran- 
cesi del Nord »; era naturale che la Musa lirica francese fosse la prima 
a venir coronata nell'Accademia del paese di Tegner e di Gessyr. 

Nel 1902 si assegnarono a Stoccolma i seguenti premî: nella fisica, 
a Hendrik Antoon Lorentz, olandese, e Pieter Zeemann, olandese, « per 
le loro ricerche sull’influsso del magnetismo sui fenomeni d’irradia- 
zione »; nella chimica, a Emilio Fischer, tedesco, « pei suoi lavori sin- 
tetici nei gruppi dello zucchero e della purina »; nella fisiologia e me- 
dicina, a Renatò Ross, inglese, « pei suoi lavori sulla malaria »; nella 
letteratura, a Teodoro Mommsen, tedesco, « come al più grande mae- 
stro vivente dell’arte d’esposizione storica, e specialmente in omaggio 
alla sua opera monumentale, la Storia Romana ». 
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Nel 1903, a Stoccolma si assegnarono i seguenti premi: nella fisica, 
a Henry- Antoine Bécquerel, francese, « per la scoperta della radioat- 
tività spontanea »; e a Pierre Curie e Marie-Klodovska Curie, coniugi 
francesi, « pei lavori concernenti i fenomeni d’ irradiazione, scoperti 
da Henry Bécquerel »; per la chimica, a Svante- August Arrhenius, 
svedese, « per la sua teoria di dissociazione elettrolitica »; per la fisio- 
logia e medicina a Nieles Ryberg Finsen, danese, « pel suo metodo 
di cura delle malattie, specialmente nei casi di lupus vulgaris, per 
mezzo dei raggi di luce concentrata »; per la letteratura a Biòrnstjerne 
Bjòrnson, norvegese, « per la sua opera poetica, nobile, grandiosa e 
molteplice, che ha sempre brillato per una ispirazione sana, in pari 
tempo che per una rara purezza d’anima ». 

Nel 1904, a Stoccolma, si assegnarono i seguenti premî: per la 
fisica a John William Struff Raylengh, inglese, « per le sue ricerche 
sulla densità dei principali gas e per la sua scoperta, in rapporto a 
tali ricerche, dell’Argon »; per la chimica, a William Ramsay, scozzese, 
« per la sua scoperta degli elementi gazeiformi dell’aria, e la deter- 
minazione del loro posto nel sistema periodico »; per la fisiologia e 
medicina, a Ivan Petroviteh Pawlow, russo, « pei suoi lavori sulla 
fisiologia della digestione, mercè i quali ha trasformato e accresciuto 
le nostre cognizioni in proposito »; per la letteratura, a Frédéric Mi- 
stral, francese, « in considerazione geniale, di ciò ch'è originale e 
veramente artistico nella sua opera; che è fedele riflexso della na- 
tura e della vita popolare del suo paese natale, e in considerazione 
dei suoi importanti lavori di filologia provenzale »; e a José Eché- 
garay, spagnolo, « in considerazione della sua opera estesa e geniale, 
che ha ravvivato in modo indipendente e originale le grandi tradizioni 
del teatro spagnolo ». 

Nel 1905 ebbero, a Stoccolma, il premio Nobel: nella fisica, Phi- 
lipp Lenard, tedesco, « pei suoi lavori sopra i catodi e i raggi »; per 
la chimica, Adolph von Baeyer, tedesco, « pei suoi meriti nella chimica 
organica e rella chimica industriale, e pei suoi lavori sulla materia 
dei colori »; per la fisiologia e medicina, Roberto Koch, tedesco, « per 
le sue ricerche e scoperte contro la tubercolosi »; per la letteratura, 
Henryk Sienkiewiez, polacco, « pei suoi meriti magnifici come poeta ». 

Nel 1906, a Stoccolma, venne conferito il premio Nobel : nella fisica, 
a John Joseph Thomson, inglese, « pei suoi meriti teorici sperimentali 
in relazione al passaggio dell'elettricità attraverso i gas »; nella chi- 
mica, a Henri Moissan, francese, « pei suoi studî in tema d’ isola- 
mento dell'elemento: Fluor, e di stufe elettriche »; nella fisiologia e 
medicina, a Camillo Golgi, italiano, e a Ramon Cajal, spagnolo, « pei 
lavori sopra la struttura del sistema nervoso »; nella letteratura, a 
(iosue Carducci, italiano, « non soltanto per la sua grande erudizione 
e le sue ricerche critiche, ma anche, e prima di tutto, come omaggio 
all'energia plastica e alla freschezza dello stile e alla forza lirica dei 
suoi capolavori poetici ». 

Dei laureandi italiani era presente soltanto il rettore Golgi: 
essendo, come si sa, gravemente malato Giosue Carducci, che poco 
dopo, infatti, la morte tolse alla luce; ma non certo all'amore e alla 
venerazione degli italiani. Il diploma, con su seritta testualmente la 
motivazione che sopra riferiamo, fu, è noto, consegnato al grande 
poeta nostro dal ministro plenipotenziario per la Svezia a Roma, il 
barone Bildt, membro dell’ Accademia svedese, erudito fine e profondo 
in materia storica e letteraria, ammiratore degno di Giosue Carducci. 
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A Cristiania, il premio della pace fu assegnato, nel 1901, a Jean 
Henry Dunant, svizzero, e a Frédéric Passy, francese: nel 1902, sj 
assegnò il premio Nobel a Elia Ducommun, svizzero, e ad Alberto 
(iobet, svizzero: nel 1903, a William Randal Gremer, inglese, per 
l’opera compiuta in tema d’associazione del lavoro; e nel 1904, fu 
assegnato all’/nstitut de Droit International, fondato a Gand nel 1873, 
Nel 1905, il premio della pace fu dato alla baronessa Bertha Sultner, 
austriaca, antica affettuosa e saggia amica di Alfredo Nobel, autrice di 
belle opere ispirate dall'anima della pace e dal soffio dell’arte. Nel 1906 
fu conferito a Teodoro Roosevelt, presidente degli Stati Uniti d’ Ame- 
rica, benefico promotore del trattato di pace fra il Giappone e la Russia, 

Non tutti i laureati della pace tennero la conferenza pubblica. Non 
potè andarei il Dunant, nè il Passy: nè lo potè Teodoro Roosevelt, 
a cagione della carica di presidente degli Stati Uniti d'America. $i 
confida però in Norvegia che, quando il vincolo presidenziale sia giunto 
a termine, egli vorrà sciogliere il voto della conferenza, il cui evento 
nel suo caso, bene inteso, non fu assoggettato ai confini di sei mesi 
dalla consegna del premio. Bertha Suttner*v'andò e in occasione del 
suo discorso si dovette scegliere una sala ben più grande della solita, 
tanto era il fascino col quale giungeva la grande serittrice. Ella parlò 
in tedesco; due altri discorsi furono tenuti in francese, uno in inglese, 


La medaglia della Letteratura. 


ila medaglia della Pace reca su una faccia l’effige di Alfredo Nobel: 
sull'altra faccia, l'incisione di un gruppo di tre uomini stretti in nodo 
fraterno ; li incornicia la scritta: Pro pace et fraternitate gentium: 
nel margine della medaglia, sono impresse le parole : Parlamentum 
norvegese, è il nome del laureato; mentre, invece, pel premio della 
letteratura è scritto: Inventas vitam iuvat excoluisse per artes. 


»* 
* * 


E il Parlamento Norvegese - dunque - che nomina il Comitato 
del premio della pace: il mandato è triennale: i membri sono cinque, 
fra i quali Gundersen Jorgen Lòvland, Ministro degli esteri, una delle 
più alte personalità che la Norvegia vanti. Tre sono i consulenti (ossia 
estensori dei rapporti sui principali nuovi lavori): va notato per l’eco- 
nomia politica Carlo Guglielmo Hammer, erudito e geniale. 
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x 
* * 

(reneralmente fin qui si diede il premio della pace a chi pensò ad 
alleviare le pene dei feriti in guerra: e a chi favorì, o con la parola o con 
la penna o con la mediazione stessa della propria carica, la prevenzione 
specifica e lo specifico componimento di conflitti cruenti tra nazioni. 
Si dette, di solito, il premio della pace a chi guardò il campo classico 
di battaglia, e trattenne le schiere dall’entrarvi, o ne medicò le piaghe, 
o ne promosse il ritorno. Ciò era naturale. La prima attenzione è pel 
segno esterno immediato : tanto più quando era tanto vivo ancora il 
ricordo delle guerre europee del ’66, del ’70-71, e pendevano le guerre 
del Transwaal e dell'Estremo Oriente. È certo, però, che le lacera- 
zioni sanguinose dei popoli e delle nazioni non rappresentano se non 
una faccia d'un problema più grande : il problema dell’egoismo. Là 
dove si ravvisò a lungo il profilo d’un organismo finito, d’un istituto 
a sè, non è raro che poi, nel corso dell’esperienza, si riconosca 
essere soltanto un’espressione o un’applicazione d'un maggiore orga- 
nismo, d’un istituto ben maggiore. Chi, in qualsivoglia modo, ope- 
rasse così da accomunare maggiormente gli individui fra loro col ren- 
derli intimamente migliori, e sopratutto col recar pace alle loro anime 
al di fuori di ogni restrizione di organismo chiuso formale - questo 
uomo concorrerebbe, a nostro credere, a derimere le lotte fra nazioni 
più ancora di chi — pur alto benefattore — pensò ai feriti delle battaglie 
ufficiali, o a promuovere trattati di pace. 

Alfredo Nobel accennò esplicitamente all’opera consistente nel 
trarre i popoli a maggior fraternità. Ebbene, il migliore raggruppa- 
mento dei popoli non è se non conseguenza della miglior potenzialità 
individuale d’aggruppamento : le guerre a sangue tra nazioni non 
rappresentano, in verità, se non una delle crisi - fra le più malsane — 
delle anime singole umane. È tempo oramai di non limitar lo sguardo 
alcampo di battaglia coreografico, ma di risalire anche alle causali 
psichiche come si risale il corso di un fiume allo scopo di essere più 
presso alle sorgenti: chi operasse così da migliorare la composizione 
di tali causali psichiche, farebbe opera più sicuramente comprensiva e 
definitiva per quell’epopea di fraternità che Alfredo Nobel fervente- 
mente additava a proposito del lauro della pace. A chi avrà portato 
pace alle anime si può ben dare il premio Nobel della pace: nessuno 
avrà spento più fuochi di Marte. di chi avrà terso dal profondo del- 
l'anima umana il bisogno del sangue e del male. 

E logico che l’idea della lotta - per sè stessa - aumenti col pro- 
gresso del genere umano; il progresso - oggi - ci presenta molti temi 
di lotta, che nei tempi passati non esistevano. Ciò è naturale: giacchè 
vita è movimento: la vita - come la sola Arte che nell’infinito la segua: 
la Musica - è vicenda d’assonanze e dissonanze: è dall’une e dall’altre 
che si ricava l’armonia dell'insieme. Lotta è libertà, vegetazione, 
fisiologia : il savio ordinamento della libertà dei conflitti umani pre- 
serva dalle convulsioni delle torbide e malsane febbri sociali.Però, 
il progresso non consiste soltanto nell’estensificazione dell’idea della 
lotta, ma anche nella trasformazione del metodo e della forma della 
lotta: si può anzi dire che vana sarebbe la prima ascensione, senza 
la seconda. 

La lotta deve sempre più diventare simbolica, rappresentativa, 
da materiale e cruenta ch’era in principio; alla brutale e cieca tirannia 
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delle membra fisiche, è d’uopo succeda universalmente l’equità ispi. 
rata e profonda dell’intelletto, della morale. La guerra deve farsi ri. 
spettosa dell’integrità d’ogni esistenza umana, qualunque essa sia: 
deve ritrarsi dal basso circo delle rivalse deboli sui corpi fisici degli 
uomini, per istabilirsi definitivamente nel solo regno che ne sia degno: 
il rezno sereno ed austero delle anime degli uomini. Ben perciò si 
può dare la ghirlanda Nobel della pace ai trasformatori benefici di 
ogni idea di lotta, d'ogni stimolo di guerra tra uomini! Giacchè Al- 
fredo Nobel volle, certo, nell’apoteosi del suo estremo pensiero, capo 
volgere l’opera sua di chimico terribile: e volle da filosofo - morendo - 
trasformarla verso la vita, come da chimico - vivente - l’aveva dedicati 
alla morte. Il suo pensiero fu così grande che non potè a meno da 
eccedere in parte la sua stessa coscienza : è uno di quei pensieri che 
non si riesce a scrivere subito per intero : sono soltanto gli anni che, 
passando con la loro gran mèsse di avvenimenti, aiutano a seri. 
verli. C'è, però, nella lettera stessa delle. sue disposizioni esplicite 
quanto basta per leggere quello che a mano a mano il tempo va si- 
gnificando. 

La sfera di assegnazione è assolutamente circoscritta per tre dei 
cinque premî Nobel: alludiamo ai premi per la fisica, per la chi. 
mica, per la fisiologia e medicina: non soltanto è detto nelle tavole 
di fondazione che si deve trattare di una scoperta o invenzione, odi 
un perfezionamento introdotto novellamente; ma si tratta, inoltre, di 
disciplina o gruppo di discipline che spaziano entro orbite determi 
nate. Assai più lata ci pare la sfera d’aggiudicazione del premio che 
suol chiamarsi della letteratura; e forse ancor più, come accennammo, 
è lata la giurisdizione del premio della pace: l’uno dato dalla Svezia, 


l’altro dalla Norvegia. « A colui che avrà prodotto l’opera letteraria 
più notevole nel senso dell’idealismo » è detto a proposito del primo 
di quei due premiî, nel testamento: null’altro è detto: appena abbiamo 


bisogno di ricordare che è alla fonte del testamento che dobbiamo 
sempre rifarci per giudicare con sicurezza: ogni altra statuizione, 
anche se recante sigillo reale, non può affrancarsi da carattere di con- 
tingibilità, davanti all’essenza dell’esplicita volontà di Alfredo Nobel. 
Alfredo Nobel considerò la letteralità scltanto in ordine al mezzo e non 
al fine. 

Nemmeno tale restrizione grava l’assegnabilità del premio della 
pace, rispetto al quale, nulla è detto per la via d’acquisto della bene- 
merenza necessaria: « a colui che avrà fatto il più o il meglio, per 
l’opera di fraternità, ecc. », è detto. Il premio della pace potrebbe es 
sere dato a uno serittore come ad un oratore, al capo di una chiesa 
come a un pittore, ece.; non c’è limite nella scelta del modo di fare 
il bene : ed è giusto che sia così. Ciò che Alfredo Nobel fondamental- 
mente si proponeva, era soltanto di premiare « coloro che avessero 
reso all'umanità i più grandi servigi ». Queste sono le prime parole 
che il testamento Nobel dedica ai titolari dei premi. Anche se si con- 
sidera la questione nel solo aspetto etico, non si può giungere a con- 
clusione diversa; a proposito di beneficî resi all'umanità, torna invero 
assurdo, là ove non si tratti di giurisdizioni teeniche definitive, di 
prescrivere modalità. Anche restando nel tema speciale e limitato dei 
conflitti eruenti tra nazioni, il premio della pace sarebbesi potuto as 
segnare perfettamente a un pittore: al pittore russo, per esempio, ché 
raffigurò la famosa piramide dei teschi d’uccisi in guerra. Quale miglior 
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libro contro la competizione armata fra le nazioni? Quale opera può 
più efficacemente portare il titolo: Giù le armi? Bisogna tener presente, 
che il mezzo ha importanza solo in quanto valga ad agire sull’anima 
umana: la sua efficacia è rappresentata dall’incisione che produce nel- 
l'anima umana: è ovvio che è soltanto il fatto di tale impressione ciò 
che preme, ciò che vale. Il mezzo è secondario. Ben poca poesia è nei 
libri dei versi e delle rime !: la maggior parte è nella vita. L'anima nor- 
vegese non ha molte strofe; eppure è piena di poesia, è piena di canti! 

Alfredo Nobel, nell’istituire il premio per la letteratura non ebbe 
certo in mente il « bello scrivere » come scopo : al paragrafo 2° dello 
statuto della fondazione Nobel, redatto in base al testamento nel 
Castello di Stoccolma il 29 giugno 1900, è detto: « col vocabolo : 
letteratura si deve intendere non soltanto le opere puramente lette- 
rarie, ma anche ogni altro scritto che abbia per la sua forza e per il suo 
stile valore letterario ». Crediamo che si debba intendere per « lette- 
ratura », ai riguardi del premio Nobel, ogni scritto, in cui domina 
« l’idealità della vita »: la letteralità non è che strumentalità. Alfredo 
Nobel vi fermò la sua attenzione dal lato del mezzo perchè nello 
scritto era, ed è oggigiorno ancora, il mezzo più universale per agire 
beneficamente in tema d'’indirizzi psichici di vita; ma — sopratutto at- 
teso il criterio ispiratore dell’istituto Nobel - non occorre che lo 
seritto abbia comunque valore letterario : basta che il contenuto abbia 
valore ai riguardi dell’estetica morale, dell’idealità etica. 

Fino al 1907 s'eranodistribuiti sette premî per la letteratura: quattro 
dei quali si dettero a poeti, uno a un romanziere, uno a un autore dram- 
matico, il settimo a uno storico : Sully Proudhomme, Bjòrnson, Mi- 
stral, Carducci, Sienkiewiez, Echégaray, Mommsen. Crediamo che, in 
rapporto all’intellettualità che animò Alfredo Nobel, i premî assegnati 
a Bjòrnstjerne Bjòrnson e a Giosuè Carducci siano stati perfettamente 
assegnati. Dubitiamo, invece, che nelle sue intenzioni sia stata la sol- 
lecitudine d’incoronare la lezgiadria del verso e la squisitezza della 
vibrazione sottile, piuttosto che la gagliardia educativa, emergente 
da tutta la spiritualità dello serittore. Per quest'anno, il premio venne, 
testè, dato a Rudyard Kipling, inglese : egli è certamente poeta e ro- 
manziere e novelliere d’altissimo valore, ma i suoi sentimenti sono 
assolutamente imperialisti: venne denominato il Tirteo Sassone: egli 
idoleggiò il militarismo britannico quando mosse a schiacciare i Boeri; 
davvero! - parrebbe corrispondere ai sogni di chimico del Nobel, meglio 
che al soave sogno di Faust, che ne ispirò l'estrema volontà ! 

Verrà presto il giorno - ne abbiamo fede ferma - in cui dai di- 
spensatori del premio della letteratura si volgerà lo sguardo ad altri 
ingegni: e, tra gli altri, anche ai filosofi: ai filosofi, però, che sanno 
la vita, e dalla vita si fanno capire ! 

Non sempre il sapere coincide colla patente, e la filosofia è forse 
meno d'ogni altra scienza coercibile in chiostre formali. Sopratutto oggi 
il disagio si manifesta: oggi in cui tanto, pur troppo, da alcuni si sdot- 
trina entro strettoie ufficiali, a base di schermaglia di parole, a base 
di apparenti euritmie. È qui la principale ragione, forse, per la quale 
la filosofia si apparta, oggi ancora, tanto dalla vita: la quale mai 
forse come oggi, in cui tumultuano tante febbri e vacilla la fede, ebbe 
bisogno della guida e del conforto della filosofia. Oggi sopratutto, in 
cui tante fragilità sono nelle anime - prezzo della miracolosa rapidità 
del progresso esterno, - merita una grande ghirlanda colui il quale 
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sovvenga pietosamente, e pur fortemente, alla psiche degli uomini e 
la aiuti ad ascoltare sè stessa, a conoscere e misurare sè stessa : e la 
induca alla sola vera felicità che possa essere sulla terra: la serenità, 
È sovratutto l’apostolato dell'educazione del sentimento che preme 
d’incoronare, rispetto al quale ogni altra pedagogia è secondaria e 
formale: preme d’inghirlandare l’incorrotto sacerdozio dell’ Ideale, quale 
apparve a un dei più puri poeti del cuore, Federico Schiller. 


* 
* * 


Il Paragrafo Settimo accenna al diritto di proporre... Senza dub- 
bio il tuo nome, Edmondo De Amicis! Tu hai fatto tanto bene alle 
anime: hai diffuso, e diffondi, tanto idealismo! Il tuo Cuore è il fiore 
più bello che sia stato dato alla Primavera delle anime. 


Gino BERTOLINI. 
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UNA CITTA IDEALE 


Le migliorate condizioni sociali ed economiche del nostro Paese, 
il quasi improvviso ridestarsi della sua coscienza civile e delle sue 
energie produttive, hanno sorpreso gli uomini preposti al governo della 
cosa pubblica del tutto impreparati a tener fronte alle nuove ed im- 
periose necessità che ad ogni progresso vanno sempre intimamente 
collegate, sì che ne è originata in tutti i nostri ordinamenti sociali e 
in tutte le nostre istituzioni pubbliche una crisi quanto mai violenta, 
le cui dolorose conseguenze a mala pena si possono immaginare e la 
cui fine, data la nostra ormai tradizionale lentezza nell’operare e la 
nostra assoluta incapacità nell’organizzare, riesce, anche al più acuto 
degli indagatori, assai arduo presagire. 

Di questa crisi, che pur sarebbe stata molto facile prevedere, ma 
a cui ben pochi hanno voluto o saputo in tempo provvedere, i primi 
a sopportarne gli effetti sono stati naturalmente i grandi centri citta- 
dini e specialmente in rapporto con la questione delle abitazioni. 

L’affluenza abbondante del capitale nelle grandi città, il sorgere 
di nuove industrie, l’estendersi delle relazioni commerciali, il dira- 
marsi tutto all’intorno di esse di mezzi di comunicazione rapidi e a 
buon mercato, tendono a richiamare verso questi maggiori centri in 
numero sempre più grande gli abitanti dei centri minori e delle cam- 
pagne, mentre nelle città stesse, le più favorevoli condizioni econo- 
miche, il contatto più intimo fra le diverse classi sociali, l’azione più 
immediata e più intensa della coltura e della scienza, tendono a su- 
scitare nell’animo dei cittadini un’aspirazione verso una vita supe- 
riore, più dignitosa, più corrispondente alle nuove idee, alla nuova 
civiltà e al moderno progresso, e le leggi più elementari dell’igiene e 
della morale sempre con maggiore insistenza reclamano il pronto abbat- 
timento di intieri quartieri insalubri, la distruzione immediata delle 
vecchie e luride catapecchie in cui trovano sicuro ricovero vizii e 
delitti. 

l)a questi fatti lraggono principalmente la loro origine la forte 
deficienza di abitazioni che si verifica nelle grandi città, l'aumento 
considerevole del prezzo delle abitazioni esistenti reso ancora più grave 
dai loschi affari della più bassa speculazione e quel malessere infine, 
quel malcontento profondo e generale della popolazione che non è pos- 
sibile troppo a lungo sopportare. 

Questo fenomeno, non nuovo del resto nella storia di tutte le città 
in tutti i paesi e in tutti i tempi, assume ora fra di noi un aspetto tanto 
più grave in quanto più profonda e più rapida è la trasformazione 
che noi siamo ora costretti a compiere in tutta la nostra vita morale e 
materiale, per metterci al più presto in grado di entrare con ancora 

31 Vol. CKXXII, Serie V — 1° dicembre 1907. 
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gi 
viltà e del lavoro, dalla quale fino ad oggi, per colpa di uomini e di 
cose, siamo rimasti ben troppo lontani e in quanto ancora noi ci tro- 
viamo nella dura necessità di scontare tutti gli errori di insipienza e 
di imprevidenza commessi per l’addietro da coloro che, anteponendo 
sovente agli interessi della comunità gli interessi dei pochi, hanno 
abbandonato le nostre città in piena balìa degli imprenditori e dei 
tristi speculatori i quali recarono loro danni il più delle volte irrepa- 
rabili. 

Allo scopo di rimediare nei limiti del possibile al male fatto e 
coll’intento di portare qualche sollievo in questa crisi acuta dell’abi- 
tazione a quella parte della popolazione meno favorita dalla fortuna, 
anche nelle nostre città, per opera di persone illuminate e buone, 
vanno sorgendo, a somiglianza di quanto già da tempo avviene in 
paesi più civili del nostro, enti ed istituzioni pubbliche e private, che 
proclamando il diritto sacrosanto dell’uomo di possedere un focolare 
domestico, si adoperano ad agevolare e ad aiutare in tutti i modi pos- 
sibili la costruzione e l'adattamento di abitazioni sane ed accessibili 
anche alle fortune più modeste. Istituti governativi, società di bene- 
ficenza, associazioni professionali, cooperative, imprese private stanno 
esplicando nelle nostre città ogni loro attività, ogni loro energia per 
attenuare il più possibile gli effetti dolorosi della grave crisi dell’abi- 
tazione; ma l’opera loro, per quanto provvida e benefica, è troppo 
debole, troppo limitata perchè essa possa produrre benefizi di carat- 
tere permanente e di giovamento generale. La causa prima della crisi 
dell’abitazione va ricercata nella continua immigrazione di popolo 
nelle città e non vi è rimedio che possa riuscire di vero giovamento 
alle travagliate città se non quello che è rivolto a frenare l’aumento 
eccessivo della loro popolazione. 

Questa necessità di limitare la popolazione dei grandi centri cit. 
tadini è stata compresa da tutti coloro che si occupano della questione 
delle abitazioni e un grande movimento è stato iniziato nei principali 
paesi civili, diretto a diffondere fra il popolo la persuasione di tale 
necessità e a favorire lo sfollamento delle grandi città mediante la 
costruzione di tante piccole città di popolazione limitata nella libera 
campagna e congiunte alle metropoli da comunicazioni rapide e a 
buon mercato. 

L'idea prima di queste città-giardino, costruite secondo le regole 
più recenti della tecnica e dell’igiene, è dovuta all’inglese Ebenezer 
Howard che l’enunciò e la illustrò in ogni suo più piccolo partico 
lare nel libro Garden Cities of To-morrow da lui pubblicato in risposta 
alla domanda che Sir John Gorst aveva formulato in un suo scritto 
rimasto celebre, sul modo più conveniente di respingere la corrente 
immigratoria del popolo nelle città e di ricacciarla indietro nelle cam- 
pagne, e il primo pratico esperimerto di tal genere è stato subito dopo 
iniziato in Inghilterra, con la fondazione della città-giardino di Leteh- 
worth, a breve distanza da Londra. 


qualche probabilità di successo nella grande gara mondiale della ci. 


* 
= «x 


Qualunque siano le cause — scriveva 1’Howard nel suo libro - che 
abbiano operato per il passato o che stiano operando presentemente 
nel senso di attirare la gente nella città, esse possono nel loro com 
plesso venire considerate come forze di attrazione ed è perciò natt- 
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rale che a trattenere il popolo nella campagna nessun rimedio possa 
riuscire efficace che non presenti al popolo, o almeno ad una consi- 
derevole parte di esso, attrazioni più grandi di quelle di cui dispon- 
gono le nostre città, di guisa che la risultante delle vecchie attra- 
zioni sia inferiore a quella delle nuove attrazioni che è necessario 
suscitare. E per spiegare meglio il suo concetto l’Howard ricorreva 
alla figurazione dei tre magneti. Ogni città - egli diceva — può essere 
considerata come un magnete, ogni persona come un ago: osservando 
sotto questo aspetto le cose, riesce facile comprendere che ad una 
nuova, spontanea e sana ripartizione della popolazione nulla può 
condurre se non la scoperta di un metodo che serva alla costruzione 
di un magnete di ancor maggiore potenza attrattiva di quella che le 
nostre città possiedono. 

Il problema, così presentato, può sembrare in sulle prime di molto 
difficile se non addirittura di impossibile soluzione. Ed invero, non è 
cosa facile concepire la possibilità di rendere la campagna più attraente 
della città a uomini che lavorano tutto il giorno, di portare i salarii 
o almeno il livello delle comodità fisiche più elevato nella campagna 
che nella città, di assicurare nella campagna uguali possibilità di 
rapporti sociali e di rendere alla media degli uomini e delle donne i mi- 
raggi di miglioramento e di progresso uguali se non pur superiori a 
quelli che essi avevano nelle grandi città. Questo falso modo di consi- 
derare il problema è dovuto al fatto che la maggioranza delle persone 
ignora completamente la possibilità di altre soluzioni che non siano 
quelle di vita di città 0 vita di campagna; eppure una terza soluzione 
vi è nella quale tutti i vantaggi della più energica e attiva vita di città 
possono trovarsi perfettamente combinate con tutte le bellezze e le 
delizie della campagna e la certezza di poter vivere questa vita sarà 
il magnete che produrrà l’effetto per cui noi tutti combattiamo, cioè 
lo spontaneo movimento del popolo dalle nostre affollate città verso 
il grembo della nostra madre terra, sorgente inesauribile di vita. di 
felicità, di salute e di forza. 

Tanto la città quanto la campagna possono pertanto essere con- 
siderate come due magneti, ciascuno dei quali si sforza di attirare il 
popolo a sè, dando origine ad una rivalità a cui viene a prendere 
parte una nuova forma di vita che partecipi alla natura di entrambi. 

Questo fatto può venire rappresentato per mezzo di un quadro, 
detto dei tre magneti, nel quale i benefizii principali della città e 
della campagna sono messi in contrapposto con i loro inconvenienti, 
mentre i benefizii della città-campagna si vedono liberi degli incon- 
venienti dell’una e dell’altra. Il magnete cittadino offre, confrontato 
con il magnete della campagna, il benefizio di alte mercedi, occasioni 
di impiego, miraggi seducenti di miglioramenti, ma tutti questi be- 
nefizii sono in abbondanza compensati da alti fitti e da alti prezzi. 
Le sue opportunità sociali e i suoi luoghi di divertimento sono vera- 
mente pieni di lusinghe, ma le troppe numerose ore di dolore, la con- 
siderevole distanza dal lavoro e l’isolamento delle folle tendono no- 
tevolmente a ridurre il valore di queste buone cose. Le strade bene 
illuminate costituiscono certamente una grande attrattiva ed in ispecie 
in inverno, ma la luce del sole tende sempre e sempre più a mancare 
e l'aria viziata rappresenta un pericolo permanente per l'organismo 
umano. Edifici principeschi e paurosi tugurii sono gli strani e com- 
Plementari aspetti delle moderne città. Il magnete della campagna si 
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dichiara essere la sorgente di ogni bellezza e di ogni salute, ma il 
magnete della città per ischerno gli ricorda che la campagna è molto 
tediosa per la mancanza di società e molto parca dei suoi doni per la 
mancanza di capitale. Nella campagna vi sono vedute magnifiche, parchi 
signorili, boschi profumati, aria fresca, si odono dolci mormorii di 
acque cadenti, ma troppo spesso si leggono quelle parole minacciose: 
« E severamente proibito il passaggio ». | fitti, se stimati ad ettari, 
sono certamente bassi, ma tali bassi fitti sono il derivato naturale dei 
bassi salari piuttosto che una causa di sostanziale comodità, mentre 
le lunghe e noiose ore e la mancanza di divertimenti impediscono che 
il sole chiaro e l’aria pura riescano a rendere soddisfatto il cuore del 
popolo. L'unica industria possibile nella campagna, l’agricoltura, soffre 
assai di frequente per eccessive pioggie, ma questa meravigliosa quan. 
tità di acqua assai difficilmente viene raccolta in modo debito, sì che 
in tempi di siccità avviene spesso che manca persino acqua da bere, 
La mancanza di un appropriato drenaggio e di altre condizioni sa- 
nitarie nuocciono spesso alla naturale salubrità della campagna, mentre 
in quei luoghi pressochè abbandonati dal popolo le poche persone 
che rimangono si trovano di sovente così addensate come se voles. 
sero fare a gara con gli abitanti dei tugurii delle nostre città. 

Ma nè il magnete cittadino nè quello campagnuolo rappresentano 
il piano completo e gli intendimenti della Natura. La società umana 
e la bellezza della Natura si devono godere insieme: dei due magneti 
è necessario farne uno solo. La città è il simbolo della società, di 
aiuto mutuo, di amichevole cooperazione, di paternità, di maternità, 
di fratellanza, di ampie relazioni fra uomo e uomo, di larghe e forti 
simpatie, di scienza, di arte, di coltura, di religione: mentre la cam- 
pagna è il simbolo dell’amore e della grandezza della Natura, è la sor- 
gente di ogni salute, di ogni ricchezza, di ogni sapienza, ma la sua ab- 
bondanza di gioia e di sapienza non si è rivelata all’uomo e non si 
rivelerà mai fino a che durerà questa empia e non naturale separazione 
della società e della Natura. Città e campagna devono congiungersi 
insieme e da questa gioiosa unione sorgerà una nuova speranza, una 
nuova vita, una nuova civiltà. Ed era appunto lo scopo dell’ Howard 
di dimostrare come un primo passo potesse essere fatto in questo 
senso mediante la costruzione di un magnete città-campagna, in cui 
fosse possibile godere, insieme a rapporti sociali uguali e ancora 
migliori di quelli che si godono in ogni affollata città, anche le bel- 
lezze che la Natura ha con così provvida mano elargito all'uomo: 
come le alte mercedi fossero in essa compatibili con i modici affitti 
e le tasse ridotte; come vi fossero assicurati per tutti abbondanti 
occasioni e splendidi miraggi di miglioramenti; come il capitale vi 
potesse essere attratto, nuove ricchezze create e assicurate ottime con- 
dizioni sanitarie; come infine potessero venire estesi i limiti di libertà 
e conseguiti i migliori risultati di concordia e di cooperazione in mezzo 
ad un popolo felice. 


* 
* * 


Immaginiamo - diceva l’Howard - un terreno della superficie di 
circa 2,400 ettari attualmente destinato all’uso esclusivo dell’agricol- 
tura e che sia stato acquistato nel libero mercato al prezzo di lire 
2,520 l’ettaro, ossia al prezzo complessivo di lire 6,000,000, somma che 
si può considerare come data in ipoteca ad un interesse medio non 
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superiore al 4 per cento (1). Il terreno è legalmente investito sul nome 
di quattro persone responsabili di non dubbia onestà, che lo devono 
tenere in fiducia come garanzia, sia verso coloro che hanno imprestato 
il denaro, sia verso la popolazione della città-giardino, il magnete 
della città-campagna che si intende costruire in questo luogo. Uno 
degli aspetti caratteristici del progetto è che tutte le rendite fondiarie 
che devono calcolarsi sul valore annuo del terreno dovranno essere 
pagate a queste persone di fiducia, le quali, dopo aver provveduto al 
pagamento degli interessi e all’ammortamento del debito, dovranno 
consegnare il bilaneio al Consiglio centrale della nuova municipalità 
affinchè esso lo impieghi alla costruzione e al mantenimento di tutte 
le opere pubbliche necessarie, come strade, scuole, parchi, ecc. L’ac- 
quisto di questo terreno ha per iscopo di procurare alla popolazione 
industriale delle attuali grandi città lavoro più rimunerativo e di as- 
sieurare ad essa un ambiente più sano e più comodo; di offrire ai 
privati intraprendenti, alle Società cooperative, agli architetti, agli 
ingegneri, ai costruttori, ai meccanici di tutte le specie, e a quanti sono 
occupati nelle più varie professioni, un nuovo e migliore impiego del 
loro capitale e della loro attività, mentre si viene ad aprire agli agri- 
coltori, tanto a quelli che si trovano già stabiliti nel terreno in que- 
stione, quanto a quelli che saranno per stabilirvisi, un nuovo mercato 
per i loro prodotti, posto alle porte di una nuova città; in breve, il 
suo scopo è di sollevare il livello della salute e della comodità di ogni 
vero lavoratore di qualsiasi grado e professione. mediante una sana, 
provvida e naturale combinazione di vita di città e di vita di campagna 
e sopra un suolo di assoluta proprietà municipale. 

La città-giardino, che si deve costruire presso la parte centrale 
del fondo di 2,400 ettari, ricopre un'area di circa 400 ettari, la sesta 
parte della superficie totale, e può avere una forma circolare di metri 
1,100 di raggio. (La figura 1 rappresenta la pianta di tutta l’area mu- 
nicipale, con la città del centro; la figura 2 rappresenta una sezione 
o un quartiere della città ed è molto utile per seguire la descrizione 
della città stessa, una descrizione che, come è naturale, è puramente 
suggestiva, mentre nella pratica molto probabilmente tale disposizione 
dovrà venire soggetta a notevoli mutamenti). Sei magnifici corsi, fian-' 
cheggiati da alberi, ciascuno largo circa 36 metri, attraversano la città 
dal centro alla periferia, dividendola in sei parti uguali o quartieri. 
Nel centro vi è uno spazio circolare di circa 2 ettari, coltivato a giar- 
dino, ed intorno ad esso, ciascuno su propria ampia sede, sorgono i 
grandi edifici pubblici, il palazzo municipale, il teatro, la libreria, il 
museo, il palazzo delle Belle Arti e l'ospedale. Il rimanente spazio, 
cireondato dal Palazzo di cristallo, costituisce un pubblico parco, di 
58 ettari di superficie, abbondantemente provvisto di ampii luoghi de- 
stinati alla ricreazione e ài giuochi sportivi. 


(1) La parte finanziaria del progetto è naturalmente suscettibile di cam- 
biamenti di forma, ma non cambia nel suo principio essenziale. Io riporto qui 
le cifre adoperate dall'Howard e che si riferiscono ai prezzi medii del mercato 
inglese nel 1898, spiacente che la mia lontananza dall'Italia mi renda impossi 
bile, come sarebbe pur stato mio dssiderio, di ricostruire l'esempio adoperando 
i prezzi medii dell’attuale mercato italiano. Lascio al lettore di buona volontà 
il farlo è di convincersi allora che se il progetto dell’Howard è conveniente, 
finanziariamente parlando. in Inghilterra, lo è doppiamente in Italia, ove il ter- 
reno è relativamente ancora a buon mercato. 
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Fig. 1. — Schema della città-giardino col suo territorio. 
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Tutto all’intorno del parco centrale, ad eccezione delle parti in cui 
esso è tagliato dalle sei grandi strade, sorge un ampio po.ticato di 
vetro, denominato Palazzo di cristallo, aperto verso il parco stesso : 
questo edificio, disposto in parte a giardino d'inverno e in parte a 
mostra permanente dei prodotti dell’industria e dell'agricoltura, è de- 
stinato a divenire, specialmente nelle stagioni rigide, uno dei favoriti 
ritrovi della popolazione della nuova città. Uscendo dal Palazzo di 
cristallo e proseguendo il cammino verso l’altro anello della città, si 
attraversa il Quinto viale fiancheggiato da alberi, percorrendo il quale 
si trova, dal lato opposto del Palazzo di cristallo, un primo anello di 
piccole case distaccate l’una dall'altra, ciaseuna sorgente su proprio 
e ampio terreno e circondate da graziosi giardini. La popolazione della 
nuova città può essere di circa 30,000 abitanti nella città propriamente 
detta e di circa 2,000 nella parte assegnata all’agricoltura, mentre vi 
sono disponibili nella sola città 5,500 appezzamenti di terreno da co- 
struzione, ciascuno di una superficie media di mq. 260 (m. 6.6 X m. 40). 
Contemplando la grande varietà di architettura e di disegno che pre - 
sentano le case e i gruppi di case, alcuni dei quali hanno comuni i 
giardini e le cucine cooperative, si vede che l'osservanza generale della 
linea delle strade o il dipartirsi armonioso da essa sono i punti prin- 
cipali riguardo alla costruzione delle case, su cui le autorità municipali 
esercitano il loro controllo, in modo che, all’infuori di una rigorosa 
sorveglianza delle disposizioni igieniche, è lasciata la più completa 
libertà al gusto e alle preferenze individuali. 

Procedendo ancora verso la periferia della città, si giunge al 
Grande Viale, largo circa 130 m., che forma un’ampia cintura di verde 
lunga circa 5 km. e divide in due parti tutta la città. Questo splen- 
dido viale che in realtà costituisce da per sè stesso un altro parco di 
cirea 46 ettari di superficie è distante dal più lontano punto della città 
di appena un 200 metri; sei aree, una per ciascun settore, sono occu - 
pate da scuole pubbliche con i loro piazzali di giuoco e i loro giar- 
dini, mentre altri terreni sono riservati per le chiese, a qualunque 
culto esse appartengano, a seconda della volontà degli abitanti e da 
costruirsi e da mantenersi coi fondi delle singole comunità religiose 
e dei loro seguaci. Le case che fronteggiano il Grande Viale si dipartono 
dlal piano generale di anelli concentrici e, allo seopo di assicurare una 
più lunga linea di fronte sul viale, sono disposte ad archi di cerchio 
intorno ad aiuole fiorite, in guisa da rendere ancora maggiore l’effetto 
già grandioso del viale stesso. Dall’ altra parte del Grande Viale, si 
irovano le fabbriche, i grandi magazzini di vendita, le latterie, i mer- 
cati, i depositi di cerbone, di legname, ecc., ecc., tutti fronteggianti la 
linea ferrata elettrica che gira attorno alla città e che è raccordata alla 
linea principale attraversante tutto il territorio. Questa disposizione 
rende possibile di caricare direttamente le merci dai magazzini e dai 
negozi sui carri ferroviari e di spedirle ai mercati lontani e viceversa 
di searicarle direttamente nei magazzini e nei depositi cittadini, evi - 
lando così perdite di tempo, conseguendo rilevanti economie di spese 
li trasporto ed evitando l'ingombro di carri nelle vie della città. 

. | rifiuti della città vengono utilizzati, mediante opportuni sistemi 
di condutture, nella parte del territorio destinato all’agricoltura e 
che può essere ripartito in grandi fattorie, in piccoli feudi, in pa- 


seoli, in orti, ece., ece., dati in affitto a chi sarà per offrire il prezzo 
maggiore. 





488 UNA CITTÀ IDEALE 


Questo piano o, per meglio dire, questa assenza di piano, allon- 
tana i pericoli del ristagno, del livello morto e, quantunque esso in- 
coraggi l'iniziativa privata, permette la piena cooperazione, mentre 
l'aumento dei fitti che segue da questa forma di concorrenza va a 
intiero benefizio della comunità e la più grande parte di questo denaro 
potrà venire spesa in miglioramenti duraturi. 

de 
* * 

Fra le differenze essenziali che intercedono tra la città-giardino 
quale è stata dall'Howard immaginata e le altre città, una delle prin- 
cipali è quella che verte sul metodo di percepire le entrate. 

L’ entrata totale della città-giardino è costituita dai fitti che i 
varii affittuarii del terreno devono pagare alla cassa municipale, con- 
correndo così tutti insieme alla accumulazione di un certo fondo. che 
con tutta probabilità potrebbe essere sufficiente: 

a) a pagare l’interesse del capitale speso per compra del terreno; 

b) a provvedere all’ammortamento di tale capitale; 

c) a provvedere alla costruzione e alla manutenzione di tutte 
quelle opere a cui nelle altre città si suole oggi provvedere con denari 
ricavati dalle tasse obbligatorie; 

d) a costituire, dopo aver pagato tutti i debiti, un fondo di ri- 
serva destinato alle pensioni di invalidità e di vecchiaia o ad assicu- 
rare tutti i cittadini contro gli infortuni e le malattie. 

Forse nessuna differenza fra città e campagna è più notevole di 
quella che si manifesta in rapporto al fittu che si deve pagare per l’uso 
del suolo. Questa enorme differenza è naturalmente quasi del tutto 
dovuta alla presenza nell’un caso e all'assenza nell’altro di una nume- 
rosa popolazione; e siecome questo aumento non può essere attribuito 
all’azione di aleun individuo particolare, così esso è frequentemente 
considerato come un aumento non guadagnato (unearned incrementi), 
quantunque più correttamente potrebbe chiamarsi un aumento collet- 
tivamente guadagnato. Se dunque dalla presenza di una considerevole 
popolazione il suolo viene ad acquistare un valore addizionale, è pure 
ovvio che in seguito ad una grande immigrazione di popolo in una 
determinata area si produca un corrispondente aumento nel valore 
dell’area stessa ed è pur naturale che un tale incremento di valore 
vada, con qualche previdente adattamento, ad intiero benefizio della 
popolazione stessa immigrante. Tale procedimento, non mai prima 
d’ora esercitato in modo effettivo, è reso solo possibile nel caso della 
città-giardino, dove il terreno, come si è veduto, è investito su per- 
sone di fiducia che lo tengono in fiducia, dopo il pagamento dei de- 
biti, per tutta la comunità, in modo che l’intiero aumento di valore 
gradualmente creato diviene proprietà della municipalità, con l’effetto 
che, dato pure che il fitto si elevi e anche considerevolmente, tale 
aumento non andrà a benefizio di persone private, ma a quello della 
comunità intiera, e potrà essere eventualmente utilizzato ad attuare 
una conveniente diminuzione delle tasse che i cittadini dovranno pa- 
gare. Ed è appunto da questa semplice disposizione che il nuovo ma- 
gnete città-campagna ritrae la parte maggiore della sua virtù attrattiva. 

Il terreno ove dovrà sorgere la città-giardino costava al momento 
dell’acquistò L. 2,520 l’ettaro, ovvero in tutto L. 6,000,000. Questo 
denaro può venire considerato come quello necessario a pagare il ter- 
reno in un periodo di 30 anni; con questa ipotesi il fitto annuo pa- 
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gato da coloro che prima occupavano il fondo era di L. 200,000. Se 
perciò 1000 erano le persone che vivevano su quel terreno, ogni 
uomo, ogni donna e ogni fanciullo doveva pagare come fitto una 
somma media di L. 200 all'anno. Ma la popolazione della città-giar- 
dino, compresa quella della parte agricola, è, al completo, di 52,000 
persone e il terreno è costato loro una somma su cui esse hanno da 
pagare un interesse annuo di L. 240,000 circa, cioè quasi L. 7.50 a 
testa: dunque, mentre prima che si iniziasse l'esperimento 1000 per- 
sone contribuivano per L. 200,000 l’anno, in ragione di L. 200 ciascuna. 
con la fondazione della nuova città 32,000 persone contribuiranno per 
L. 240,000 l’anno, ossia L. 7.50 a testa. E questa somma di L. 7.50 
a testa è tutto il fitto, strettamente parlando, che gli abitanti della 
città-giardino saranno sempre chiamati a pagare, mentre ogni altra 
somma che essi pagheranno non rappresenterà che una contribuzione 
in rapporto alle loro tasse. Supponiamo ora che ogni persona, oltre 
all’annuo contributo di L. 7.50, paghi ancora ogni anno in media 
cirea L. 43, ovvero L. 50 in tutto ; così essendo le cose, ogni persona 
verrà a pagare per l'affitto del terreno e per le tasse solo la quarta 
parte della somma che ciascuno degli abitanti del fondo, prima che 
l'esperimento si iniziasse, pagava per il solo affitto del terreno er 
inoltre ogni anno all’ufticio direttivo dell'impresa, dopo provvisto al 
pagamento degli interessi del capitale, rimarrà disponibile una somma 
di circa L. 1,400,000, con la quale, oltre a provvedere all’estinzione del 
debito stesso (un’annuità di circa L. 107,000), sarà possibile sopperire 
largamente a tutte quelle necessità alle quali le attuali amministra- 
zioni cittadine sono solite provvedere mediante i proventi delle tasse. 
In Inghilterra, ogni abitante paga in media, a testa, per tasse locali 
L.50 l’anno e per affitto di terreno circa L. 63: in totale L. 113 l’anno, 
più del doppio dunque di quanto dovrebbe pagare l’abitante della città- 
giardino progettata dall’ Howard. 

Il danaro necessario per iniziare le operazioni si intende tolto a 
prestito; questo prestito viene garantito sopra la fitto-tassa, natural- 
mente dopo che con essa sia già stato provveduto al pagamento degli 
interessi e del fondo,di ammortamento in riguardo al primo debito 
contratto per l'acquisto del terreno. Questo danaro è destinato alla 
costruzione di strade, di canali, di scuole e di altre opere di pubblica 
utilità e tutti questi lavori devono essere eseguiti gradatamente, in 
rapporto al numero degli appezzamenti di terreno affittati, in modo 
che non è necessario che esso venga versato tutto in una volta, 
bensì in tempi diversi a seconda dei nuovi bisogni e del crescere del 
numero delle rendite pagate. Con questo procedimento si viene ad 
offrire a chi dà il danaro una sicurezza di primo ordine e si rende 
possibile l'acquisto di abbondante capitale a modico interesse. Così 
pure nella costruzione della città è necessario procedere a gradi, un 
settore, un quartiere dopo l'altro e in modo che ogni quartiere venga 
a costituire per sè stesso come una specie di città completa e limitando 
il numero degli edifici pubblici al puro necessario e facendoli nei primi 
tempi servire a scopi diversi, si deve procurare di protrarre al più tardi 
possibile la richiesta di nuovi fondi da parte della municipalità. 

| terreni non ancora afftittati possono provvisoriamente essere adibiti 
all'agricoltura o usati come depositi di materiali da costruzione. 

Come si è veduto, la città-giardino, quale l’ha ideata 1’ Howard, 
non dovrebbe contenere più di 32,000 abitanti, di cui 30,000 nell’abi- 
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tato propriamente detto e 2000 nella zona agricola. Per provvedere 
però alle richieste di tutti coloro che, attratti dagli innumerevoli be- 
nefizî che una città siffatta presenta, sarebbero invogliati ad accor- 
vervi, non è necessario procedere alla costruzione nella zona agricola, 
come purtroppo si sarebbe costretti di fare se i terreni circondanti la 
città, analogamente a quanto suole avvenire oggi, cadessero nelle mani 
dei privati speculatori, i quali, di null’altro ansiosi che di ricavare 
il maggiore profitto, verrebbero in breve tempo a distruggere tutta 
la bellezza e tutta la salubrità della città-giardino, ma si dovrebbe 
costruire nelle vicinanze di questa un’altra città simile dopo aver 
proceduto alla espropriazione forzata del terreno necessario, di guisa 
che la nuova città verrebbe a sorgere essa pure su terreno proprio e 
sarebbe strettamente collegata alla prima mediante comunicazioni ra» 
pide e a buon mercato. 

Seguendo sempre questo principio fondamentale di lasciare at- 
torno a ciascuna città un’ampia cinta di campagna, si verrebbe col 
tempo a formare un gruppo di città così disposte intorno al una città 
centrale che ogni abitante di tale gruppo, quantunque dimorante in 
una delle piccole città, verrebbe in realtà a godere di tutti i benefizi 
di una più grande e bella città. 

E poichè il popolo nella sua collettiva capacità è proprietario del 
terreno su cui è costruito questo gruppo di città, gli edifici pubblici, 
le chiese, le scuole, le università, le librerie, le gallerie di quadri, i 
teatri, ecc., potrebbero essere di tale magnificenza che nessuna città del 
mondo il cui terreno è in proprietà dei privati potrà mai conseguire. 


»* 
* * 


In questo modo dunque l Howard concepiva le città del domani. 
Il suo libro, come era da aspettarsi, produsse in tutta l’Inghilterra 
una impressione profonda; tutti i giornali politici e tecnici, tutte le 
riviste se ne occuparono ampiamente, lodando senza restrizione il pro- 
getto ed incoraggiando l’autore nel perseverare nella sua iniziativa. 
Letture furono intraprese nelle diverse parti del Regno Unito per 
spiegare e diffondere l’idea, in modo che già pochi mesi dopo la pub- 
blicazione del libro, nell’estate del 1899, l’Howard era in grado di 
annunziare pubblicamente la costituzione in Londra della Garden 
City Association, una società destinata a promuovere la discussione 
lel suo progetto e a formulare un piano pratico sulle linee di esso, 
con tutte quelle modificazioni che sarebbe sembrato opportuno intro- 
durre ; società a cui avevano aderito industriali, cooperatori, archi- 
tetti, artisti, medici, finanzieri, avvocati, mercanti, sacerdoti. liberi 
pensatori, moderati e progressisti, socialisti ed individualisti, radicali 
e conservatori. Splendida e solenne affermazione di concordia e di pace 
per il progresso e per il bene sociale! Questa società crebbe rapida- 
mente in numero di membri e in influenza divulgando i suoi prin- 
cipii col mezzo di letture, di opuscoli, di comizî e conferenze, finchè 
giunse il momento in cui fu possibile di fare un passo decisivo sulla 
via pratica; ciò accade nel 1902, anno in cui fu costituita la Garden 
City Pioneer Company Limited, con un capitale di 1. 500,000, allo scopo 
di assicurare la compra di un terreno e di preparare e presentare al 
pubblico uno schema completo di una nuova città da erigersi nel 
luogo scelto. Nel settembre del 1903 questa società aveva raggiunto 
lo scopo prefissosi e allora essa si trasformò in una nuova società 
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chiamata First Garden City Limited, che assunse nelle sue mani l’ul- 
teriore sviluppo del primo esperimento pratico della costruzione di una 
città-giardino, secondo le linee tracciate dall’ Howard. 

Con la costituzione della First Garden City Limited non venne a 
cessare l’attività della Garden City Association, anzi, animata dal 
primo successo ottenuto, questa associazione veramente benemerita 
intensificò l’azione sua sia col sostenere moralmente l’impresa della 
First Garden City e facilitare e divulgare l’opera sua mediante pub- 
blicazioni e conferenze, sia col promuovere in altre città l’istituzione 
di società analoghe, offrendo a tutti il suo consiglio disinteressato, la 
sua esperienza e il suo aiuto. 

E quanto utile sia l’opera della Garden City Association lo si 
può desumere dai rapporti annuali redatti dai direttori della First 
Garden City Limited, nei quali mai vengono tralasciate espressioni di 
grata riconoscenza per l’assistenza ad essa prestata in ogni occasione 
dalla società madre. La Garden City Association, pur sempre conser- 
vando il suo carattere di organo esclusivamente di propaganda, in- 
forma ora tutta la sua azione benefica nel promuovere lo spopolamento 
dei quartieri cittadini eccessivamente affollati e nel facilitare in tutti i 
modi possibili una più larga ed equa distribuzione della popolazione 
sopra la superficie del paese, sia col promuovere la costruzione delle 
città-giardino secondo i principii suggeriti dall’ Howard, sia coll’inco- 
raggiare gli industriali a trasportare i loro opificii lungi dai centri 
affollati, nella libera e salubre campagna, e coll’assieurare contempo- 
raneamente agli operai abitazioni sane, a buon mercato e prossime ai 
loro luoghi di lavoro. Una rivista illustrata, The Garden City, viene 
per cura della società stessa pubblicata ed essa dà minuti ragguagli 
sull'opera di propaganda e sul progresso del movimento intrapreso. 

Tutta la parte finanziaria e tecnica dell’impresa è stata assunta, 
come si è detto, dalla First Garden City Limited costituitasi nel 1903 
con un capitale nominale di L. 7,500,000, di cui furono subito sotto- 
seritte da parte di circa 1340 azionisti L. 2,700,000 (I soli direttori 
della società sono riusciti, mediante le loro relazioni, di raccogliere 
sottoscrizioni per una somma di L. 1,130,000). Il dividendo offerto è 
limitato al 5 per cento, essendo stabilito che ogni ulteriore somma 
debba trovare il suo impiego sul terreno acquistato, a intiero beneficio 
della comunità. 

Fra naturale che non fosse possibile col denaro disponibile al 
principio dell'impresa acquistare il fondo senza dover ricorrere alle 
ipoteche; per la riuscita dell'affare era necessario entrare subito in 
possesso di tutto il terreno richiesto, in caso contrario ogni benefizio 
derivante dal suo aumento di valore sarebbe andato inesorabilmente 
perduto. La Società quindi, avendo ottenuto la prima somma di 
lire 2,500,000 senza troppa difficoltà, non attese di avere tutto il ca- 
pitale richiesto, ma si affrettò a comprare dai diversi proprietari il 
terreno raccomandato dalla Garden City Pioneer Company, lasciando 
una larga parte del denaro di compra su ipoteca, nella ferma fiducia 
che, dato il erescente interesse che l’impresa andava acquistando presso 
il pubblico e data la prontezza con cui la precedente somma era stata 
sottoscritta, non sarebbe in seguito stato difficile di ottenere altro 
denaro per continuare le operazioni. L'impresa a cui si è accinta la 
First Garden City Limited è in molti riguardi di natura filantropica, 
poichè essa, mentre richiede all’inizio una spesa molto ingente, non è 
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in grado di offrire interessi se non dopo un tempo abbastanza lungo 
e perciò essa non potrà mai fare assegnamento sull’appoggio di quelle 
persone che a nessun'altra considerazione obbediscono se non di trarre 
pronti e lauti guadagni dal denaro imprestato. Tuttavia coloro che 
prendono parte all'impresa sono fermamente convinti che se sufficiente 
capitale verrà tosto sottoscritto, l'impresa non tarderà più oltre a of- 
frire un solido dividendo del 5 per cento. 


da 
* * 


Il terreno acquistato per la costruzione della prima città-giardino 
si trova fra Hitehin e Baldock, a nord dell’ Hertfordshire e misura una 
superficie di circa 1536 ettari. Esso dista da Londra 55 km. e sol 
km. 2.5 da Hitchin, importante centro ferroviario, a cui fanno capo le 
linee della Midland Railway Company, della Great Eastern Co. e della 
London and North Western. La linea della Great Northern fra Hitchin 
e Cambridge lo percorre per quasi tutta la -sua lunghezza; nel centro 
è stata costruita una stazione che porta il nome dato alla nuova città: 
« Letehworth » (Garden City); sicchè numerosi treni diretti uniscono 
giornalmente questa a Londra in meno di 40 minuti. La configura- 
zione del terreno è alquanto ondulata, con un livello che varia dai 
ai 110 metri sul mare; il sottosuolo è di natura cretacea e presenta 
grande abbondanza di acqua che si ottiene per mezzo dell’escavazione 
di pozzi artesiani: di questi pozzi uno solo finora è stato praticato e 
dà un rendimento giornaliero di circa 540,000 litri di acqua che ven- 
gono mediante pompe aspirati in un grande serbatoio costruito sul 
punto più alto della tenuta e della capacità di 2,000 metri cubi. Sul 
terreno acquistato sorgono i villaggi di Letehworth e di Norton e al. 
cune frazioni dei villaggi di Willian e di Radwell, con una popola- 
zione totale che ammontava al tempo della compra a non più di 400 per- 
sone: tutto fa parte del distretto rurale di Hitchin. 

Dei 1536 ettari acquisiati, solo 480 sono stati assegnati alla città 
propriamente detta, di cui circa 26 sono occupati dal Norton Common, 
un folto bosco attraversato da un piccolo ruscello e che è destinato 
a servire agli abitanti della nuova città come luogo di passeggio e di 
ricreazione. Il piano di costruzione della città è stato progettato in 
modo da permettere di trarre partito dalla naturale configurazione del 
terreno senza recare in aleun modo danno alla bellezza del paesaggio 
e senza dover ricorrere alla distruzione degli alberi esistenti e delle spe- 
ciali attrattive naturali. Al centro della città si trova un grande piaz. 
zale di forma rettangolare intorno a cui dovranno sorgere gli edifici 
pubblici principali: da questo piazzale scendendo a dolce pendio si 
diramano da ogni lato le strade destinate a dare pronto accesso in 
tutte le parti della città. Queste strade sono state così progettate da 
offrire a chi dalla città si porta verso la periferia amene vedute di 
aperta campagna, mentre a coloro che dalla campagna si portano 
verso la città sarà dato di poter scorgere subito le belle linee architet- 
toniche degli edifici centrali. La principale di queste strade sarà la 
Main Avenue che condurrà direttamente alla stazione della ferrovia: 
ai due lati di questa sono state progettate altre due strade destinate al 
traffico pesante e ai tramways; sui terreni compresi fra la Main Avenue 
e le altre due strade sorgeranno i principali palazzi e si apriranno i 
negozi più importanti. La Main Avenue sarà larga dai 30 ai 45 metri; 
l'ampiezza delle altre strade varierà dai 12 ai 20 metri. Naturalmente, 
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nei primi stadii dello sviluppo, le strade non vengono costruite subito 
così grandi come sono state progettate: una parte dello spazio stabilito 
è tenuto in riserva per il futuro, evitando in questo modo di dovere 
in seguito ricomprare il terreno per procedere all’ampliamento. 

La Garden City Company, come già abbiamo detto, non costruisce 
essa stessa il terreno nè lo dà ad altri in proprietà, ma lo affitta a 
chi ne fa richiesta (persone private, imprenditori di costruzioni, So- 
cietà edilizie, ecc., ecc.) per un periodo di 99 anni e, sotto determi- 
nate condizioni, qualche volta anche per la durata di 999 anni. Circa 
mg. 260,000 sono stati destinati a servire da giardini o piazze pub- 
bliche, con folte piantagioni di alberi: il resto del terreno viene ripar- 
tito in modo che sopra uno spazio di 4000 mq. non si trovino più di 
dodici piccole case, analogamente a quanto si suole fare nei villaggi 
operai di Port Sunlight e di Bournville. La Garden-City Company si in- 
carica di preparare il terreno e di provvedere alle necessità indispensabili 
per la colonizzazione: essa pensa a costruire le strade, a intraprendere 
i lavori di canalizzazione, di posa delle condutture di acqua potabile, 
di impianti di illuminazione, ece., ecc.; si assume, insomma, i compiti 
spettanti alle autorità comunali e, dopo aver coperto le spese che ne 
risultano, essa affitta il terreno per una casa con giardino, in ragione 
di 32 a 38 lire l'anno. Il compito di costruire le case è lasciato ad 
altri e in primo luogo agli imprenditori di costruzioni, che sono spesso 
speculatori e che qualche volta sono aiutati da una società edilizia, 
la Cooperative Permanent Building Soci ty; poi a persone private che 
vogliono aiutare l'impresa e fanno costruire le piccole case per quindi 
darle alla loro volta in aftitto a prezzi molto bassi (vi sono casette 
che si possono avere in affitto per lire 6.30 alla settimana); e. infine, 
agli industriali ehe sopra il terreno preso in affitto costruiscono case 
per gli operai addetti ai loro stabilimenti. Fra le società edilizie che 
costruiscono a Letehworth ricordiamo la Garden City Tenants Com- 
pany, che possiede un gran numero di case che essa affitta a prezzi 
che variano fino ad un minimo di lire 5.60 la settimana; la Letchmworth 
Cottage and Buildings Ltd., che si propone per iscopo la costruzione 
di case pei manovali e per gli altri operai meno retribuiti; la Bourn- 
ville Village Trust, la Ealing Tenants Ltd. e molte altre. 

Una trovata molto geniale per richiamare l’attenzione del pubblico 
verso la nuova città, e per invogliarlo ad immigrarvi, è stata quella 
escogitata dalla Garden City Company con l'istituzione di esposizioni 
annuali di case, ovvero di modelli di case, a buon mercato. La Società 
pone a questo scopo a disposizione degli espositori una determinata zona 
del suo terreno e stabilisce premî in denaro per gli architetti e i co- 
struttori delle case più belle e meno costose. Le case così costruite, oltre 
che a servire per gli scopi dell’esposizione, servono per scopi di abita- 
zione ; infatti tutte le case costruite per la prima esposizione di questo 
genere, tenutasi nell’anno 190%, non tardarono a venire affittate (1). 

La zona destinata alle fabbriche e agli opificii industriali si trova 
ad est, sotto il Central Square, ed è separata dall'abitato da una folta 


(1) Nell'esposizione del 1906 meritò il primo pre:nio una casa a due piani 
per una sola famiglia, costata 3810 lire compreso l’onorario dell’ architetto e il 
profitto dei costruttori. La casa comprendeva tre camere da letto, una camera 
da pranzo molto grande, un lavatoio per i piatti e ua camerino da bagno. Essa 
venne subito affittata per lire sette la settimana, comprese le tasse. La sec onda 
esposizione di piccole case fu inaugurata il 1° giugno dell’anno corrente. 
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linea di alberi, mentre da un lato è percorsa dalla ferrovia in modo 
che le operazioni di scarico e di carico delle materie necessarie alle 
industrie o dei prodotti manifatturati ne vengono estremamente age- 
volate. La densità della popolazione della nuova città è calcolata a 
50 abitanti per ettaro nell’abitato e di 20 per ettaro nella zona agricola, 

Al principio di quest'anno la città di Letechworth contava una 
popolazione di oltre 3000 persone, altre mille persone si attendevano 
per il primo trimestre dell’anno in corso. Alla stessa epoca erano già 
stati costruiti più di dieci chilometri di strade della larghezza media 
di 15 m., circa 7 km. di fognature e 15 km. di condutture di acqua 
e di gas. Più di 600 case sono già state innalzate, altre 200 sono in 
corso di costruzione. Più di 15 stabilimenti industriali sono stati tra- 
sportati nella nuova città e altri ne stanno sorgendo; sono già stati 
impiantati gli uffici della posta, del telegrafo e del telefono: una grande 
sala è stata costruita, dedicata alla memoria della moglie dell’ Howard 
e destinata a luogo di lettura e di riunione per gli abitanti della 
nuova città. 

Pad 

Non è senza un sentimento di stupore e di ammirazione che si 
percorrono oggi le prime strade della nuova città che va sorgendo 
quasi come per incanto nel cuore dell’amena e ubertosa contrada 
dell’ Hertfordshire: di stupore prodotto dalla novità e dalla grandiosità 
dell’ impresa ; di ammirazione verso gli uomini che Il hanno potuta 
ideare e con fede e con coraggio l’hanno saputa condurre a compi- 
mento attraverso tutti gli ostacoli che si sono frapposti nel loro cam- 
mino. E l’Italiano che ha avuto l’occasione di visitare la nuova città, 
che ha veduto il lavorìo intenso e febbrile che ferveva lungo le sue 
vie, che ha potuto raccogliere dal labbro dei suoi recenti abitanti le 
espressioni di soddisfazione e di gioia per la loro nuova dimora e udire 
le parole di gratitudine e di benedizione verso gli uomini che si ado- 
perarono per toglierli dagli antri oscuri della soffocante città, non 
può fare a meno di pensare con tristezza alla sua patria lontana, 
dove pur tanto popolo ancora soffre e muore in caverne poco dissi- 
mili da quelle delle belve e dove dalle stesse classi così dette supe- 
riori non si è ancora saputo nè voluto ben comprendere quanto grande 
sia l'influenza che l’abitazione può esercitare in tutta la vita politica, 
economica e sociale di una nazione, e col desiderio invoca il giorno 
in cui finalmente si riconosca il diritto degli uomini di vivere da uo- 
mini e in cui, lasciati per sempre da parte i piccoli espedienti che ri. 
chiedono molto denaro e che non sono che di una molto passeggiera 
efficacia, si inizii anche in Italia un ampio movimento diretto a sfol- 
lare le nostre grandi città per mezzo della fondazione di altre nuove 
nell’aperta campagna sul tipo della città-giardino di Letchworth. Fin 
dal 1899 nella Svezia, per opera del dottor Stjernstròm, è stato iniziato 
il movimento per le città-giardino; nel 1902 in Germania si è costi- 
tuita, con sede a Schlachtensee, presso Berlino, una società avente 
per iscopo di propagare nei paesi tedeschi l’idea dell’Howard, e oggi 
l’opera dei suoi promotori, Bernhard Kampoffmeyer e Paul Schirr- 
meister, sta per essere in Karlsruhe coronata da pratico successo; negli 
Stati Uniti di America già diverse città-giardino sul tipo ideato dal- 
l’Howard vanno sorgendo: è proprio destino che noi si debba essere 
sempre gli ultimi a pensare e ad agire? 

Riccarpo BapogLio. 
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LE SCUOLE MILITARI 


E LA PROGETTATA SCUOLA MEDIA 


Un meraviglioso incremento è avvenuto in questo ultimo cin- 
quantennio nel patrimonio scientifico di tutta l'umanità; più rapide 
oggi si diffondono e quasi vertiginose si incalzano le produzioni mon- 
diali del pensiero e dell’arte; incessantemente si allargano i limiti 
entro i quali vivono le famiglie umane, onde più assiduo e vitale si 
fa lo scambio delle cognizioni, più vivo l’affluire ed il rifluire delle 
idee attraverso i mille tramiti della vita moderna e maggiori bisogni 
incombono sugli intelletti e nuovi indispensabili indirizzi della cultura. 

Doveva fin dall’inizio apparire impossibile ehe lo spirito nostro 
potesse ancora seguire il vario ed intenso esplicarsi di tutte le ma- 
nifestazioni dell’attività umana. Invece le menti, sospinte o da avidità 
o da curiosità di conoscere, pretesero di essere enciclopediche, univer- 
sali: credettero cioè di potere racchiudere in sè, come per il passato, 
tutto o quasi tutto il tesoro delle cognizioni accumulatesi nell’epoca 
attuale. Gli sforzi fatti dalla stampa in particolare parvero intesi a 
mantenere una tale illusione, ed essi non sarebbero stati del tutto dan- 
nosi se non avessero anche gravemente contribuito a distogliere la 
scuola dal suo ufficio supremo. 

La Commissione reale incaricata di studiare l'ordinamento degli 
studi secondari in Italia e proporre le norme adatte al loro migliore 
funzionamento, ha magistralmente segnalato quali danni siano deri- 
vati alla scuola ed alla gioventù dall'avere aperto via via i vecchi 
programmi a tutte le ricchezze cui sopra accennavo, cercando cioè 
una artificiosa e forzata rispondenza fra essi e le conquiste della 
umana attività. Essa ha pure indicato come a cagione di cosiffatto 
grave e pernicioso errore didattico, anzichè formare le intelligenze 
degli alunni, le si siano ingombrate ed affaticate, e siensi sviate e di- 
sperse le forze per labirinti inestricabili anzichè raccoglierle e diri- 
gerle per le vie maestre della cultura e del sapere. 

Gli effetti rapidamente si manifestarono producendo nella scuola 
l’acuto ed intenso malessere che tutti notiamo, per cui essa è non solo 
insufficiente a raggiungere i suoi scopi, ma è quella d’onde emanano 
le diffidenze e le inquietudini che pervadono con maggiore o minore 
intensità tutte le classi, dalle più elavate alle più umili. 

Nella società poi, per naturale riflesso, l’attività degli spiriti, in 
luogo di penetrare ed approfondire le conoscenze nell’intento di raf- 
forzare la pianta-uomo ed intensificarne i prodotti, si disperse, dilagò 
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infra gli sterminati campi del sapere, attingendovi solo un superficiale 
e malsano nutrimento d’onde si ingenerò quella misera produzione 
di snobs, di risaliti, di mezze culture che tanto hanno turbato lo svol. 
gimento razionale dei fatti umani e conseguentemente il progresso 
nostro. 

Malauguratamente il fenomeno ora accennato si è prodotto nel 
tempo attuale in cui il sapere doveva intensificarsi nel massimo grado 
come fondamento delle idealità sociali, della morale, del dovere; e spe- 
cializzarsi affine di guidare alla ricerca del maggior benessere mate- 
riale, della migliore produzione ed organizzazione del lavoro nella 
concorrenza mondiale. 


* 
* * 


È convinzione divenuta generale che una delle maggiori attuali 
necessità sia quella del rinnovamento delle nostre scuole ond’ esse 
adempiano precipuamente alle alte finalità che il movimento intel- 
lettuale ed i bisogni delle società moderne richiedono. La Commis- 
sione reale si è accinta a riformare l'organismo della scuola media, 
ma occorre che anche quella primaria sia notevolmente rinnovata, 
poichè in essa deve iniziarsi lo sviluppo dello spirito e la moralità 
deve diventare con l'esercizio bisogno istintivo dell'anima, e per l’edu- 
cazione impartita nei primi anni devono acquistarsi le virtù e dispo- 
sizioni al lavoro utile e faticoso, la resistenza alle eccitazioni dannose 
e l'impulso alle cose buone. 

La scuola, e particolarmente quella primaria, deve oggigiorno 
mirare ai fini che per cause molteplici stanno per esulare dalla fa- 
miglia e dalla Chiesa. Educare cioè l’uomo a sempre più elevarsi af- 
finchè egli arrivi al possesso di quello che l’Ardigò chiama la psiche 
scientifica, per cui il fatto morale per via dell’esercizio diviene un 
fatto umano dovuto alle impulsività sociali anzichè alla paura di ca- 
stighi e premi ultramondani, ou alla paura belluina di fenomeni na- 
turali. 

La pedagogia ha affermato, per opera di illustri psicologi e fisio- 
logi, un indirizzo che non dovrà più oltre essere trascurato se vor- 
remo assicurare le migliori opere della mano e del pensiero. Canoni 
fondamentali di esso sono l’addestramento preparatorio lungo e suc- 
cessivo nella tecnica fondamentale di ogni mestiere siccome di ogni 
arte o professione, ossia il principio della distinzione; e l’altro che 
ad ogni individuo da educarsi siano applicati gli stimoli convenienti 
secondo le condizioni e gli effetti da raggiungersi dall’educando, il 
che è quanto dire il principio generale relativo alla suscettibilità del- 
l'organo. 

| due principii integrati conducono alla differenziazione e, per 
quanto riguarda la scuola, alla condanna pronunziata dalla Commis- 
sione reale degli odierni istituti scolastici italiani, la cui soverchia 
uniformità mal risponde alla molteplicità varia e complessa delle fun- 
zioni della vita contemporanea. 

Ma la differenziazione o specializzazione, che noi abbiamo derivata 
come fatto dalla scienza dell'educazione, ha una portata ben maggiore 
di quanto sembri se spingiamo l’indagine oltre gli aspetti pedagogico 
ed economico finora riguardati, oltre cioè il punto di vista comples- 
sivo del miglior rendimento delle facoltà umane. Con essa e per essa 
è il lavoro dell’uomo che si nobilita quanto più sia condotto a per- 
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fezione; è il risultato altamente civile che si consegue, per cui si eleva 
nella considerazione sociale anche l'umile opera quando sia prossima 
a perfezione; è la convinzione che s’infonde negli individui potersi il 
valore della propria personalità conseguire e pareggiare a quella altrui 
anche con modeste forze, purchè impiegate in un lavoro perseverante 
e perfezionantesi. È infine la dignità degli studi che si accresce perchè 
non più contaminata dalla vicinanza degli spostati e dei malcontenti 
in cerca solo di un diploma quale fine unico dell’istruzione e comodo 
mezzo per sbarcare il carico della propria esistenza. 

lo credo che ove in tutte le scuole si affermasze con visibili e 
durevoli caratteri la nobiltà del lavoro così concepito si apporterebbe 
il più salutare rimedio alla attuale grave condizione degli animi, la 
quale deriva, come già fu rilevato, dal non fare le cose secondo ra- 
gione, dal pregiudizio che occorra il diploma per riuscire all’onore 
del mondo, dall’antagonismo fra l’indirizzo educativo e le finalità 
della vita, intuite per vero finora più che definite. Oltre a questa 
rinnovata fiducia in sè stessi e nella propria opera razionalmente in- 
tesa, come dicemmo, si accrescerebbe il valore dell’uomo, che è tanto 
maggiore quanto più grande è la somma di attitudini volontarie che 
l'educazione crea in lui, derivanti da un confacente esercizio. Il quale 
ultimo tanto più contribuirà alla creazione del volere e del carattere 
quanto più si proporrà di conseguire risultati di mano in mano più 
perfetti. 

L'umanità ha bisogno nel momento attuale di investigare e di 
studiare tutte le manifestazioni sociali per secondarne lo svolgimento 
nel modo più razionale e le occorrono per ciò lavoratori ed indagatori 
profondi e severi in ogni campo dell’attività, i quali potranno ottenersi 


solo co» l’intensificare e differenziare la cultura e l’addestramento 
degli individui. 
+" 

La Commissione reale, proclamando altamente la gravità dei mali 
che affliggono le nostre scuole e suggerendo efficaci rimedi ad essi, 
ha fatto opera degna della maggiore riconoscenza. 

Non è qui il caso di riassumere i lunghi studi da essa compiuti 
intorno al nuovo ordinamento delle scuole in Italia, sia delle secon- 
darie, sia di quelle che più direttamente mirano a scopi pratici o di 
interesse locale o regionale senza pregiudizio di quelli generali. 

Pel fine nostro e precipuo di questo scritto è sufficiente un ac. 
cenno alle ragioni che impongono ia differenziazione della scuola 
media in tre tipi di liceo aventi per fine co.nune la formazione intel- 
lettuale e morale dell’uomo, nonchè l'educazione fondamentale per le 
scuole superiori, senza però proporsi di fornire agli individui la pre- 
parazione specifica alle singole facoltà od istituti superiori; escludendo 
cioè che i diplomi conseguiti nei licei servano come documento di pro- 
vata attitudine a questa od a quella carriera. 

La diversità delle inclinazioni, osserva la Commissione, e delle 
attitudini personali degli alunni ed i nuovi bisogni della società mo- 
derna, così complessa nella sua struttura e multiforme nella sua at- 
tività, insegnano che non a tutti i giovani può imporsi la medesima 
disciplina didattica e che accanto alla scuola di tradizionale autorità 
altre scuole conviene aprire nelle quali le nuove esigenze dell’educa- 
zione siano soddisfatte non in contrasto con la tradizione, ma per 

32 Vol. CKXXXII, Serie V - 1° dicembre 1907. 
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integrarla e munirla di nuovi elementi vitali. Essa ha proposto per 
ciò tre tipi di istituto medio : l’uno classico, cioè avente per materie 
fondamentali, come ora avviene, le lingue e le letterature di Grecia 
e di Roma; gli altri due moderni : letterario o misto il primo, avente 
cioè come precipuo insegnamento le lingue e le letterature moderne: 
scientifico il secondo, cioè fondato principalmente sulle scienze natu 
rali ed esperimentali. 

Il liceo scientifico dovrebbe divenire, più ancora che bond spe. 
cifica di preparazione agli studi superiori, scuola di cultura formativa 
senza intendimenti di utilità diretta, con particolare sviluppo degli 
studi matematici, delle esercitazioni pratiche di laboratorio e delle 
lingue moderne. Il liceo del secondo tipo (moderno) dovrebbe avere 
carattere determinato da esigenze della vita moderna, a cui lo Stato 
non può essere sordo, tipo in cui si reputa indispensabile lo studio 
del latino come fondamento alla comprensione di tutta la coltura mo- 
derna, e l’insegnamento largo della storia e della geografia affinchè 
il giovane, senza ignorare le età lontane, acquisti la conoscenza più 
piena possibile del mondo moderno nel suo sviluppo e nelle sue 
principali attività. 

Il liceo classico (terzo tipo) dovrà essere degno della gloriosa tra 
dizione nazionale, non potendosi senza dubbio approvare alcun di- 
segno di riforma da cui resti diminuito il valore educativo e sociale 
della scuola classica. Esso dovrebbe perciò avere programmi di inse 
gnamento basati largamente sullo studio delle lingue e letterature 
antiche e moderne. 

In tutti e tre i tipi di liceo si riterrebbe necessario l’insegna- 
mento della filosofia, non nel modo astratto finora seguito, ma con- 
creto, non ridotto alla esposizione di fatti o di dottrine metafisiche 
od empiriche, ma innalzato a mezzo di trattazione dei problemi fon- 
damentali che si affacciano all'uomo nella considerazione di sè e del 
mondo in cui vive, e principalmente dei problemi della personalità, 
che comprende materia psicologica, estetica ed etica; della vita so 
ciale, che comprende materia storica, economica, giuridica e politica; 
e quello infine dell'organismo delle scienze, nel cui studio rientra l'e 
same della costituzione particolare e dei mutui rapporti delle scienze. 


II. 


Scrittori nostri in pubblicazioni recenti concludevano segnalando 
la necessità di elevare sempre più la nostra mentalità per portarla è 
quel grado che oggi richiedono i problemi della collettività che s 
vanno maturando o che sono presentiti. E ciò deducevano dopo ave 
constatato la irrazionale soluzione data a talune necessità sociali è 
militari e con riferimento anche alle difficoltà finora irriducibili il 
cui si dibatte la nostra organizzazione militare, le quali più che alle 
distrette economiche voglionsi attribuire al difetto di una profonda € 
razionale investigazione e concezione dei modi di giungere alla crea 
zione di un solido istromento di guerra: al difetto, come altri dis 
sero, della intellettualità necessaria. 

La Commissione di inchiesta sulle cose della guerra, che, a quanto 
pare, si è assunto per divisa il famoso provando e riprovando, ricom 
ai modelli, a quel tipo di rappresentazione esatta d’onde si deducono, 
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secondo l'Herz, tutte le conseguenze possibili e potrà constatare come 
in un altro paese con un bilancio relativamente piccolo sì è ottenuta 
una forza molto considerevole ed una organizzazione fortificatoria delle 
frontiere, ferroviaria, stradale, ed un insieme di armamenti che noi 
siamo ben lungi dal possedere. La Commissione d’inchiesta indaghi 
od esiga che le si esponga il modello dell’esercito austriaco e vedrà 
quale somma di mentalità abbia in quello presieduto per raggiungere 
così larghi risultati con un non largo dispendio. E non si lasci distrarre 
dagli osanna elevati alla resistenza del nostro soldato, perchè non mi- 
nore è quella degli altri modelli e superiore in questi vuolsi sia la 
disciplina, l’agguerrimento, la preparazione complessiva dell'esercito 
e del paese. E poi? La nostra nazione non ha bisogno di riudire le 
lodi del suo popolo bravo. Le cantarono di già i comuni, le repub- 
bliche e riecheggiarono sui mari e fuori d'Europa e nell’epopea gari- 
baldina. Ed anche a Custoza, Lissa, Adua! 

L'arte della guerra, in che taluno vuol far consistere l’arte di 
conservare la libertà, diverrà giuoco tanto più pericoloso e difficile 
quanto più i conflitti diverranno rari, perchè verranno appunto meno 
lo spirito aggressivo, combattivo e l’esperienza della guerra. E senza 
dubbio insieme all’arte rimarrebbe per sempre uccisa la libertà se si 
facesse piena fidanza nello statu quo, negli arbitrati e si trascurasse 
di ravvivare nei popoli gli obblighi che essi hanno verso sè stessi e 
le generazioni venture ; obblighi che debbono costituire le loro idea- 
lità e per noi la viva e feconda aspirazione ad una maggiore e salda 
italianità. 

I cittadini nostri soggiacciono ora al più fatale conflitto fra sen- 
timento e ragione con apparenti tendenze metafisiche alla pace ed 
alla fratellanza, d’onde nasce tutto il malessere che intristisce le isti- 
tuzioni militari. Gli uni, per sentimentalismo, aborrono la guerra ed 
ostacolano la preparazione degli animi e dei mezzi; gli altri, pur 
ammettendola, ma considerandola una eventualità remota, trovano 
sproporzionato l'apparecchio. E fra essi, trascurando coloro che av- 
versano l'istituzione per fini sovversivi, stanno quelli che pensano 
che la guerra sarà ancora per molto tempo fenomeno imprescrittibile. 
Senonchè io credo che molti fra questi ultimi non abbiano un’idea 
esatta della preparazione che occorre fare per fronteggiare un even- 
tuale prossimo conflitto. 

Il paese è scettico, è dubbioso, è sfiduciato poichè sa che la gio- 
ventù che viene alle armi, particolarmente quella che costituirà i 
nostri quadri, è nella sua quasi totalità impreparata ai gravi cimenti, 
sa anzi che mai fu così insofferente di freni morali e disciplinari e 
giammai così obliosa dei doveri del cittadino e degli ammaestramenti 
della storia. 

Il problema del mantenimento della libertà ed indipendenza in 
Italia è pel momento problema di educazione delle menti, dei cuori, 
del fisico. Poi rinascerà la gagliarda fiducia in noi stessi, poi la ca- 
pacità di dar vita ad un esercito che faccia dell’arte vera di guerra, 
se sarà necessario, o dell’arte di Stato per conservare la libertà, 
giacchè sulla bilancia delle competizioni europee potrà farsi pesare il 
volere intelligente, coraggioso, indefettibile dei suoi trentatrè milioni 
di abitanti. 

È problema di cultura, di sapere, di intellettualità che deve di- 
schiudere gli orizzonti più razionali pel conseguimento dei fini pei 
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quali siamo sorti a nazione, a depositari della maggiore tradizione 
d'Europa. 

Eminenti uomini e consessi hanno, come già dissi, ricercato |a 
via della nostra rigenerazione iniziando l’opera loro con proposte di 
larghi e profondi mutamenti nell’organismo della scuola onde inten. 
sificare la coltura, differenziandola, specializzandola. I più salutari 
beneficî deriveranno da ciò all’esercito, ma occorrerà che esso asse- 
condi macte animo tale indirizzo, il cui razionalismo si dimostra con 
validissimi argomenti desunti dalla investigazione degli scopi cui 
l’esercito deve mirare e servire: scopi essenzialmente morali ed edu- 
cativi delle menti, dei cuori e del corpo : antiegoistici, di devozione 
e sacrificio alla patria. 


* 
* * 


Lo spirito militare della nazione è depresso, anzi credo che non 
esista e lascio perciò indicare agli irresponsabili, agli incoscienti quale 
sia o possa essere l’esponente suo nell’esercito. 

La Commissione d’inchiesta interroghi, scandagli, sveli, curi; 
poichè sarà oramai convinta che inciprignisce tutto ciò che non è 
esposto alla luce meridiana del sole. Essa potrà valutare tale spirito 
riflettendo a vari sintomi, quali: la efficenza dei quadri degli ufficiali 
in servizio permanente ed in congedo e di questi ultimi indagando la 
provenienza e la loro classificazione; la consistenza dei sottufficiali 
e gli effetti dell’ultima legge sul loro reclutamento; le difticoltà di 
reclutamento degli istituti, plotoni allievi, ecc.; il vario grado di asse- 
gnamento che si può fare sugli ufficiali e sottufficiali tosto che abbiano 
lasciato l’esercito; gli scarsi rapporti fra questi e quelli dell'esercito 
permanente, la mancanza di sodalizi, circoli e via dicendo. E tenga 
conto delle cifre relative, ma specialmente delle assolute, cioè di quelle 
tratte dall’osservazione dei modelli: cioè degli eserciti dove i Mani si 
sanno propiziare da lungo tempo. 

E veda inoltre quale sia l'educazione fisica che si dà ai quadri, 
in particolare dopo i 30 anni, e riconoscerà che occorre assolutamente 
destarla con mezzi idonei, che pongano non solo in gara le attività, 
ma le premino adeguatamente. Così occorrono gare, campionati, ece., 
fra corpi dell’esercito, fra esercito e paese, ed assegnazioni di punti 
di merito per la valutazione degli ufficiali e pel conferimento ai mi- 
gliori di speciali vantaggi di avanzamento. La Commissione di inchiesta 
rileverà gravi lacune? E che per ciò? I rimedî che essa suggerirà ne 
compenseranno iargamente, poichè varranno certo ad elevare nella 
gioventù e nell’esercito il valore della propria forza, ad ingenerare la 
tiducia nella propria superiorità fisica e quel legittimo sentimento di 
insofferenza di tutto ciò che sia disonesto, ingiusto, non conforme a 
ragione. 

Tale fu l’influenza dell’educazione fisica nelle età passate, e tale 
è pure in alcune nazioni odierne, dove mercè il vigore fisico si ass 
curano le virtù di combattività, di superiorità della propria razza, di 
indipendenza e progresso. Con l’evoluzione delle società attuali lo 
spirito militare sorgerà da impulsi, da virilità, da idealità sociali ben 
maggiori che non siano quelli derivanti dalla tradizione, anche perchè 
presso di noi è manchevole. E l’Italia, se non sarà galvanizzata da 
un fatale scetticismo, vedrà pure sprigionarsi dalle virtù dei suoi figli 
il nuovo spirito animatore delle proprie istituzioni militari. 
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Più grave e delicatissimo compito avrà la Commissione di inchiesta 
nell'investigazione dell'ordinamento degli studi militari e nel proporne 
un avviamento che armonizzi con quello civile e lo completi. 

Sarebbe fallace illusione il credere che il malessere notato nella 
società, dovuto anche al fatto dell’eccessivo sforzo cui si costrinsero 
le menti per assoggettarle e gravarle di una cultura estensiva e su- 
perficiale a scapito di quella profonda diretta a scopi ben definiti, non 
siasi propagato anche nell’esercito, determinandovi conseguenze e ri. 
sultati già lamentati e più lamentabili ora. 

Colui che come Giano bifronte osservasse la generazione che ha 
lasciato l’esercito da qualche tempo e quella attuale, matura per gli 
alti gradi dell’esercito, dovrebbe ammettere che quella scomparsa è, 
per il valore degli uomini onde fu composta e per l’opera eseguita, 
superiore senza alcun dubbio alla attuale che pur vanta singolari per- 
sonalità. A solo titolo di onore ricordiamo di quella che passò i nomi 
di Fanti, Farini, Ricasoli, Petitti, Della Rovere, Bertolè, Govone, Mez- 
zacapo, Bruzzo, Ferrero, Ricotti, Pelloux, Menabrea, Ricci, Sironi, 
Marselli, Cosenz, Cadorna, Pianell, Cialdini, Taverna, Sismondo, e 
molti altri. 

Quale è la causa di tale fatto? Forse la maggiore profondità di studi 
che molti di essi avevano acquisita in un’ epoca non ancora guasta 
dalla cultura estensiva? La milizia si era onorata allora di molti che 
avevano abbandonato gli studi di maturità o le Università, e parecchi 
fra i suoi più preclari ingegni d’oggidì sono gli avvocati, gli ingegneri 
e studenti di quell’epoca. 

Date le difficoltà, le enormi difficoltà dei tempi che essi presen- 
ziarono, gli ordinamenti militari studiati e voluti da quegli uomini 
furono quali potevano essere, e l’anno 1866, e, se vogliamo, anche gli 
anni del governo di Crispi, videro un apparecchio di guerra che, al. 
meno per il numero ed addestramento di armati, | Italia non ebbe 
più mai. 

Il regime penale e disciplinare, lo stato degli ufficiali, gli studi 
sull'assetto difensivo, studi non ancora tradotti in atto, dàtano da 
quell'epoca. Noi rinnovammo parte di tale patrimonio, ma non col ra- 
zioinio e con le vedute analitiche e sintetiche che quegli uomini eb- 
bero nel compiere l’opera loro. Opera, ripeto, che fu quale poteva es- 
sere, non quale doveva, poichè su modelli di ordinamento francese 
innestammo quelli di fattura tedesca. Gravissimo danno da cui non 
seppe salvarsi l’Italia, e che la opprime tuttora a malgrado dei conati 
che essa fa per sottrarvisi ! 


* 
* * 

Eppure una istituzione era stata creata per aumentare la intellet- 
tualità nell’esercito nostro: la scuola di guerra. Solo chi abbia di- 
menticato quali furono le condizioni della cultura media generale e 
professionale di molta parte degli ufficiali del tempo decorso, può ne- 
gare la necessità di una tale istituzione; ma farebbe opera, più che 
ingiusta, vana. La scuola di guerra servì e serve particolarmente a 
quei giovani desiderosi e meritevoli di ascendere entrati nella milizia 
con scarsi ed inadeguati titoli di studio. Giovò e giova anche alle 
menti elette incitandole ad occuparsi, a non lasciarsi distrarre dalle 
troppe seduzioni che circondano il mestiere, ed offrendo buoni e larghi 
campi da riesaminare, da approfondire, ed impulsi, incentivi nuovi o 
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rinnovantisi per mantenere ed accrescere l'educazione e l’operosità 
del fisico e della mente. 

Ma con la stessa franchezza bisogna riconoscere che tale istity- 
zione non fu e non è un sicuro mezzo di richiamo dei migliori agli 
studi, non una palestra di alta e feconda ginnastica e produzione in- 
tellettuale, non un vaglio certo per sceverare ed elevare le più forti 
intelligenze, i migliori caratteri, le più fine tempre di uomini cono 
scitori e condottieri di soldati. 

Non la raccolta dei migliori elementi: per convincersene basterà 
riflettere a quelli ottimi, geniali, di spirito vivacissimo, innamorati 
del loro mestiere che restano negli ambienti reggimentali per varie 
‘ause, e perchè non infrequentemente sono i così detti bons è tou 
faire che si fanno innanzi, sono i faticoni, i senza-nèi disciplinari che 
prevalgono talvolta nei concorsi per la scuola di guerra; elementi ne 
cessarissimi nei gradi inferiori, dove occorrono le prestazioni massime, 
ma spesso mancanti delle alte, naturali e rare doti per progredire, 

Non una palestra elaboratrice di elevata mentalità: in essa non 
tanto gli insegnamenti quanto gli insegnanti difettano (mi perdonino 
i miei colleghi pensando che io valgo meno di loro), mancando questi 
ultimi della dovuta e necessaria profondità di cultura e specializza 
zione, tanto più necessaria colà appunto ove può accadere che gli al. 
lievi ne sappiano quanto o più degli ufficiali insegnanti. Nobilissime 
eccezioni furonvi e vi sono fra essi, ma il loro alto valore rese e fa 
ancora più manitesto il difetto suaccennato. 

Non centro o vivaio di larga e solida produzione intellettuale: 
poichè relativamente ed assolutamente i nostri lavori, opere, ecc., mi- 
litari sottostanno di molto a quanto si elabora dalle classi còlte in 
Italia e parmi anche a quanto si compie in qualche esercito estero, 
dove periodici, stampa, alti ufficiali esercitano un vero e salutare go 
verno sulle cose della guerra. 

Non infine un ventilabro disperditore del loglio, cernitore del buon 
seme dei futuri uomini di comando e di governo, perchè tale vaglio 
pare — stando a ciò che da molti si afferma -— richieda altri sistemi 
di accertamenti, di produzioni, di concorsi delle intelligenze. 

E tralasciamo le piccole e gravi “miserie degli ambienti dove si 
lotta talvolta per l’esistenza. 

La Commissione d’inchiesta indaghi e riconoscerà che la scuola 
di guerra si fa precipuamente per un tornaconto personale, per un 
interesse di carriera, d'avanzamento, il quale, rilevantissimo un temp, 
è ora irrisorio, tanto irrisorio che molti si domandano se sia conve 
niente fare la scuola di guerra: il che è riprova del tornaconto cu 
dianzi accennavo. 

Il danno è ora grave, ma incomparabilmente maggiore fu quello 
derivante dai vantaggi concessi fino a pochi anni or sono a chi uscirà 
felicemente da detto istituto, e l’agitazione ed il malessere dei quadri 
furono in gran parte dovuti alle sperequazioni di carriera che ne de 
rivarono. Sperequazioni che molti giudicarono, e non senza ragione 
vole fondamento, fuor d’ogni misura, sia per il concetto che si facevano 
degli insegnamenti dati alla scuola di guerra, sia per la conoscenà 
che avevano dei loro colleghi così rapidamente ascesi nella carrier. 

Troppi erano stati gli eletti e scarsi gli elementi ove operare la 
cernita, mentre avrebbe dovuto avvenire l’opposto e cioè: moltissimi 
i concorrenti e pochissimi gli eletti. 
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E sopraggiunse Adua e vennero i primi allarmi sulla nostra pre- 
parazione militare ad avvalorare il convincimento profondo che l’avere 
superato la seuola di guerra non fosse titolo sufficiente per progredire, 
come si era veduto. La legge del 1896 e gli avanzamenti a scelta per 
merito di guerra ed altri provvedimenti a favore dell’anzianità furono 
una larga concessione alla opinione pubblica militare sollevatasi contro 
il mal tolto: ma il legislatore, diminuendo oltre misura i vantaggi di 
carriera ossia il tornaconto personale, allontanò parecchi dalla scuola 
di guerra e diminuì gli stimoli alle migliori prestazioni per parte degli 
ufficiali di stato maggiore. 

Rianimare ed elevare questi ufficiali, aleuni dei quali eccellentis- 
simi, garantire loro, nonchè ai migliori fra gli ufficiali dei reggimenti, 
i modi per emergere ed ascendere negli studi; fare della scuola di guerra 
il crogiuolo dove si cimentino e si discoprano i veri valori del nostro 
esercito: offrire adeguati incentivi nella successiva carriera a fine di 
assicurare l'avvento dei migliori, tale dovrebbe essere l’urgente com- 
pito del legislatore, e noi ci lusinghiamo che la Commissione d’inchiesta 
voglia affermarne la necessità per i fini supremi della nazione, oggidì 
in cui, per la complessività e difficoltà dei problemi sociali e dei con- 
flitti, occorrono uomini di Stato e di guerra di grandissimo valore. 


* 
* * 


La scienza della formazione naturale in genere, dice l’ Ardigò, in- 
segna che un composto naturale superiore non emerge se non dopo 
che ne furono preparati con lavorìo precedente lento e faticoso i di- 
stiuti costitutivi onde risulta. La scienza della formazione del pensiero 
poi, trovando in questo la verifica della legge generale suddetta, in- 


segna che il pensiero complesso non si ottiene se non sono prima 
preparati di lunga mano i distinti particolari che devono comporre 
nella loro combinazione il complesso medesimo. Discende da ciò che 
gl'insegnamenti della scuola di guerra debbono allargare, completare, 
coordinare, integrare gli studi precedentemente compiuti onde produrre 
le cognizioni più mature dell’uomo e del soldato. 

Esiste fra le nostre scuole militari e la scuola di guerra questa 
armonica, razionale, pedagogica distribuzione degli insegnamenti ? Ed 
anzi tutto, quale dovrebbe essere il tipo cui informare nel loro com- 
plesso gli studi nel nostro massimo istituto ? E cioè, avendo presente 
gli scopi già precedentemente chiariti, dovrà essere di tipo classico, 
di tipo scientifico o di tipo moderno? 

Non v'ha alcun dubbio che il tipo dev'essere moderno e professio- 
nale con quel largo completamento e complemento di studi che valgano 
a dare la migliore conoscenza del fondamento delle leggi, della storia, 
della economia politica, della geografia, nonchè di quelle materie che con- 
corrono alla formazione del raziocinio e della logica, onde formare nei 
nostri ufficiali anche l’attitudine a ben legiferare, insegnare e perorare. 

E ciò premesso, quale dovrà essere il tipo delle nostre scuole mi- 
litari, collocate, come ognun sa, fra le scuole medie ed i collegi mili- 
tari d'onde attingiamo i nostri ufficiali, e la scuola di guerra destinata 
a perfezionarne la cultura e le abilità professionali ? 

Per rispondere convenientemente alla questione occorre che ci 
domandiamo ancora: quale nel nostro ordinamento della scuola civile 


è il tipo di scuola media o liceo che meglio corrisponde agli scopi 
della milizia? 
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Indubbiamente il tipo esclusivamente scientifico ed il tipo essen- 
zialmente classico non giovano a noi. Ne occorre una dimostrazione? 
Non credo. Ed allora, non resta che quello moderno, il quale ha in sè 
gli insegnamenti deduttivi ed esperimentali capaci di svolgere razio. 
nalmente, e specialmente, le qualità d’animo, nonchè le abilità pro- 
fessionali intese precipuamente a dare ufficiali di carattere idonei ad 
istruire e condurre degli uomini. 

Ora è chiaro, almeno per chi, come me, ha sempre sostenuto un 
tale indirizzo della cultura nell’esercito, che la scuola militare per non 
turbare l’armonia complessiva degli studi e dei risultati dovrebbe essere 
di tipo uguale a quello della scuola media. Ma qui insorge una grave 
questione: devono le scuole militari o, per meglio intenderci, le scuole 
di reclutamento, mirare contemporaneamente a completare la cultura 
generale e a dare quella professionale, o limitarsi a svolgere que- 
stultima esclusivamente ? 

Le nostre scuole di reclutamento mirano ai due scopi suddetti: 
in altri eserciti a quello solo professionale, perchè ivi si ritiene che 
la cultura generale sia già stata acquisita nel grado voluto nelle scuole 
civili. Colà perciò la durata dell’insegnamento è di circa metà di quello 
occorrente pel nostro promiscuo. 

Ma la questione della determinazione del tipo di scuola di reclu- 
tamento si complica gravemente presso di noi, perchè in luogo di mi- 
rare, come negli altri eserciti, ad impartire una unica cultura profes- 
sionale iniziale mediante una provenienza unica dalle suddette scuole, 
con Commissione di esami unica, si ritiene, nel nostro esercito, che 
le sue finalità sieno meglio raggiunte con un indirizzo completamente 
diverso delle scuole di reclutamento; diverso cioè da quello seguito 
in quegli eserciti dove si raggiunge anche lo scopo di dare una sue- 
cessiva e più profonda specializzazione tecnica a pochi ufficiali di tutte 
le armi, i quali in concorso con un corpo degli ingegneri presiedono 
a tutte le costruzioni occorrenti per l’esercito. 

Quanto al nostro indirizzo ed alle sue conseguenze derivanti dalla 
assoluta trascuranza del principio della specializzazione fra combat- 
tente ed ingegnere, noi, che molti amici abbiamo come Plato, li dob- 
biamo preferire alla verità. Ma questa del resto è oramai troppo nota 
perchè vi sì debba insistere ancora. Però non possiamo esimerci dal 
fare una esortazione ed alcune considerazioni che rivolgiamo con rin- 
novato ossequio alla Commissione di inchiesta. 

Essa si è proposto fin d’ora d’investigare le ragioni della prefe- 
renza data al materiale Krupp e di accertare la bontà di esso. E sta 
bene: la precedenza data a tale questione deriva da necessità contrat- 
tuali che impongono una sollecita decisione. E speriamo che ad essa 
sia contemporanea quella della determinazione del numero e calibro 
dei cannoni, discendente dalla considerazione dei nostri probabili teatri 
di operazioni, che esigono: o l'aumento dell'artiglieria da montagna 
o l'ordinamento dell'artiglieria da campagna su due calibri, all in- 
fuori degli obici. Ed auguriamoci che seguano poi, con l’urgente sol 
lecitudine necessaria, le investigazioni sui materiali da fortezza, d'as- 
sedio e da costa, i quali in gran parte sono tuttora nelle condizioni... 
che la Commissione d’inchiesta toccherà con mano. 

Ma esortazione più viva vogliamo fare: quella cioè che sia esa- 
minato con ogni cura il grado di prestazione attuale dei nostri stabi- 
limenti militari in relazione al personale dirigente, di sorveglianza, 
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alle maestranze, ai macchinari, alla produttività; nonchè la ubicazione 
di detti stabilimenti in vista dei probabili conflitti. 

Questa investigazione dovrà essere completata, prima di trarne le 
debite deduzioni e conseguenze, da quella sul grado di prestazione 
delle industrie private nazionali e particolarmente degli stabilimenti 
da cui la marina trae i suoi ingegneri e materiali. Ciò per giungere 
ad una conclusione che dovrà essere delle più importanti e decisive: 
se convenga o non costituire un’unica azienda per la marina e per 
l’esercito con un corpo di ingegneri reclutati nell’ interesse delle due 
amministrazioni, con stabilimenti di produzione comuni. Ordinamento 
al quale si potrebbe giungere estendendo all’esercito quello su cui si 
basa la nostra marina: sul principio cioè della specializzazione degli 
ufficiali combattenti o naviganti e degli ingegneri, sul principio che 
è fondamento oramai non solo delle marine più potenti, ma eziandio 
degli eserciti modello: ordinamento i cui splendidi risultati si mani- 
festano nella eccellenza degli ufficiali naviganti, degli ingegneri na- 
vali, delle costruzioni (navi e bocche da fuoco). Ordinamento da cui 
potrebbero derivare unità di pensiero e di azione fra Esercito e Ma- 
rina, e notevoli economie mercè le quali si potrebbe riuscire anche a 
quella semplificazione di servizi e di amministrazione che è tanto più 
da ricercarsi oggi per l'avvenire, in cui lo Stato si troverà quanto 
mai gravato da molteplici e difficili cure. 

Ne conseguirebbe inoltre che l’amministrazione della guerra po- 
trebbe con maggiore intensità dedicarsi agli scopi suoi più diretti, e 
precipuamente all’accrescimento e rinvigorimento di tutti i fattori che 
costituiscono la forza viva di una nazione. 

Così il problema, che avevamo lasciato momentaneamente sospeso, 
della determinazione del tipo delle nostre scuole di reclutamento ver- 
rebbe razionalmente a risolversi in armonia coi postulati sui quali si 
fonderà la rinnovantesi intellettualità civile, con quelli cioè della dif- 
ferenziazione delle culture secondo gli scopi che gli individui e le col- 
lettività si propongono. 

L'ordinamento degli studi dell’esevcito riuscirebbe così al raffor- 
zamento più efficace degli impulsi e delle idealità antiegoistiche : 
delle virtù necessarie per assicurare i nostri obblighi morali, civili, 
intellettuali e nazionali verso le età venture. 


x 
* * 


Ad affrettare tale opera gioverà molto il sussidio della stampa e 
particolarmente di quella che dovrebbe essere destinata a seguire, 
indirizzare ed utilizzare il lavorio delle buone correnti della pubblica 
opinione. E non sarà del tutto vano se la Commissione d’inchiesta 
vorrà ricercare come essa risponda ai sacrifizi che si fanno ed agli 
intenti cui dovrebbe rispondere, fra i quali essenziale quello della ela- 
borazione della materia dalla quale il legislatore deve trarre l’opera sua. 

Dal canto nostro ci riserviamo di riprendere, a momento più op- 
portuno, la trattazione di questo delicato quanto importante argo- 
mento. 


Lusai GHERSI. 





IL CENTRO AMERICA 


FRA STATI UNITI E MESSICO 


Un telegramma da Managua annunciava nei giorni scorsi che i 
Presidenti del!e Repubbliche d' Honduras, del Nicaragua e del Salvador 
avevano tenuto una riunione e si erano accordati per rimettere in vi- 
gore il trattato di amicizia firmato precedentemente. Un’apposita con- 
ferenza si terrebbe a Washington, dopo la quale in un’altra conferenza 
delegati speciali cercherebbero di ridurre in un codice uniforme i ri- 
spettivi codici di diritto internazionale. 

Successivamente, un telegramma da Washington annunciava la 
firma dell’accordo, ai termini del quale tutte le divergenze fra le tre 
Repubbliche erano regolate e venivano ristabilite fra esse cordiali re- 
lazioni. Roosevelt, che aveva fatto da pronubo, dichiarava che questo 
era il preludio di una pace permanente. Ma le parole del Presidente 
rappresentavano una convinzione od un augurio? Un augurio certa- 
mente, data la conoscenza dell’ambiente e delle persone; non di più. 
Il trattato di Washington non è stato, invero. il primo del genere: 
e certo non sarà l’ultimo. Comunque, è giunto il momento di richia- 
mare l’attenzione dei lettori italiani sopra quelle regioni, sui pre- 
cedenti da cui l’atto attuale deriva, su ciò che ancora rimane a con- 
cludersi perchè sia almeno provvisoriamente applicato. Gl’interessi che 
il nostro paese ha laggiù, specialmente in vista degli italiani che 
dimorano nelle cinque Repubbliche del Centro America, sono abba- 
stanza importanti perchè convenga saperne qualche cosa di preciso. 

Dei rapporti di quelle Repubbliche fra loro non può dirsi però 
senza accennare a quelli che corrono anche coi due grandi Stati del- 
l'America Settentrionale. Il fatto stesso che l’accordo attuale è stato 
firmato a Washington dimostra la parte che in quelle vicende pren- 
dono gli Stati Uniti; non meno importante è quella rappresentata dal 
Messico. 

Per principiare dal principio, bisogna intanto intrattenersi di una 
delle Repubbliche centrali che non sono state designate negli ultimi tele- 
grammi, ed è quella che appunto si è più di tutte agitata: il Guate- 
mala. Occorre perciò risalire alquanto nel tempo. 

Alla fine del maggio ed al principio del giugno 1906, dagli emi- 
grati guatemalesi si ricominciavano moti rivoluzionarî alle frontiere del 
Messico, del Salvador e dell'Honduras. A capo dei tentativi era il ge- 
nerale Emanuele Barillas, il quale, dopo essere stato Presidente del 
Guatemala dal 1887 al 1892, si era ritirato a vita privata in una sua 
fattoria presso la frontiera messicana. Egli godeva di molto prestigio 
personale, avendo governato con bontà e con giustizia; e intorno a lui 
si andavano poco a poco raccogliendo i malcontenti del Governo pre- 
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sieduto dal signor Estrada Cabrera. La vigilanza intorno a lui divenne 
tale, che Barillas, circa quattro anni fa, credette necessario per la sua 
sicurezza personale rifugiarsi al Messico, ove fu man mano raggiunto 
da molti suoi partigiani, mentre altri già ve lo avevano preceduto. 

Un primo movimento fu organizzato fra essi nel 1904; ma non 
scoppiò, essendo mancato a quegli esuli l’appoggio dei vicini governi, 
su cui contavano. (Questi avevano aritiche e recenti divergenze col 
Guatemala. Il Messico, ad esempio, chiedeva indarno da tempo la 
soddisfazione di parecchi reclami per interessi di suoi nazionali. mentre 
il Guatemala si lagnava dell’ospitalità accordata al generale Barillas. 
Le relazioni del Guatemala col Salvador non erano migliori, per an- 
tipatia personale fra i due Presidenti; oltredichè, quello del Guate- 
mala vedeva di malocchio nominato comandante delle forze del Sal- 
vador il generale Regalado, già capo di quello Stato ed in predicato 
di divenirlo ancora ; previsione di fronte alla quale il Presidente del 
Guatemala prendeva misure militari e fortificava la frontiera. Tanto 
che, l’incaricato d’affari del Salvador al Guatemala, dottor Fortin, chiese 
spiegazioni al signor Estrada Cabrera, e le ebbe evasive. Così diffidenze 
e malumori si accrebbero, e mentre il Guatemala continuava a fortifi- 
care, il Salvador lasciava che gli emigrati guatemalesi si organizzassero 
militarmente sotto il comando del generale Toledo, anch'egli avversario 
antico dell’Estrada. 

Intanto, un gruppo di cinquecento fuorusciti al Messico entrava nel 
Guatemala il 27 maggio 1906, ed altro gruppo si affacciava giorni dopo 
alla frontiera del Salvador. I primi attaccarono la guarnigione del 
porto di Océs sul Pacifico, ma vennero respinti, e si ritirarono, mentre 
il generale Barillas veniva invitato dal Governo del Messico a non 
muoversi da Tapachula. Fra i secondi erano pure presenti cittadini 
del Salvador; e ciò diede luogo ad ur vivace incidente fra quell’in- 
caricato d’affari, dottor Fortin, ed il presidente Estrada, per cui quegli 
veniva richiamato, e partiva salutato alla stazione dai suoi colleghi 
del corpo diplomatico. 

Non erano intanto migliori le relazioni del Guatemala coll’Hon- 
duras, perchè il Guatemala aveva accordato asilo ad un ex-Presidente 
del vicino Stato ed a certi suoi partigiani avversarii del Presidente allora 
in carica, generale Bonilla, contro il quale congiuravano. Quelle rela- 
zioni erano anzi così fredde, che il Ministro plenipotenziario dell’ Hon- 
duras, inviato al Guatemala nel 1905, non vi era rimasto che pochi mesi, 
ed era partito per non tornare più. Dopo di che, numerosi incidenti 
di frontiera avevano reso sempre più aspra la situazione. E come 
dal Messico e dal Salvador, anche dall’Honduras penetravano rivolu- 
zionarii nel Guatemala nel maggio e giugno dello scorso anno. 

Nè la serie era compiuta. Anche il Governo del Nicaragua si la- 
gnava, infatti, che i suoi avversari, esuli al Guatemala, fossero lasciati 
colà liberi di congiurare, e parecchi di essi fossero anzi stipendiati ; 
e si preparava ad unirsi all’Honduras ed al Salvador in vista delle 
imminenti ostilità. 

L’incidente fra il Salvador ed il Guatemala pel richiamo di quel 
rappresentante veniva dai due Governi portato nel campo diplomatico 
internazionale, coll’invio di relative note; e già da quei documenti 
risultava la parte d’influenza che gli Stati Uniti esercitavano su quelle 
Repubbliche. Il Salvador imprigionava il rappresentante del Guate- 
mala; il 9 luglio le truppe Salvadorensi varcavano la frontiera, ed il 
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Guatemala dichiarava di accettare la guerra, facendone ricadere sul 
Salvador tutta la responsabilità. Il signor Estrada sospendeva le ga- 
ranzie costituzionali e chiamava alle armi tutti gli uomini validi dai 
18 ai 50 anni. 

In uno dei primi scontri avvenuti alla frontiera cadeva però morto 
fra i Salvadorensi quel generale Regalado, che era l’anima del con- 
flitto ; e, quantunque alle truppe del Salvador si fossero unite quelle 
dell'Honduras, la guerra cessò, grazie ai buoni uffici del Messico da 
un lato e degli Stati Uniti dall’altro. Il 20 luglio i plenipotenziari delle 
tre Repubbliche belligeranti si riunivano a bordo dell’inerociatore ame - 
ricano Marblehead sotto la presidenza onoraria del ministro messicano 
nel Centro America, signor Gamboa. E presenti erano pure i rappre- 
sentanti del Costarica e del Nicaragua. Pare che durante la discus- 
sioni si accentuasse una divergenza fra i pacieri, i ministri del Mes- 
sico e degli Stati Uniti, questo propendendo troppo pel Guatemala. 
quello per gli altri. Pure, si finì per giungere ad un accordo ed 
alla firma dell’atto di arbitrato e di pace. 

Notevole in quel trattato l’articolo 5, per cui le parti co..traenti 
s'impegnavano a sottoporre ogni nuova loro vertenza all’arbitrato dei 
due Presidenti degli Stati Uniti e del Messico, e la clausola che po- 
neva il trattato stesso sotto la garanzia morale dei due mediatori: 
garanzia che, nel banchetto offerto giorni dopo dal Presidente del 
Guatemala al corpo diplomatico, il ministro degli Stati Uniti faceva 
nel suo brindisi ben chiaramente rilevare. 

L'articolo 4° stabiliva che i rappresentanti delle tre potenze bel- 
ligeranti, insieme a quelli delle rimanenti Repubbliche centrali, si 
dovessero riunire a congresso per la conclusione di un trattato gene- 
rale di amicizia, commercio e navigazione. La Repubblica di Costarica 
offrì per sede del Congresso la sua capitale, designando il 15 set- 
tembre come data della riunione, e le altre accettarono, ma non il 
Nicaragua, il quale dichiarò di ritencre il convegno ozioso, come sem- 
plice ripetizione di quello che aveva già avuto luogo nel 1902 a 
Corinto, ai cui impegni esso non era mai venuto meno. Ragione o 
pretesto che fosse, si volle vedere nel rifiuto una specie di ripugnanza 
al riconoscimento dell’imperialismo degli Stati Uniti esteso al Centro 
America, perchè una vivace campagna era condotta in questo senso 
dalla stampa della Repubblica, alla quale si pretendeva che non fosse 
estraneo lo stesso presidente Zelaya. 

Comunque, il 25 settembre i delegati delle altre quattro Repub- 
bliche firmarono un trattato generale di pace, amicizia e commercio, 
il cui articolo 2° conteneva la clausola dell’arbitrato obbligatorio per 
tutte le potenze firmatarie; arbitrato che per le tre Repubbliche del 
Guatemala, Salvador ed Honduras rimaneva fisso nei Presidenti degli 
Stati Uniti e del Messico, come all’articolo 5° del trattato da essi fir- 
mato sul Marblehead. Si firmavano inoltre due convenzioni, per la 
istituzione. con sede in Guatemala, di un Ufficio centro-americano 
d'informazioni, sul tipo di quello esistente a Washington, e per la 
fondazione di un istituto pedagogico, onde unificare i metodi ed i 
programmi d’insegnamento nel Centro America, e preparare così l’uni- 
ficazione politica dei varii Stati. Si lasciava al Nicaragua la facoltà 
di accedere a questi patti. Intanto, Honduras e Salvador rinnovavano 
per altri dieci anni anche la convenzione del 19 gennaio 1895, rela- 
tiva alla loro frontiera 
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Tutto dunque era pace e gioia. Ma non passavano tre mesi, che 
già si parlava di nuove complicazioni. Correva voce a Managua che 
si fosse firmato un accordo segreto fra il Guatemala, l’Honduras ed 
il Costarica contro il Salvador ed il Nicaragua; sicchè il Governo di 
San José si stava armando, mentre il Nicaragua acquistava armi e 
munizioni nel Nord America. Queste nubi non sembravano tuttavia 
destinate a scoppiare in tempesta ; anzi le relazioni fra il Guatemala 
ed il Salvador venivano regolarmente riprese, quando... 

Quando la mattina del 29 aprile di quest'anno, mentre il Presi- 
dente del Guatemala si rendeva al parco in vettura, fu fatta scop- 
piare una mina nella via da lui percorsa. Un generale che accompa- 
gnava il signor Estrada rimaneva gravemente ferito, il cocchiere 
rimaneva ucciso, il Presidente rimaneva incolume, e ritornava a piedi 
a palazzo. 

Era quello il terzo attentato contro di lui che andava fallito. Si 
fecero subito molti arresti anche di stranieri; fioccarono, al solito, le 
denuncie; corsero voci della esistenza di nuove mine; si pretese che 
la mina scoppiata fosse opera di cittadini non guatemalesi, ma poi 
fu provato il contrario e ne furono anche identificati gli autori, nelle 
persone di quattro notabili: un avvocato, due medici ed uno studente. 
Il Presidente, poi, mentre rifiutava di ricevere il corpo diplomatico, 
che avrebbe voluto presentargli le sue felicitazioni per lo scampato 
pericolo, era in comunicazione costante col ministro nord-americano, 
suscitando così il malcontento degli altri. Le repressioni furono vio- 
lente, come d’uso in quelle regioni, ed i rappresentanti esteri dovet- 
tero usare di tutta la loro autorità perchè le persecuzioni non fossero 
estese ai loro cittadini. Anzi, un suddito germanico, già arrestato 
perchè abitava nella via ove era scoppiata la bomba, veniva basto- 
nato in carcere, il che dava luogo ad una riunione del corpo diplo- 
matico. E, dopo quella riunione, la maggior parte degli stranieri venne 
liberata. 

Tutto però non finiva qui; chè, sempre sospettoso il Governo del 
Guatemala di quello del Messico, il ministro degli esteri diresse al 
plenipotenziario messicano una nota in cui si diceva che quella Le- 
gazione dava asilo a tre persone gravemente indiziate come compro- 
messe nell’attentato, chiedendone la consegna. La cosa non avendo 
fondamento, il ministro del Messico se ne sentì offeso, e rispose con 
altra nota vivace, deferendo l’incidente al suo Governo. Il ministro 
degli esteri guatemalese, signor Barrios, cercò allora di riparare, de- 
plorando l’accaduto e chiedendo scusa. Pure, la polizia seguitava a 
far sorvegliare la Legazione messicana; ed il signor Gamboa protestò 
ancora. 

Ma non era questa la sola ragione che adduceva il Messico per la- 
gnarsi del Guatemala. Invero, la sera del 7 aprile, mentre nella città 
di Messico il rifugiato guatemalese generale Barillas attraversava 
la piazza del Seminario, veniva pugnalato a morte da un giovane, 
che, inseguito ed arrestato, dichiarò essere certo Florencio Morales, 
guatemalese, ed aver voluto vendicarsi dei torti che il Barillas, du- 
rante la sua Presidenza, gli avrebbe fatto. Il giovane non essendo 
che diciottenne, la stessa sua età deponeva contro il suo asserto, e 
dalle investigazioni fatte dalla polizia messicana risultò: che il Morales 
era un usciere del direttore della polizia di Guatemala; che al Mes- 
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sico si era recato con lui un compagno, pure appartenente alla po- 
lizia guatemalese; che entrambi erano ben provvisti di denaro, e si erano 
imbarcati apertamente, forniti del necessario permesso governativo. 
Arrestato pure il complice del Morales, certo Mora, l’inchiesta assodò 
che i due assassini avevano agito per mandato di ufficiali superiori 
guatemalesi, fra cui un generale ed un capitano di porto. 

L'uccisione del Barillas, uomo, come s’è detto, generalmente amato 
e stimato, produsse in Messico una impressione profondamente dolo- 
rosa, sia fra i moltissimi rifugiati guatemalesi, che fra gli stessi mes- 
sicani. Le risultanze del processo fatto agli assassini eccitarono 
vieppiù gli animi contro il Governo del presidente Estrada, e di quella 
indignazione si fece eco anche la stampa nord-americana: fra cui 
il New York Herald pubblicava una intervista molto esplicita col pre- 
sidente Diaz. La conclusione fu che il Messico richiamò il suo ministro 
al Guatemala, signor Gamboa, trasferendolo al Salvador, pure non 
rompendo formalmente i rapporti diplomatici. E il 18 maggio, il signor 
Gamboa s’imbarcava, col personale della Legazione, sopra una can- 
noniera messicana, lasciando il console come incaricato d'affari. Il 
Guatemala rimaneva così isolato, con al sud il Nicaragua alleato al- 
l’Honduras ed al Salvador in atteggiamento ostile; al nord, il Mes- 
sico, non maggiormente amico. 

In quella stessa intervista col corrispondente del New York Herald 
il presidente Diaz aveva contemplata infatti esplicitamente l’eventua- 
lità di una guerra, dicendo che in tal caso il Messico avrebbe colpito 
presto e forte; ma, venendo poi a parlare della situazione generale del 
Centro America, aveva patrocinato - secondo il corrispondente - l’idea 
della fusione di quelle Repubbliche in un unico Governo capitanato 
da un uomo forte, onesto, intelligente, e dichiarato di essere all’uopo 
pronto ad intendersi con gli Stati Uniti, senza nessun secondo fine 
di ambizioni territoriali, ma spinzendosi sino ad un protettorato da 
esercitarsi d'accordo da Washington e da Messico. Il Diaz smentì 
questo linguaggio all’ Associated Press, visto che l’impressione ne era 
stata così forte da indurre i rappresentanti a Washington del Centro 
America a tenere in proposito una riunione, dopo la quale si erano 
recati a chiedere informazioni a quel Dipartimento di Stato. Ma quel- 
l'emozione stessa dimostrava come tale linguaggio fosse ritenuto vero- 
simile. Comunque, l’idea di una federazione degli Stati del Centro 
faceva cammino. 

Mentre gli autori dell'attentato al presidente Estrada venivano 
scoperti, e, dopo accanita resistenza, preferivano suicidarsi piuttosto 
che cadere nelle mani del Governo, Nicaragua, Honduras e Salvador 
continuavano a rimanere uniti contro il Guatemala, sicchè questo con- 
tinuava ad armarsi ed a fortificare i suoi porti, sia dell’ Atlantico che 
del Pacifico, tanto più che sulla frontiera messicana si avevano nel 
giugno di quest'anno nuove riunioni di esuli in atteggiamento minac- 
cioso, guidati dal colonnello Orla, già ministro del Guatemala al Mes- 
sico e nemico del signor Estrada, contro il quale levava lo stendardo 
della rivolta, mentre quindicimila uomini di truppe regolari messicane 
vi stavano pure scaglionati. Il Guatemala teneva quindi sotto le armi 
quarantamila uomini con trecento cannoni, sotto la direzione di un 
maggiore d’artiglieria francese, il signor Chainier, stipendiato con 
contratto regolare. Alla ingente spesa si provvedeva con contribuzioni 
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forzose; da cui scarsezza di numerario ed emissione di carta-moneta 
con relativo deprezzamento e crisi commerciale ed anche agricola per 
la mancanza delle braccia chiamate alle armi. 

Fu allora che, raccogliendo l’idea espressa da Porfirio Diaz, si 
recò e si trattenne qualche settimana al Messico il dottor Francesco 
Reyes, già ministro degli esteri del Salvador, per concretare il piano 
di una confederazione dell’ America Centrale. Si tennero riunioni, fu 
dato al Reyes stesso l’incarico di recarsi a patrocinare l’ idea presso 
i varî Governi interessati, e si gettarono le basi di un Comitato per- 
manente di propaganda e di organizzazione. Gli Stati Uniti, i quali 
non avevano tenuto presso quelle Repubbliche che due sole Legazioni, 
l'una presso il Guatemala e l’ Honduras, l’altra presso il Costarica, il 
Nicaragua ed il Salvador, ne istituirono una terza, distribuendo le tre 
in modo che il Salvador e l’Honduras avessero lo stesso rappresentante 
nord-americano. Nello stesso tempo si preannunciava una visita a 
Messico del segretario di Stato Root, pel quale si preparava la resi- 
denza estiva del presidente Diaz: visita apparentemente intesa a com- 
pletare il ciclo di quelle fatte alle Repubbliche sud-americane, ma 
evidentemente non estranea ai rapporti sia degli Stati Uniti che del 
Messico con gli Stati del Centro. 

Il Guatemala cercava allora di riannodare le sue relazioni col 
Messico, inviandovi nel signor Aguèrre, già ministro delle finanze, 
persona accreditata e benevisa, coll’incarico di definire la vertenza 
derivata dall’uccisione del generale Barillas, di promettere il congiun- 
gimento delle ferrovie guatemalesi alle messicane, con tariffe differen- 
ziali di favore per le merci del Messico, e la sovvenzione ad una Com- 
pagnia messicana di navigazione nei porti del Guatemala. Viceversa, 
nuove minaccie di conflitti sorgevano in agosto fra il Nicaragua, il 
Costarica e il Salvador, per questioni in cui i lettori europei non riu- 
scirebbero a raccapezzarsi. Tentativi d’invasione nel Salvador provo- 
cavano nuovi armamenti da parte di questo Governo, ed una nuova 
guerra fra il Salvador ed il Nicaragua sembrava imminente. Fu allora 
che, il 29 agosto, dai Governi di Messico e di Washington si lanciò 
a quelli del Centro l’invito per una conferenza, onde chiarire le loro 
controversie e stabilire fra tutti una pace definitiva. 

Tutti risposero affermativamente. Circa al luogo della riunione, 
quattro propendevano per Messico; il quinto, il Guatemala, per Wa- 
shington. Il 25 settembre, il signor Root partiva da Washington per 
Messico; e ciò dava argomento alla stampa di fare rilevare l’indole 
assolutamente cordiale dei rapporti politici fra i due Stati e lo sviluppo 
sempre maggiore dei rapporti economici. Infatti in dieci anni gli 
scambi commerciali erano saliti da una media annua di 42 milioni di 
dollari a 123 milioni, mentre erano investiti al Messico capitali ame- 
ricani per circa 750 milioni di dollari. Il Messico si apprestava a 
dare il benvenuto al signor Root, graziosamente consentendo che la 
conferenza degli Stati del Centro si tenesse a Washington, e grandi 
preparativi si facevano in tutte le città messicane che il signor Root 
avrebbe visitate. 

Il giorno undici già aveva avuto luogo a Washington una riunione 
preliminare dei rappresentanti di Costarica, Nicaragua, Guatemala, Sal- 
vador ed Honduras, coll’intervento, per gli Stati Uniti, dell’assistente 
segretario di Stato signor Adee, e, pel Messico, dell’ incaricato d’af- 
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fari signor Godoy. Tutti furono concordi sull’opportunità della con- 
ferenza, fissando una seconda riunione, nella quale tutti i ministri 
del Centro intervennero muniti di pieni poteri e firmarono un proto- 
collo col quale i Governi delle cinque Repubbliche formalmente accet- 
tavano l’invito dei presidenti Roosevelt e Diaz per l’invio di speciali 
rappresentanti alla conferenza intesa alla conclusione di una pace per- 
petua fra di essi. La data della conferenza rimaneva stabilita dal 1° al 
15 novembre. Ognuna delle cinque Repubbliche vi sarebbe rappresen- 
tata dal numero di delegati che avrebbe preferito, ma sempre con di- 
ritto ad un solo voto. Gli Stati Uniti ed il Messico non partecipereb- 
bero ai lavori, ma si dichiaravano disposti a contribuire al successo 
della conferenza durante i negoziati, poi alla pratica applicazione delle 
deliberazioni che vi si prenderebbero. 

Nelle cinque Repubbliche tutto non era detto con ciò. Da un lato, 
parte della stampa protestava contro questa specie di tutela che si 
veniva ad esercitare dai due grandi Stati; dall’altro, un certo scetti- 
cismo non poteva a meno di prodursi sull’efficacia del nuovo patto 
in preparazione, ricordando che indarno per gli stessi scopi erano già 
stati conelusi in circa quattro anni i trattati di pace, amicizia ed ar- 
bitrato obbligatorio di Messico, Corinto e Marblehead, perchè all’atto 
pratico questi trattati non avevano impedito nè le guerre, nè le rivo- 
luzioni. Di più, si pensava che il dissimulato antagonismo fra Stati 
Uniti e Messico non potesse contribuire a rendere ora il nuovo patto 
più efficace degli altri che lo avevano preceduto, mentre quelli e 
questo venivano anche sospettati di ambizioni territoriali. Tuttavia, 
nella condizione interna e reciproca delle cinque Repubbliche bastò 
il fatto dell’invito e delle riunioni preparatorie per produrre un miglio- 
ramento. Il Guatemala licenziò le truppe che aveva raccolte alla sua 
triplice frontiera, e la stampa ufficiosa smise gli attacchi contro il 
Nicaragua. Il Salvador, che contro il Nicaragua si preparava alla 
guerra, smise anch’esso gli armamenti. In Honduras il Governo prov- 
visorio tolse lo stato d’assedio, e preparò le elezioni per rientrare 
nel regime costituzionale col nuovo anno, avvenendo fra gli opposti 
partiti un accordo sulla candidatura presidenziale dell’attuale Pre- 
sidente provvisorio, generale Davila. Le divergenze fra il Nicaragua 
ed il Costarica furono pure appianate, ed un convegno formale fu 
stabilito fra i due Presidenti. 

Si andava così costituendo per la conferenza un ambiente favo- 
revole, malgrado la freddezza persistente fra il Messico ed il Guate- 
mala; ed intanto il signor Root compieva nel Messico il suo viaggio, 
che riusciva addirittura trionfale. Nei discorsi scambiati fra lui ed il 
presidente Diaz si accentuò il carattere amichevole della visita; il 
signor Root si compiacque, fra l’altro, non solo della prosperità, ma 
della forza del Messico, dovuta al governo dell’attuale Capo dello 
Stato, ed accentuò il carattere di perfetta uguaglianza dei due Paesi. 
Alla Camera dei deputati, il signor Root fu ricevuto ufficialmente, ed 
il Presidente pronunciò un discorso, caldo di simpatia per gli Stati 
Uniti e per Roosevelt. In altro discorso il Root propugnò la coope- 
razione economica del Messico e degli Stati Uniti e una più intima 
unione, accennando anche alla imminente conferenza, e lasciò in- 
fine il Messico il 16 ottobre. i 

Qualche giornale volle che fra i due statisti si trattasse della 
questione gialla; ma ciò era reso improbabile dal fatto che, quanto 
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alla immigrazione giapponese, gl’interessi, quindi le vedute, dei due 
Governi non sono conformi. Qualche altro andò più oltre, ed accennò 
ad una cessione da parte del Messico agli Stati Uniti della baia della 
Maddalena, in vista di una guerra col Giappone. Ma non si vede 
quale interesse avrebbe il Messico in ciò. Bensì, qualche concessione 
reciproca si fece, a cui la baia della Maddalena non era estranea; 
poichè un telegramma da Washington annunciava il 19 novembre che 
le corazzate messicane erano state autorizzate a far carbone nei porti 
degli Stati Uniti, in seguito al permesso dato dal Messico agli Stati 
Uniti di stabilire stazioni di navi carboniere in quella baia, ove la 
flotta americana si riunirà nella prossima primavera. Gli Stati Uniti 
avevano anzi chiesto di poter fare esercitazioni di tiro durante la 
permanenza della flotta alla Maddalena, ma il Messico non ha creduto 
di accordare tale autorizzazione. Il che dimostra come esso tenga a 
non suscitare nel Giappone il menomo sospetto. 

Questi eccellenti rapporti del Messico e degli Stati Uniti sono 
una garanzia maggiore per l’efficacia degli accordi che si sono stretti 
finalmente sotto la loro influenza e quasi sotto la loro pressione a 
Washington. Il telegramma che ne annunciava la conclusione non fa- 
ceva cenno, come abbiamo rilevato, del Guatemala e del Costarica; 
ma la loro accessione al patto - data la situazione —- non è dubbia, 
qualunque sia il loro intimo sentimento in proposito. 

Che il trattato di Washington abbia all’atto pratico tutto il valore 
che sulla carta gli viene attribuito, nessuno può credere, dati i pre- 
cedenti e l’indole di quelle popolazioni, o almeno di coloro che le 
rappresentano. Il nuovo trattato non sarà, come abbiamo detto, l’ul- 
timo, come non è stato il primo. Ma tanto di guadagnato sarà ogni 
nuovo periodo anche breve di pace, che dia modo di svilupparsi alle 
risorse naturali che abbonderebbero in quelle tanto dibattute regioni. 

E nessuno se l’augura certo più sinceramente dell’Italia, per 
amore di umanità e per amore insieme di quei suoi connazionali. 
Malgrado le tristi condizioni locali, il commercio coll’Italia vi è in 
aumento, e, ad esempio al Guatemala, dal 1905 al 1906 è salito da 
pezzi oro 83,290 a pezzi oro 112,348, esportandovi noi acque minerali, 
cotonaie, lanerie, seterie, ferri, conserve, liquori, carta, cappelli, mi- 
nuterie, dolei, frutta, filati, giocattoli, strumenti musicali, vini, mo- 
bili, olii, e così via. 

Non possiamo dunque vedere che con simpatia l’attuale tentativo; 
come dobbiamo sperare vivamente nella durata della intimità fra Stati 
Uniti e Messico. Gl’interessi che ci uniscono ai primi, anche in virtà 
della nostra enorme emigrazione, sono troppo noti perchè occorra 
insistervi. I rapporti col Messico, ove già molti italiani si sono di- 
stinti, non sono invece ancora apprezzati fra noi quanto dovrebbero 
essere, e possono venire molto sviluppati, con grande vantaggio reci- 
proco. Ed è certamente ciò che dalle due parti si cercherà ora di 
fare; come basterebbe a dimostrare il trattato di arbitrato italo-mes- 
sicano firmato all’Aja il 16 ottobre dai nostri e dai delegati del Messico. 


XXX 
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Dopo le inondazioni 
dell’Alta Italia. 


Appena dopo il disastro di Cala- 
bria sopravvennero le inondazioni 
della Lombardia, dell'Emilia e del 
Veneto. Nello scorso nutnero della 
nostra Rivista riportavamo il giudizio 
di uno scienziato, il P. Alfani, il 
quale attribuiva il disastro, cagionato 
da un terremoto venti volte più de- 
bole di quello del 1905, alle deplo- 
revoli condizioni di luogo e di ma- 
teriale con cui sono fabbricate le case 
in Calabria. Anche le inondazioni 
hanno delle cause che non dipendono 
soltanto dagli sconvolgimenti della 
natura, bensì pure dall’incuria degli 
uomini. Lo nota per la millesima 
volta l’on. prof. Tito Poggi nel Cor- 
riere della Sera. I lettori che ne co- 
noscono la competenza e l’autorità 
ci saranno grati se riportiamo alcuni 
brani del suo scritto. L’autore parla 
specialmente del Veneto. 

« Dico del Veneto, non perchè non 
mi sian note le sventure consimili e 
maggiori dell'Emilia e della Lom- 
bardia; ma perchè meglio m’è nota 
la veneta regione e perchè, in questa, 
quel che ora sventuratamente av- 
venne non fu che una ripetizione ag- 
gravata della sciagura del 1905 e di 
altre pure poco remote. Ora si ri- 
para alla meglio, spendendo somme 
incredibili; ma si rappezza, come si 
rappezzò altre volte, con quel magro 
risultato che tutti sanno, che tutti 
vedono, ma che non ammaestra e 
non induce a larghi, sicuri, potenti 
provvedimenti. I fiumi, i fiumicelli, i 
torrenti, i rii, che dalle Prealpi si 


Una poesia di G Mazzoni - 


precipitano per vertiginosa china alla 
gran valle padana, scoppiano negli 
argini, e son tutti pensili, coi letti 
ripieni di grosso detrito alpino, con 
sezioni insufficienti, strettissime, A 
ogni pioggia un po’ torrenziale, uno 
o più d’uno (talora, come questo 
anno, uffi) balzano fuori, per la ra- 
gione semplicissima che dentro non 
ci possono più stare ». 

Il male è conosciuto da tanti anni, 
I rimedi ? Noti essi pure ; ma si adot- 
tano a spizzico, tardi, male, « Sem- 
pre si applica la mediciua, mai la 
profilassi. Bisogna lavorare sx? monti! 
lavorar molto e bene, Bisogna rim- 
boscare; e poichè i privati non pos- 
sono farlo che troppo adagio, e l'o- 
pera dei nostri forestali è scarsa e 
lentissima perchè son pochi e mal 
pagati, occorre un assai più gran- 
dioso intervento dello Stato, L'Italia 
è ora finanziariamente ricca, Ma per- 
chè lo Stato non compra con quei 
famosi avanzi (la cui destinazione 
pare dia dei grattacapi) vaste, va- 
stissime superfici montane nude per 
rivestirle e farsene un patrimonio fo» 
restale a somiglianza d’altri paesi 
meno montuosi del nostro, meno 
desolati da queste idrauliche scia 
gure; e pure più saviamente vigili 
della ricchezza forestale ? 

« E le briglie perchè si vanno co- 
struendo così lentamente, direi, col 
contagoccie ? 

« E a quando quei /aghetti artifi- 
ciali o serbatoi alpini che dovrebbero 
servire di valvole regolatrici del de- 
flusso delle acque, e che, insieme 
ai boschi e alle briglie, dovrebbero 
impedire il rotolamento nei torrenti 
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e nei fiumi dell'enorme quantità di 
grossolano materiale che alza i letti, 
ostruisce le luci dei ponti, e poi, ad 
argini squarciati, semina morte e 
rovina? » 
* 
* * 

« Occorre ormai - scrive il Poggi — 
un progetto zzic0, ben inteso formato 
di tanti singoli disegni coordinati fra 
di loro, per la sistemazione definitiva 
della idraulica veneta. Forse di tali 
progetti ve n’è già qualcuno, gia- 
cente negli archivî dei Lavori pub- 
blici. Se non erro, anche il Governo 
austriaco, già preoccupato negli ul- 
timi anni della sua dominazione nel 
Veneto dal problema idraulico in 
questa bella regione, aveva in largo 
e a fondo studiato provvedimenti, 
Comunque non mancano in Italia 
uomini da ciò. Manca la visione 
esatta della grandiosità del male, il 
coraggio di applicarvisi con tutti i 
mezzi necessari, di dir chiaro al paese 
che occorrono milioni e che questi, 
vivaddio, si debbono spendere a fare 
e non a rappezzare; a lavorare in 
tempo di pace e non in tempo di 
guerra. Le fortezze si costruiscono 
prima che arrivi il nemico... 

Occorrono denari, uomini e leggi. 
Quanto ai denari se si cominciasse 
a destinare gli avanzi del bilancio a 
opere pubbliche del genere accen- 
nato, o chi potrebbe, chi dovrebbe 
ridire? Poi, uomini; «a cominciare 
dagli ingegneri del Genio civile, brave 
persone quant’altre mai, ma scarse 
di numero e, ora, per la complica- 
zione dei meccanismi prefettizi, in 
tutt’ altre faccende affaccendati che 
non sia l’ idraulica; per venire ai 
forestali, insufficentissimi di numero 
anch'essi, sicchè un solo ispettore 
deve vigilare dozzine di catene di 
monti e rispettive convalli; per fi- 
nire ai custodi idraulici e agli stessi 
operai delle arginature che dovreb- 
bero, questi, tenersi sempre pronti, 
organizzati come i pompieri, con te- 
nue annuo soldo e tariffa impegna- 
tiva pel lavoro in caso di rotte, onde 
non potessero poi, come ora fanno, 
inumanamente abusare. E dico inz- 
manamente senza rimorsi, perchè non 
sono le case solamente e i campi 
della borghesia che van sott'acqua; 
ma le case povere non meno, e il 


lavoro e il raccolto di poverissima 
gente. 

« Anche le leggi. Meno che si può, 
ma bisognerà pur ritoccare anche qui, 
Intanto li per lì si dovranno subito 
estendere ai danni dell'autunno 1907 
gli scarsi beneficî della legge per gli 
inondati del maggio 1905. Poi si 
dovrà rendere più agile, più rapida, 
più pratica, meno complimentosa, 
meno lucrativa per gli espropriati, 
la legge sulle espropriazioni per uti- 
lità pubblica. Non è giusto, ed è 
perfino immorale, che quando allo 
Stato, per salvare intere popolazioni, 
occorra una striscia di terra, non la 
possa avere che dopo eterni litigi e 
pagandola a peso d’oro. 

« Si dirà che in tempo di ma- 
lanni, tutti — conclude il Poggi — 
son buoni a proporre rimedi. Vero. 
Ma che colpa ne ho io se in Italia 
si dimentica la sventura sì facilmente? 
Ond’è che finchè la terra è bagnata, 
anche di lacrime, bisogna presto av- 
visare ai mezzi per asciugarla, e ram- 
mentare ai dimentichi il male e i 
rimedî, prima che ci ripigli la fiac- 
cona e il sonno e prima che si pensi 
a sprecare, anzichè a spendere, il 
frutto penosamente raccolto del no- 
stro risorgimento economico >. 


L'offerta di Lincoln a Garibaldi. 


Seguitando i suoi studî interessan- 
tissimi ed esemplarmente condotti, 
su le relazioni tra gli Stati Uniti e 
l’Italia durante il Risorgimento, studî 
di cui la Nuova Antologia ha avuto 
frequenti occasioni di render conto, 
Harry Nelson Gay, il giovane stu- 
dioso americano che è ormai italiano 
ben più che per adozione, ha pub- 
blicato nel Century illustrated monthly 
Magazine del mese di novembre un 
articolo notevolissimo, su Un comando 
offerto da Lincoln a Garibaldi - Chia- 
rimento di un punto discusso della 
storia. 

Premesse acconce parole sul ca- 
rattere non solo nazionale, ma uni- 
versale del genio e della figura di 
Garibaldi, il Gay narra come nel- 
l’estate del 1861 il presidente Lincoln 
fece appello al generale perchè pre- 
stasse il potere del suo nome, il suo 
genio e la sua spada alla causa Nor- 
dista, offrendogli il comando di un 
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esercito. Naturalmente delle carte ri- 
guardanti queste trattative non si 
tenne conto nella pubblicazione della 
« Corrispondenza diplomatica degli 
Stati Uniti », onde i giornalisti del 
tempo non riescirono ad avere una 
conferma ufficiale di questo fatto di 
cui pur si parlava ; ma oggi, scom- 
parse le ragioni di tale riserbo, può 
rifarsi la storia del curioso partico- 
lare, onorevolissimo per ambele parti, 
e presso che sconosciuto. 

Caduta la Repubblica Romana, Ga- 
ribaldi, che in quell’eroica difesa ave- 
va acquistato una reputazione mon- 
diale, fuggiasco ed esiliato dalle Ro- 
magne, dal Piemonte, da Tunisi, da 
Gibilterra, da Tangeri, giunse final- 
mente da Liverpool il 30 luglio 1850, 
a New York, accolto con entusiasmo. 
Ma egli si sottrasse ad ogni pubblica 
dimostrazione di simpatia, e si rac- 
chiuse in una oscura operosità di 
commerciante, fin che nel ’54 tornò 
in Europa ed andò a stabilirsi a Ca- 
prera. Contrariamente a quanto si è 
creduto, egli non divenne cittadino 
americano. Dopo le campagne del 59 
e del ’60 tornò a Caprera e nell’ in- 
verno del 1860-61, il Vecchi, uno 
degli amici che lo avevano accom- 
pagnato nell’ Isola, rispondendo a 
nome del Generale un ringraziamento 
ad Enrico Teodoro Tuckerman che 
aveva pubblicato un articolo entu- 
siastico su Garibaldi, aggiungeva alla 
lettera, per così dire ufficiale, una sua 
lettera privata in cui suggeriva di 
chieder l’aiuto del Generale, per la 
guerra che allora si faceva negli Stati 
Uniti, Ed una sera il Vecchi e gli 
amici parlarono di questa lettera a 
Garibaldi, che si esalî:ò a tale idea, 
tutto invasato dal suo meraviglioso 
amore per la libertà, 

La notizia si sparse e si deformò: 
si disse e si stampò in America che 
Garibaldi aveva offerto i suoi servigi 
alla causa Nordista, onde 1’ 8 giu- 
gno 1861, J. W. Quiggle, console 
americano ad Anversa, apriva le trat- 
tative, ufficiali e confidenziali insieme 
con il Generale, per mezzo di una 
nobilissima lettera, la quale, con le 
copie di tutto il carteggio relativo, 
si conserva nell’archivio della Lega- 
zione americana a Bruxelles, Gari- 
baldi rispose negativamente; se bene 
la causa Nordista avesse tutte le sue 
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simpatie più profonde, egli doveva 
difendere il suo paese e non poteva 
muoversi. Quiggle, il 4 luglio, scrisse 
ancora a Garibaldi anche per avvi- 
sarlo d’aver transmesso la risposta al 
suo Governo ; ma nel frattempo il 
rovescio di Bull Run, del 21 luglio, 
indusse il ministro Seward ad insi. 
stere nelle trattative con il Generale, 
per mezzo di H., S. Sanford, ministro 
americano a Bruxelles, al quale di- 
resse il 27 luglio un esplicito inca- 
rico al riguardo, contenente l’offerta 
del grado di maggior generale per 
Garibaldi. Sanfordchiamò subito Quig- 
gle a Bruxelles, e partì per Torino 
d’onde, accordatosi con il Marsh, mi- 
nistro americano presso la Corte ita- 
liana, il 20 agosto 1861, inviò una 
nuova offerta a Garibaldi, che rispose 
con la seguente lettera qui riportata 
tradotta dal testo inglese del Gay, il 
quale l’ha a sua volta tradotta dal. 
l'originale traduzione francese esi- 
stente a Bruxelles, non rinvenendosi 
più gli autografi: 


« Signor Ministro, 


« Sarei felice di poter rendermi 
utile ad un paese per il quale sento 
affetto profondo e di cui sono citta- 
dino adottivo, e se non posso rispon- 
dere affermativamente ed immediata- 
mente all’onorevole proposta fattami 
dal vostro governo per mezzo vostro, 
ciò accade perchè io non mi sento 
intieramente libero, a causa dei miei 
doveri verso l’Italia. 

« Tuttavia, se S. M. Vittorio Ema- 
nuele credesse di mon aver bisogno 
dei miei servizi, pur che le condizioni 
a cui il governo Americano intende 
accettarmi sian le stesse che a me 
son state indicate a voce dal vostro 
inviato, mi avrete immediatamente 
a vostra disposizione. 

« Ho delegato il colonnello ‘Trec- 
chi a parlare al Re ed a darmi una 
risposta che vi comunicherò subito. 

« Sono, con considerazione, 

« Il vostro devotissimi 
« G, GARIBALDI ». 


La lettera al Re doveva contenere 
il disegno per l'annessione di Roma, 
e Vittorio Emanuele evidentemente 
rispose non accettandolo e lasciando 
il Generale libero di partire. Trecchi 
comunicò la risposta a Sanford, il 
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quale, immediatamente noleggiò uno Intanto il 7 aveva avuto luogo a 
steamer e si recò a Caprera ove fu Napoli la solenne commemorazione 
ricevuto la sera del 9 settembre. Della dell’anniversario dell'ingresso di Ga- 
visita resta il resoconto testuale di ribaldi, e questo fatto aveva ridestato 
Sanford nelle carte di Bruxelles, e ne il desiderio della spedizione di Ro- 
risulta che Garibaldi intendeva ac- ma. L’/fa/ie di Torino aveva intanto 
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una cettare a condizione d’esser Generale dato la notizia dell'offerta americana, 

rito. in capo, con altri poteri discrezionali, e centinaia di petizioni furono dirette 
come quello di governare, se del caso, al Generale perchè non accettasse. 
per proclamarel’abolizione della schia- Ed il ro, Garibaldi scriveva a Quig- 
vitù, ecc. Su questa base, le trattative gle una breve e simpatica lettera, 
per il momento dovevano essere in- che è riportata dal Guerzoni, per 
terrotte, ma Sanford e Marsh ricono- avvisarlo del suo rifiuto, Passò un 
scevano che le pretese di Garibaldi anno, e le condizioni in America e 
erano giuste e legittime, come può ein Italia rimasero immutate, avvenne 
risultare anche da una lunga rela- l’arresto d'Aspromonte, ed il 1° set- 
zione di Marsh a Seward, del 14 set-. tembre del ’62, Teodoro Canisius, 
tembre. console americano a Vienna, scrisse, 
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senza l’autorizzazione del suo Go- 
verno, al Generale, rinnovandogli 
l’offerta. Garibaldi rispose che era 
prigioniero, ma che a pena potesse 
avrebbe accettato, e il Canisius gli 
accusò ricevuta della lettera e della 
promessa, annunciandone la comu- 
nicazione al suo Governo. Ma solo 
il 5 ottobre il Generale, ferito, potè 
far scrivere dal Vecchi al Marsh la 
lettera della cui minuta si dà qui, 
per cortese concessione del Gay, il 
fac-simile inedito. 

Marsh trasmise la nuova proposta 
al suo Governo, ma il suo dispaccio 
s’ incrociò con quello che rimoveva 
il Canisius dal posto di Vienna, a 
punto per l’iniziativa presa verso Ga- 
ribaldi. D'altra parte in questi mesi 
le cose erano mutate, in America, 
ove il proclama di Lincoln aveva 
tolto la ragione principale dell’ap- 
pello a Garibaldi, ed in Italia, ove 
Aspromonte aveva distrutto la spe- 
ranza di una pronta avanzata su Ro- 
ma; di più i rapporti fra il Generale 
e il Governo italiano rendevano as- 
sai delicate e difficili le trattative al 
Governo americano, come risulta an- 
che da un dispaccio del 26 dicem- 
bre ’62 di Marsh, il quale, del resto, 
aveva confidenzialmente informato 
Garibaldi del proclama di Lincoln 
Di qui in poi la fine delle trattative 
ebbe luogo per lettere cortesi, dal 
momento pure che la necessità del- 
l’aiuto del Generale era cessata, 

Tutto ciò è assai bello e lusin- 
ghiero per l’Italia, magna virum; lo 
studio notevolissimo del Gay porta 
veramente una luce nuova su la fi- 
gura del nostro eroe nazionale, su 
la sua fortuna, su la sua gloria, e 
conferma ancora una volta l’assunto 
che l’autore si è proposto nell’ ini- 
ziare questa serie dei suoi studi, nel 
dimostrare la profonda simpatia del 
nobile popolo americano per la causa 
del nostro Risorgimento, (£. 8.). 


Studi italiani per gli stranieri. 


L'ultimo Bollettino della .Soczété 
d’ Etudes Italiennes ci reca delle buone 
notizie, A cura della Società « si sono 
istituiti a Firenze, per uso degli stra- 
nieri, dei corsi estivi per i mesi di 
agosto e settembre. Le materie d’in- 


segnamento sono le seguenti: lingua 
e letteratura italiana; storia di Firenze: 
commenti della Diviza Commedia; Sto- 
ria dell’arte applicata ai monumenti di 
Firenze. Il prezzo d’iscrizione è di 
20 lire, più 20 lire al mese per il corso 
d’Italiano, e 15 lire per ciascuno degli 
altri corsi. Queste materie sono state 
rispettivamente insegnate dai profes- 
sori: Gargàno, Caggese, Falorsi e 
Poggi. Il primo che, oltre a tener le 
lezioni, ha corretto dei lavori, ha trat- 
tato del romanticismo e della lettera- 
tura popolare; il secondo ha esposto la 
Storia di Firenze dal xIHII al xv secolo; 
il terzo ha spiegato la cosmologia, 
la geografia, la teologia e la morale 
di Dante; di più, d’accordo col pro- 
fessor Poggi, egli ha parlato sulla 
Storia dell’arte, Le lezioni avevano 
luogo il mattino ; nel pomeriggio si 
visitavano i monumenti di Firenze, 
raccogliendo così sul posto i dati ne- 
cessarii a studiarli ; il sabato si face- 
vano escursioni attraverso la Toscana, 
ed anche al di là; si sono spinte le 
gite fino ad Assisi, a Perugia, a Ra- 
venna, avendo talora la fortuna di 
esser condotti da guide del valore di 
Alessandro Chiappelli. Non si visi- 
tavano soltanto le chiese ed i palazzi, 
ma anche le manifatture, ‘Tutto era 
stato previsto, d’altra parte, per di- 
minuire le spese necessarie al sog. 
giorno nei varii paesi, mediante pre- 
ziose informazioni sulle pensioni più 
discrete (come si sa, a Firenze si può 
trovare alloggio e vitto conveniente 
per 160 lire al mese!). Lo Stato ac- 
cordava il libero ingresso nei musei, 
e siccome quest’ingresso costa una 
lira, questo favore compensava quasi 
da solo il prezzo dell’iscrizione ; le 
ferrovie avevan concesso delle tariffe 
ridotte ; infine, il Circolo filologico 
apriva i suoi saloni. 

« Nel prossimo anno, si aggiungerà 
un corso di fonetica pratica, forse un 
corso di Storia della musica, e si di- 
viderà in due il corso su Dante. Il 
successo è stato ottimo già nell’anno 
scorso; son venuti uditori da tutte 
le parti d'Europa, compresa la Rus- 
sia, e dagli Stati Uniti; e bisogna 
notare che la bella innovazione era 
stata appena annunciata, e molto in 
ritardo. Si può profetizzarle un bril- 
lante successo per il futuro, e ringra- 
ziarne gl’'intelligenti fondatori, 
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Per cura della medesima Società è 
stata fondata al Liceo d’Avignone 
una cattedra d’italiano, che è stata 
affidata al prof. Rouède., 

Per l’anno 1907-1908 saranno te- 
nute le solite conferenze, nell’ Anfi- 
teatro Quinet alla Sorbona: la prima 
si tenne già il 20 novembre scorso: 
Maurice Mignon parlò su Giosue Car- 
ducci. 

Il 14 dicembre, Lucien Marcheix: 
«L’'Académie de France à Rome au 
XVII" siècle » ; 

Il 21 dicembre, Charles Dejob : 
« Les personnages du grand monde 
dans le théàtre de Goldoni » ; 

L’11 gennaio 1908, Paul Ghio: 
«Savonarole et son historien, M. Pa- 
squale Villari » ; 

Il 25 gennaio, Théodore Joran : 
« Les idées d’une femme /M"© Neera) 
sur le féminisme »; 

Il 15 febbraio, Léon Rosenthal: 
« Jacques Callot en Italie » ; 

Il 14 marzo, P. Van Tieghem: 
« Quelques nouveaux romans fémi- 
nistes italiens » ; 

Il 29 aprile, Louis Madelin: « L’É- 
cole francaise de Rome » ; 

Il 9 maggio, le baron Carra de 
Vaux: « Les légendes orientales 
dans la littérature italienne »; 

Il 16 maggio, Pierre de Bouchaud : 
« Bologne et son école de peinture ». 

Dal bollettino apprendiamo pure 
che il numero degli aderenti alla .So- 
ciété d’ r,tudes italiennes è salito a 1374. 
A questo riguardo ci si permetta 
un'osservazione. Perchè vi si man- 
tengono i nomi dei defunti, i quali 
sommano ormai a più d'un centinaio? 
È vero che parecchi di tali nomi 
formano un decoro invidiabile per 
ogni Società, e sono quelli di Giosue 
Carducci, Gaston Paris, Ruggero Bon- 
ghi, Luigi Ferri, Legouvé, Miintz, 
Gaetano Negri, Albert Sorel, Mas- 
sarani, Sully-Prudhomme, ecc.; ma 
basterebbe inscriverli in testa all’e- 
lenco, ove sarebbero anche meglio 
notati. 

Infine esprimiamo un’opinione che 
sarà certo condivisa da molti soci. Ed 
è, che una piccola quota annuale met- 
terebbe, da una parte, a buona pro- 
va l'interessamento degli z/2/1ar7sants 
per gli studi e le iniziative intese ad 
un sempre maggior accordo intellet- 
tuale tra le due nazioni sorelle, e, 
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dall’altra, fornirebbe un fondo sul 
quale si potrebbero più efficacemente 
appoggiare tali iniziative, 
Sottoponiamo la proposta all’illu- 
stre e benemerito presidente Carlo 
Dejob e ai soci più autorevoli e più 
solleciti della cultura latina. 


« Dopo il perdono » 
a Parigi 


La recita di Dopo i/ perdono a Pa- 
rigi è stato un trionfo per la nostra 
illustre scrittrice Matilde Serao. 

Il dramma fu recitato da Gabriella 
Réjane con una sollecitudine straor- 
dinaria e con un risultato superbo. 
I giornali parigini hanno fatto delle 
riserve quanto alla riduzione teatrale 
eseguita da Pietro Decourcelle, ma 
sono tutti concordi nell’apprezzare 
la bellezza del tema trattato dalla Se- 
rao, lo splendore della messa in scena, 
l’azione dell’attrice durante tutto lo 
svolgimento degli atti. 

Il Figaro scriveva i! giorno dopo 
la rappresentazione : 

« Se è difficile trarre un dramma da 
un romanzo, è ancora più difficile 
quando questo romanzo è un’opera 
di pura psicologia. 

«Come si vede, questa è una diffi- 
coltà che non poteva essere vinta 
completamente dall’arte, pur così a- 
bile, del signor Decourcelle. La si- 
gnora Réjane, il cui talento dramma- 
tico è così multiforme, doveva ren- 
dere qui l'amarezza più dolorosa di 
un’esistenza spezzata per un amo- 
re perduto: essa lo ha fatto da grande 
artista, quale essa è ». 

L’Echo de Paris constata la bel- 
lezza dell'argomento, pur osservando 
che il Decourcelle avrebbe dovuto 
non lasciarsi dominare dal libro, e 
cercare di trarne soltanto la materia 
drammatica. 

L’Eclair scriveva : « Il romanzo di 
Matilde Serao è bellissimo. ll dram- 
ma che ne ha tratto Decourcelle è 
mancato. Non è la prima volta che 
un romanzo ammirevole portato sulla 
scena non dà che un dramma me- 
diocre, ed è probabilissimo che noi ve- 
dremo ancora ripetersi questo caso ». 

Il Gaulois dice : « L'analisi di que- 
sto dramma che sorge dal romanzo 
psicologico messo sulla scena, basta 
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per farne comprendere le grandi qua- 
lità e le poche manchevolezze, Esso 
soffre certamente di un male di mo- 
notonia, perchè riposa interamente 
sopra un'unica situazione che è l’a- 
nalisi di uno stato d’ani- 
mo piuttosto che una si- 
tuazione teatrale ». 
Nonostante le riserve 
dei critici riguardo alla 
sceneggiatura del De- 
courcelle, il dramma di 
Matilde Serao ebbe un 
vero successo, Le per- 
sonalità dell’arte, della 
politica, dell’alta società 
hanno preso l’occasione 
per festeggiare la scrit- 
trice italiana già tanto 
ammirata nei suoi ro- 
manzi, 
E un nuovo successo 
ebbe pure il romanzo Do- 
do il perdono, edito in 
francese dal Calmann- 
Levy, e di cui la Biblio- 
teca della Nuova Antolo- 
gia dovrà presto prepa- 
rare una nuova edizione. 


L’esposizione 
di Perugia. 


Il 15 novembre si è 
chiusa la mostra di an- 
tica arte Umbra e il Co- 
mitato con lodevole e 
rara sollecitudine ne ha 
pubblicato il resoconto 
finanziario. Il bilancio 
preventivo, calcolato se- 
condo quello della Espo- 
sizione di Siena, somma- 
va le entrate a 64 mila 
lire circa e in tal cifra pre- 
vedeva le spese: queste furono di 
poco superiori alla previsione ed an- 
che le entrate, sicchè la mostra si 
chiude con notevole avanzo. 

Questa di Perugia resterà proba- 
bilmente l’ultima mostra d’arte an- 
tica che si è tenuta in Italia. Troppi 
pericoli corrono le opere d’arte nel- 
l'essere trasportate lontano dai loro 
luoghi di nascita e di secolare do- 
micilio, D'altronde le comunicazioni 
fra luogo e luogo divenendo ogni dì 
più agevoli e rapide, i veri appas- 
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sionati d’arte e di storia preferiranno 
percorrere in lungo e in largo le re. 
gioni nostre meglio allietate dal sor- 
riso dell’arte e cercare uno per uno 
i santuarii e i palazzi e i conventi che 


Bozzetto del monumento al Perugino, 


di E. Quattrini 


da erigersi in Perugia. 


serbano tanta parte dell’anima antica 
in ogni oggetto e in ogni pietra. 
Perugia e l'Umbria hanno però 
tratto un grande vantaggio da questa 
mostra, Noi lo possiamo dire, perchè 
di nessuna esposizione italiana ve- 
demmo tanti cenni e resoconti in 
riviste e giornali stranieri, Questo 
incoraggi l'Umbria e Perugia a con- 
servare con religione tutti i segni più 
significativi della sua antica vita. 
Ma in questi giorni si sparse una 
notizia ben dolorosa, L’Oratorio di 
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San Bernardino, la cui facciata è un 
gioiello di scultura unico al mondo 
per la sua originalità, è minacciato 
dalla vicinanza d’un villino moderno 
che si vuol costruirvi quasi a ridosso, 

Il Comune di Perugia ha colla sua 
mostra fatto coroscere a tutto il 
mondo che %a una grande responsa- 
bilità: e sarà un disonore per esso 
se non saprà mostrarsene degno, 
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nisce qui l’idioma di Platone!) non 
vi par di scorgere il suo malumore, 
il suo dispetto contro la voce della 
coscienza — o dell’interesse — che l’ha 
costretta a lenire le pene di chi soffre, 
o a isolarne e soffocarnei gridi? La 
malagrazia, il broncio della Carità 
sono odiosi specialmente negli asili 
per la vecchiaia, ch’è per sè stessa 
cosa senza Fsollievo "(dice Anatole 


La-Nave-Asilo cile, nelzCanale della Giudecca. 


La Nave-Asilo 
per gli orfani dei marinai. 


« Una4delle cose più rare a questo 
mondo è la beneficenza geniale. Una 
concezione antiquata della società ha 
reso la beneficenza un castigo per i 
beneficati: le classi inferiori hanno il 
dovere del lavoro, del rispetto e del- 
l'ammirazione verso le superiori, per 
riceverne in compenso i benefizii, i 
quali sono, nei casi più disgraziati, 
gli asili d'ogni specie! E com'è te- 
tra la beneficenza-dovere! Non vi par 
di scorgere, sulle facciate cupe degli 
oritanotrofi, dei brefotrofi, dei noso- 
comi (che brutte parole anche ci for- 


France: « si j'avais créé l'homme et 
la femme, j’aurais {mis la jeunesse 
à la fin del’existence humaine, j’au- 
rais donné l’amour en récompense et 
pour couronne) — e in quelli per l’in- 
fanzia, ch’è senza colpa e che ne re- 
cherà il ricordo e la impronta per tutta 
la vita ». 

Queste considerazioni fa nella 7r7- 
buna Sibilla Aleramo additando una 
opera geniale di beneficenza creata 
testè a Venezia. « Sorgono ora dei 
benefattori nuovi, spontanei, geniali, 
per i quali trovar modo di provve- 
dere ad alcuni mali sociali non è più 
un dovere, ma la soddisfazione d’un 
loro istinto e d’una loro aspirazione 
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fondamentale; è una gioia e una fe- 
licità. Ci s'imbatte finalmente di tanto 
in tanto in qualche impresa generosa, 
ingenua e ardita, modesta per lo più 
ma segnata da una fiamma di pas- 
sione che ne fa talora quasi un’opera 
d’arte ». 

Quest’impresa è l’Asilo-Scuola per 
gli orfani dei marinai dell’ Adriatico, 
fondato da David Levi-Morenos, « È 


La 


un semplice professore di liceo, al 
quale le scienze naturali hanno dato 
una filosofia e la filosofia una febbre 
d’azione sociale. Da venticinque anni, 
cioè dalla sua prima giovinezza, è in- 
tento ad una libera propaganda di 
alfabeto, d’igiene, di dignità fra i la- 
voratori dell’Adriatico, e alla loro or- 
ganizzazione economica e alla loro 
tutela civile, senza appartenere ad 
alcun partito o setta. Egli fonda la 
Scuola libera popolare, prima che sor- 
gessero in Italia le Università popo- 
lari; costituisce la .Società regionale 
veneta per la pesca e l’acquicoltura 
allo scopo di con 
gnamento e il consiglio i pescatori 
di mare e di laguna che a Venezia, 


soccorrere l’inse- 
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a Chioggia e nei minori paesi del. 
l’Estuario sono incredibilmente sfrut- 
tati dagli incettatori e vittim: 
l’usura; crea la Scuola veneta di pesca, 
istituzione affatto nuova, modellata 
sul tipo delle Cattedre ambulanti di 
agricoltura, e che tiene qua e là corsi 
di lezioni, conferenze, esperì 
tecnici, ecc.; riesce perfino, c 
credibile!, a ottenere un iuto 


del. 


nenti 
\in- 


leci- 





Scuola. 


sivo dello Stato italiano e inaugura 
nel 1906 la Wave- Asilo per i figli 
orfani o abbandonati dei marinai... » 
Il Levi-Morenos ottenne dallo Stato 
una regia nave radiata dai ruoli e 
l’adattò a raccogliere i nuovi piccoli 
ospiti. « La nave, ancorata nel ca- 
nale della Giudecca, dinanzi alla casa 
che Ruskin abitava mentre 
le pietre di Venezia, si 
Scilla, e il nome è 


studiava 
chiamava 
ancora scritto 


sulla prua bianca e spicca sui ber- 
retti dei piccoli marinai 


che vanno 


e vengono sopra il ponte, scalzi € 
con l’andatura speciale della gente di 
bordo, e sorridono a Cariddi, il ca- 
gnolo nero di guardia. Non sono che 
diciotto, finora, veneziani, chioggiotti, 
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marchigiani, compresi due piccoli sal- 
vati dal terremoto di Calabria ed or- 
mai divenuti « lagunari » anch'essi. 
Ed hanno dai sette ai tredici anni: 
entrano nell’Asilo, per lo più, denu- 
triti, smunti e laceri e cupi, ed a poco 





a poco « riprendon fiato », come mi 
diceva il nostromo, s’invigoriscono : 
nella loro memoria s’abolisce il ri- 
cordo fosco degli orrori che qualcuno 
già intravide o subì, ed infine una 
gagliarda gioia di vivere si esprime 
dalla loro fanciullezza, di vivere nella 
bella casa galleggiante e lungo la la- 
guna nativa la vita laboriosa della 
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loro razza, ma addolcita da una pro- 
tezione intelligente e nobilitata collo 
studio », 

L’intento del Le.i-Morenos nel 
raccogliere sulla Nazve- Asilo questi 
ragazzi è duplice: salvarli anzitutto 


pescil 
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Tartanella spie 


dall'abbandono e dalla mala vita; e 
poi prepararli con insegnamento pra- 
tico e tecnico alle industrie marina- 
resche, specialmente alla pesca e al- 
l’aquicultura, e a divenir cafidarca, 
capi-vallesani, capi-cooperativa, guar- 
dia-pesca, ecc,, di modo che quando 
a 16 anni usciran dall’Asilo saranno 
anche strumenti efficacissimi d’esem- 
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pio fra la classe peschereccia, restìa 
oltre ogni credere tanto ai progressi 
del mestiere quanto ad ogni istruzione 
e organizzazione, Con equivalente 
concetto furon create in Inghilterra 
delle navi-scuole fin da un secolo ‘a, 


e funzionano tuttavia assicurando ogni 
anno un buon contingente diragazzi 
alla marina mercantile. Sullo .Sci//a 
finora i ricoverati sono soltanto di- 
ciotto, come ho detto, ma v’è posto 
per un’ottantina: l’istituzione è man- 
tenuta in parte dalla Società veneta per 
la pesca e in parte dalla pubblica bene- 
ficenza, ed amniinistrata con rigore. 


E RIVISTE 


Alle ore dedicate all’istruzione ele. 
mentare si alternano dunque nella 
Nave-Asilo quelle dello studio pro- 
fessionale e delle manovre pretta- 
mente marinare: la nomenclatura della 
nave, dell’alberatura e della velatura, 


in laguna. 


til 


pes. 


Ù 


gli esercizi di x7a, il governo del ti- 
mone, la manovra delle àncore, le 
esercitazioni di armamento e di rag- 
giustaggio delle reti... Inoltre i ma- 
rinaretti si occupano della pulizia € 
della manutenzione della nave e del 
corredo personale; eseguiscono la la- 
vatura degli indumenti e delle brande 
pensili; aiutano alla cucina ; i più 
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grandicelli vengono abituati alla guar- 
dia notturna, sotto la vigilanza del 
marinaio di servizio; vanno per turno 
a pesca nella laguna, partendo di 
notte e talvolta restando fuori due o 
tre giorni; si esercitano a guidare 
lancie a remi e a vela. E tutto que- 
sto è organizzato con sapiente sem- 
plicità, con le più scrupolose norme 
igieniche, e riveste quasi per ogni 
ragazzo la forma dell'iniziativa spon- 
tanea senza che ne sia menomata la 
necessaria disciplina. Il Levi-Morenos 
- il direttore, come lo chiamano a 
bordo — è riuscito a infondere in 
quelle anime di fanciulli un senso 
profondo di dignità umana, l’orgo- 
glio baldo e pensoso di creature re- 
sponsabili, insieme al gusto, alla pas- 
sione del lavoro, © direi piuttosto 
dell'attività, che è altra cosa perchè 
sottintende libera varietà di moti. 
Basta vedere l’agile armonia dei loro 
atteggiamenti, sia che guidino un 
sandolo fra i canali della Giudecca 
cosparsi di vierz da moleche, sia che 
si arrampichino con vertiginosa ve- 
locità su l’alta alberatura della vecchia 
nave guerriera, dove sembrano tante 
bandierine bianche di pace. Basta 
ascoltarli, anche, mentre vi danno me- 
ravigliose quanto inutili - per voi - 
lezioni di nodi e di gruppi, o vi fanno 
da ciceroni nel mzseo, un poco fieri 
della lor dottrina, ma con garbo, 
indulgendo cioè alla vostra grande 
ignoranza intorno a quello che è il 
loro elemento, il mare vivente... 

« Questo asilo - conclude l’egregia 
scrittrice - è dunque un’opera d’arte 
edi psicologia, forse inimitabile come 
ogni cosa bella, ma incitatrice, spe- 
riamo, d’altre iniziative equivalenti, 
le quali tolgano dai tristi orfanotrofi, 
dai tetri ospizii tutta un’infanzia pri- 
gioniera e la portino sul mare, sui 
monti, o fra i campi e le industrie, 
di fronte alla natura da vincere e da 
amare, per la varia operosità delle 
membra e della mente, liberi e sani 
e sereni! » 


Marconigrafia. 


La scoperta della telegrafia senza 
fili ha d’ un colpo fatto scorgere in 
prima linea l’Italia non soltanto nel 
campo dell’ alta scienza, ma anche 
in quello delle applicazioni pratiche, 


e Marconi - dice il /ourne/ des Débats 
(14 novembre) - mantiene le sue pro- 
messe, Egli è giunto a lanciare le 
onde hertziane a una tale distanza 
da oltrepassare l'Oceano. Eccoci già 
ben lungi dai primi tentativi che 
sembravano incerti e non promet- 
tenti una così vasta mèsse di van- 
taggi pratici e sociali. 

Fu il 27 marzo 1899 che il primo 
dispaccio senza fili attraversò la Ma- 
nica da Wimereux presso Boulogne 
al South Foreland (km. 48 di distanza). 
Le antenne, dall’alto delle quali par- 
tivano le onde, avevano circa 50 me- 
tri di altezza. I segnali si trasmette- 
vano colla velocità di 40 lettere al 
minuto. 

Nel 1901, Marconi giunse in Fran- 
cia a superare la distanza di km. 175 
fra la stazione di Biot presso Antibes 
e la stazione di Calvi in Corsica, 
attraverso il Mediterraneo. 

Alla fine del 1901 due stazioni for- 
midabili erano impiantate da Gugliel- 
mo Marconi al Capo Lizard, alla sta- 
zione di Polhu, e al Capo Cod negli 
Stati Uniti, due stazioni formidabili 
nelle quali delle migliaia di cavalli- 
vapore muovono le macchine elettri- 
che. Al posto delle antenne non v’è 
più che una fascia di alberature, a 
Polhu; un cervo volante che rag- 
giunge l'altezza di 600 metri, al Capo 
Cod. Gli esperimenti costarono fran- 
chi 400,000. Le onde raggiunsero 
esse Terra Nuova? Il risultato fu 
molto discusso; ma si sa di certo, 
ed è un vero trionfo, che il dispaccio 
fu trasmesso dal Capo Lizard all’in- 
crociatore italiano Car/o A/berto, che 
stazionava allora a Cronstadt. 

Distanza km. 2600, e attraverso 
l’ Europa. 

Aumentando ancora la potenza 
delle macchine e l’altezza e il nu- 
mero dèlle antenne, Marconi ha fi- 
nalmente risolto il problema della 
trasmissione elettrica diretta dall’ Eu- 
ropa in America, dalla Gran Bretta- 
gna al Canadà. Le comunicazioni sono 
stabilite fra i posti di Clifton (Ir- 
landa) e Glace Bay (Nuova Scozia). 

Distanza : km. 4630. 

Si è già ora giunti ad una velocità 
di trasmissione di 30 parole al mi- 
nuto. Il prezzo dei messaggi privati 
è di so centesimi a parola; il prezzo 
dei messaggi per la stampa, di 25 
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centesimi. Questi prezzi sono, come 
s'intende, fra l'America e |’ Europa 
semplicemente, senza contare i prezzi 
per la trasmissione fino alle stazioni 
della telegrafia senza fili. 

Le prime esperienze radio-telegra- 
fiche risalgono al 1896. Dieci anni 
son bastati per porre in attività que- 
gli apparecchi meravigliosi che senza 
legame visibile, attraverso lo spazio, 
collegano ormai l'Antico ed il Nuovo 
Mondo ! 


Bismarck correttore di bozze. 


Menò gran rumore nel 1878 un 
lavoro di Moritz Busch: Graf £Bis- 
mark und seine Leute. (Il conte Bis- 
marck e il suo en/ourage), nel quale 
erano in quantità riportati particolari 
oltremodo interessanti della vita po- 
litica e privata del Gran Cancelliere, 
particolari che furono riconosciuti 
esattissimi, ma che sembrarono frutto 
d’inqualificabile indiscrezione da parte 
dell’autore. Si attendeva da Bismarck 
una protesta, un grido di collera, 


qualche cosa; invece egli rimase si- 
lenzioso, ed un'infinità di spiegazioni 
di questo silenzio corsero allora per 


le bocche di tutti, 

Ma anche il Busch rimase muto, 
impenetrabile, e solo nel 1899, dopo 
la morte di Bismarck. nella sua opera 
Tagebuchblitter, svelò il mistero nar- 
rando come stavano precisamente le 
cose. 

Non solo la pubblicazione del Busch 
non era stata fatta a dispetto di Bis- 
marck, ma al contra:io il Cancelliere 
aveva egli stesso corretto le bozze di 
stampa dell’opera, apportandovi mo- 
dificazioni, e tagliandone molti brani. 
Come documento di questo fatto, il 
Busch conservava le bozze stesse con 
le correzioni autografe del Bismarck, 
che lasciò poi morendo agli eredi. 
Ora Georg Bòtticher pubblica presso 
l'editore Wilhelm Griinow di Lipsia, 
il medesimo che già nel 1878 aveva 
pubblicato Graf Bismarck und seine 
Leute, un lavoro dal titolo: Bismarck 
als Zensor, nel quale troviamo tutte 
le correzioni apportate in margine 
all'opera del Busch dal Cancelliere 
tedesco, con molti fac-simil/i delle cor- 
rezioni e modificaziuni più importanti. 
Ne riportiamo qui uno, della pa- 
gina 157. 
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Il documento è interessante, per- 
chè serve mirabilmente a mettere in 
luce dei lati sinora trascurati del ca. 
rattere e della mente del sommo uomo 
politico, e ci mostra aspetti nuovi 
della sua anima complessa. Il primo 
dei tre volumi di cui si componeva 
l’opera era già stato nel 1899 ripro- 
dotto dal Busch nel testo originale, 
senza le correzioni del Bismarck, ec- 
cettuate quelle che concernevano er- 
rori di fatto; ma questa edizione del 
Botticher ci offre tutte le correzioni 
del principe in un sol quadro, intorno 
all’opera completa, ed ha quindi una 
importanza assai maggiore. 

Le bozze erano presentate a Bis- 
marck con un largo margine nel quale, 
con una grossa matita, egli faceva in 
carattere rozzo ed alto i suoi com- 
menti o le sue correzioni. Spesso egli 
correggeva anche gli errori di stampa; 
altrove toglieva o at'enuava delle frasi 
di lode eccessiva per lui, o che po- 
tevano offendere qualche personaggio 
vivente ancora, o la di lui famiglia, 

In un certo punto, Busch narrava 
di una intervista estremamente vio- 
lenta, avuta dagli inviati prussiani 
col conte Rechberg, in occasione del 
trattato di Francoforte del 1850, in- 
tervista che mancò poco non provo- 
casse un duello, 

Il Cancelliere scrive in margine: 
« Non va; le prime otto linee sono 
inesatte; le altre anche non rispon- 
dono perfettamente a verità, Per u!- 
timo, il conte R. vive ancora, e, come 
ministro, è con me in rapporti d’ami- 
cizia (1869); avrebbe perciò ragione 
di trovare assai di cattivo gusto questo 
racconto », 

Quando trovava delle affermazioni 
un po’ aspre intorno agli alti ufficiali, 
di solito mitigava o falcidiava il testo; 
soprattutto per quel che riguarda Mol. 
tke, egli è meticoloso, Per esempio, il 
Busch, parlando del famoso fe/dmar- 
schal!, usava l’espressione Raubvogel- 
gesicht, cioè fisionomia di uccello da 
preda, ma Bismarck l’ha soppressa, 
forse come poco rispettosa. Un'altra 
volta, sempre a proposito di Moltke, 
scrive in margine: « questa sembra 
critica all'opera di Moltke; ne sutor 
ultra crep. ». E altrove: « una cri- 
tica siffatta all’opera del generale 
Moltke da parte di un borghese fa- 
rebbe necessariamente un’impressione 
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comica, anche se fosse giusta, ciò 
che non è provato ». È ancora, sul- 
l'assedio di Parigi: « queste censure 
alle operazioni militari, fatte dopo 
che esse hanno ottenuto effetto feli- 
cissimo, mi fanno un effetto ridicolo. 
Sono critiche che si fanno a pranzo, 
quando si è urtati di nervi, ma non 
si scrivono ». 

Ha anche gran cura di non urtare lo 
suscettibilità di S. M., lasciando lodare 
troppo sè stesso a detrimento del re; 
insomma il carattere generale e com- 
plessivo del e sue correzioni è quello 
di un sagace politico e diplomatico 
che, anche nelle rivelazioni impor- 
tanti, sa conservare una discretezza 
ed una riserva che son tanto più am- 
mirabili, in quanto che son più ef- 
fettive che apparenti. 

Tutto ciò che era sfuggito al Can- 
celliere conversando più liberamente 
del solito a fin di pranzo, e che il 
Busch aveva tesoreggiato, è qui in 
gran parte soppresso, 

Da questa pubblicazione, se da un 
lato esce più netta e più lumeggiata 
la figura intima del grandissimo sta- 
tista, anche la fama del Busch acqui- 
sta in limpidezza e rettitudine, 


Per la valutazione 
di Sully Prudhomme. 


La stampa periodica francese la 
pubblicato moiti scritti sull'opera del 
poeta scomparso testé, Sully Pru- 
dhomme, i quali sopratutto tendono 
a porre in rilievo la dolcezza e il 
conforto che le sue purissime li- 
riche poterono spargere nell’animo 
dei lettori; e in un articolo degli 47x- 
nales, anche Anatole France analizza 
il carattere dell’ accademico illustre. 
Egli dice fra l’altro: 

« L’ influenza generale delle poesie 
di Sully Prudhomme può riassumersi 
in una osservazione fatta da Gaston Pa- 
ris al poetadurante un banchettoinsuo 
onore : « Voi avete ben meritato la 
simpatia e la gratitudine di tutti co- 
loro che lessero i vostri scritti nella 
loro gioventù. Voi li avete aiutati ad 
amare ». Non è questo che i poeti 
possono fare meglio di ogni altro, e 
non è perciò che essi ci sono cari ? 

Come studioso, egli aveva esplorato 
tutti i campi scientifici. Pensoso e ri- 
flessivo per indole, aveva contemplato 
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con occhio commosso gli splendidi 
sviluppi delle scienze e i loro risul- 
tati, in chimica, astronomia, geologia, 
fisiologia, storia naturale, e archeo- 
logia, anche quando aveva già scelto 
altra via alla propria attività intel. 
lettuale. Forse questo vasto campo 
di cognizioni sviluppò in lui il senso 
dell’ infinita indulgenza, della serena 
e benevola osservazione della vita 
sociale. Sully Prudhomme non ha 
mai riso nei suoi versi, tutti pieni, 
dice Anatole France, di un doloroso e 
insistente appello alla simpatia di 
tutta l'umanità, 

La Revue Bleue così parla di lui: 

« Giudicato dal punto di vista della 
grandezza psichica astratta, Sully 
Prudhomme è stato uno dei più grandi 
uomini di Francia, per generosità di 
cuore e retta sincerità d’ispirazione, 
Molto egli temeva per il futuro della 
poesia; sentiva che il mondo andava 
perdendo il rispetto dell’arte, e la co- 
scienza letteraria. La sua opera non 
ebbe ricchi frutti per lui, nè gli valse 
benessere e gioia; ma limpida ri. 
mase la sua coscienza letteraria ed 
umana... La mancanza di una salda 
fede d’ idealità impedì a Sully Pru- 
dhomme di raggiungere, non il grado 
di altissimo artista, ma quello di poeta 
nazionale ». 

Vogliamo ora riportare qui tradotti 
alcuni periodi di un discorso che il 
poeta indirizzò, alcuni anni fa, ai gio- 
vani, i quali vorremmo tenessero scol- 
pite in cuore le sue parole, 

« Oh, io chiedo a voi tutti, anche 
a coloro che si sono dedicati a studi 
positivi ed ardui, di non ripudiare 
come vana la poesia. Essa è Ja vo- 
stra naturale alleata; perchè questo 
sogno di cui io parlo, non è fatto 
d’immaginazione e nemmeno di estasi 
verso un ideale; ma è fatto della co- 
scienza profonda di un’anima che 
sente di stendere profondamente le 
radici della grande vita umana nel 
suolo ferace dell’ infinito, fin nelle 
fibre misteriose delle origini della 
vita. Il campo della poesia non è 
l’ irreale, ma l’indefinibile; le sue sor- 
genti non sono presso la tumultuosa 
superficie della terra, ma nell’inac- 
cessibile principio da cui si irradia 
l’attività universale... » 

E proseguiva il nobilissimo spirito 
con un appello agli scienziati, ai giu- 
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risti, ai filosofi che credono aver per- 
duto il contatto con la verità, che sen- 
tono sfuggire l’equilibrio e l’àncora 
del loro pensiero; e li ammonisce 
che la realtà più alta, più utile e vera 
può ancora avere le sue radici in 
questo campo maraviglioso dell’ in- 
definito che ha in sè i germi di tutti 
i finiti dell'universo, perchè è senti- 
mento, sogno, bellezza ed amore! 
L'anima temprata ai lavacri della 
poesia ha in sè un'ala sì libera e 
vasta, che dove non vede, intuisce, 
purchè questa poesia sia non forma 
sola, ma sentimento e pensiero e do- 
lore, cioè verità e filosofia, 


Il crepuscolo d’un popolo. 


Lunedì 18 novembre il presidente 
Roosevelt con un proclama innalzava 
il territorio di Oklahoma alla dignità 
di Stato facente parte della Confede- 
razione degli Stati Uniti. Solo il 4 lu- 
glio 1908 la nuova stella, sinibolo dello 
Stato nascente, sarà aggiunta alle 45 
che già rifuigono sulla bandiera ame- 
ricana, ed un Comitato composto di 
ufficiali di terra e di mare, presieduto 
dall'ammiraglio Dewey, è stato inca- 
ricato di rimaneggiare la disposizione 
delle 46 stelle nel campo azzurro del 
vessillo. 

Questa aurora di uno Stato signi- 
fica il crepuscolo di un altro, come 
spesso ciò accade agli Stati Uniti. È 
il tramonto definitivo d’un passato 
romanzesco, e quasi leggendario; in- 
fatti l'Oklahoma è una parte del ter- 
ritorio indiano ceduto dai Pelli-Rosse 
agli Stati Uniti nel 1866, e aperto 
nel 1889 alla colonizzazione bianca. 
Migliaia di individui aspettavano ai 
confini del territorio, il segnale sta- 
bilito per precipitarsi sulle terre ab- 
bandonate. In un sol giorno così Okla- 
homa-City fu fondata con 50,000 abi- 
tanti. 

Oggi ancora la metà circa del ter- 
ritorio è riservata agli Indiani; per 
quanto tempo ancora l’occuperanno 
essi? Nel 1850 essi erano ancora 
400,000; oggi non son più che 200,000 
circa, e i loro giorni sono contati, 
se la politica di Washington non 
cambia. 

Nel territorio di Utah, nel centro 
delle Montagne Rocciose, ad oriente 
del Colorado, vi erano sino a poco 
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fà ancora molti Pelli-Rosse, Il com- 
missario per gli Indiani, Leupp, si 
mise in testa di accelerare tanto la 
evoluzione naturale di quel popolo 
ancora selvaggio, da indurlo a vivere 
guadagnandosi col lavoro quel po’ di 
pane che il Governo gli forniva col 
fondo detto degli Indiani dell’ Utah. 
Ma siccome gli antichi figli del suolo, 
i liberi corridori delle praterie non 
potevano essere astretti a dorghesiz- 
zarsi così, raccorciando di parecchi 
secoli la naturale evoluzione etnica, 
si cominciò a toglier loro i campi 
migliori, ed essi emigrarono malin- 
conicamente verso il sud-Dakota. 
Là si tentò di adibirli alla costru- 
zione di una linea ferroviaria e si 
tolsero loro i figli per allevarli in un 
istituto apposito a 130 km. di di- 
stanza. A mala pena si evitò una ri- 
bellione, per opera soprattutto del 
capitano Johnson che intercesse per 
loro presso il Governo di Washington, 
e questo decise solennemente di offrire 
agli indigeni un'ultima occasione di 
guadagnarsi la vita, dopo la quale si 
sarà costretti ad abbandonarli al loro 
destino. Le truppe si impadronirono 
poco tempo fa della loro località prin- 
cipale: 7%under Butte, togliendo così 
l’ultima speranza agli infelici esiliati 
di rivedere la patria. 

Ora la popolazione dei Sioux, 
presso i quali si son rifugiati i Pelli- 
Rosse, nutre i suoi fratelli, perchè 
il Governo di Washington ha sospeso 
ogni sussidio, dichiarando esaurito il 
fondo speciale degli Utah! 


La riforma 
dell’ortografia francese. 


La Educational! Review, che ha co- 
minciato una campagna assai viva per 
la semplificazione della ortografia in- 
glese, tiene i suoi lettori al corrente 
degli sforzi che si fanno per uno 
scopo analogo in Francia e in Ger- 
mania, Nel penultimo numero Curtis 
Hidden Page consacra un articolo 
alla semplificazione dell’ ortografia 
francese. 

Egli ricorda che nel 1694, nella 
prefazione della prima edizione del 
suo dizionario, l'Accademia annun- 
ciava la sua ferma risoluzione di uni- 
formarsi sempre alla ortografia antica 
e tradizionale, l’uso della quale di- 


BI Vol. CXXXII, Serie V - 1° dicembre 1907, 
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stingue i letterati dagli ignoranti e 
dalle donne, Ebbene, meno d’ un 
quarto di secolo dopo, nel 1718, essa 
teneva già un linguaggio ben diffe- 
rente, e sosteneva che, per principio, 
si deve evitare di abbandenar troppo 
leggermente l’ortografia tradizionale, 
ma nel tempo stesso che non si deb- 
bon fare soverchi sforzi per conser- 
varla (prefazione alla edizione del 
1718). Nel 1762 (terza edizione) essa 
si risolveva ad adottare una ortografia 
nuova e più semplice per più di 5,000 
parole, cioè per circa il 28 per cento 
delle parole che conteneva il dizio- 
nario stesso, 

Il Governo francese non faceva 
dunque nul'a di eccessivamente ri- 
voluzionario quando, anni fa, su pro- 
posta del Consiglio superiore dell’in- 
segnamento, incaricava una Commis- 
sione specia'e di preparare la sem- 
plificazione dell’ortografia. Questa 
Commissione contava fra i suoi mem- 
bri il signor Havet, dell’ Istituto, e 
Paul Meyer, dell’ Eco/e des Chartes. 
Essa elaborò un progetto che fu re- 
spinto dall'Accademia come troppo 
rivoluzionario, Il Governo formò al- 
lora una nuova Commissione che 
comprendeva, fra gli altri, i signori 
Croiset e Brunot, professori alla Sor- 
bonne; Gasquet e Rabier, direttori 
dell’insegnamento primario e dell’in- 
segnamento secondario; Paul Meyer, 
Hénon, Emile Faguet, il cui rap- 
porto aveva fatto respingere il pro- 
getto dall'Accademia, 

Il professore Brunot. relatore della 
Commissione, ha pubblicato il suo 
rapporto nella Revue de Paris. Egli 
comincia col notare che l’antica or- 
tografia deforma lo spirito del bam- 
bino e gli insegna ad essere illogico, 
e cita, come esempi di anomalie ve- 
ramente deconcertantes per un fan- 
ciullo, la parola oiseau formata di 
sei lettere, delle quali non una con- 
serva nella pronuncia il suono alfa- 
betico; le tredici ortografie differenti 
del suono 72; le nove ortografie di- 
verse del suono 0, le quali formano 
nove differenti parole, e cioè: 0, 0%, 
eau, haut, au, os, eaux, aux, aulx. 
(A noi sembra però, e così alla Revue 
Hebdomadaire che rileva l'articolo, 
che questo possa invece offrire un 
argomento agli avversarii della sem- 
plificazione). 
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Le principali proposte della Com. 
missione sono adunque; 1° semplifi. 
cazioni delle parole derivanti dal 
greco, sostituendo 94, rà, #1, che y, 
con f, r, #, c, e î; 2° soppressione 
delle consonanti che non si pronun- 
ciano in parole come baftiser, sculp. 
ter, dompter, doigt, temps, nid, ecc,; 
3° la sostituzione di x con s nei plu- 
rali in aux e 0ux, anomalia ortogra- 
fica che è stato dimostrato avere 
un’origine del tutto casuale, poichè 
i copisti solevano esprimere la ter. 
minazione xs con la lettera x; e scri- 
vevano bdijox, oiseax, da cui bijoux, 
oiseaux; 4° la sostituzione del £ dolce 
e di ge dinanzi ad a od o, con j; e 
così via. 

L’Accademia ha già accettato una 
parte di queste proposte. 

Hidden Page si sforza di distrug. 
gere gli argomenti degli avversari 
di questa riforma; afferma che l’aspetto 
del verso dei grandi poeti francesi non 
ne sarà troppo alterato; d’altra parte 
poche sono le opere francesi del se- 
colo xvII che han conservato nel no- 
stro tempo l’ortografia spesso fanta. 
stica che gli autori avevano dato loro, 
Dice lo scrittore inglese : « Libero il 
signor Gébhart di sostenere che am- 
putare al rinoceronte (r%ir0céros) il 
suo %, equivarrebbe a strappargli il 
corno; la maggior parte del pubblico 
non ne vedrà per nulla diminuita la 
truculenza del mostruoso animale ». 


Non più telefoniste. 


Il Canadà è uno dei paesi nei 
quali il telefono ha fatto più straor- 
dinari progressi, specialmente grazie 
alla Canadian Independent Telephone 
Association. Un anno fa vi erano nel 
Canadà 12,000 telefoni indipendenti; 
adesso ve ne sono 19,000. ll famosoBell, 
per‘ezionatore dell’apparecchio, era 
canadese ; ed ora, dopo lunghi, sè 
pientissimi studi, tre fratelli canadesi, 
già inventori del sistema telefonico 
noto col loro nome, sono riusciti ad 
immaginare un apparecchio automa 
tico che possa vantaggiosamente s0- 
stituire la telefonista, o, come dicono 
nel Canadà, la Z7e//oa Girl. Natural 
mente ciò, portando un risparmio in- 
gente di denaro, permetterebbe di 
abbassare le tariffe e assicurerebbe - 
vantaggio ideale — un servizio pri 
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vato, facile, pronto, che attualmente 
siamo ben lungi dal possedere. 

La telefonista vede ciò che deve 
fare, il telefono automatico serze ciò 
che deve fare, e sente meglio e più 
fapidamente di quello che la telefo- 
nista veda. Supponiamo di volere il 
numero 360: abbiamo di fronte a 
noi, sull’apparecchio, quattro piccole 
lastre scorrevoli rappresentanti le uni- 
tà, le decine, le centinaia, le migliaia. 
Facciamo scorrere le lastre, accomo- 
dandole in pochi secondi alla cifra 
desiderata, press’a poco come si fa- 
rebbe per un calendario perpetuo ; 
poi ci comportiamo come in un tele- 
fono privato senza centralino. 


* 
* * 


Si assicura che questo sistema non 
ha inconvenienti, anzi che sopprime 
senz'altro i molti che vi sono nel si- 
stema vigente. Anzitutto l’apparec- 
chio funziona anche di notte ; in se- 
condo luogo è reso impossibile il 
fatto, pur sì frequente ora, che altri 
vi disturbi interrompendo la comu- 
nicazione, o con contatti irregolari. 
Di più, non avete il fastidio di sen- 
tirvi chiedere ad ogni momento : 7a 
finito? Levi la comunicazione; Lasci 
la comunicazione, ecc. Per ultimo, e 
non è il vantaggio minore, nessuno 
assisterà alle vostre conversazioni e 
potrà cogliere le vostre parole lungo 
la linea. 

Se l’apparecchio si guasta, il gua- 
sto sarà automaticamente segnalato 
all’ Ufficio centrale delle comunica- 
zioni, neila così detta exchazge-room. 
Se poi qualcuno lascia la comunica- 
zione con un numero qualunque e si 
allontana, impedendo che altri parli, 
alla exchange-rorm l'impiegato, av- 
vertito da una suoneria, toglierà lui 
la comunicazione stessa, con una 
operazione che richiede un secondo 
di tempo. 

Come si vede, degli impiegati sono 
anche qui necessarii, ma in numero 
estremamente ridotto, bastando un 
solo per molte centinaia di abbonati, 
ed il costo dell’impianto complessivo 
sta in proporzione esattamente diretta 
col numero degli abbonati, o soci che 
siano, come nel Canadà ; col crescere 
degli affari potrebbero diminuire au- 
tomaticamente i prezzi delle tariffe. 


Anima e cervello. 
Una nuova ipotesi. 


Intorno alla oscura questione della 
dualità psico-fisiologica è stato tanto 
pensato e scritto, e tanto si penserà 
e scriverà sempre con scarsa pro- 
babilità di dir cosa nuova o di av- 
vicinarsi alla verità, che questo pro- 
blema sembra destinato a restare, in 
fondo all'anima umana, come un in- 
superabile orizzonte di brume. Tutte 
le teorie, tutte le dottrine scientifiche 
sembrano arrestarsi, paralizzate, an- 
nullate, dinanzi all’ ultimo quesito 
delle origini e delle essenze. Nel- 
l’ Hibbert Journal, Hugh Maccoll 
avanza una nuova ipotesi che non 
manca d’ interesse. 

Che cosa intendiamo noi dire af- 
fermando — anche se si accetti la più 
empirica delle definizioni: l’anima è 
ciò che prova sensazioni — che cosa 
intendiamo dire affermando che non 
i nervi, ma il cervello è sede della 
coscienza? — Intendiamo dire, ri- 
sponde il Maccoll, che, seguendo la 
traccia di quella tale energia, o forza 
che dir si voglia, per la quale la sen- 
sazione giunge per il nervo al cer- 
vello, dove si perde e non lascia 
più vestigia di sè, il fisiologo ritiene 
che in esso cervello sia la base della 
sensibilità. Ma deriva proprio da ciò, 
che il cervello deve essere necessa- 
riamente centro cosciente di questa 
sensibilità ? 

Questo è il punto originale della 
concezione del Maccol). Deve il cer- 
vello essere esso stesso base e centro 
cosciente dell’attività sensitiva ? 

I fenomeni della telegrafia senza 
fili non ci insegnano che certi mec- 
canismi squisitissimi possono essere 
influenzati a distanza da esseri co- 
scienti, in modo da trasmettere pen- 
sieri e sensazioni che i meccanismi 
stessi non sentono nè capiscono? 

Noi non abbiamo prove dirette del 
fatto, che sia proprio il cervello che 
sente, o un’altra parte qualunque del 
corpo. Non potremmo quindi rite- 
nere che tutto il corpo materiale, 
compreso il cervello e tutto il sistema 
nervoso, sia un semplice strumento 
di trasmissione sensoria, insensibile 
esso stesso come l’apparato trasmis- 
sore della telegrafia senza fili? L’a- 
nima, l’z0 senziente, l'essere cosciente 
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ricevitore delle sensazioni e degli sti- 
moli, può essere entro il corpo stesso, 
o presso il corpo, o un numero straor- 
dinario di miglia lungi dal corpo; la 
questione è aperta ed insoluta. 

Il corpo servirebbe all’ 70 come 
strumento di educazione, come mezzo 
di apprezzamento della vita umana, 
ed essendo soggetto a decadimento e 
a distruzione sarebbe alla morte forse 
sostituito da un altro strumento più 
perfetto e così via. 

Come si vede, questa teoria si ri- 
connetterebbe alle dottrine teosofi- 
che e si può aggiungere alle tante 
curiose ipotesi che fioriscono e rifio- 
riscono ai nostri tempi riguardo alle 
questioni dell’anima. 


Una poesia di Guido Mazzoni. 


La tipografia Mariotti di Livorno 
ha riunito in un bellissimo volume 
intitolato Miscellanea »Storico-Lette- 
raria alcuni scritti che amici ed esti- 
matori dedicarono al cav, F. Mariotti 
in occasione del 50° anniversario del- 
la sua carriera tipografica. Ne togliamo 
una poesia di Guido Mazzoni che 
riuscirà certo interessante ai nostri 
lettori, oltre che per il vigore della 
visione e il 2/%0s che l’anima tutta, 
anche per la varietà e la libertà del- 
l’accentuazione e la vaghezza delle 
assonanze. Essa s'intitola: Za veglia 
del Benaco. 
Che mai, che mai vai tu soffrendo? 
Tutta la notte io t'ho sentito. 
Cercavi in ritmo sonnolento 
Cullar te stesso col respiro; 
Poi, come vinto dai ricordi 
Profondi d’una passione, 
Ti se’ ridesto nei singhiozzi ; 
E li hai protratti e ore e ore, 
Crescendo sempre nello strazio 
Di non poter non ricordare 
Tutto il passato ch’ è rimasto 
Durabilmente e sì rimane 
E rimarrà, presente ancora, 
Fino alla morte, se verrà, 
Fino alla requie, che s’ ignora, 
O forse per l'eternità. 

Poi quasi che d’un tratto, colto 
Da gran terrore, smaniassi, 
E disperato di conforto 
Alfin tentassi ribellarti, 

Ma ribellarti ciecamente, 
Senza sapere nè volere 
Saper più altro, con bestemmie 
Oscure, colpi di bipenne, 
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Schianto di tronchi, rovinio 

Di macigni, rombo di rupi 

Rotte e avventate, per deliric 

Di corpi e di spiriti bruti, 
Ti se’ convulso tutto quanto, 

E fino all’alba hai furiato, 

In quel dolore senza pianto, 

In quel minacciar contro il I 
All’alba, un’alba tutta rose, 

Un’alba tutta d’oro, tacita 

Benedizione del Sole 

All’opra degli uomini placida, 
Fiaccato dallo sforzo lungo, 

Ti se’ prostrato a prender lena 

E se’ tornato ad un sussurro 

Sommesso. Forse il sospiro er 
Era il sospiro ch’effondevi 

In lento cadenzato gemito, 

A ricullarti come ieri 

Tutto affannoso ancora e trepido, 
Verso la requie, che s' ignora, 

Verso la morte, se verrà, 

Nel dolore che grava l’ Ora, 

Grava il Fato, l’Eternità, 


Recenti romanzi francesi 


Blassenay-le-Vieux è una ci'ta 
duzza a piedi di una graziosa col- 
lina, fra prati e boschi, tranquilla, 
legata al resto del mondo soltanto 
da una vecchia diligenza ; ma un in- 
dustriale immagina una ferrovia, che 
la riduce a soli quaranta minuti da 
Parigi e la trasforma in pochi mesi 
in una <« vil'égiature de banlieue », 
con palazzine d'affitto pei parigini, 
e quartieri operai. La vita del vec- 
chio Blassenay, naturalmente, viene 
tutta scombussolata : vi sono cin- 
quanta corse al giorno tra Parigi e 
la cittaduzza : le buone signore, cui 
l’unica distrazione era il riunirsi una 
volta la settimana in casa del dot- 
tore per una partita a dama e quat- 
tro chiacchiere, ora sono attratte ir- 
resistibilmenteda Parigi, dai grandi ma- 
gazzini, e vogliono rinnovare le loro 
case e sognano teatri e balli, e qual- 
cuna pian piano si arrischia perfino 
in avventure pericolose, mentre gli 
uomini aspettano guadagni favolosi 
dalle azioni della Società edilizia, € 
soltanto qualche vecchio rimpiange 
l’antica pace del luogo, soffre e pre- 
dice guai. 

Tutto questo è osservato e de- 
scritto in maniera viva e originale in 
un romanzo dal titolo appunto £/as- 
senay-le- Vieux, di Camilla Marbo, 
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ora uscito presso l’editore Stock, Pa- 
rigi. 

Accanto al quadro d’ ambiente, 
nuovo e interessante, v’è uno studio 
di carattere assai notevole: quello 
d'una giovinetta, intelligente e sma- 
niosa di libertà, che soffoca  nel- 
la casa provinciale, e si afferra al 
miraggio della gran città, ove s’ im. 
batte in un amante che la rende ma- 
dre e non intende sposarla. La ragazza 
vien cacciata dalla casa paterna: ma 
nel contatto con la vita e col dolore 
ella ha acquistato coscienza della pro- 
pria individualità, accetta a fronte 
alta la solitudine ed il lavoro per 
potere allevare il proprio figlio. Così 
il romanzo prende nelle ultime pagi- 
ne un significato quasi simbolico, e 
giunge ad una conclusione filosofica: 
ineluttabile è la trasformazione delle 
cose e dei costumi attorno a noi, e 
spesso grave di pianto, ma ciò che 
importa è che contemporaneamente 
si sviluppi il nostro essere in since- 
rità e dignità. 

Camilla Marbo, l’autrice di B/asse- 
nay-le- Vieux, dimostra belle qualità di 
scrittrice, fine penetrazione psicole- 
gica, forza e chiarezza di visione. 
Qualche volta il racconto langue un 
poco, qualche volta le descrizioni sono 
eccessive e un po’ troppo « lettera- 
rie», ma nell’insieme il libro è saldo 
e vivo. 


Il giuramento di Griitli. 


Sulla verde pianura di Griitli, il 6 no- 
vembre scorso è stato solennemente 
celebrato il sesto centenario del giu- 
ramento di Griitli. 

La leggenda narra che nella notte 
del mercoledì che precede la festa di 
San Martino nel mese di novem- 
bre 1307, Walter Furst di Uri, Wer- 
ner Stauffacher di Schwytz, e Ar- 
noldo Melchtal d’ Unterwald, con- 
ducendo ciascuno dieci uomini del 
proprio paese, vennero a confermare 
con giuramento l’alleanza del 1291, 
che costituì il primo nucleo della 
Confederazione svizzera. 

Jean de Muller, che ha raccolto 
la tradizione popolare, racconta che 
Quando quei trentatre uomini corag- 
giosi, pieni del sentimento della loro 
libertà ereditaria e della loro eterna 
alleanza, uniti dalla più intima ami- 
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cizia per i pericoli corsi, si trovarono 
insieme, essi non ebbero timore nè 
del re Alberto nè della potenza degli 
Absburgo. Nel pensiero che dal loro 
successo avrebbe dipeso il destino 
di tutta la loro posterità, essi giura- 
rono in nome del Dio che ha creato 
gli imperatori e i contadini di una 
sola razza, e con tutti gli inaliena- 
bili diritti dell'umanità, di difendere 
insieme la loro libertà. 

Questa sacra prateria è rimasta 
nella coscienza del popolo come la 
culla della patria; qui, in pieno medio 
evo, nel centro del sacro Impero ro- 
mano e germanico, un popolo ve- 
niva ad affermare, di fronte ai prin- 
cipi e ai re, i suoi principî di libertà, 
di fraternità, di sovranità popolare ; 
è qui che la Svizzera 


Terre sereine assise près du ciel 
La première alluma sa lampe dans la nuit, 


Intorno a questa fiamma sì alta e 
sì pura, quasi attratti dal suo splen- 
dore, tutti i figli del vecchio nostro 
paese - dice il /ourna/ de Genève - 
quelli delle vecchie repubbliche e 
degli antichi castelli, quelli delle città 
e delle campagne, quelli del Reno, 
quelli del Giura, quelli dei Grigioni, 
dovevano venire, nel corso dei se- 
coli, ad aggrupparsi in una sola fa- 
miglia. 

Gli uomini che, seicento anni fa, 
hanno stretto l’alleanza e che per 
difenderla dovevan discendere dalle 
montagne con la forza d’una valanga 
per schiacciare la cavalleria austriaca 
e rompere la formidabile spada di 
Carlo il Temerario, non obbedivano, 
collegandosi, che ad una idea supe- 
riore di libertà e di concordia, Nessun 
odio di nazionalità o di classe li ani- 
mava, ma questa grande idea, che 
non vi può essere vera grandezza 
per un popolo se non nella libertà di 
ciascuno e nella fraternità di tutti, 

La società di Zofinga, che da quasi 
cento anni lavora ad unire gli Sviz- 
zeri nell'amore della patria, ha orga- 
nizzato il pio pellegrinaggio al lago 
dei Quattro Cantoni per la comme- 
morazione nobilissima dell’antico giu- 
ramento, nella prateria che sorride 
con l’ultimo sorriso dell’anno, sotto 
un cielo appena velato che spande 
una luce tenue e serena sul lago im- 
mobile. 
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Ottocento Zofingiani, giovani e vec- 
chi, venuti da tutte le parti del paese 
svizzero, e i rappresentanti dei tre 
cantoni primitivi, ed anche di Lu- 
cerna, erano là, soli. Nessun curioso, 
nessun indifferente, E la festa è stata 
commovente e grandiosa. 


Un’ Università femminile 
al Giappone. 


Nel rapidissimo e fervido sviluppo 
di civiltà che si è notato nel Giap- 
pone negli ultimi decenni. nel feb- 
brile adattamento della civiltà orien- 
tale alla occidentale, i giapponesi non 
hanno in alcun modo inteso di ab- 
bandonare le loro tradizioni e le loro 
usanze secolari. Abbiamo una prova 
di ciò nella Università femminlle di 
Tokio, secondo i dettagli che ce ne 
dà il capitano von Pustau, dell’ar- 
mata germanica, nelle Wocke di Ber- 
lino. Le classi superiori giapponesi 
hanno raggiunto, prima delle nostre 
classi europee, la coscienza della ne- 
cessità di elevare la donna con una 
educazione più sana e più accurata, 
se vogliamo alzare il livello morale 
dell’uono. 

Perciò, quando nel 1895 il pro- 
fessore Naruse agitò la questione di 
fondare un’università, egli fu pron- 
tamente secondato nei suoi sforzi da 
una gran parte dei cittadini più fa- 
coltosi e influenti, e si potè scegliere 
un luogo splendido per l’erezione del 
grandioso edificio, capace di conte- 
nere ottocento fanciulle. 11 marchese 
Ito, il conte Okuma, Kobuta, attuale 
ministro dell’ istruzione, e l’impera- 
trice stessa concorsero con ricche 
elargizioni alle spese di fondazione. 
Ora si parla di allargare la base di 
questo istituto, aggiungendovi una 
scuola elementare e un giardino d’in- 
fanzia. 

Lo scopo che si prefigge l’istituto 
è, secondo gli statuti, quello di far 
progredire la cultura generale delle 
studentesse, fer fa sì che nel futuro 
esse possano adempire perfettamente 
ai loro doveri di donne, di madri, di 
mogli. 

Per essere ammesse, le studentesse 
debbono avere più di 17 anni, ed 
aver frequentata la scuola normale ; 
di più, un rispettabile cittadino di 
Tokio deve essere responsabile della 


sua buona condotta. Nel caso o che 
la condotta non sia quale si desidera, 
o che non sia adeguato l’ingegno, 
l’allieva vien licenziata con un pro. 
cedimentoassai sommario, Sinora non 
ci sono in questa Università che tre 
corsi triennali: economia domestica, 
letteratura giapponese, e letteratura 
inglese. Altri molti saranno istituiti: 
musica, arte, scienza, pedagogia, oltre 
a parecchie materie facoltative: giap- 
ponese, chinese, filosofia, pittura, ecc, 

Specialissimaimportanzaèattribuita 
allo sviluppo del carattere; infatti il 
direttore stesso fa un corso di etica, 
per quanto questa etica sia ancora 
strettamente giapponese, e ponga la 
donna in una posizione netta di in- 
feriorità rispetto all'uomo. Vi sono 
quattro professori inglesi o ameri- 
cani, che svolgono le materie di in- 
dole più moderna e, per dir così, oc- 
cidentale. 

Le fanciulle possono trovare nel. 
l’Istituto una eccellente pensione per 
circa 80 lire al mese; si ha grande 
cura della loro salute, e si fan loro 
praticare ogni sorta di gradevole ed 
utile sport. 


Per Enrico Sacerdote. 


A Fossano, patria del compianto 
Enrico Sacerdote, si è pubblicato in 
questi giorni un albo che contiene i 


saluti dei suoi amici ed estimatori, 
Quante simpatie spontanee aveva sa- 
puto attirarsi quel modesto giovare, 
che per più di due anni ci aiutò nel 
minuto e umile lavoro di queste ru- 
briche ! Sono pensieri consacrati alla 
sua memoria da parte di scrittori e 
artisti e autorevoli uomini italiani € 
stranieri, che lo conobbero di per- 
sona o furono con lui in corrispon- 
denza, e ci piace citare fra essi Paul 
e Victor Margueritte, Max Nordau, 
Edouard Rod, Antonio Fogazzaro, 
E. De Amicis, A. Graf, Paolo Man- 
tegazza, Luigi Capuana, Emilio Brusa, 
Cesare Lombroso, Giovanni Faldella, 
Grazia Deledda, Leonardo Bistolfi, 
Vittoria Aganoor, Mario Pratesi, la 
contessa Lovatelli, Carlo Segrè, Gia- 
cinta Pezzana, Salvatore Farina, T. 
Galimberti, O. Bacci, Giuseppina Le- 
maire, A. Celli, Primo Levi, A. Cer- 
vesato, Sibilla Aleramo, Ugo Fleres, 
Giacomo Boni, F. L. Pullè, ecc. 
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oltre ai colleghi della Nuova Anto- 
logia. 

Fra le sue qualità migliori era la 
bontà, ed essa traspariva così evi- 
dente da ogni suo atto e dallo stesso 
aspetto, che n’ebbero l’impressione 
anche coloro che lo videro una sola 
volta : ed essa costituisce la nota fon- 
damentale di questo coro di com- 
pianto rivolto al caro scomparso. Ne 
è prova quello che scrive Roberto 
Bracco : 

« Quando la morte colpisce un gio- 
vane come Enrico Sacerdote, il quale 
aveva l’impronta d’ogni virtù più no- 
bile e pareva quasi una creatura in- 
verosimile per la sua bontà infinita, 
per l'infinito amore di cui circondava 
tutte le cose belle, per la pietà pro- 
fonda di cui circondava tutte le cose 
tristi, per l’indulgenza dolcissima di 
cui circondava tutte le cose brutte, 
si comincia a credere che la vita non 
sia che uno stato mediocre della crea- 
zione, si comincia a pensare che il 
vivere sia inconciliabile con la per- 
fezione, E questo pensiero trasforma 
a poco a poco, dinnanzi alla noslra 
coscienza, in luminosa apoteosi ne- 
cessaria l’orrenda mostruosità com- 
piuta dalle misteriose forze che reg- 
gono l’universo ». 

Angiolo Orvieto invia una ballata 
funebre : 


... Pria che tu spicchi il volo 
verso la nuova tomba a cui ti mando, 
ti raccomando di sostare alquanto 
al dulce canto della nostra fonte 
che vien dal monte e va coll’Arno al 
|[mare... 
Férmati poi sotto gli abeti gravi 
che dalla terra traggono gl'incensi 
e li donano al sole in gemme lente : 
respira lungamente, 
quelle essenze soavi, 
tu che vai messaggera a un padre in 
[pianto. 
Gli abeti ti daranno una fragranza 
di speranza immortal per il tuo canto... 


Luigi Siciliani manda un’elegia: 


M'hai preceduto, compagno, ch’avevi un sì 
[dolce sorriso 

una bontà soave dagli occhi neri effusa ! 
Era la tua parola lo specchio dell’anima mite 
che irraggiava pura uomini e cose intorno. 
M'hai preceduto; e mi lasci l'amaro ricordo 
|nel cuore 

d'una amicizia morta d’una bellezza spenta, 


Ma vogliamo citare qui una pa- 
gina del nostro collaboratore Giacomo 
Barzellotti, autorevole e degno omag- 
gio al nostro compianto amico : 

« A me, che conobbi Enrico Sa- 
cerdote, si domanda di voler racco- 
gliere nella memoria del mio cuore 
i ricordi che serbo della persona, 
della mente e dell’animo del caro 
estinto, 

« E questi ricordi, reliquie ancora 
calde del rimpianto e del desiderio 
ch’egli ha lasciato di sè in tutti noi, 
saranno dalla devota pietà del padre 
deposti, insieme alle lacrime della 
famiglia, sulla cara tomba ora appena 
chiusa. - Perchè forse il padre addo- 
lorato pensa che a Chi vi è sceso 
tanto giovane e nel pieno sorriso della 
vita, potrà un così largo tributo di 
affetti far sentire men dura laggiù la 
solitudine della morte e men 


..- triste il fato 
di quella speme che sotterra è spenta. 


« Io non conobbi intimamente En- 
rico Sacerdote, Ma appunto per ciò 
quello che sento di dover dire di lui 
e che mi viene dall’animo, può es- 
sere testimonianza eloquente dell’in- 


tima forza ch’egli ebbe di far parte 
di sè, di lasciarsi comprendere e amare 
anche da chi lo avesse visto per la 
prima volta, quando però tra lui e 
la persona, che gli parlava, fosse 
corsa una vera affinità d’idee, di ten- 
denze e di sentimenti. Perchè egli 
non era - questo si vedeva, si sen- 
tiva in lui — di quelle anime che su- 
bito si aprono o, peggio, che si pro- 
digano facili al primo incontro. In- 
timamente sensitivo, egli aveva, io 
credo, delicatissimo il tatto dell’ami- 
cizia ideale, sia pur di due menti, 
che s’intendano alla prima, trovan- 
dosi, come per caso, sulla stessa via, 
volte verso la stessa meta. Riservato 
per indole — non chiuso — alienissimo 
dal parlar di sè e persino di ciò che 
più lo occupava, egli si lasciava però 
indovinare nel calore comunicativo 
della conversazione e nella viva sim- 
patia, che provava ed esprimeva lieto, 
per chi, come lui, avesse avuto qual- 
che alto intento a cui dare tutta la 
vita, qualche intima e intensa e con- 
tinua preoccupazione ideale, imper- 
sonale, in cui perdersi e dimenticarsi. 
A chi, come lui, guardava in alto, 
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con tutta l’anima, e mirava alle idee 
ed alle cose, non a sè stesso, egli si 
sentiva amico. 

« Questo era, mi pare, uno dei 
tratti più belli della sua indole. In 
lui non appariva neppur l’ombra di 
quell’innata, profonda, odiosa preoc- 
cupazione di sè e delle proprie am- 
bizioni e della propria carriera, che 
deforma tante anime e tante menti 
anche non basse, delle quali ha pur 
troppo tanti esempi anche illustri 
questo nostro paese; - anime e menti, 
professanti con bugiarda retorica la 
fratellanza umanitaria, la solidarietà 
sociale, mentre non sentono, non ama- 
no, non adorano che il loro proprio 
io. Enrico Sacerdote amava, adorava 
sopra tutto il vero ; credeva che pri- 
mo, unico dovere dell’uomo, del cit- 
tadino, dello scrittore fosse cercare 
e dire il vero ad ogni e qualunque 
costo, a costo, sopra tutto, di esporsi 
all’impopolarità o all'odio dei partiti 
e delle sette, spauracchio dei piccoli 
ambiziosi, dei falsi Catoni, dei mo- 
ralmente fiacchi, che sono, oggi, le- 
gione, specialmente in Italia ». 

Qui il Barzellotti accenna breve- 
mente agli studi, alle preferenze, alle 
ammirazioni del giovane studioso. 
« Egli non pregiava, non amava se 
non i poeti e i prosatori che %azz0 
delle cose da dire ». 

« Nella severità di certi giudizî su 
scrittori e critici contemporanei, an- 
che dei più in voga, egli, pur così 
ritenuto com’era, non aveva riserve. 
E ciò perchè non si lasciava imporre 
da falsi bagliori e dal rumore levato 
ad arte intorno a certi nomi. Pen- 


E RIVISTE 


sava colla propria testa, premuroso 
però e sollecito sempre di raccogliere 
il materiale e i dati dei propri giu 
dizî da una larga e serena inchiesta 
obiettiva delle forme, delle condizioni 
e delle tendenze della coltura con- 
temporanea, nella quale e con !a quale 
deve vivere e muoversi chi voglia 
riuscire scrittore. 

« Poter divenire scrittore — scrittore 
di cose, non di parole — romanziere 
sopra tutto e creatore potente di ca- 
ratteri, era stata fin dai suoi più gio- 
vani anni la sua segreta ambizione 
e il suo sogno. L'intensità dell’ar- 
dore, che nutriva questo sogno, e 
che in mezzo a studi ostinati con- 
sumò la tenue trama della sua vita 
preziosa, gli si leggeva nello sguardo, 
per lo più intento come a cosa che 
egli solo vedesse. 

« Erano forse figure ideali di bel. 
lezza, immagini di creature, che aspet- 
tavano la vita dal suo pensiero, e a 
cui la vita fu negata. Solo suo padre 
ne conoscerà forse più d’una, che 
Enrico deve avergli fatto apparire 
lontana e come in un bel sogno, 
mentre ne’ fidati colloqui domestici 
parlava a lui dei libri che aveva in 
mente, 

« Solo chi gli fu padre può aver 
misurato con l’intuito antiveggente 
del cuore tutta l’altezza di quella pro- 
messa, che Enrico dava di sè all’arte 
e alla patria. 

« Che la promessa fosse alta e che 
nel ritenerla sicura il cuore di Sal. 
vatore Sacerdote, sebbene cuore di 
padre, non s’inganrasse, tutti, io 
credo, possiamo attestarlo ». 


NEMI. 
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ITALIA. 


Venezia ha chiuso la sua VII Esposizione Internazionale d’Arte che ha co- 
stituito un grande successo non solo morale, ma anche finanziario. L'importo 
totale delle vendite è salito, infatti, quest'anno a circa cinquecentomila lire che 
si spera possa aumentare in questi giorni di altre ventimila. Il numero com- 
plessivo dei visitatori è stato di 223,225 che è la massima cifra raggiunta finora, 
e gli abbonamenti furono 63,630, qualche migliaio più di quelli del 1905. L’Espo- 
sizione di Venezia, nei suoi sette esercizi, ha già venduto per circa tre milioni 
di lire d’opere d’arte! 

morto nel castello delle Pianore, presso Viareggio, Don Roberto, di- 
scendente in linea retta dall'autore del ramo ducale di Parma iniziatosi con Fi- 
lippo di Borbone che nel 1748 fu nominato duca di Parma, Piacenza e Gua- 
stalla, e che morì poi nel 1765. I discendenti di Filippo furono poscia re di Etruria 
durante il periodo francese (1801-1507), poi duchi di Lucca (1815-1847) e dac- 
capo duchi di Parma e Piacenza, dopo il 17 dicembre 1847. Don Roberto nacque 
a Firenze il 9 luglio 1818, dal duca Carlo III che fu poi assassinato in Parma 
il 27 marzo 1854 e dalla principessa Luisa di Borbone-Artois. 

— Ii nostro collaboratore Augusto Sindici diede alla Società degli autori 
il 18 novembre u. s. un’applaudita lettura dei due ispirati poemetti: L’ /ncantato e 
Spezzacatene, il primo dei quali fu pubblicato nell'ultimo fascicolo dell’Anto/ogia. 

— L'ex- ministro prof. Leonardo Bianchi tenne il 18 i'ovembre u. s. nel sa- 
lone del liceo Beccaria, una conferenza sul tema : La fatica del cervello, nella quale. 
dall'esposizione della struttura del cervello e delle funzioni nervose, risalì ad 
una larga sintesi biologica, accennando ai mezzi di rinvigorire una razza stanca, 
e di infonderle un nuovo fecondo benessere. 

— Il 17 novembre u. s. Antonio Fradeletto tenne un’applauditissima con- 
ferenza a Torino, nella sala della Mole Antonelliana, su l'Anima di Giaseppe 
Garibaldi 

— Il 17 novembre u. s. fu scoperta con grande solennità a Ripatransone 
una lapide posta nella piazza del Municipio, dettata dal compianto Panzacchi, 
pe “e Mercantini, ed un busto di bronzo, opera dello scultore comm. Vito 

ardo 

— Si è costituita in Alba una Società di studi storici ed artistici per Alba 
e territori connessi, con un primo nucleo di oltre 80) soci. Nell’assemblea di fon- 
dazione, tenuta in Alba il 10 novembre, vennero acclamati: a presidente, il 
prof. cav. Federico Eusebio (della R. Università di Genova), promotore della 
Società a vice-presidente, il prof. comm. Guido Cora (della R. Università di 
Roma); a tesoriere fu eletto il geometra P. Marchetti; a segretari, i professori 
F. Gaudino, P. Rolla, D. Muratore. La quota annua sociale fu fissata a lire 10). 
Col gennaio 1908 verrà iniziata la pubblicazione di una Rivista, possibilmente 
mensile, che si intitolerà 4/ba Pompeia: a seconda delle forze economiche della 
Società, verranno pur dati alla luce speciali corpi documentari. Le domande di 
iscrizione a socio possono indirizzarsi al presidente oppure alla Segreteria della 
Società in Alba. 

— Il prof. G. Lesca ha tenuto a Trieste, presso l'Università popolare, una 
applauditissima conferenza sul tema: Le glorie della nostra lingua, che provocò 
un’entusiastica dimostrazione di italianità. 

— Il 1° gennaio 1908 uscirà il primo numero di una rivista di studi peda- 
gogici diretta dall’ n. Luigi Credaro, organo della nuova Associazione testè fon- 
datasi in Roma. Conterrà un articolo dell'on. Credaro sulla scuola pedagogica, 
un altro del comm. Corradini sulle condizioni dell'istruzione elementare nelle 
provincie meridionali e insulari d'Italia, un altro del Valsecchi, ece. La rivista 
avrà il formato della Nuova Antologia, e sarà la prima del genere che si pub- 
blicherà in Italia. 
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— Nella sala della Camera di commercio di Messina è stata consegnata 
una medaglia d’oro commemorativa all’on. Fulci che ha pronunziato un applau- 
dito di-corso sulla missione e l’avvenire della borghesia. 

— Giuseppe Supino parlò nella sala del Consiglio comunale di Taranto per 
commemorare il maestro Paisiello, e fu applauditissimo. Questo discorso pre- 
ludia all’ inaugurazione del monumento, che sorgerà in un punto centrale della 
città, e sarà opera di Stanislao Lista. 

Raffaele De Cesare ha commemorato con alata parola il filosofo Luigi 
Amabile nel teatro Comunale di Avellino, per iniziativa della Società Dante 
Alighieri. 

— Ad Assisi si son rese solenni onoranze alla memoria del poeta Giovanni 
Bini Cima con letture diverse e discorsi al teatro Metastasio di quella città 
Hanno inviate adesioni le più spiccate personalità letterarie d° Italia. 

- È morto a Bari il cav. Nicola Sagarriga-Visconti, lasciando un legato 
d’un milione al comune di Bari, sua patria. 

— Il noto collezionista d’autografi Carlo Vambianchi, autore di un’opera 
unica nel suo genere fra noi; il Manual: del collezionista d’autografi in Italia, 
stampato nel !901 dall’Hoepli, ha fatto dono alla Biblioteca Universitaria di Ge. 
nova di due manoscritti concernenti l’uno e l’altro quell’ Accademia di filosofia 
italica, che sorse in Geuova nel 1850 con a capo Terenzio Mamiani. 

— La casa editrice Arnaldo De Mohr e C di Milano annunzia come di im- 
minente pubblicazione la traduziene italiana annotata da Gualtiero Petrucci delle 
lettere di Beethoven. Il volume sarà diviso come segue : I. Lettere alle amiche; 
II. Lettere ai parenti; III. Lettere agli amici; IV. Lettere all’arciduca Ro- 
dolfo. Questo volume sarà un riflesso fedele di tutte le ricerche, di tutte le in- 
dagini che nel sommo artista si son venute facendo in Germania durante gli 
ultimi anni: esso sarà adorno di una riproduzione della maschera di Beethoven 
e sarà preceduto da una prefazione di Ettore Zoccoli. 

— La casa Paravia ha recentemente pubblicato la seconda edizione di Verso 
la meta. Guida per gli studenti delle scuole medie, scritto con moderni intenti 
educativi da F. A. de Benedetti del R. Liceo di Reggio Emilia. Questa nuova 
edizione è completamente rifusa e quasi raddoppiata. 

REA 

Pasquale Villari, profilo biografico e bibliografia degli scritti, per FRAN. 
CESCO BALDASSERONI. Firenze, tip. GALIL IANA. — L’autore fu incaricato 
di questo lavoro dal Comitato per le onoranze all’illustre Maestro. Vi si leggono 
dei particolari poco noti della prima giovinezza del Villari, nato a Napoli il 
3 ottobre 1827, i primi studi. l'amicizia col Morelli e con Luigi La Vista, i 
primi scritti. Degli scritti di Pasquale Villari è ardua cosa compilare un elenco 
completo: sono cinquant'anni di un’attività meravigliosa, rara nel nostro paese. 
Questa bibliografia è ad ogni modo copiosissima e accurata La collaborazione 
del Villari alla Nuova Antologia incomincia nel 1868. Sono quasi quarant'anni 
e non possiamo che prolungarne coll’augurio il numero, ad multos. . . 


Il Tesoro degli Umili, di M. MAETERLINCK, con un saggio di ARNALDO 
CERVESATO. Roma, Vognera, L. 2.20. — Era tempo che il capolavoro del 
Maeterlinei avesse la sua degna versione italiana; e questa, compiuta da una 
colta scrittrice, la signora Bice Vanini, merita ampia lode per esattezza ed ele- 
ganza. Il Zesoro degli Umili sarà, confidiamo, largamente compreso anche 
dal pubblico italiano. « Il lettore vedrà con occhi proprii - nota Arnaldo Cer- 
vesato nella prefazione scritta apposta per l’edizione italiana - la schietta ed 
essenziale importanza di queste pagine, nelle quali l’autore ha come mai in tutte 
le sue altre opere, concentrata la potenza rivelatrice della sua osservazione in- 
teriore. Gioverà tuttavia fargli notare il carattere solo « apparente » della fram- 
mentarietà di questi saggi adunati a costruir uno dei più nobili rifugi della vita 
interna; rifugio ove sta scritto sula porta la parola « silenzio » ad ammonimento 
della solitudine e della calma necessaria per udir ciò che in noi parla solo 
«quando tutto l’altro tace », così che i pensieri si seguano in una continua ascesa 
verso la sfera della gioia e della verità » Il saggio del Cervesato s' intitola 
Il valore dell'Umiltà cd è specialmente dedicato a spiegar la ragione del 
titolo del libro famoso, 

Lumen, di C. FLAMMARION, tradotto da M. G. PAOLUCCI, con prefa- 
zione di F. ZINGAROPOLI. Roma, VoGHERra. L. 25). — Questa buona e ac 
curata versione di Zumen giunge in un momento propizio, alcune più re 
centi ricerche e tendenze della scienza contribuendo a dare all'argomento di 
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questo libro carattere di curiosa attualità. Poichè, come ebbe a dire William 
Crookes nel suo celebre discorso all'Associazione Britannica in Bristol: « Come 
le anime del mito di Platone che seguono il carro di Zeus, la scienza è salita 
ad un punto di vista molto al di là della Terra. Essa trova ormai la via aperta 
a trascendere oltre tutto quanto conosciamo della materia ed a gittare un pro- 
fondo sguardo nel profondo schema della legge cosmica... L'occhio della scienza 
si spinge ora al mondo di là ». Un noto studioso, F. Zingaropoli, ha premesso 
a questa versione un’ampia ricerca, ricca di genialità e di ragguagliata analisi. 


Storia d'Italia dal 1789 al 1799, per AUGUSTO FRANCHETTI. Milano, 
Casa editrice VALLARDI. - Della celebrata sua storia lo stesso compianto au- 
tore aveva intrapresa una seconda edizione, allorchè fu sorpreso dalla grave 
malattia che lo condusse a morte. Fu incaricato di continuare la ristampa e di 
portarla a termine il giovane prof. Francesco Lemmi, ben noto per i suoi studi 
di storia del periodo della IRivoluzione, che già aveva collaborato col Franchetti 
raccogliendo ed ordinando per lui e con lui i nuovi materiali critici e bibli »- 
grafici, mediante i quali la storia d’ltalia dal 1789 al 1799, già così altamente 
pregiata come uno dei libri migliori di storia usciti in Italia nell'ultimo tren- 
tennio, era messa del tutto a giorno delle recenti indagini documentarie e cri- 
tiche. Il Lemmi si mostra degno continuatore dell’opera magistrale del Franchetti 
e merita ogni plauso sia per il modo con cui assolse il difficile còmpito, sia per 
la modestia che gli fece celare in una noticina a piè di pagina le molte sue be- 
nemerenze e alla memoria del Franchetti e alla storiografia italiana. 


FRANCIA. 


Il 21 novembre u. s. l’Accademia francese in seduta pubblica decretava i 
premi letterari ed i premii di virtù per l’anno 1997. Gaston Boissier, segretario 
perpetuo dell’Accademia, ha pronunciato un nobile discorso facendo la relazione 
dei concorsi letterari; e Maurice Barrès ne ha pronunciato uno magnifico sui 
prix de vertu. Gaston Boissier ha passato in rapida rivista le opere letterarie 
presentate: il premio poetico Archon Despérouses è stato oggetto di viva di- 
sputa; fra 83 volumi di versi, è stato coronato quello di M.lle Hélène Picard, 
dal titolo: L'instant éternel; il premio per 2n poème sur un fait important de notre 
histoire nationale è stato riportato d M. Gauthier Ferrières, con la poesia dal 
titolo: Lettre d'un vainqueur de Denain (1712). Fra i romanzieri, il premio Lambert 
è stato assegnato a de Dion; due altri premì a Marcelle Tinayre, già altra volta 
premiata e già notissima autrice di romanzi vigorosi e allo scrittore Vanderem, 
autore di una commedia ironica ed acuta, applaudita nel 1997 alla Comedie 
francaise: Les Fresniy Fra le opere di critica letteraria, è stato premiato: 
Molière et le théaire espagnol, di M. Martinenche; Fontenelle, di Maigron; e Vol- 
taire, di Lanson. Per la storia, il grand prix G bert è stato riportato da Lanzac 
de Laborie con l'opera: Paris sous Napoléon. 

- Sotto il semplice titolo: Grisailles, la principessa de la Tour et Taxis ha 
pubblicato, alla libreria Leclere, un volume di novelle tirato in 325 esemplari, 
che è una meraviglia tipografica. La principessa. dice il ./ourna/ des Débats, 
possiede una finissima sensibilità ed uno stile pieno di delicata tristezza. 

— Il resoconto dell assemblea generale della Società dei pittori, scultori, e 
architetti svizzeri che ha avuto luogo a Friburgo circa l'ammissione delle donne 
artiste nella Società, reca che per la terza volta è stata respinta questa proposta, 
per quanto l’idea avesse raggiunta la maggioranza delle sezioni. 

— Emanuele Rodocanachi, già collaboratore del /oarna! des Débats, prende 
la direzione della Nonzelle Revue. 

— Nella cattedrale di Meaux è finita la collocazione del monumento di 
Bossuet. 

_ — La vedova Oudol, di Montmoreney ha legato, morendo, al museo 
Guimet i suoi mobili antichi, una magnifica collezione di antichità arabe, e 
24 grandiose fotografie doi monumenti dell’antico Egitto. 

— Il Consiglio municipale di Parigi ha votato l’apertura d'un nuovo con- 
corso musicale della città di Parigi. Il premio sarà, secondo l’uso, di 10,000 fr.; 
20100 franchi saranno poi devoluti alle spese di rappresentazione dell’opera 
premiata 

- È morta. all’età di 85 anni, l'antica governanto della casa De Musset, 
Adèle Collin, entrata nel 1847 al servizio della famiglia del grande poeta, che 
ella assistò sempre con grande affetto, come ha narrato nelle sue Mémoires d'une 
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gouvernante. pubblicate or sono parecchi anni. Alfred de Musset morì fra lo sue 
braccia abbandonato da’ suoi, in preda ad acute sofferenze fisiche e morali, 
Adèle Collin serbò per la sua memoria una pia venerazione ; visse d’una piccola 
rendita derivante dai diritti d’autore del poeta, che cessò pochi mesi fi col 
cadere nel dominio del pubblico delle opere di lui. E morta nella miseria 

-- A Sant Elena, le reliquie di Napoleone I e la residenza di Longwood 
sono nel più completo abbandono e minacciano di scoraparire e per gli oltraggi 
del tempo, e per le frequenti depredazioni. Dal 1875, anno in cui la regina Vit. 
toria otirì in dono a Napoleone III e discendenti la casa di Longwood e i ter- 
reni che la circondano, la conservazione delle preziose reliquie era affidata ad 
un delegato francese; ma l’ultimo di questi delegati, Morilleau, è morto da 
qualche tempo; non è stato designato un successore, e così la dimora napo- 
leonica è preda delle ingiurie del tempo ed anche dei malfattori. 

— Si è aperta ad Atene una Scuola primaria francese, annessa alla cole 
francaise d’Archéologie, e che dipende dal Ministero della istruzione di Francia, 
e sta sotto il patronato della Legazione. È la prima scuola francese primaria 
che sia stata aperta all’estero 

— Il prof. Debove, decano della Facoltà di medicina alla Sorbonne, essendo 
scaduto di carica, si è proceduto all elezione del successore, ed è risultato eletto 
il prof. Landauzy, nato a Reims nel 1845. 

— Vittoriano Sardou ha consegnato a Marco Praga il suo nuovo dramma 
L’affaire des poisons, che verrà recitato fra breve alla Porte Saint-Mactin. Il 
dramma è diviso in cinque quadri 

REA 

L’'ombre du soir, par RENÉE D'ULMÈS. Paris, 1907, LEMERRE. — Sono 
tre novelle, di cui la più lunga, che dà il titolo al volume, si svolge a Firenze, 
e la seconda ha per cornice Roma. L’autrice conosce bene ed ama l’Italia, e le 
sue descrizioni sono piene di grazia suggestiva, a tocchi rapidi e a sfumature, 
Lo stile è semplice e sicuro. L’ombre du soir narra un caso di psicologia molto 
raro, analizzato con finezza e la cui conclusione si presta ad esser dibattuta 
appassionatamente da lettrici e lettori. Miss ate, una infermiera inglese che 
vive a Roma, è un po’ troppo sentimentale. Migliore ci sembra l’ultima novella, 
Seur Marie-Thérèse, dallo spunto crudamente realista, assai originale. 


Journal de voyage de Desaix - Suisse et Italie (1797), publié avec intro- 
duction et notes par ARTHUR CHUQUET. Parìs, PLON, 1907. — Di questa relazione 
di viaggio dovuta alla penna agile dell'eroe di Marengo solo una piccolissima 
parte era molto imperfettamente conosciuta: meritava invece di esser resa di 
pubblica ragione perchè documento prezioso delle condizioni dell’esercito d'Italia 
nel 17.)7 e quadro di costumi tracciato in pochi tratti con mano sicura e stile 
spesso spiritoso nella sua brevità. Desaix era tutt'altro che insensibile alle bel- 
lezze della natura e dell’arte: è quindi anche per questo lato interessante il suo 
diario, che in rapidi tocchi ritrae le impressioni e le osservazioni di un uomo 
colto e sagace sull'Italia. L'edizione è curata dal Chuquet, il che vale a dire 
che è ottima; abbondanti sono le note intorno ai numerosi nomi di persona ci- 
tati dal Desaix e bellissima l'introduzione, che ci dà una breve biografia del- 
l'eroe personificante meglio d'ogni altro « ce qu'il y avait de noble, de cheva 
leresques et de vraiment grand dans la Révolution ». 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


L'eminente chimico inglese, sir W. Ramsay, della Società reale di Londra, ha, 
letto alla Britich Association, peril Congresso di Leicester, una importante comunica- 
zionenella quale, abbandonando la teoria sinora accettata generalmentesulla materia 
come un aggrega:o di atomi indistruttibili e immutabili in perpetuo movimento 
accenna al nuovo concetto per il quale l'atomo non è più considerato come in. 
distruttibile e eterno, ma è esso stesso complesso e suscettibile di disgregazione 
La materia. secondo questa teoria, si consumerebbe lentamente essa stessa. 

— Presso gli editori Macmillan sarà prossimamente pubblicata una Christ 
mas Story, un racconto di Natale, dal titolo: 7he little City of Hope (La pic- 
cola città della Speranza). Il romanziere Crawford, reduce da un viaggio in 
America, si trova attualmente in Italia 

— È morto a Londra il poeta socialista Gerald Massey, nell'età di 80 anni. 
Produsse gran quantità di liriche pregevoli, e pure pregevoli lavori di critica 
letteraria e storica; fra-l’altro, un lavoro critico sui sonetti di Shakespeare. 
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— Gli editori Harper di Londra stan per pubblicare la traduzione di una 
opera interessante del principe Urussoff, dal titolo: Persona/ memoirs of a Russian 
Governo. o sl 

— Il grande piroscafo Lusitania, il primo dei due grandi transatlantici 
della compagnia Cunard, ha compiuto con successo il suo primo viaggio; mal- 
grado ia nebbia e il tempo poco propizio, esso ha conpiuto il tragitto da Que- 
entown Irlanda) a New York, ossia 2729 miglia, in cinque giorni e due ore. 
Questo fa sperare che presto esso batterà il record, che per ora è tenuto dal 
Dentschland con 2315 nodi all’ora. pra 

— E' comparso presso gli editori /onf/edge un volume di critica di Hall 
Caine: Cobwebs of Criticism, che, già stampato vent'anni fa, vede ora di nuovo 
la luce con una lunga prefazione dell'autore sulla critica inglese. 

— Il Daily Chronicle annunzia che il romanziere inglese George Moore ha 
rifatto completamente il suo noto romanzo: £velyn Innes: e rifarà probabil- 
mente anche il suo seguito: Sister Teresa. 

— Miss E. L. Seeby ha composto, e l'editore Chatto pubblicherà, un vo 
lume di storie concernenti gli artisti del rinascimento italiano. 

— Gli editori Alsten Rivers han pubblicato una bella antologia di poeti 
inglesi viventi, dal titolo: he book of living poets. Essa comprende versi di 
Swinburne, Thomas Hardy, Rudyard Kipling Alfred Noyes ed altri molti 

— L'ultimo votume della ?udor and Stuart ]ibrary della stamperia dell'U- 
niversità di Oxford comprende i sonetti e il poemetto A /over's complaint di 
Shakespeare, con nota e commento di W H Hadow. Il testo è ristampato 
sull’edizione in quarto del 1609, con rilegatura antica. Il commentatore afferma 
che nei sonetti, sebbene lirici, è sonsibilissima una base drammatica; e pro- 
pende a credere che A /over's complaint non sia opera di Shakespeare, © 
almeno che abbia una larga collaborazione di un poeta minore. 

— È morto presso Londra il giorno 13 novembre u. s l’infelicissimo poeta 
Francis Thompson, nell'età di 47 anni. Condusse sino a pochi anni fa una vita 
miserissima per le vie di Londra, dormendo all’aperto, quasi accattando, o ven- 
dendo cerini. Il direttore del Merry England accettò un suo articolo e dei versi, 
e lo sollevò da quella indigenza spaventevole; ma la sua salute era scossa per 
sempre, e sopravvisse poco tempo. Fra i suoi versi è famosa una Ode al Sole 
che tramonta (Ode to the setting Sun). 

NA 

Two new Worlds, by E. E. FOURNIER D’ALBE, B. Se. London, Lona- 
MANS. — L'autore di questo libro è noto per una pregevole introduzione alla 
teoria degli elettroni, che già nella sua Physigue moderne splendidamente illu- 
strò lo scienziato francese Lucien Poincaré. Con questo nuovo libro il Four- 
nier vuole, non più esporre, ma scoprire, e non possiam dire che sia sempre 
convincente. È strano, per esempio, che egli, muovendo da basi così scientifi- 
camente rigorose, si sforzi di giungere ad una dimostrazione che con queste 
basi precisamente sta in opposizione dirctta. Vorrebbe infatti convincerci l’au- 
tore che la materia e l’elettricità debbono essere considerate come di essenza 
fondamentalmente differente fra loro, ritenendo che - son parole del Fournier - 
quale che sia la loro essenza, l’una non possa essere spiegata come una fun- 
zione dell'altra. Sarà benissimo, ma allora a che scopo aver lavorato sinora a 
dimostrare che esiste una teoria elettrica della materia? Forse ci può dire qual- 
che cosa in proposito la prefazione, la quale ci informa che il libro è stato scritto 
for the glory of God and the honour of Ireland. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Elisa Averdieck, la più vecchia scrittrice tedesca dei nostri giorni, è 
morta il 5 novembre u. s nel centesimo anno di vita. Nata nel gennaio 1808, 
essa dedicò la sua lunga vita alla beneficenza, soprattutto in pro dei bambini, 
che essa amò teneramente, e per i quali scrisse i suoi romanzi migliori, come 
Karl und Marie, Roland und Elizabeth, Lottchen and ihre Kinder. 

Il dott Lueger, sindaco di Vienna, proporrà prossimamente, per il partito 
dei cristiani-sociali austriaci che il sessantesimo anniversario dell’avvenimento 
al trono dell'Imperatore Francesco Giuseppe, nell’anno prossimo, sia festeggiato 
solennemente, destinando 1 0 milioni di corone alla costruzione di ospedali, di 
case «di ritiro, e alla creazione di casse di assicurazione operaia. 

Un'importante vendita di autografi musicali ha avuto luogo a Vienna 
alla metà di novembre. Sono stati raggiunti prezzi enormi. L’autografo di una 
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Sonata di Beethoven (op. 109) è stato pagato 20,012 fr. e quello del Quatzor per 
due violini, violoncello e contrabbasso (op. 135) è stato aggiudicato per 18,337 fr, 
Un manoscritto di Berlioz si è venduto a 1,375 fr. e un estratto per piano della 
seconda Sinfonia di Brahms a 2,125 fr. I manoscritti del Valse brillante di Chopin, 
e di quattro mazurche dello stesso autore sono stati pagati 3,500 e 2,500 fr. 
Gli autografi di Schubert e di Schumann hanno trovato acquirenti per dei 
prezzi varianti fra 1,000 e 1,500 franchi. 

— Presso Georg Reimer a Berlino si pubblica col mese di novembre una 
nuova Rivista internazionale dal titolo: Dokumente des Fortschritts (Documenti 
del Progresso) sotto la direzione dol Dr. R. Broda (Parigi) e Hermann Beck 
(Berlino). Per il primo fascicolo sono annunziati articoli di Karl Lamprecht, 
Frédéric Passy, e Lino Ferriani. 

— Tutti i grandi ospedali tedeschi eretti dal 1890 al 1900 non sono costati 
meno di 6,000 marchi, pari a 7,500 lire, per letto. Le esigenze igieniche degli ul- 
timi anni superano anche questa cifra. L'ospedale Virchow di Berlino, costruito 
senza lusso speciale, è venuto a costare 12,500 lire per letto, e quello di Char- 
lottenburg oltre 13,00 lire per letto. Ed una volta si credeva di poter erigere 
un ospedale superiore ai 300 letti, sulla base unitaria di 3,510-4,500 lire per letto! 

— I giornali tedeschi pubblicano il risultato di aleune ricerche sugli ante- 
nati materni di Riccardo Wagner. Si osserva che il-.nome della madre di Wagner 
da ragazza era non Johanna, Rosina, Berta o Berthis, ma Johanna Kosina Paetz: 
nei regi.tri della chiesa di Weissenfels il 19 settembre 1774 vi è indicato come 
il giorno della nascita di Johanna Rosina Paetz, figlia del cittadino e maestro- 
fornaio Johan Gottlob Paétz e di sua moglie Dorotea Erdimute Jglesch di 
Weisstenfels. Si può seguire l’origine della madre del grande maestro fino ai 
suoi bisavoli e ne risulta che la ascendenza materna non mostra che sangue 
tedesco. Gli antenati mascolini di Wagner da questo lato sono esclusivamente 
maestri operai e borghesi. 

— A Berlino i lavori di costruzione del nuovo Teatro dell’Opera saranno 
cominciati nella prossima primavera. Il luogo scelto è all'angolo della Pariser 
Platz, accanto al palazzo dell’ Ambasciata di Francia. L'edificio avrà, a quanto 
pare, due volte la grandezza del Teatro dell Opera di Francoforte e il palco- 
scenico sarà il più vasto che sia stato mai costruito. Esso sarà inoltre fian- 
cheggiato da un immenso hòtel-restanrant. 


L’ITALIA ALL'ESTERO. 


La direzione della ben nota collezione della Cambridge Modern History 
ha dato incarico all’illustre prof. Ernesto Masi di redigere una storia del Ri. 
sorgimento italiano dal 1846 al 1870, che farà parte delle monografie Short his- 
tories. 

— Nel Journal des Débats J. Bourdeau ha consacrato due articoli agli scritti 
di G. Prezzolini, col titolo: Une sophistigue du Pragmatisme. 

— Nel Journal des Economistes M. Rouxel parla di libri italiani di F. Ore. 
stano, E. Mancini, Stanislao Solari, F. Piccinelli, Levi Arturo, L. M. Biglia, 
G. de Francisci Gerbino. Il sig. Eugène Rostain parla delle pubblicazioni della 
Società Umanitaria. 

— In questi giorni l'editore Giard et Brière di Parigi metterà in vendita 
la traduzione francese del noto libro di Neera: Le idee di una donna, con una 
interessante |.refazione di Teodoro Joran, il quale terrà pure sullo stesso argo- 
mento una conferenza alla Sorbona già annunziata per il 25 gennaio prossimo. 
Intanto il /onrnal des Débats ha incominciato a pubblicare la traduzione del 
l'ultimo romanzo di Neera: Crevalcore. 

— Il libro di Ettore Zoccoli su l’Anarchia, pubblicato ai primi di quest'anno 
dagli editori Fratelli Bocea di Torino, uscirà nel prossimo mese di gennaio nelle 
seguenti traduzioni: fedesca, traduttore Siegfried Na ‘ht, editrice la Casa Maas, 
e van Suchtelen di Amsterdam e Lipsia; spagnuola, traduttore Francisco Sa- 
bater, editrice la Casa Henrich y C.* di Barcellona; russa, traduttore Filippo 
Gurviz, editrice la Casa Glagoleff di Pietroburgo; inglese, editrice la Casa Duf- 
field and Co. di New-York A queste traduzioni Ettore Zoccoli aggiungerà un 
nuovo capitolo documentato sulle condizioni del movimento anarchico del ri- 
spettivo paese in cui esce la traduzione. 

— Gli editori Dent di Londra stan pubblicando il nuovo libro di Edmund 
G. Gardner su Santa Caterina da Siena, che è costato lunghi anni di ricerche 
e di studi a Siena, a Roma, a Firenze, e che si propone di mostrare nella Santa 
senese la continuatrice di Dante nella letteratura del pensiero religioso. 
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MOVIMENTO PER LA PACE 


Il consigliere intimo di giustizia, dottor Stoerk, professore all’Università 
di Greisswalde, darà quest'inverno a Berlino, in seno della Società per il pro- 
gresso della scienza giuridica, un corso sulle relazioni int-rnazionali considerate 
dal punto di vista del diritto delle genti. 

— Il Gruppo della pace di Amburgo-Altona vende carte postali pacifiste al 
prezzo di 70 pfennig (circa una lira italiana) per ogni cento cartoline, e mille 
cartoline per 6 marchi. Queste cartoline non sono illustrate, ma recano sentenze 
contro la guerra di celebri autori contemporanei 

— Nelle votazioni generali della Conferenza dell'Aja, la Germania e l'Au- 
stria-Ungheria hanno votato no 6 volte; il Belgio e la Grecia 4 volte; la Sviz- 
zera 7; einoltre il Belgio e la Grecia si sono astenuti 2 volt» e la Svizzera 3 
Sulle categorie ci sono stati 22 voti, nei quali la Germania, l’Austria Ungheria, 
il Belgio, la Grecia hanno votato r0, formando un solido nodo di opposizione 
irreducibile La Svizzera si è astenuta 21 volte ed ha votato no a proposito 
dell'afta epizootica, della fillossera, ecc La Russia si è astenuta 18 volte. Gli 
Stati più ostili, dopo la Russia e la Svizzera, sono: il Brasile, 8 n0, 5 astensioni; 
l'Argentina, 11 mo; gli Stati Uniti, 10, 8 astensioni: l’Italia, 4 n0, 4 astensioni; 
il Messico 2 n0, 4 astensioni, Il Brasile è îl solo Stato, eccettuato il blocco di 
inveterata opposizione, che abbia votato contro i reclami pecuniari e pour cause. 
La Svizzera si è astenuta. L’opera dei nostri rappresentanti è stata univer- 
salmente apprezzata. Intorno all’arbitrato fu il nostro Tornielli che riuscì a tro- 
vare l’unanimità con la sua abile formula. Le proposte italiane sulle mine, 
sul bombardamento, sulla trasformazione delle navi di commercio furono tutte 
accolte. E così pure in materia di procedura arbitrale. 


SPIGOLATURE FRA | PERIODICI. 


Vi è una affezione della pelle che comunemente è chiamata: macchie di vino 
e che è stata sempre considerata como incurabile. Ora leggiamo nel v/ourna/ 
des Débats (14 novembre) che si è trovato un mezzo per fare scomparire queste 
macchie per mezzo del Radium. Autori della scoperta sarebbero il dottor Wick- 
ham medico di Saint-Lazare a Parigi, e M. Degrais, capo dell’ ospedale di 
San Luigi; e il mezzo sarebbe questo: l'applicazione sulle macchie di una specie 
di vernice nella quale è incorporato del bromuro di radium. Il paziente non 
prova alcun dolore, ed in breve si acquista la pelle del colore normale. 

— Leggiamo nel numero di dicembre della Rivista di Monaco: S#ddeatsche 
Monatshefte, varie cose interessanti, fra cui un racconto tradotto da) russo Dmi- 
trieve, una novella di Karl Schloss, un articolo di Carl Spitteler su Nietzsche. 

— Troviamo nel 7emps (15 novembre) che il prof. Lannelongue ha presen- 
tato all'Accademia delle Scienze di Parigi una nota relativa all'influenza dei 
regimi alimentari sul decorso della tubercolosi sperimentale. Avendo inoculato 
un’emulsione di bacilli tubercolosi in sessanta cavie, venti di queste furono 
alimentate, oltre al solito regime comune, con nove grammi di burro ciascuna, 
altre venti con venti grammi di zucchero, le ultime venti con 20 grammi di 
glutine, e si è ottenuto per resultato che quelle sottoposte al regime del burro 
son morte tutte in 40 giorni, quelle sottoposte al regime di zucchero in 87 
giorni; le ultime in 371 giorni, cioè in più di un anno 

— C’informa la Vita del 20 novembre che a Marano Calabro è stato rin, 
venuto un pregevolissimo trittico del Vivarini, pittore che, a dire del Vasari, 
lavorò poco per la delicatezza della sua fibra. Il Vasari confuse questo Marano 
con Murano, affermando che là si trovava questo dipinto, presso i frati minori: 
e che era opera del Bellini, pittore che invece non fece che completare gli af- 
freschi della sala del Consiglio di Venezia, già incominciata dal Vivarini. 

— Secondo il Journal des Débats, il contatore per vetture da nolo, oggi 
detto tassametro, è tutt'altro che una cosa nuova. Lo usavano i chinesi nel 
XI secolo, e prima di loro, i Romani dell’epoca imperiale. Ne fa menzione Sve- 
tonio parlando della reda meritoria (vettura da nolo) e Vitruvio, sotto Vespa- 
siano, spiega nella sua Storia Augusta il meccanismo complicato che permet- 
teva ad una vettura di misurare il suo cammino. 

— Nell’Emporiam di novembre Vittorio Pica ci fa conoscere un illustratore 

inglese: Arthur Rackham; A. Pettorelli ha un articolo sulle statue equestri dei 
Farnese a Piacenza; segue uno scritto di A. Ghisleri sul Sahara esplorato. 
,,. © La Rivista italiana di Sociologia, contiene un articolo di Catellani sul- 
l'Africa nuova e il diritto pubblico africano; un altro di R. Livi sulla Schiavità 
medioevale e la sna influenza sui caratteri antropologici italiani; un terzo di F. 
Carli sul Personalismo e la Chiesa. 





LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


o 


Le vie nuove del Socialismo, di Ivanoe Bonomi. — Palermo, 1907, 
Remo Sandron, pag. 315. L. 3.50. 

Principii di Scienza Etica, di FrAaNcEsco De SARLO e GIovANNI 
CaALÒ. — Palermo, Remo Sandron, pag. 316. L. 5. 

Antonin Guadagnoli e la Toscana dei suoi tempi di G. STIAVELLI. — 3 
Torino, 1907, Società Tipografico-Editrice Nazionale. Pag. 488. L. 7. d 

Guido di Este, Colli Euganei, Terme Euganee e dintorni. — Vene» 
zia, Rosen, pag. 300. 

Garibaldi. Discorso di G. C. ABBA. — Torino, Società tip. edit. na- 
zionale. 

Fra la perduta gente, di GrovaNNI Rosapi. Firenze, Bemporad, 1908, | 


Storia Politica Nazionale d'Italia dalla fine dell'Impero Romano Occidentale 
fino ai nostri giorni, di DomeNICO GERTTI. Vol II. Roma, 1907, Ermanno ‘ 
Loescher e Comp., pag. 743. L. 6. 

Le mie prigioni ed altri scritti scelti di Silvio Pellico, con introduzione e com- 
mento di Ecipio BeLLORINI. — Milano, 1907, Casa Editrice dottor Francesen 
Vallardi, pag. 398. L. 3. 

Chiesa e Stato uniti o separati? di F. MALTESE. — Città di Castello, 1907, A 
Casa Editrice F. Lapi pag. 68. L. 1.10. 

Valore giaridico della Dottrina della separazione dei poteri, dell'avv. Fran- È 
cesco SiGNoRINI — Palermo, 1908, Alberto Reber, pag. 178. L. 4. 

Va ira, versi e prosa di Girosué CARDUCCI. — Bologna, 1908, Nicola Zani- 3 
chelli, pag. 132. L. 1. 

La vela di Ulisse. Poemetto di EMILIO GIRARDINI. — Milano, 1998, Casa 
Editrice Baldini, Castoldi e C., pag. 103. L.2. i 

Mentre cade la neve. Novelle e leggende ebraiche di ALESSANDRO COEN. — ° 
Roma, 1907, Edizione de « La Vita Letteraria », pag. 230. L. 2. 

Quanto mi pare. Romanzo di GrusePpg BRrUNATI. 3° migliaio. — Milano, | 
1908, Casa Editrice Baldini, Castoldi e C., pag. 296. L 3.50. 

Le imposture del giorno. Scene ironiche della vita di DeMETRIO Pozzi. — 
Roma, 1907, Edizione de « La Vita Letteraria », pag. 99. L. 2. 
IVangelo della Vita, di W. FòrstER. — Torino, Società Tip. Edit. Nazionale 
— 1908. | 

Vecchia Lira. 103 rispetti e altre rime leggere di UN Monaco. — Firenze, & 
Paravia. 

L'educazione del soldato nei tempi nuovi. Appunti di psicologia militare di 
Lur6:r Vasi — Torino, Casanova. 

Storia dell’arte ad uso delle scuole e delle persone colte. Nona edizione, vo- 
lume terzo, con 147 illustrazioni. - Torino, Società Tip. Editrice già Roux e Via- 
rengo. b 

Le solitarie. Versi di MARIA RicciaRDI. — Torino, Soc. Tip. Editrice Nas 
zionale. L. 3. k 

Spasimi. Diammi aristocratici. Novelle di GAETANO FABBRINI. — Roma, 
1907, Carlo Colombo, pag. 356. L. 2.50 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 
La Comtesse de Mirabean (1752-1800), par DAUPHIN MEUNIER, avec la colla- 
boration de GrorGEs LeLOIR. — Paris, 1908, Perrin et Cie, pag. 423. 5 fr. 
Terre Nihiliste, par José Pon DEL VALLE, traduction de G. TRUAND. — 
Paris, 1903, H. Daragou, pag. 20). 2 fr. 5). 
— _’‘*’°’°’°’° 1[Direttore- Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS 


RAFFABLLO MESsSsINI, Responsabile 
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ETTORE ROESLER-FRANZ. 


Modesto, come 
era vissuto, è morto 
da poco qui in Ro- 
ma, sua città nata- 
le, Ettore Roesler- 
Franz, che sentiva 
troppo profonda- 
mente dell’arte sua 
per potersene fare 
sgabello ad una di 
quelle solite e ru- 
morose notorietà, a 
cui si giunge ora 
spesso con poca fa- 
tica, attraverso le 

Ritratto di Ettore Roesler-Franz colonne di fel 

(Disegno del suo allievo Adolfo Scarpelli). nale diffuso e com- 

piacente. Egli non 

era di quegli uomini, 

che avendo due dita di cervello più del comune ed un po’ di abilità 

teenica, credono senz'altro di sentirsi batter sulla fronte l’ala del 

genio; non era di quelli che fissati in un ardente sogno di celebrità, 

trascurano studio e ricerche, solo ossessionati dall’ idea di afferrare 

la gloria non a piene braccia, solidamente, come chi sa e può, ma di 
ghermirla all’ improvviso come in un’ imboscata. 

Non v’era cosa più piacevole che discorrere con lui nel piccolo studio 
di piazza San Claudio, dove ogni cosa portava l impronta del suo 
lavoro onesto e geniale, di queste corse alla gloria ed alla fortuna degli 
arrivisti, ch'egli sapeva parodiare con piacevole umorismo. Come tutti 
gli uomini che sanno che cosa sia lavorare sul serio e lavorando su- 
perare difficoltà, col pensiero volto ad un’ ideale perfezione, egli odiava 
i bei gesti e le chiacchiere. Alle frasi sonore, rivelatrici di oscuri 
simboli più o meno evanescenti, preferiva qualche saporita arguzia 
romanesca, che mostrava quasi sempre quanto profondo fosse in lui 
il senso per il bello. 

La sincerità fa l'artista grande, egli aveva scritto sulla porta dello 
Studio, ed a questa onesta e saggia divisa era rimasto sempre fedele, 
tanto che i critici gli hanno potuto rimproverare non so quanti difetti, 
mai però di non essere stato sincero. La sincerità è stata veramente 

35 Vol. CKXXII, Serie V - 16 dicembre 1907. 
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una delle doti più belle dell’arte sua e da essa le sue opere trarranno 
ancora forza per vivere a lungo. 

Il suo spirito positivo, alieno da fantasie, contribui non poco 
a ciò, riconducendolo sempre alla riproduzione fedele delle bellezze 
naturali e tenendolo lontano dal cadere in convenzionalismi di maniera. 
Perciò può dirsi di lui ch'egli è stato uno dei più sottili ed amorosi 
riproduttori della nostra campagna, nei suoi vari aspetti, dalla pia- 
nura ondulata sparsa di rovine, dalle paludi di Ninfa e di Maccarese 
sino alle cascate di Tivoli ed alle rupi del Catillo e della Mentorella. 

La campagna fu il suo grande amore, sia che gli apparisse buia 
sotto la tristezza «di un cielo grigio, sia che gli si distendesse dinanzi 
affocata nella gloria di un tramonto rosso. 

I suoi brevi acquarelli ora riproducono la maestà dell'Agro de- 
serto in tutta la sua grandezza, ora invece ci danno l’ immagine race- 
colta di un quieto recesso ombroso chiuso fra i cespugli, di un gomito 
di ruscello, di pochi alberi. 

Nulla egli ha trascurato e le sue pitture sono come le pagine di 
un poema scritto a celebrare la bella campagna che circonda Roma, 
Sin da giovanissimo egli la percorse in lungo ed in largo avendo a 
compagno ed amico un altro geniale artista romano, Ettore Ferrari, 
di cui anche sopra ogni altra cosa bisogna ammirare la sincerità e 
verità in arte e lo spirito alieno da convenzionalismi di forma e di 
maniera. Ettore Roesler-Franz non si dette che tardi completamente 
all’arte, perehè, nato in Roma nel 1845, solamente nel 1875 lasciò per 
la pittura il banco dei suoi zii, dove si era impiegato sino dal 1871. 
Però non trascurò, durante tutto questo tempo, di dare ogni ora di 
riposo all'esercizio dell’arte. 

Nel suo primo acquarello, che è dell'agosto 1869, ritrasse dalle 
finestre dello studio del suo amico Achille Guerra il palazzo dell’ Acca- 
demia di Francia al Pincio. Così egli cominciò la sua carriera arti- 
stica con una veduta di Roma, che egli doveva poi durante lunghi anni 
ritrarre così amorosamente, riproducendola nei vari aspetti caratteri- 
stici, che dal 1870 in qua si sono andati di giorno in giorno per- 
dendo. Fino dal 1875 il Franz pensò di dare l’opera sua per conser- 
vare almeno il ricordo della vecchia città, di cui tante cose interes- 
santi e pittoresche seomparivano. Quando nel 1883 egli espose la prima 
serie degli acquarelli che intitolò Roma pittoresca e che possono giu- 
stamente dirsi storici, l'ammirazione per l’opera amorosamente com- 
piuta fu generale ed il Comune li acquistò, per conservarli come do- 
cumenti preziosi. 

Queste pitture, insieme a quelle ch'egli fece poi in seguito, sono 
ormai quasi l’unica memoria della Roma medievale che si va distrug- 
gendo senza riguardo e pietà. Il pittore ha saputo scegliere con amore 
figliale, ricercando per primi quei luoghi dove immaginava che i demo- 
litori sarebbero giunti più sollecitamente, e spesso affannandosi per 
prevenirli. Così abbiamo di lui un acquarello che riproduce un tratto 
della sponda del Tevere presso ponte Sisto dipinto durante la demoli- 
zione. Le vecchie case sono ancora intatte, ma già gli operai stanno 
abbattendo un pilastro di un pergolato tutto coperto dai pampini di 
una vecchia vite. È un acquarello condotto rapidamente, con l’ansia 
di non giungere più in tempo a fermare l’ immagine della bella cosa. 
Così l’artista a passo a passo ha percorso tutta Roma, ritraendo sulla 
carta ciò che stava per scomparire e l’opera sua, ora ordinata, può 
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darci un’idea bella e chiara di ciò che la città era fra il 1875 ed il 1897. 
Sono grandi edifici, come la torre di Paolo III all’Aracoeli, piccole 
chiese come S. Bonosa in Trastevere, casupole e torri medievali, 
che avevano sopportato le furie di secoli, piccole viuzze ed intieri 
quartieri. Gli acquarelli sono vivi per l’amorosa cura con cui l’ar- 
tista ha riprodotto gli edifici e le vie colle loro caratteristiche, non 
dimenticando spesso i particolari meno appariscenti e tenendo conto 
di tutto perchè il quadro riuscisse sempre più vero e completo, e quel 
che è più, riproducendo con uguale verità e vivacità. oltre le mura, 


DANESI Roma 


Dai Prati di Castello. 
Le vecchie case sul Tevere e la cupola di S. Salvatore in Lauro 


anche gli uomini. Chi sa quanto si sia andata modificando la vita 
nelle strade di Roma e come ogni giorno più vada modificandosi, 
non si maraviglierà s’ io dico che queste pitture del Franz hanno il 
valore di veri e propri documenti per la storia del nostro costume. 

Sotto questo aspetto è specialmente prezioso il gruppo di acqua- 
relli colle vedute dell’antico Ghetto scomparso, nel quale non erano 
certo edifici monumentali ed artistici, ma dove si svolgeva tutta una 
vita popolare, la più curiosa e strana che possa immaginarsi. Egli ha 
riprodotto quelle strade buie fra case sbilenche e luride ; via Fiumara, 
via Rua, via delle Azimelle, tutto quel dedalo di vicoli e chiassetti, 
nel quale erano stati un tempo rinserrati i discendenti del Popolo 
eletto e dove continuavano a vivere per antica abitudine. Sono quadri 
fantastici di cui il pittore ha conservato un ricordo fedele. Il suo 
pennello ha spesso una forza descrittiva che va al di là della figu- 
razione materiale delle cose e delle persone. A chi guarda ed osserva, 
lasciandosi trasportare dalla fantasia, si palesa non poco della vita 
che palpitava dietro quelle mura annerite e sgretolate. 
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Il piecolo acquarello del modesto artista, il quale non desiderava ® 
che di conservare un ricordo pittoresco, è una pagina dolorosa della 
vita del genere umano, scritta con profondo sentimento. Il Franz però 
aveva piena coscienza della forza intima che così spesso animava le & 
sue composizioni e che andava tanto al di là della semplice rappre- d 
sentazione materiale. Questo sentimento di connettere l’opera sua alla 
storia così varia di Roma lo animava ed accendeva di vero fervore, 

Sul frontispizio del catalogo dei suoi acquarelli della Roma pit 
toresca, esposti nella primavera del 1897 nel ridotto del Teatro Dram- 
maiico Nazionale, egli volle stampate queste parole seritte da Ferdi- 
nando Gregorovius nel 1873 e che gli pareva che dessero ragione della 
sua lunga e faticosa opera: « Il carattere di stato ruinoso e di deserto 
incantevole fu per l'appunto quello che fino ai dì nostri formò l’at- 0 
trattiva maggiore di Roma, dacchè in nessuna altra città del mondo 
alita come quivi lo spirito malinconico delle passate età ». È questa 4 
malinconia, cantata dai poeti, che il Franz ha saputo porre nei suoi 
acquarelli, questa malinconia, che nel risorgere della nostra città ved 
diamo scomparire ogni giorno più, scacciata dal rinnovarsi di tante ® 
cose e dal sorgere di tante nuove attività. 

Il Roesler-Franz, uomo vivo e moderno, diceva sempre di non 
rimpiangere ciò che necessariamente doveva scomparire, ma di lamen-% 
tare che tante cose si distruggessero, anche quando la necessità non 4 
stringeva e senza che si badasse a serbarne ricordo. Così egli si affannòd 3 
per conservarci memoria dell'aspetto del Tevere prima che fosse seppel- è 
lito fra i muraglioni e sono fra le sue più fresche pitture quelle in cui ha A 
ritratto il fiume, figurandolo ora tenebroso sotto il cielo carico di nubi, 
ora lucido come una lama d’acciaio e splendente al sole ed al sereno. 

Dalle sponde si specchiano nelle acque le vecchie case curiose ed 
ridono gruppi d’alberi e pergolati e giardini lieti di verde e di fiori. d 

Da Ripetta, dove presso le banchine del Porto stanno amarrati4 
i barconi, che dall’Umbria pc:tavano a Roma grano, carbone e legna, d 
lungo i vecchi quartieri popolari dell'Oca, dell'Orso, di Ponte, della] 
Regola, sino ai due rami avvolgenti l’isola d’Esculapio e di S. Bar- 
tolomeo, dove i mulini galleggianti chiudevano quasi il passo alla 
navigazione, è un seguito di quadri deliziosi ed interessanti. Bella® 
fra tutte una veduta dell’isola dalla pergola dell’Ospizio di San LuigiA 
che sorgeva sulle sponde del fiume, presso Ponte Rotto, ed interessan: 
tissimi gli acquarelli dei Prati di Castello: lieti di orti e di giardini.9 

Presso Ponte Sant'Angelo le vecchie casipole annerite, addossate 
al palazzo degli Altoviti, seomparso anch'esso, poi il Porto Leoninoi 
e la pittoresca sponda sotto le case dei Falconieri presso Santa Maria% 
della Morte. E a destra i pergolati delle case della Lungara e la Far: 
nesina, cinta d’innumerevoli piante di rose, sparite sotto un Lungo: 
tevere, incompleto dopo quindici anni di lavoro. ; 

Presso Ponte Sisto, da un lato, sul fiume le antiche mura ro* 
mane, forate da una posterula medievale, e dall'altro il Fontanone cheg 
ora campeggia isolato sull’altra sponda del fiume. 

Ogni aspetto pittoresco delle due rive è ritratto con amore e fedeltà 
grandissimi sin giù alla Ripa Romea, alla Ripa Greca ed al vecchio 
porto di Ripagrande col faro e coll’olmata, distrutti anch'essi per ill 
gusto di distruggere. 

Oltre alle regioni della città, ritratte quasi per intero e sistema# 
ticamente dall’artista nei loro aspetti pittoreschi, egli ha poi qua e là 
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Il porto di Ripetta e la sponda dei Prati di Castello 


sponda del Tevere presso il Clementino, vista dai Prati di Castello. 





Via Giulio Romano sotto il Campidoglio 








La via Capocciotto nell'antico Ghetto. 
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riprodotto monumenti e luoghi caratteristici. Così piazza Barberini, 
che un acquarello ci mostra vista dal luogo dove ora sorge l’ Albergo 
Bristol, tanto che al di là della fontana si scorgono piccole casipole 
basse. quali ancora si vedevano in quella parte allora remota della città 
e nel canto di via Sistina la Fontana delle api, da tanto tempo scom- 
posta e seppellita in uno degli impenetrabili magazzini capitolini. 

Si può ben dire, senza esagerazione, che l'artista nulla ha dimen- 
ticato per lisciarci un quadro completo di quella Roma vecchia ora 
già scomparsa od in procinto di sparire. Adesso che progetti di risa- 
namento giustissimi e di abbellimento molto discutibili, minacciano 
i rioni antichi non ancora intaccati dal piccone, questa serie di 
acquarelli, considerata nel suo assieme e nei suoi particolari, può 
servirei d'’utile ammaestramento e d’ammonimento per farci operare 
con maggiore prudenza e rispetto. Si fa tanto presto a distruggere 
e pochi colpi di piccone cancellano spesso per sempre un ricordo 
storico. Non basta rispettare i grandi monumenti, perchè spesso sono 
le semplici case, le forme caratteristiche di una strada e di una piazza 
quelle che più da vicino parlano alla nostra mente ed al nostro cuore. 
Un vecchio caffè può ricordare più di una magnifica chiesa o di un 
palazzo solenne, e quanti fatti del tempo del nostro risorgimento na- 
zionale si sono svolti appunto in questi ambienti modesti ed oscuri. 

Noi che viviamo nella città che si va trasformando lentamente ma 
di continuo, siamo spesso gli ultimi ad avvederci di tutto ciò che di 
caratteristico e di interessante si va distruggendo coi rinnovamenti e 
coi miglioramenti. D’improvviso poi un bel giorno ci troviamo dinanzi 
al fatto compiuto e restiamo sbigottiti e spesso amareggiati di non 
ritrovare questa o quella cosa che per consuetudine ci era quasi in- 
consciamente cara e che avevamo trascurato perchè era piccola, vecchia 
e povera d’aspetto. Ripensiamo alla cosa perduta, ed allora nella mente 
essa ci appare con qualità che noi non avevamo notato quando esi- 
steva ancora. 

Le viuzze, le case oscure, lo:;tane le une dalle altre pochi metri, 
non ci erano apparse che come un ingombro, come un'offesa alla vita 
moderna, che vuol luce, spazio, aria. Quando tutto ciò è scomparso, 
quando le viuzze si sono allargate per lasciarci passare con tutti i co- 
modi, ed in luogo delle disprezzate casucce sono sorte costruzioni 
nuove ed igieniche, il rimpianto del vecchio diviene spesso così vivo 
da far nascere nella nostra mente un senso di rammarico per ciò che 
è scomparso e quasi di amarezza per il nuovo. È un sentimento tutto 
umano, quello stesso che ci commuove quando guardiamo nel volto 
rugoso di una persona cara e che noi non sapremmo immaginare 
ringiovanita d’un tratto. 

I vecchi aspetti delle città, dove dimoriamo da lungo tempo, ci 
sono cari come ci è cara la gioventù od almeno il suo ricordo, che 
essi mantengono vivo in noi. Nelle vie, nelle case, come poi più inti- 
mamente nelle stanze e nei mobili, l’uomo ritrova tanti testimoni 
della storia della sua vita e quando queste cose scompaiono diventa 
più vivo in lui il sentimento del distacco dagli anni trascorsi. 

Ora, se ciò è per la breve vita di un uomo, quanto più lo è per la 
vita di una città! Se poi questa città è Roma, i muti documenti rispec- 
chiano spesso anche nei più meschini aspetti la vita di secoli e di popoli. 

E quanto è più suggestivo ed interessante il ricercare nei piccoli 
edifici e nelle minute cose i risordi del passato! I grandi palazzi, le 
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basiliche, gli archi di trionfo ci parlano di magnificenze, di grandi 
fatti, ma fra tanta grandezza e magniloquenza non sentiamo pulsare 
quella vita intima, raccolta, così cara al nostro spirito moderno. Sono 
i ricordi della vita vissuta d'ogni giorno, della piccola vita borghese 
ed artigiana delle età passate che noi amiamo di scoprire nelle vie 
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La Pescheria nelle rovine del Portico d’Ottavia. 


storte e buie dei vecchi rioni e la ricerca diventa ancor più piacevole 
ed accende in noi un senso vivo di curiosità, quando fra le cose umili 
troviamo gli avanzi di grandezze cadute in basso. V' è qualcosa di 
così ironico in quelle sovrapposizioni del povero su ciò che era ricco, 
del brutto su ciò che era bello, qualcosa di così crudelmente umano 
in queste insinuazioni di plebeo e di oscuro là dove sono ancora ì 
segni esterni della nobiltà e della grandezza! Tutto ciò voi trovate nei 
vicoli dimenticati dalla vita moderna, dove formicola una popolazione 
con abitudini che sono sopravvivenze di età passate. 
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Andate laggiù verso piazza Montanara, ai piedi del Campidoglio 
a ricercare fra i vicoli la dimora turrita dei Pierleoni colle bifore mar- 
moree aperte e buie od a via dei Pettinari, la angusta Domus Salo- 
monia Albertiscorum, ed i bei palazzetti del Rinascimento nei vicoli 
di Capodiferro, dei Balestrari, a Montedoro, a via Giulia. E le fac- 
ciate dipinte e ornate riccamente a sgraffito, fra i tuguri del vicolo 
Cellini, del vicolo del Campanile, negli angiporti presso San Salvatore 
in Campo. Togliete a questi piccoli monumenti l’ambiente pittoresco, 
sistemate la città col regolo e la squadra e voi li avrete distrutti per 
sempre, poichè appariranno come sperduti fra le costruzioni moderne, 
immiseriti e paurosi. So bene che l’igiene, il necessario e benefico 
sviluppo delle comunicazioni non possono arrestarsi davanti a ciò, 
e che è fatale che il nuovo sostituisca il vecchio, ma è appunto perciò 
che dobbiamo essere grati a chi, come il Roesler Franz, ha speso tanto 
amore e tanto lavoro per conservarci almeno il ricordo di ciò che 
abbiamo perduto e andiamo perdendo. 

Quante volte egli ripeteva questi ragionamenti a quelli che gli par- 
lavano della faticosa impresa alla quale s'era messo coll’idea di con- 
servare almeno il ricordo di tante vecchie cose, ed io rammento il suo 
doloroso stupore quando un giorno gli annunziarono che anche a Ti- 
voli si facevano progetti di sventramenti. « Allora, quando avrò finito 
per Roma, dovrò cominciare per Tivoli », andava ripetendo ed inten- 
deva parlare solo del caseggiato della piccola città prediletta, perchè in 
cento opere aveva già celebrato le bellezze naturali dei suoi dintorni. 

Recare danno a Tivoli sarebbe stato per il pittore come colpirlo 
nella cosa più cara, perciò egli l’amava forse ancor più di Roma e negli 
ultimi tempi quest’affezione era diventata così forte da fargli dire che 
solamente là gli sembrava di poter vivere bene, mentre Roma lo strin- 
geva come una prigione. 

Egli aveva bisogno di posare lo sguardo sui boschetti d’ulivi stesi 
per i fianchi del monte sin giù a Villa Adriana, di potersi tuffare nelle 
verdi ombre di Villa d'Este, di respirare l’aria vigorosa dei bei monti. 

Negli ultimi giorni della sua vita, quando il male lo tormentava 
più crudamente, la sua nobile anima trovava conforto nel rievocare 
queste dolci visioni, a cui si collegava intimamente tanta parte della 
sua vita operosa d'artista sincero e geniale. 


FEDERICO HERMANIN. 


Sl Tevere a valle del Ponte di Ripetta. 





L'ORIENTAZIONE UDITIVA DELL’ARTE 


E L'EMOZIONE ESTETICA DECADENTE 


Il prevalere dell’arte intellettuale (sensoria e di pensiero) 
sull’arte emotiva. 


Non è, ch'io sappia, d'uso, ma stravagante non parmi, nè diffi- 
cile, il disporre gli innumeri e disparati oggetti di bellezza sotto un’in- 
segna psicologica subbiettiva, e il ripartirli in sole tre classi, quanti 
sono i lati del nostro spirito — sensazione, intelletto, sentimento — verso 
i quali essi possano più direttamente tendere ed insistere. Con questo 
trinomio: a) Estetica sensoria o di immagini ; 5) Estetica intellettuale 
o di pensiero ; c) Estetica emotiva o « di cuore », e con le combina- 
zioni limitate di così pochi termini si arriva forse a significare tutti 
i molteplici aspetti delle arti e le evoluzioni tutte dell’arte singola 
attraverso i tempi e le scuole. 

Se fosse supponibile l'appunto preliminare: ogni arte essere di 
immagini, dacchè lo stimolo estetico ha sempre da varcare almeno 
una delle soglie sensoriali per salire a scuotere le facoltà conoscitive 
o emotive dentro il cervello, non subito mi volgerei addietro per re- 
plicare all’innocente contradittore, ma ne commetterei il compito allo 
sviluppo complessivo del tema lungo le facciate venienti. Per contro, 
piacemi fin da ora chiarire il vecchio attributo volgare («di cuore ») 
adottato per l’arte sentimentale, e giustificarlo con quei moti del mu- 
scolo cardiaco e de’ suoi condotti, del respiro e di altri apparati vege- 
tativi, che invero formano un corteggio imponente in qualsiasi figura 
emotiva, non eccettuate aleune emozioni ritenute estetiche. 

Per il mutevole favore a vantaggio di qualcuna fra le arti, desti. 
nata già dalla sua propria indole ad essere inclusa piuttosto nell’una 
che nell’altra delle categorie enumerate, e per la predilezione tempo- 
ranea di certe tendenze generali in tutte le espressioni di bellezza, cia- 
scuna epoca può venir caratterizzata da un risultante tipo psicologico 
di estetica. 

L’èra nostra, per fuggevole esame che se ne istituisca, sembra 
inclinare al tipo sensorio o a quello misto, sensoriale-intellettivo, e 
dilungarsi di più passi dal tipo emozionale. 

Il giuoco ottico di linee della invadente nuova arte decorativa, il 
gusto, oggi un po’ meno ignoto alla folla, per le composizioni architet- 
toniche, la risorta voga per la definita forma del ritratto, i tormenti dei 
moderni per la tecnica delle luci e dei colori, la gara tra pittori e 
scultori per la raffigurazione dell’idea astratta e generale; e, nella 
letteratura, il disdegno d’ogni trama drammatica, l'avvento dei quesiti 
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e la perseverante analisi psicologica dentro il romanzo, l’aumento pa- 
rallelo della ricchezza dei fantasmi sensoriali e degli enigmi dell’a- 
nima e della natura dentro la poesia, ed altri molti indizi concorrono 
di più parti a convincere che i nostri coetanei hanno l’attitudine di 
vibrare esteticamente già per un ritmo o armonia di stimoli sovra i 
sensi esteriori, oppure per un segno. che susciti le loro vigili disposi- 
zioni a riflettere e a ragionare : mentre si mantengono tiepidi, se non 
freddi, per quelle macchinose rappresentazioni di comuni stati emo- 
tivi che misero in dolce sussulto gli organismi spirituali durante i 
cieli romantici. 

Una corrente non esile, quella dell’arte sociale, massime nella 
scoltura, potrebbe esserci additata come avversa alla nostra constata- 
zione, cioè come un’onda di eloquenza artistica nettamente emozio- 
nale; però, ripetendo ed affonilando l’osservazione, ci si accorge che 
le recenti apoteosi plastiche della vita e dell’opera dei miseri, nel- 
l'intendimento dei creatori e nella contemplazione degli ammiratori, 
non tanto sono strumenti all'antica per commuovere, quanto sono 
argomenti per dare o patire persuasione, modi di porre e di accogliere 
l'enorme e dilagante problema. L’artefice domestico coll’anima con- 
temporanea sa che, pur esprimendo col più toccante linguaggio le 
fatiche, lo stento e il dolore degli umili, produrrà nell’odierno pub- 
blico - che non sia di volgo schietto - piuttosto effetto di meditazioni 
che pietà di lagrime, ossia, meglio ciò che chiamasi « sentimento in- 
tellettuale », che una veritiera emozione. 

E sia pur questa una trasfigurazione democratica del romanti- 
cismo, sieno pure emotivi tal parziale atteggiamento d’un’ arte e 
qualebe altro che trascuro! Non verrebbe da ciò sensibilmente alte- 
rata la fisonomia sintetica di tutta l’arte del tempo, che, nella somma 
eda psicologi, ci siam permessi di definire: arte di senso e di pensiero. 

Perfino la musica, che è una qualità d’arte intensamente ed esclu- 
sivamente emotiva, si sbraccia oggidì ad agire esteticamente col far 
prevalere gli elementi delle semplici sensazioni e l’intrusione di sog- 
getti intellettuali; e (non mancano, è vero, alcuni continuatori di me- 
todi trapassati) col lasciare nel fondo gli antichi dati delle passioni. 
A ciò fan pensare il trasporto per la moltiplicazione e le combinazioni 
degli eccitanti sonori, il frequente sostituirsi del mito al melodramma, 
il prosperare delle esecuzioni orchestrali e della musica inarticolata 
a detrimento dell'espressione per eccellenza emotiva: il canto. Ogni 
giorno diviene più serrata la schiera di coloro che - come mi accadde 
di dire altrove, a proposito delle funzioni di conoscenza intrecciantisi 
col piacere artistico - sdegnano di chiedere alla musica uno stimolo 
della propria emotività, anzi che la materia per un giudizio dell’in- 
telligenza (1). Nello spettatore del teatro lirico vanno cancellandosi 
le secolari fattezze: egli non più sorride o trepida, ma discute e sen- 
lenzia, compara il passato coll’avvenire, e l’arte forestiera colla no- 
strana: la platea ormai diverrà assai meno un’ accolta di anime vi- 
branti che un areopago di critici. Più avanti risulterà se questo 
soverchio intellettualizzarsi della creazione ed emozione musicali sia 
o no una inutile coercizione e uno snaturamento: per ora ciò ne ap- 
pare quale conferma che la presente stagione mostra di schivare il 


















































(1) M. L. PatrIZzI, Nell'Estetica e nella Scienza - Conferenze e Polemiche. 
Palermo, Remo Sandron, 1899. 
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bello emotivo, tanto che non vorrebbe chiederlo neppure a quella 
specie d’arte che altro non sarebbe capace di offrirle. 

Non facciamo fatica alcuna a riconoscere che la diversione delle 
arti dalla forma sentimentale e il loro propendere per le sensazioni 
e per le idee sarebbero promessa di una elevazione estetica. È nozione 
quasi corrente che il fastigio del bello fu nella storia toccato colla 
euritmia delle linee, colla serenità delle immagini e colla figurazione 
dei personaggi in uno stato di tranquillità, di salute e di compostezza 
meditativa : e che sottentrò l'estetica di decadenza allorchè, per esempio, 
ru piegato il marmo a foggiare l’agitazione di certi moti, le convul- 
sioni del dolore fisico, il disordine della malattia e della disperazione, 
la sconcia agonia dei trucidati. Di queste due maniere, la prima movea 
moderatamente con numeri ritmici i sensi e il cervello degli uomipi: 
l’altra urtò e stancò il corpo e la psiche loro col turbine passionale, 
A torto viene rimproverato di classicismo angusto e intransigente chi 
a Berlino, di fronte alle contorsioni e agli spasimi dell’altare di Per- 
gamo, e a Roma, in conspetto alla violenza del Gallo omicida-suicida 
nel gruppo ludovisio o allo strazio della famiglia laocoontea, attenua 
un poco le lodi che prodigherebbe al fregio del Partenone o alle crea. 
ture di Policleto e di Lisippo. A noi pare che questi confini, tracciati 
tra il fiorire e lo sfiorire dell’arte dalle trascorse generazioni, partano 
da un indovinamento biologico, la cui dimostrazione vorrebbe costi- 
tuire l'argomento reggitore del volgente discorso. 

L'emozione estetica si rivela tanto più nobile quanto più differisce 
nell’intimo meccanismo fisio-psicologico dalle emozioni quotidiane, 
che sono patrimonio di ogni animale. La differenza risiede segnata. 
mente in ciò che, mentre l’allegria, l’odio, l’iracondia, l’amore e altri 


moti vivaci e diffusi dell'anima sono costituiti, oltre che da compo- 
nenti psicologici, da reazioni fisiche molto vistose e sperperatrici di 
energia, la gioia del bello invece, a cui si confà il riposo o appena 
una tenue oscillazione dello spirito, riduce al minimo le concomitanze 
somatiche; e veracemente diviene, quanto più può, incorporea. Dise- 
gnando con tre sfere i diversi campi sovra i quali, secondo si disse, 


Sfera del pensiero 


Sfera delle sensazioni Sfera delle emozioni — 
con le annesse manifestazioni fisie® 


suole spiegare la sua azione l’eccitante estetico, dobbiamo figurarei 
che l’immagine di bellezza pura non trapassi nell’arco sino allo stadio 
discendente, che è la via propria delle emozioni dozzinali col loro 
accompagno di effetti fisiologici; ma ascenda soltanto alla sfera inter- 
media e generi piacere unicamente col suscitare ivi rappresentazioni, 
associazioni, idee, ragionamenti, cioè a dire dia origine ad un « sen- 
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timento intellettuale ». La estetica così addimostrasi la più psichica tra 
le emozioni ; anzi, come implicitamente è stato ripetuto, ha più la tenuità 
di un sentimento, di un tono affettivo, che il volume delle solite emo- 
zioni; e poco si discosta dal sereno lavorio psichico del pensiero. 

È legittimo il supporre che per cavar piacere da un movimento 
siffattamente circoscritto nell’èàmbito della psiche, senza le risonanze 
corporee, e a far che il fenomeno estetico non rimanga un gelido fatto 
conoscitivo, sono indispensabili una ‘sensibilità più affinata, un tem- 
peramento vibratile, suscettibile di rispondere ai menomi scuotimenti; 
e un complesso mentale - immaginativo, associativo, logico — che 
non è tra gli umani e tra i bruti esteso così come lo è la facoltà di 
commuoversi. E tale è il diritto a cui si appoggia il primato ricono- 
sciuto dell’arte classica. All’opposto, la passionale ed emotiva, quale 
fu appunto l’arte di Pergamo, di Rodi e di altri periodi decadenti, 
plasmando e suggerendo stati d’animo sperimentati dall’universalità, 
consegue a men caro prezzo e su tutti il facile effetto, correndo il 
pericolo di farsi volgare: inoltre, pereuotendo l’osservatore colla mole 
e coll’impeto di una situazione tragica, agevolmente e prestamente lo 
abbatte, getta la compagine corporea di lui nella irrequietezza delle 
emozioni più fisiologiche, più basse. Così la squisita intellettuale emo- 
zione si confonde e si smarrisce in un’ emozione banale, in una con- 
dizione inferiore d’animo; e il diletto estetico, invece di essere la pace, 
il conforto, e, per dir così, il risparmio dell’anima, ne provoca il di- 
sagio e l'esaurimento. 

Adunque, l’arte dell’ora presente, se ha dimesso la posa sentimentale 
e annoda più stretto rapporto colle sensazioni e colle attività più alte 
dello spirito, nutre il desiderio vago dell’antica bellezza. Ma l’abbon- 
danza e, sovra tutto, la qualità delle sensazioni, delle immagini, dei 
fantasmi, che gli artisti d'oggi vanno radunando ed eleggendo, porgon 
pretesto al fisiologo e al psicologo di forse non aeree speculazioni. 


II. 
La dignità estetica de’ varii elementi sensoriali. 


So di somministrare al leggitore una storiella assai trita, raccon- 
tandogli che soltanto due sensi, la vista e l'udito, furono assunti al 
soglio della bellezza e vi si mantengono saldi tuttora. | tentativi 
d'inalzare alla stessa dignità i sensi minori - i progetti, per esempio, 
di un’ estetica delle immagini sapide e odorose - hanno costantemente 
fallito, o fanno ogni tanto capolino, per un attimo, promossi da spi- 
riti squilibrati o di buon umore. Non son molti anni, a proposito, 
che in Parigi si offrì ai nuovi sitibondi esteti lo spettacolo bizzarro 
della rappresentazione del Cantico dei Cantici con proiezioni olfat- 
tive (!). E, per quanto si abbia riluttanza a mentovare, frammezzo 
a que-te stramberie, la dottrina d’un filosofo-poeta rispettato e rim- 
pianto, il Guyau, si è costretti a rilevare che la sua famosa estetica 
del latte fresco tracannato dopo l’ascensione d’una montagna, ossia 
l'estetica biologica assegnante valore di bellezza a tutti i processi or- 
ganici implicati nel benessere vitale, contiene, come spero di provare, 
l'errore fondamentale comune agli inventori dei « cembali aulenti » e 
degli « organetti gustativi. » 


Non so però se ogni lettore abbia indagato e rinvenuto il perchè 
le impressioni su tutti gli altri sensi - dopo l’ottico e l’acustico - 
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sieno state sempre pressochè eliminate dal materiale artistico. Un 
primo veto è accampato dalla soverchia durata delle sensazioni. ri- 
spetto a quella delle eccitazioni e dalla difficoltà delle sensazioni con 
temporanee. Uno stimolo vis.iale od uditivo trascorre così celermente 
alla fase di percezione, per l'apparecchio ricevitore esterno, per le vie 
e le sedi cerebrali, che, nell’istante rappresentato dalla cinquantesima 
o dalla centesima parte d’una battuta di polso, gli anelli della catena 
psichica han già finito di tintinnare e son presti a trasmettere con pre- 
cisione un’ altra serie di delicate oscillazioni; inoltre possono l’orec- 
chio e l’occhio accogliere in una volta una serie di onde, un fascio 
di suoni e di luci. Invece, per un imponderabile atomo di profumo 
o per una stilla di liquore sapido che vellichino durante un infinite- 
simo di tempo le nari o una papilla linguale, gli organi sensoriali 
periferici e i rispettivi centri nella corteccia cinerea continuano insen- 
sibilmente a tremolare per interi minuti secondi; e hanno bisogno di 
larghe pause per cogliere distintamente una successione di incitamenti. 
La scia fragrante della mondana che passa, o l’olezzo nauseabondo 
del teatro anatomico; il sentore dello squisito vino d’un brindisi, o 
il succo amaro d’un farmaco a cui ti suase la malattia, ti persegui- 
tano non unicamente per le connessioni psichiche che vi si allacciano, 
ma un po’ ancora per la sensazione postuma -— olfattiva o sapida - 
che si strascica. E se più di esse s'imbattono ad agire in un tempo 
solo, ne nasce un intorbidamento percettivo. È evidente che con un 
così lento ed isolato svolgersi di queste speciali percezioni si spegne- 
rebbe l’azione estetica, che tanto si giova del rapido avvicendarsi e 
delle combinazioni simultanee e successive degli stimoli. 

Ma la proibizione più inconciliabile all’estetismo dei sensi chia- 
mati non nobili deve, a mio avviso, cercarsi nella cedevolezza con 
cui alla stimolazione di essi accompagnansi i movimenti sì della vita 
somatica che della vita psichica minore, ossia le caratteristiche delle 
emozioni giornaliere. L'organo del gusto e quello dell’olfatto, che 
secondo la frase di Kant è un gusto a distanza, vengono riguardati 
come le « sentinelle » della vita vegetativa: e, infatti, basta che a noi 
si approssimi un aroma o una briciola saporita, perchè si diffonda 
una specie di allarme in quasi tutto il corpo; si destano le reazioni 
meccaniche e chimiche del sacco e delle glandole digestive; la rete 
vascolare se ne risente con moto palese, e non meno viene agitato 
il congegno del respiro: e, nel dominio psichi ‘0, per comprendere 
quali funzioni - più di vita che d’intelletto - sieno risvegliate dalle 
immagini suddette, si ponga mente alle associazioni che con più fa- 
cilità schiude un soffio galeotto di profumi. 

Un collega entusiasta, botanico e dei fiori innamorato, autore 
anche di alcune pagine liriche sui profumi nella poesia orientale, mi 
perdonerà se ho sorriso leggendo: che l'odore presso a poco « gonfia 
i vanni dello spirito per librarlo lungi dalla materia e trasportarlo in 
grembo all’infinito »; e che « il Cantico dei Cantici è un capolavoro, 
appunto per la ricorrenza dei fantasmi olfattivi...» Oh! se hanvi im- 
pressioni sensoriali, meno disponenti alle ascensioni platoniche, sono 
precisamente quelle dell’odorato, e se intorno al sacro Cantico volse 
un contrasto perenne, ciò fu principalmente a motivo della profana, 
intensa gioia di vivere che esso sembra esprimere ed ispirare. Un’ope:a 
di bellezza, che, in luogo di mettere in moto i meccanismi intellettuali, 
di che abbiam discorso, sollecita indirettamente l’anima e le carni alla 
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maniera di un'emozione comunissima (sebben normale per l’individuo 
e cara al genio della specie), spiega l'ammirazione ridotta che verso 
di quella dimostrò qualche esteta di buona tempra. Ho udito ripetere 
da un fedele classico, di invidiabile ingegno, che il pittore dell’« Amor 
sacro e profano » deve dichiararsi un grande, ma decadente, perchè le 
sue immagini parlano troppo chiaro all’istinto oltre che all’occhio e al 
cervello; dal medesimo critico ho inteso censurare i « pittori del tatto », 
quelli che si lambiccano per parlare, più che alla vista, alla pelle delle 
nostre mani, col trattamento realistico delle lane, dei velluti, delle sete 
nei panneggi, colle luci fredde o calde dei paesi, coll’umidore dei marmi: 
e nel museo del Louvre, passando dall’Afrodite di Melos alla Nike di 
Samotracia, ho assistito a un curioso dialogo tra accademici, dibat- 
tenti, per sollazzo, a quale delle due immortali statue potrebbe offrirsi 
la palma dell’Estetica. E parvemi concludessero dovesse forse presce- 
gliersi la splendida. aligera che squillò la vittoria navale di Demetrio 
Poliorcete, perchè essa raggiunge lo scopo e l’effetto della suprema 
bellezza, senza la risorsa di quegli elementi umani seduttori, onde può 
giovarsi l’azione estetica dell’altra dea. 

Consentiamo pure che questi sieno gradi avanzati e magari estremi 
dell’ortodossia classica (preferibili le mille volte all'estremo opposto, 
cioè a quella eterogenea mistura estetico-erotica di qualche serittore 
contemporaneo): essi sono formole tangibili del nostro concetto domi- 
nante, che tanto più si estolle il fiore dell’emozione, quanto più è li- 
bero dall’erba dei sentimenti abituali. E per lo sbocciar di questi, le 
immagini dei sensi minori sono meglio propizie che altre. 

Qui non si è parlato ancora della inettitudine estetica del tatto. 
Per esso non si opporrebbe quella prima incompatibilità, riscontrata 
nell’ olfatto e nel gusto, ossia il torpore della sensazione, congiunto 
alla impossibile percezione degli stimoli simultanei, chè, anzi, la no- 
stra _epidermide e i nostri delicati rivestimenti mucosi gareggiano col- 
l’udito nella capacità di dar veloce corso a una o più impressioni con- 
temporanee e nell’esser pronti a prendere e ad elaborare le successive: 
ma vi osta l’altro impedimento enunciato, il fatto cioè dei fremiti in- 
domabili di ogni fibra conseguenti al più insignificante stimolo tattile. 
Non il lago per la caduta d’un sasso s’increspa così, come l’area su- 
perficiale e profonda di tutto il nostro corpo, per la punta di un capello 
o per un alito che la sfiori. Potrebbe mai poggiare un’ emozione del 
bello sulle sensazioni che producono, fra l’altro, i moti coreografici 
del solletico e i ridondanti stati d’animo della carezza, del bacio e 
dell’amor fisiologico ? 


HI. 


I valori estremi (Musica e Architettura) della scala estetica. 


Ma è la volta di sottoporie a revisione l’eccellenza estetica delle 
sensazioni uditive. 

Continuando a riguardare dalla vedetta fisiologica e sempre richia- 
mandoci verso il punto di riferimento: che al fenomeno di bellezza 
dee tener dietro nel nostro interno una condizione differente da quella 
delle emozioni inferiori e piuttosto un succedersi di fatti psichici, 
non dissimili da quelli della intellettualità elevata, come sarebbe, per 
esempio, la cogitazione scientifica, vien subito di asserire che gli 
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elementi sensoriali acustici non possono stare nell’arte a quel livello 
sublime che loro distrattamente e consuetudinariamente si assegna, 
Per lo meno essi sottostanno di più gradi alle immagini visuali; se 
non si vuol dire che, più che a queste, si avvicinano ai fantasmi 
gustativi ed olfattivi. Lo stimolo che incide sull’ organo dell’ udito 
circola per tutti i meandri del corpo e non lascia fermo alcun appa- 
recchio organico. Non trascrivo ora ura quasi rivista generale che 
su tal tema ho redatto in altra dissertazione sperimentale (1). Mi li- 
mito ad accennare alle dilatazioni e alle costrizioni dei vasi sangui- 
gni sotto eccitamenti uditivi, le quali, oltre che per se stesse, sono 
da notare come segnali di altri avvenimenti fisiologici in seno ai 
tessuti: esse sono, quasi direi, i semàfori pallidi e rossi di svariate 
mutazioni meccaniche, chimiche, termiche, elettriche, onde l’organismo 
segretamente si rimescola. Urbene, i moti vascolari, i così chiamati 
« fatti vasomotorî » per semplici sensazioni acustiche, sono costanti, 
vivaci, estesi. Nei Laboratorii fisiologici di Torino, Ferrara, Sassari, 
e - colla cooperazione dell’egregio mio allievo dott. Arturo Casarini - 
in quello di Modena abbiamo esplorato le reazioni vasomotrici sovra 
centurie di animae, nobiles 0 meno, e non una ne abbiamo rinvenuta, 
di cui la materia corporea fosse inerte ai suoni. Rari invece i tempe- 
ramenti che manifestassero vive riflessioni organiche per un raggio di 
luce o per altra immagine ottica senza significato. « L'apparecchio 
vascolare » — serivemmo figuratamente e avremmo potuto dire un com- 
plesso di apparecchi organici - « ode più che vedere ». 

Non essendo questo controverso: che la massima parte del corpo 
è resa inquieta dalle sensazioni uditive, che esso è in preda ai me- 
desimi effetti di ogni altro sentimento, ne discende logico che l’arte, 
di esse contesta, difficilmente potrà comunicare il netto sentimento 
intellettuale dell’alta estetica e procurare il sereno ed acconcio stato 
dello spirito. - Perchè l'emozione musicale è così universa e sincera 
anche tra le file degli animali meno esteti? - Perchè ritrova in ogni 
vivente i modesti strumenti organici da tentare, facendo esplodere in 
breve istanti un’intensità di vita paragonabile a quella d’una fervida 
passione. Meglio che emozione, potrebbesi dire commozione: ma ap- 
punto per questo soverchio vibrare corporeo e la sproporzione col la- 
vorio psichico che può associarvisi, la musica non è certo al sommo 
della scala estetica. 

Il piacere musicale è più abbondante che elevato : l’investimento 
che esso compie dell’intero nostro essere non può conferire diritto di 
preminenza ; chè, se così fosse, dovremmo di ugual passo giungere 
ad annoverare tra le limpide emozioni di bellezza anche l’invasamento 
della paura e della collera. La musica è dunque arte davvero emo- 
zionale o « di cuore », epperò decadente per sua struttura origina- 
ria. Invano le moderne tendenze, di cui facemmo parola per confermar 
l’esistenza d’un indirizzo generale, s’adopreranno a ridurla sensoria e 
intellettiva: non potranno mai impedire agli-elementi sonori, dei quali 
esclusivamente è materiata, di ricercare, oltre e più che la psiche, le 
viscere umane. 

Non così agitatrici della carne sono le sensazioni visuali. Per in- 
fluire notevolmente sulla circolazione, sul polso con un semplice sti- 


(1) M. L. PATRIZI, La nova fisiologia dell'emozione musicale, nella Rivista 
di Filosofia e Scienze affini, 190. - e Rivista Musicale italiana, 1903. 
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molo ottico, conviene ricorrere a un eccitante energico. Il dottor Ca- 
sarini ed io, nelle citate esperienze, dovevamo impiegare luce di 
magnesio o di acetilene ; e nondimeno le reazioni cardiovascolari, così 
obbedienti d’altronde al minimo rumore, assai sovente mancavano. I 
tipi, come noi li battezzammo, di ottico-vasomotori sono rari. Se tu 
dici cieco al cuore commetti errore fisiologico men grave che se lo 
dicessi sordo! I fantasmi visuali li dobbiamo supporre accorrenti verso 
icentri sensorii e psichici, più abili a muovere le attività di questi, 
meno a far oscillare i multipli apparati organici. Ed ecco il perchè 
l’arte che usa soltanto gli elementi sensoriali della vista, l’architet- 
tura, fornisce il sentimento estetico più intellettuale, più dignitoso, 
più progredito. Di qui esula ogni commovimento somatico, e, per esser 
l’opera dell’architettore muta di ogni diretta parola all'animale di pas- 
sione, per quella sua « disumanazione », ogni altra specie di emoti- 
vità tace. A godere una cotal forma d’arte, non basta che il corpo 
sia maturo ; l’anima dev’esser cresciuta, dev’essersi svolto quell’or- 
ganismo mentale complicato ed elevato, a cui elettivamente ha da 
trasmettersi il movimento. Niuno racconterà mai d’aver notato l’estasi 
estetica d’un fanciullo, d’una femminetta, d’un villano alla vista del 
cortile del Laurana e di Baccio Pintelli in Urbino o della casa bolo- 
gnese dei Bevilacqua; ma sarà creduto chi narrerà di pianto evocato 
da una melodia sulle ciglia d’un barbaro e d’un «quadrupede. 

Quando sia riconosciuto che testè fu raggiunta la prova della dif- 
ficoltà per le immagini uditive ad attingere il vertice estetico, preci- 
samente per quel fato che esse hanno in comune coi fantasmi gusta- 
tivi, olfattivi e tattili, di esortare moti organici e commovimenti 
psichici ordinarii, sembrerà spontaneo di chiedersi il motivo di una 
contradizione : il perchè l’età presente e viva, che, come annotammo, 
ha propensione per l’arte intellettuale e avversione per la emotiva, 
sia attratta con tanto slancio verso la musica. Non m’attento a risol- 
vere l’interrogativo, ma il fatto che lo suggerisce non pare negabile. 
La folla contemporanea, sia pure con quegli accomodamenti e quelle 
impostature critiche, quiessopra messe in rilievo, fa ressa alle case del 
canto e del suono, inghirlanda gli eroi dell’ugola e dell’archetto, pone 
i maestri lirici tra i semidei; assai meno cura il libro, passa e non 
guarda davanti a un edifizio veramente armonico, diserta le reggie 
delle arti figurative, appena conosce i frontoni e il fregio di Fidia, e 
i frontespizi d’Omero, d’Orazio, di Goethe. Il gusto estetico domi- 
nante è senza dubbio il musicale: si crede di far passare in sè le 
bellezze dell'universo, meglio ascoltandolo che vedendolo e pensan- 
dolo. Tale orientazione — non ripetiamo gli argomenti psico-fisiologici — 
è decadente, malgrado la realtà del piacere estetico che potrebbe es- 
sere addotta da chi sente in siffatta guisa, cioè dai pseudo-romantici. 

Da quest’orientazione uditiva generica, da questa linea unica ri- 
sultante dalla direzione di tutte le arti prese insieme, ovvio è il tra- 
passo ad analizzare come in tempi diversi siasi comportata qualche 
arte singola nella scelta degli elementi sensoriali più o meno elevati 
in dignità estetica. E ci soffermiamo sulla poesia, che mercè il segno 
verbale, può usufruire delle rappresentazioni di ogni senso, limitan- 
doci però alla vicenda delle sole immagini auditive o visuali, poi che 
l'anomala profusione, dentro il prodotto letterario, de’ fantasmi dei 
sensi nutritivi formò già ad altri oggetto di studio. 
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IV. 
L’evoluzione delle immagini uditive e delle impronte musicali, 
dalla poesia classica alla decadente. 


Abbracciando con un ricordo sommario i periodi letterarî, dal più 
antico a noi, si ha l’impressione che la musa abbia cambiato senso, 
nel significato letterale e fisiologico della parola; o almeno che si 
giovi indifferentemente dell’occhio e dell’orecchio. Se una volta sen- 
tenziavasi : Ut pictura poesis, da un pezzo si può dire con non mi- 
nore esattezza : Ut musica poesis erit. 

Una dozzina d’anni fa, ricercando il visualismo o l’auditivismo 
della lirica leopardiana, con un risultato che precorse e s’accordò ad 
un rilievo fatto per altra via dal Graf, abbozzai anche per l’ Illiad» e 
per l'Odissea uguale statistica di immagini sensoriali (1). 

Mi sia concesso d’intercalare qui qualche cifra con qualche esempio, 
e di aggiungere incidentalmente che, così come per bizzarro capovol 
gimento dicesi lucus a non lucendo, dovettesi convenire di dar del 
cieco ad Omero, sia egli stato uomo reale o spettro inventato: poi 
che non havvi, se non erro, poeta più veggente e più visuale di lui. 
La rètina dell’occhio suo, a noi dell’èra fotografica, può apparire come 
una pellicola di impressionabilità estrema e rapida, che abbia saputo 
fermare i mutamenti più tenui e più fuggitivi di luce, la maggior va- 
rietà di pose e di movimenti, gli instabili tratti d’un volto, e l’inero- 
ciarsi, il sovrapporsi delle moltiplicate linee d’ un paesaggio, d’ un 
edifizio, d’una folla d’uomini, d’animali di navi. 

Quella meravigliosa membrana sensitiva è riuscita a cogliere non 
solamente la macchia bianca e tonda come luna sulla fronte del sauro 
che giunge primo alle corse; ma il solco sottile, appena visibile, che 
ha tracciato sulla sabbia il velocissimo cocchio di Diomede ; la nube- 
cola di polvere sotto l’unghie e le ruote, e quella del fiato sbuffante 
dalle narici equine. Quanti altri piccoli obbietti, quanti altri moti mi- 
nimi, e sfumature di luce e di ombre non registrò la vista del primo 
pittore delle vetuste memorie! Il tono del latte, cangiante, come fa il 
sangue, nel rapprendersi ; l’ombra sul terreno dell’asta di Ajace, e la 
punta lucida, con ghiera d’oro, di quella d’Ettore, che balena or sì 
or no a seconda del passo ; il sollevarsi dei petti al faticoso anelito 
dei combattenti; l’asta confitta nel cuore di Alcatdo e che ne trasmette 
i palpiti; e il telo, lanciato da Enea a Merione, che, deviando, conti- 
nua per l’impeto a tremare infisso al suolo ; lo serollar delle orecchie 
e della coda del cane d’Ulisse; le faccie delle Preghiere, figliuole di 
Giove, fatte losche e rugose dal pianto ; l’affilarsi del naso e il rotear 
delle palle degli occhi in Sarpedonte che spira... 


(1) L’illustre oftalmologo e storico della Medicina prof. G. ALBERTOTTI, 
dell’Università di Padova, che conosceva il mio antico proposito già da tempo 
apparecchiato e annunziato in altre mie stampe col titolo: L'occhio e l’adito d'0- 
mero, mi segnalò un articolo del chiarissimo prof. C. O.ZURETTI sulla Percezione 
visiva in Omero, nella Rivista di Filologia classica del 1900. Non ho voluto leg 
gere il lavoro del prof. Zuretti (che, naturalmente, non potè aver notizie delle 
mie intenzioni) per continuare il mio indipendentemente da ogni suggestione, € 
perchè - nel caso che le mie conclusioni coincidano colle sue - abbia maggior 
valore il risultato d’entrambi. 
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Novero approssimativo delle immagini sensoriali 


(obbietti di descrizione, metafore, similitudini, ecc.) 


nell’ Iliade. 
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Non pare un motivo rembrandtiano, a forti contrasti di chiaro e 
di scuro, lo schizzo di quei pugnanti Achivi, nel quinto libro, « inal- 
bati » solo per metà dal polverìo sollevato dai cavalli? 


Come allor che di Zéèfiro lo spiro 
Disperde per le sacre aje la pula 

lo legger spulezzo 
Tutta imbianca la parte ove del vento 
Lo sospinge il soffiar. 


E più effetti di luce, sorpresi di giorno e di notte, più descrizioni, 
che son completi e splendenti disegni, potrebbero riferirsi a raffermare 
il singolare visualismo omerico: le vedette, le selve, gli alti gioghi 
d’un paesaggio rischiarato per un attimo dal fulmine; la terra, dove 
più dove meno ammantata di bianco per una nevicata; l’accampa- 
mento notturno dei Troiani tra le navi e le correnti del Xanto intorno 
ai fuochi - che diresti una immensa tela di. Gherardo Honthorst - e 
la composizione colossale, curata in ogni minuzia, delle corse ad onore 
di Patroclo; le vere alluminature dello scudo d’ Achille, dell'armatura 
di Agamennone, della toletta di Giunone; e, nell’Odissea, l’architet- 
tura dell’albergo d’Alcinoo... 

E se, oltre i quadri di luce, vogliasi dimostrare la netta perce- 
zione visiva delle forme senza mutamento che si stampano nell’aria 
o nel terreno, si ricordino: l’impostatura di Ettore colle gambe diva- 
ricate e saldamente ferme mentre scaglia il sasso enorme a sgangherare 
le porte nemiche; il cadavere di Patroclo, steso entro la tenda achillea, 
coi piedi vòlti all’uscita, e il corpo dello stesso Pelide (secondo il 
racconto d’ Agamennone nell’Odissea) che giaceva « gran corpo disteso 


in grande spazio tra la polvere e il sangue »; il monumentale gruppo 
bronzeo dell’immane Telamonio e di Ulisse, chinati l’un contro l’altro 
e inerollabili come le « incavallature » dei tetti: 


Colle man forti s’afferrar siccome 

Due travi che valente architettore 
Congegna insieme, a sostener d’eccelso 
Edificio il colmigno, agli urti invitto 
Degli aquiloni. 


Se invece cercansi percezioni visive di movimento, ecco le volute 
descritte dall’aquila; lo strisciar rettilineo delle freccie; le parabole 
nell’aria degli elmetti colpiti nella zuffa; la trajettoria del corpo di 
Tèstore infilzato dall’asta e sollevato dalla conca del cocchio, come 
enorme pesce estratto dal mare dalla lenza piscatoria ; l’' incedere di 
Ajace tra i colpi dei Teucri coll’ impassibilità del tardo somiero, op- 
pure l’alternar dei passi di lui sulle coperte delle navi, quasi l’acrobata 
che salta sulle groppe di quattro cavalli a gran corsa, giunti insieme... 

Di fronte a questa dovizia di pitture, di bassorilievi, di forme 
immobili e di movenze, si annoverano scarsi elementi sensoriali udi- 
tivi. I suoni d’Omero sono pochi, non molti di più che le corde della 
lira d’Orfeo. Le rare note acustiche che si ripetono sono gli epiteti 
di « risonante » o « sonoro » dati al mare e al portico, il cozzo me- 
tallico dei combattenti, e, più frequentemente ancora, it-fracasso delle 
armature sui guerrieri che procombono. C'è lo strepito delle adunanze; 
c'è la voce stridula di Tersite e quella tonante di Stèntore; hanvi gli 
urli del vento e del torrente; il rullo dei grandi voli; il crepitar dei 
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fuochi accesi e il frastuono dell’incendio; il cigolìio delle porte immense 
e lo scriechiolar de’ carri sotto il peso de’ guerrieri giganteschi ; la 
nenia delle cicale e lo scàlpito dei cavalli... Ma direi che questa è 
presso che tutta la copia de’ suoni omerici, mentre le citazioni fatte 
sopra per la visione erano modelli scelti fra centinaia; e si noterà che 
quasi sempre vengono riprodotti fenomeni auditivi di grande inten- 
sità e violenza, rumori e musiche percettibili dal più rozzo orecchio; 
e che ciascuno di essi, per lo più, è fuggevolmente e vagamente dise- 
gnato da una parola sola. Su quelli il senso dell’artefice non ha fatto 
nè indugio, nè analisi: in uno spettacolo misto di componenti uditivi 
e visuali, questi ultimi di solito sono stati svolti a preferenza; valga 
per tutti il paragone della burrasca al soffio di ponente, nel quarto 
canto dell'Iliade, che ritrae ogni flessione ed ogni luminosità delle 
onde, nell’alto, sulla sponda, intorno agli scogli, e riserba un agget- 
tivo indeterminato (« orribile ») alla polifonia della tempesta. 

‘Forse un po’ più minutamente uditiva è l'Odissea, che ridice in 
succinto il canto di Filomela, nascosta tra i rami dell’ ontano, e la 
canzone dolce di Circe chiomata ; che ci dà inoltre il fremito del ba- 
cino di bronzo urtato dal piede d’ Ulisse, lo starnuto di Telemaco che 
fa tremare le volte e sorrider Penelope, il crescente rumore dei passi 
che s'avvicinano, il borbottar della caldaia in bollore, il sibilo del 
vento che va via dall’occhio ciclopico trapanato dal tizzone ardente: 
nondimeno questi echi isolati sono a pena avvertiti in mezzo al getto 
continuo, al chiarore e alla finezza delle immagini visuali. 

Questo predominio degli elementi ottici sugli acustici, verificato 
per la prima aurea fase letteraria, si riscontrerebbe con grande pro- 
babilità in tutti gli altri periodi della poesia classica, sino al Seicento, 
donde l’auditivismo comincia ad affermarsi e a pareggiare, se non a 
vincere, la somma delle sensazioni visuali: e non diciamo della vir- 
tuosità fonografica e microfonica di alcuni lirici modernissimi! Alla 
stessa guisa che indarno nei musici dei tempi andati si rinverrebbe 
un'analisi dei canti degli uccelli e delle foreste, pari a quella che ci 
meraviglia nella Pastorale di Beethoven e nel secondo atto del Siegfrid, 
così sarebbe eccezione l’incontrarsi per entro la poesia antica cogli 
ampli svolgimenti de’ motivi sonori, accarezzati dagli scrittori dell’età 
recente o presente. La traduzione diligente in parole di tutti i suoni 
del mare, del vento e della selva, delle cento voci d’un’orchestra, 
della volubil facondia canora di un usignuolo, dei murmuri, scrosci 
e sibili d'una fontana, del picchiare e dello schioecar della ‘pioggia 
sulle grondaie e sul lastrico, e via discorrendo, si possono leggere solo 
nelle antologie di moderne scritture, in Shelley, in Vietor Hugo, in 
altri a noi più vicini. 

Si è tentati, passando, di spiegarsi questo ingrandimento del se- 
condo orizzonte estetico della poesia. Può avervi influito il progres- 
sivo smussarsi dell’acutezza visiva, fatto che, secondo alcuni, si può 
seguire dalle epoche primitive giù giù fino a noi; e la necessità perciò 
di aver dovuto sostituire un’altra sfera sensoria a quella che si andava 
impicciolendo. Il visus di quei selvaggi della carovana di Humboldt 
che, quasi uccelli da preda, discernevano una persona attesa alla 
distanza di quattro miglia geogratiche, e che ogni tanto udiamo de- 
cantare in contrapposto alla decadenza dell’occhio civilizzato, è oggi, 
ne conveniamo, un potere scomparso. Il campo auditivo estetico però 
potrebbe essersi dilatato direttamente, o per la cangiata posizione 
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dell’animo artistico al centro dei circostanti fenomeni, o per la mol 
tiplicazione degli elementi acustici esterni. L’attività umana ha di 
giorno in giorno fatto salire il numero degli ordegni e dei moti sti. 
molatori dell'orecchio; e negli ultimi secoli ha dato la spinta massima 
all'arte costrutta unicamente di suoni, avvenimento che non ha potuto 
non echeggiare fin dentro agli altri campi artistici. Abbiamo forse unito 
all'universo più suoni e più rumori di quel che abbiamo potuto aggiun- 
gergli in nuove combinazioni di luce e di colore. Il sorgere sempre più 
frequente e l’allargarsi degli aggregati e delle grandi agglomerazioni, 
han centuplicato l’urto, il cozzo sonante della vita collettiva: d’altra 
parte lo sbocciare dell’individualismo dentro l’artista dell’èra moderna, 
la scoperta di un altro mondo in seno al proprio spirito, lo ha in 
parte isolato e distaccato dagli spettacoli ottici della natura, di cui 
però le espressioni fonetiche poterono ugualmente raggiungerlo nella 
solitudine. 

Accanto alla possibilità di questa spontanea evoluzione, che di 
per sè esplicherebbe ma non giustificherebbe l'accoglimento sul ter. 
reno estetico letterario delle troppo copiose sensazioni nuove, c’è il 
dubbio che queste sieno divenute ingombranti per la dimenticanza di 
talun dettato classico disciplinante la cernita delle immagini. Orazio 
celebrava la maggior fedeltà con la quale gli occhi, in paragon del- 
l'orecchio, insegnano all’ intelletto; e, per il linguaggio oratorio, Ci. 
cerone consigliava, tra le metafore, quelle specialmente che si rivol. 
gono al senso della vista, «che è il più vivo ». Egli dice nello scorcio 
del notissimo trattato dell’Eloquenza: « Imperocchè l’odore (olfatto) 
della gentilezza, la tenerezza (tatto) dell’umanità, il bisbiglio (udito) 
del mare, la dolcezza (gusto) del favellare son tratti dagli altri sensi; 
ma son più vivaci assai le maniere che prendonsi dalla vista, perchè 
mettonci avanti agli occhi dell’intelletto ciò che non possiam vedere 
nè scorgere con quelli del corpo ». 

Siffatte provette norme, che antepongono le visuali alle rappre- 
sentazioni di ogni altro senso, non possono naturalmente esser fon- 
date sulle ragioni fisiologiche — troppo recentemente acquisite — della 
risonanza somatica prodotta da tutte le altre immagini sensoriali; ma 
ben s’accordano con quanto fu sopra ripetuto: che i dati provveduti 
dalla vista arrivano direttamente al centro intellettuale, e, aggiun- 
giamo, assai meno degli altri straripano verso il corpo e verso gli 
apparecchi delle emozioni comuni. 

Se dalle precedenti pagine appaia netto un incrociamento tra le due 
grafiche dell’ altezza poetica e del copioso immaginare uditivo, delle 
quali la prima declinerebbe lungo le epoche, mentre la seconda ascende, 
speriamo tuttavia non ci si attribuisca l’opinione semplicista di rite 
nere la decadenza della poesia come effetto del predominio delle sen- 
sazioni sonore sulle visuali. Niente volevasi dire al di là di questo: 
che gli elementi sensoriali acustici oltremodo spesseggiano, in media, 
negli autori collocati dalla storia a un livello meno alto che gli altri; 
e che le immagini di tal qualità - per le riflessioni esposte - non sono 
le più adatte a far toccare il sommo dell’emozione estetica. 

A questo punto prevedesi un’obbiezione d’un certo vigore e de- 
gnissima d’ascolto. Essa dice: che « il nostro concetto dell’efficacia 
piuttosto corporea e materiale delle sensazioni acustiche, se possiede 
rigidezza logica circa il tema dei suoni effettivi e dell’arte dai mede- 
simi composta, non è altrettanto applicabile all’ arte poetica, ove il 
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suono è non stimolo presente ma fioca rappresentazione, epperò ina- 
bile a mettere in vibrazione la compagine somatica ». - Ma siffatta 
impotenza sinora non è dimostrata : ci mancano esperienze per deci- 
dere se due qualità di sensazioni (uditiva e visiva) influenti in ben 
diverso grado sull’emotività del corpo finiscano per equivalersi in 
tale effetto, quando ambedue siensi tramutate in immagini. Come un 
suono, in genere, percuote i nostri organismi assai più che una luce, 
così l’evocazione di quello potrebbe serbarsi più attiva del richiamo 
verbale di questa; pur essendosi abbassato il diapason dell’uno e del- 
l’altro seuotimento. È poi da osservare che qualcuna tra le ultime 
generazioni letterarie, per esempio i simbolisti, tende apertamente e 
sopratutto al suono, e ricorre a tali artifizî onomatopeici (1), martella 
così il verso e la strofe, da produrre davvero non altro effetto che 
quello degli stimoli acustici reali e delle combinazioni loro. 
Tronchiamo pure il supposto disparere sulla agitazione somatica, 
eccessiva o nc, dei suoni-immagine. Giudicherà ad ogni modo il cri- 
tito professionale se l’accrescimento delle sensazioni uditive dentro 
la poesia a preferenza di quelle ottiche significhi la penetrazione 
soverchia degli elementi d’un’arte minore, e un accenno atavistico 
alle più modeste origini della special forma letteraria: se la lirica, 
che ascese sempre a voli più alti quanto più si sciolse dai vincoli 
nativi colla musica, e che calò nuovamente verso terra tutte le volte 
che tornò a dilettarsi troppo dei vezzi sonori, ritmici e melodici, si 
vantaggi nell’aspirare ancora alla vecchia consanguineità; se non sia 
meglio che, in cambio di piegarsi continuamente a cogliere e resti- 
tuive i minimi echi, ergasi più spesso, come una volta, a rimirare il sole. 


Riepilogo. 


Le immagini uditive nella poesia sono del resto, nell’intendi - 
mento dlello scrivente, un episodio soltanto della presente trattazione. 
L'insieme di questa si dimostra di per sè indirizzato a considerare 
il troppo esteso campo che il suono occupa tra le sensazioni d’arte 
in genere, il polarizzarsi, dirò così, degli spiriti per le vibrazioni 
acustiche, quindi il declinare relativo dell’ alto sentimento estetico. 


(1) Nel leopardiano Discorso d’un italiano intorno alla poesia romantica, ve- 
nuto in luce da pochi mesi coll’ultimo dei volumi postumi tratti dalle « Carte 
napoletane », c'è un severo ammonimento per il tic onomatopeico dei poeti fo- 
nografici, che non sono dunque dei tempi nostri soltanto, ma si facevano addi- 
tare già nel primo quarto del secolo passato: « La poesia romantica, la quale 
imita il calpestio dei cavalli col frap ‘rap trap, e il suono dei campanelli col 
lin tin tin, e così discorrendo, si può molto acconciamente rassomigliare a.. un 
barattino che ha la mobilità da vantaggio. Che se l'evidenza sola va cercata 
nelle imitazioni... perchè ciaschedun poeta in cambio di scrivere non inventa 
qualche bella macchina la quale mediante diversi ingegni metta fuori di mano 
in mano vedute e figure di qualsivoglia specie, e imiti il suono col suono, e in 
breve, rappresentando ordinatamente quello che sarà piaciuto all inventore, non 
operi soltanto nell’'immaginativa, ma eziandio nei sensi del non più lettore ma 
Spettatore e uditore e che so io? E mentre ch'io scrivo queste cose, viene con 
un nome infernale da un paese romantico uno strumento non dissimile in quanto 
all'ufficio da questo ch'io m’andava immaginando quasi per giuoco... » (G. LEo- 
PARDI, Scritti vari inediti, pag. 265-63, Firenze, Le Monnier, 1906). 
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Abbiam certificato che gli eccitamenti e, in minor grado, le imma. 
gini di suono fan trepidare il complesso fisio- psichico, quasi colla 
forza delle umili sensazioni nutritive (olfattorie e gustative) e lo pon- 
gono nella condizione d’ un ordinario commovimento. L’ emozione 
estetica tanto più si sublima quanto meno s’assomiglia e si associa 
alle emozioni comuni. Come il sentimento d’amore s'è andato inal- 
zando col far prevalere sugli elementi selvaggi e fisiologici quelli 
psicologici, così il diletto estetico meglio perfezionato sarà quello che 
conterrà più componenti intellettuali che fisici. L'arte auditiva, in- 
vece, è avvinta ineluttabilmente ai fattori somatici inferiori e ai pro- 
cessi psichici elementari: sempre l'emozione, che da quella sgorgherà, 
sarà più corporea che ideale, meno estetica che cenestetica. Se si vo 
lesse, anche un poco esagerando, simboleggiare con un ideogramma 
scolpito il dislivello che divide le due emozioni, converrebbe tra. 
sportar se stessi davanti all’ Apolline Citaredo della sala delle Muse - 
la copia d’una divina creatura ellenica; -e pensare di quanto discen- 
derebbe il senso di solennità soave che quello ispira, se un esteta 
decadente, persuaso di aggiungergli fascino, volesse simulare con un 
nascosto congegno automatico l’arpeggiare della grande cetra mar- 
morea. 


Concretando come or ora la conclusione, non mi nascondo il timore 
che essa possa generare in molti la sorpresa dell’ inverosimile, della 
stranezza, anzi che dell’originalità. Allo scopo di render meno proba- 
bile un cosiffatto esito, si lasci render noto all’ autore un tratto sogget- 
tivo: che, quantunque gli sia capitato altre volte di accompagnarsi con 
correnti di eritica scientifica, urtanti contro le arginature delle scuole 
tradizionali e delle accademie, nulla gli è più estraneo della smania 


di arrampicarsi al nuovo ad ogni costo: la confidenza in sè di alcuni 
coetanei, che per ogni paginetta di loro seritture sentono di mandare 
in ruina un concetto comune o un sistema conclamato, gli è ignota; 
e ridevoli gli sanno simili gesti di sansonismo intellettuale. Le mo- 
deste riflessioni qui accolte hanno avuto solo ora forma comunicativa; 
ma il contenuto è una convinzione maturata da qualche anno e im- 
perniata su esperimenti di fisiologia umana. Meglio mi augurerei il 
rimprovero d’essermi lungamente ostinato in un errore, che il ralle- 
gramento per aver improvvisato un paradosso. 


M. L. PATRIZI. 
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I MONCALVO 


ROMANZO 


X. 
Il professorone e il professorino. 


Arrivando a casa tutto stralunato, Giorgio Moncalvo chiese alla 
donna di servizio che venne ad aprirgli: 

Mio padre è nel suo studio? 

C'è, sissignore... Badi ch'è giunta una lettera per lei... L'ho 
messa sul suo cassettone. 

Va bene. La vedrò dopo - disse il giovine, consegnando alla 
domestica il soprabito ed il cappello. 

E si precipitò nello studio, di dove usciva in quel momento il 
dottor Flacci, l'assistente del professore Giacomo. 

Egli, il professore, era seduto davanti alla sua scrivania in mezzo 
a una quantità di libri e di carte. Un modesto lume a petrolio, pro- 
tetto da un cappello verde, raccoglieva un cerchio di luce sui libri 
e sulla testa calva dello scienziato, il quale depose le lenti e alzò gli 
occhi verso il figliuolo per domandargli, non senza una certa ansietà: 

Che cos'è successo ? 

Non è successo nulla che tu non sappia — principiò Giorgio 
agitatissimo. — È impossibile che tu non sia a parte del secreto... 
Perchè hai voluto tenermi all’oseuro di tutto?... 

lo non t’intendo — replicò il professore. — Spiegati... e metti 
un po’ d’ordine, metti un po’ di calma nei tuoi discorsi... Prendi una 
sedia... 

(iiorgio fece segno di no. 

Preferisco rimanere in piedi... Vuoi farmi credere che tu ignori 
quello che si passa in casa di tuo fratello... tu che ci fosti anche ieri ? 

Ci fui ieri, dopo parecchi giorni che non ci andavo... ci fui 
per visitar mia sorella che pur troppo non ista bene... 

Già... E a me non è permesso di andarvi... in ossequio all’au- 
torità paterna — disse Giorgio con una punta d’ironia. 

Via, via — ribattè il professore Giacomo, alzandosi anch'esso 
e avvicinandosi al figliuolo. - Io non t'ho dato ordini... T'ho consi- 
gliato pel tuo meglio... E ora ti prego di seender dalle nuvole... 
Qual è questo gran segreto del quale io dovrei essere a parte? 

Dio buono! — esclamò con impeto Giorgio. — Hai parlato ieri 
con la zia Clara, ed ella non t'avrà detto quello che disse a me or 
ora un estraneo, Brulati?... E nota che ha taciuto qualche altra cosa... 
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giurerei che aveva sulla punta della lingua qualche altra cosa che 
non mi riuscì di strappargli... 

— Insomma, sentiamo quello che hai saputo... 

— Che la Mariannina sposerà il principe Cesarino Oroboni, che 
porterà un milione di dote, che, naturalmente, prima di diventar prin- 
cipessa romana, si purificherà nell’acqua battesimale... come l’obelisco 
di San Pietro... che, forse, insieme con lei, o poco dopo, si conver. 
tirà la zia Rachele... Ebbene, tu non sapevi niente? 

— Niente di positivo, — rispose il professore — e non credo che 
le cose siano al punto che tu dici... Ma io non mi maraviglio di nulla. 
Gabrio, sua moglie, la Mariannina son tutte persone ammalate d’am- 
bizione e di vanità... hanno un’impazienza morbosa di uscir dalla 
borghesia, di farsi perdonare le loro origini... 

- E la zia Clara - interruppe Giorgio — che pensa, che fa? 

— La zia Clara non ebbe... più di quello che io le abbia avute... 
le confidenze del fratello, della cognata, della nipote.. Ella ha appena 
un vago sentore di ciò che si sta macchinando... Forse, quando sarà 
guarita, tornerà con noi... perchè puoi immaginarti ch’ella non ap- 
prova... come non approvo io... 

Questo semplice dissenso, così tranquillo, così misurato, non po- 
teva bastare a Giorgio; anzi lo irritava di più. 


Ma vi pare che sia 
sufficiente?... C'è di mezzo il nostro nome, la nostra famiglia... Altro 
che non approvare! Agire bisogna ! 

Giacomo Moncalvo guardò suo figlio con uno stupore mal dissi- 
mulato. 
— Tu vaneggi, Giorgio ?... Con che titolo vorresti agire? Che diritti 


abbiamo? Siamo noi i custodi di tutti i Moncalvo ?... Mio fratello batte 
una strada che non è la nostra, ma dalla quale non si ritrarrà perchè 
vi trovò le soddisfazioni più grate al suo cuore... E convien rendergli 
giustizia, la posizione ch’egli ha conquistata egli la deve al suo in- 
gegno, alla sua attività... Ed è onesto, per quanto sia difficile, a chi 
maneggia il danaro, di conservar le mani pulite... E onesto e generoso. 

— Sì, — confermò Giorgio sarcasticamente — ha tutte le virtù e 
si presta a un mercato ignobile e concede la mano della sua figliuola 
all’ultimo rampollo ineretinito d’una razza esausta. 

— È ignobile, lo consento. Ma sii pur certo che la Mariannina 
non è una vittima... Se questo matrimonio si conclude, vuol dire 
ch’ella n’è persuasa almeno quanto i suoi genitori. 

— No, babbo, non posso ammetterlo. 

— E pure dovrai ammetterlo. È il gran cruccio di tua zia Clara 
che aveva un’adorazione per questa nipote, che aveva lasciato la no- 
stra casa per starle vicino, che confidava di esercitare un’influenza 
su lei, e invece giorno per giorno se la vide sfuggir dalle mani, 
crescere affatto diversa da quella ch’ell’aveva sperato, capricciosa, 
egoista, insofferente d’ogni ostacolo, non schietta, non franca... più 
ambiziosa, più vana de’ suoi parenti, benchè sappia infingersi meglio... 

— Oh babbo! —- disse Giorgio. - Tu sei spietato con la Marian- 
nina... tu la odî. 

— Io non odio nessuno... Io non so s’ell’abbia coscienza del male 
che fa... 

— Salviamola allora — gridò il giovine, interpretando a rovescio 
la parola del padre. 
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— Ah, io non alludo al male che fa a sè stessa — ribattè il pro- 
fessore. - Quello io non ho mezzi per impedirlo... Intendo il male 
che fa agli altri... che fa a te... al mio figliuolo. 

(ili passò carezzevolmente la mano sui capelli (ora Giorgio era 
seduto con la testa china, con le braccia allungate sulle ginocchia 
disgiunte) e seguitò: 

— E pure tu dovresti esser convinto che quand’anche tua-cugina 
fosse una ereatura perfetta, ella non potrebb’essere la compagna della 
tua vita. 

Giorgio assentì con un cenno del capo. 

-. È vero. Nè io mi adatterei alle sue ricchezze, nè ella si adat- 
terebbe alla mia povertà... E a un suo matrimonio ragionevole mi 
sarei rassegnato,... anche a un matrimonio patrizio,... ma non a questo 
con Cesarino Oroboni... non a questa commedia della conversione... 
Tu sei uno spirito largo, tollerante; lajtua legge morale sta al disopra 
dei dogmi e dei riti; tu m’hai insegnato a giudicare gli uomini se- 
condo le qualità del loro animo e del loro ingegno, non secondo il 
culto a cui appartengono. Ame poco importa d’una geonfessione 0 
dell’altra o di nessuna; quello che m'importa è la sincerità, e non 
posso capacitarmi che sigabbracci una fede nuova per effetto d’una 
clausola di contratto. 

— Qui hai pienamente ragione — dichiarò il professore — e queste 
conversioni utilitarie sono uno degli spettacoli più tristi e più vili 
del nostro tempo... Ma che vuoi farci? 

La facile acquiescenza di suo padre irritava Giorgio. 

— No, no, non è lecito lavarsene le mani... La nostra voce dob- 
biamo farla sentire... Se non s’impedirà nulla, pazienza... Non avremo 
rimorsi... E a te non potranno chiudere la bocca... Io penserò a dare 
una lezione a quell’ intrigante di monsignor de Luchi... E quelidon Ce- 
sarino come lo provocherei volentieri! 

Una violenza! Una sfida! — disse Giacomo Moncalvo, turbato 
dalla crescente esaltazione di Giorgio che dimostrava quanto profonda 
fosse la ferita che la Mariannina gli aveva aperta nel cuore. — Tu che 
sei così mite ed equanime, tu che sei uno spirito così moderno e sai 
quanto valgano queste famose soluzioni cavalleresche !... Nota che 
probabilmente Cesarino Oroboni non si batterebbe, o per non inerociar 
la sua spada con un infedele, con un plebeo, o per non venir meno 
ai suoi principî religiosi... E quando si battesse? Quando tu l’avessi 
ucciso... chè non voglio ammetter l’ipotesi opposta... saresti più felice? 

— Alla felicità ho rinunziato per -sempre — rispose cupamente 
Giorgio. 

— E ti lagni s'io son severo con leî? — esclamò il professore. — 
Con lei che ti ha sconvolto il cervello ?... che ti ha messo per una 
via senza uscita ?... Che t’ha distratto dalle tue ricerche, dai tuoi studi? 

— Babbo, babbo, perdonami, — riprese Giorgio, levando verso il 
padre gli occhi imploranti — ma io penso qualche volta che se anni fa 
avessi seguìto il consiglio dello zio, se avessi accettato il posto ch'egli 
m’offriva a Kartum, le cose avrebbero preso un aspetto diverso... 
Era evidente che lo zio voleva associarmi a’ suoi affari con un se- 
condo fine, vedendo in me un possibile marito della sua figliuola... 
E anni fa la Mariannina non era quella d’oggi... S'è guastata poi... 

— Povero Giorgio! E tu credi che avresti vigilato su lei da Kar- 
tum, mentr’essa sempre più bella, sempre più ricca, al Cairo, a Nizza, 

37 Vol. CKXXII, Serie V - 16 dicembre 1907 
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a Parigi, in mezzo a una società frivola e cosmopolita, si ubbriacava 
d’omaggi, cresceva fra il lusso e i piaceri? Che disinganno, «'ella 
fosse stata la tua fidanzata, che disinganno t’'avrebbe atteso il giorno in 
cui tu l'avessi rivista !... No, no, ragazzo mio, non fu una disgrazia, non 
fu un errore quello di non aver accettato il posto di Kartum; la di- 
sgrazia vera è che quella gente sia venuta a stabilirsi a Roma, V'er- 
rore è che tu sia tornato dall’estero; ed è in parte errore mio, perchè 
ho contribuito a farti tornare... 

Fino a quel punto lo scienziato era riuscito a dominar la sua com- 
mozione. Ora egli stentava a padroneggiarsi. La sua voce tremava, le 
lacrime gl’ inumidivano il ciglio. 

- Non ho che te solo — egli disse. - Speravo di- poter averti 
presso di me... Non supponevo nemmeno che la simpatia che tu pro- 
vavi per tua cugina, quand’era poco più che una fanciulla, potesse, 
in condizioni tanto mutate, diventare una passione violenta... Tu non 
la nominavi mai nelle tue lettere... io mi tenevo sicuro eh’ella ti fosse 
indifferente... 

— KE io? lo — protestò Giorgio — io l’avevo dimenticata... Te lo 
giuro, babbo, l’idea di trovarla a Roma non mi turbava... Sapevo 
ch'era cresciuta immensamente la distanza che mi divideva da lei.., 
dieci, venti volte milionaria... Anch'io, babbo, ero lieto di venir qui, 
di proseguir qui, vicino a te, la mia carriera scientifica... Ero così con- 
tento... Ora non so quello ch’io abbia... non connetto due idee... 

Scattò dalla seggiola, riprese a girar per la stanza. E dopo una 
pausa continuò, riattaccandosi a una frase pronunziata ,da suo padre: 

— Una passione violenta ?... No, non è neppur questo... Sono più 
persuaso di te che devo scancellar dalla mia mente e dal mio cuore 
la Mariannina... Guarda, se lo zio Gabrio mi dicesse: « sposala », € 
s’ella mi dicesse: « sposami », io risponderei di no, tanto mi parrebbe 
assurdo questo matrimonio... Sei stupito? Ti sembro in contraddizione 
con me medesimo?... Oh babbo, il tuo povero figliuolo ha perso la 
testa. i 

— Èunacrisi, una crisi che passerà — replicò il professore, cer- 
cando di nascondere sotto il fare scherzoso ia sua inquietudine. — È se 
realmente devono succedere gli avvenimenti che ti furono annunciati, 
noi non vi assisteremo... Prenderò io stesso una licenza di sei mesi 
dall'Università... sarà la prima che prendo... faremo un lungo viaggio 
fuori d’Italia, fuori d'Europa... Magari potessimo portar con noi mia 
sorella!... Se la sua salute non le permetterà di muoversi, la lasceremo 
qui a riordinare la nostra casa... Son sicuro ch’ella da mio fratelto 
non resta... Ci si troverebbe troppo a disagio... A ogni modo, tornando 
a Roma dopo sei mesi trascorsi in mezzo a gente e costumi diversi, 
noi avremo bell’e dimenticata quella famosa Mariannina, anche se 
sarà principessa... anzi tanto più se sarà principessa... Non lo credi, 
giovinotto ? 

Giorgio tentennò il capo con un mesto sorriso. 

— Tu lasceresti per me le tue abitudini, la tua cattedra? 

— Sicuro che le lascerei... per sempre, se fosse necessario... Per 
fortuna basterà un’assenza non lunga... Non ti va il mio progetto ? 

— Ne riparleremo, babbo... Grazie di tutto... Come sei buono! 

Qualeheduno picehiò timidamente all’uscio. 

— Chi è? 

La donna di servizio avvertì che la cena era pronta. 
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Or ora veniamo — disse il professore. E s’avviò dando il braccio 
al figliuolo. 

La cena fu silenziosa, benchè Giacomo Moncalvo cercasse di tirar 
in campo i più svariati argomenti. Solo alla fine Giorgio si animò un 
poco discorrendo dell’insegnamento di fisiologia di Salvieni e della 
parte del corso che l’illustre uomo aveva affidato interamente a lui. 
Eh. Salvieni non faceva stare i suoi assistenti con le mani alla cintola. 

Hai scuola anche domattina? — chiese il professor Giacomo. 

— Sì, alle nove. E per le otto devo essere in laboratorio. 

Non esci stasera? 

— No, voglio riordinar le mie note per la lezione. 

In tal caso non uscirò neppur io... Finirò di corregger le bozze 
di una memoria per i Lincei. 
Buona notte, babbo. 

— Te ne vai?... Ma io non ho fretta. 

— Scusa, babbo - soggiunse Giorgio.- Avrò da fare per quasi un 
paio d'ore... Domattina esco prestissimo. 

— E giusto... E il meglio sarebbe che tu ti coricassi addirittura. 

No, no... L' immergermi ne’ miei studi mi giova. 

Buona notte allora, figliuolo mio... E pensa a quel mio pro- 
getto. 

Ci penserò. Ne riparleremo... 

E — ripigliò il professore, colto da una subitanea inquietudine 
- mi prometti di non fare nessun passo senza consultarmi ? 

Te lo prometto — rispose Giorgio. E suggellò la promessa con 
un bacio. 

La lettera che lo aspettava nella sua camera e ch'egli aveva as- 
solutamente dimenticata veniva da Berlino ed egli riconobbe tosto 
nell’indirizzo la calligrafia lunga, sottile di Frida Raucher. Povera 
Frida! Due volte sole egli le aveva scritto da Roma e tutt'e due le 
volte in ottobre. Poi s’era limitato a spedirle delle cartoline illustrate. 
È vero che non dava più segni di vita neppur lei; certo era in col- 
lera e aveva ragione d'essere in collera... O forse era stata più am- 
malata del solito? 

(iiorgio ruppe con qualche trepidazione la busta. 

« Caro amico — scriveva la Frida Raucher in un italiano abba- 
stanza spedito, non però senza qualche incertezza di ortografia e di 
grammatica — prendo la penna di nascosto di papà e contro la proi- 
bizione del medico, che soltanto da ieri mi permette di alzarmi. Alla 
metà di ottobre ho avuto una ricaduta grave e credevo proprio di esser 
venuta agli ultimi. Si dice così in italiano? Ho paura di no, ma il mio 
maestro sarà indulgente. Mio padre era intenzionato di avvisarlo del mio 
cattivo stato, ma io stessa gli ho detto di attendere. Perchè dare un di- 
spiacere inutile al professore che ormai è nella sua patria, nella sua 
casa, fra le sue occupazioni e non potrebbe in nessun modo venir a 
Berlino a trovare la sua piccola, malata amica ? Bisognerà avvisarlo 
dopo, naturalmente... Invece sono ancora in grado di scriverle io e la 
ringrazio per le belle cartoline postali, dalle quali vedo che, se pur 
non ha tempo di mandarmi una lettera, si ricorda qualche volta di 
Frida... Papà vorrebbe accompagnarmi in Italia questa primavera, e 
come sarei felice di passar qualche settimana a Roma! Ella sarebbe 
la nostra guida, non è vero, ci mostrerebbe i monumenti che abbiamo 
ammirato nelle fotografie e nelle cartoline? Ma sono Luftschlòsser, 
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castelli in aria; so che non è possibile, e forse in primavera non sarò 
più in questo mondo... Povero, povero papà!... Per lui solo mi di- 
spiace morire... Spero che avrà consolazione dalle sue scoperte... Ora 
fa certi studi che lo costringerebbero ad andar molto lontano. Ma non 
vuol lasciarmi... Sono proprio un impiccio... Devo smettere perchè 
sono tanto tanto stanca. Addio, signor Giorgio, viva felice e conservi 
un posto nella sua memoria alla sua devota, affezionata e gar treu 
bis an das Grab 
« FRIDA RAUCHER ». 


Le ultime linee erano confuse, quasi illeggibili, sia che la mano 
di Frida tremasse, sia che una lacrima fosse caduta sul foglio. E anche 
Giorgio Moncalvo piangeva, vinto dalla pietà della gentile fanciulla, 
che si congedava dalla vita con sì rassegnata bontà, con sì delicato 
abbandono, pudicamente confessando il suo amore, l’unico amore della 
sua breve giovinezza. Già lasciandola egli sapeva che non l’avrebbe 
rivista, ma ora il sentirselo annunziare da lei gli faceva correre un 
brivido per tutte le membra e il tenero addio di Frida gli suonava 
come un rimprovero. Gli pareva che il suo dovere sarebbe stato di 
accorrere al letto della moribonda, di raccoglierne l’estremo respiro, 
di deporre un ultimo bacio sulla sua fronte verginale. Quanto meglio 
che il vaneggiar dietro all'altra, all’altra ch'egli avrebbe voluto di- 
sprezzare e abborrire e che pur gli dominava l’anima e i sensi! 


XI. 
Anche la zia Clara prende congedo. 


La mattina appresso, poco dopo le nove, il professore Giacomo 
Moncalvo stava prendendo il caffè nel suo studio quando entrò la 
donna di servizio con un biglietto. 

- Manda suo fratello il commendatore — ella disse. — E c’è giù 

la carrozza che aspetta. 

La carrozza? esclamò il professore. E con mano nervosa ruppe 
la busta. 

C'è qualche disgrazia? — chiese la donna vedendolo impalli- 
dire. 

Mia sorella sta male — egli biascicò. — Vado subito... Giorgio 
è uscito? 

— Da un’ora. 

— Se torna quando non ci sono... — principiò Giacomo Moncalvo, 
E s’interruppe come se gli ripugnasse di riavvicinar suo figlio alla 
Mariannina. Ma si pentì delle sue esitanze e riprese: — Se torna, che 
venga anche lui, là, in palazzo Gandi, in via Nazionale... 

Infilò affrettatamente il soprabito e scese a precipizio le scale, 
mentre la domestica sporgendosi dalla ringhiera del pianerottolo gli 
gridava dietro: 

Sarà a casa per colazione? 
Non so, non so... 

Nel brougham egli rilesse ancora una volta il biglietto di Gabrio. 
Non erano che due righe, buttate giù in gran furia: 

« La Clara è aggravatissima. Ci sarà un consulto alle undici. 
L’ammalata domanda di te e di Giorgio. Venite subito ». 
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Nulla più di così. Quando, come s’era aggravata la Clara? Non 
eran passate quarantott’ore dacchè Giacomo l’aveva vista, pallida sì, 
debole, sofferente, ma non certo in condizioni da far credere all’im- 
minenza d’un pericolo. Diceva ella stessa ch’era stanca di rimaner 
chiusa nella sua camera, che il medico le imponeva troppi riguardi, 
che un po’ d’aria libera le avrebbe giovato... Che nuove complica- 
zioni eran sorte in così breve tempo? Il cocchiere non era in grado 
di dar spiegazioni. Anch’egli aveva sentito dire che la signorina Clara 
stava malissimo, e non sapeva nient’altro... Del resto, non c’era 
dubbio, se Gabrio aveva mandato quel biglietto, se aveva mandato 
la carrozza, doveva trattarsi d’un caso urgente... Non d’apoplessia 
però; se la Clara non fosse stata in sè non avrebbe potuto chieder 
di lui e di Giorgio... E non c'erano obbiezioni possibili; Giorgio aveva 
l'obbligo sacrosanto di rispondere all’appello della zia, e nè il padre, 
nè aleuno al mondo aveva il diritto di trattenerlo... Anzi sarebbe 
convenuto cercarlo subito, prima che fosse troppo tardi!... Ma in- 
tanto ciò che premeva di più era di arrivare, e a Giacomo Moncalvo 
pareva che il brougham non corresse mai abbastanza. 

AI palazzo Gandi il professore trovò tutti profondamente com- 
mossi ed ansiosi. Non solo il commendator Gabrio era sinceramente 
affezionato alla sorella, ma anche la signora Rachele e la Mariannina 
erano avvezze a considerare la Clara come una persona indispensa- 
bile, una persona giudiziosa, modesta, pronta a sacrificarsi per gli 
altri... proprio quello che ci vuole in una casa d’egoisti. 

— Non ce ne sappiamo dar pace — disse Gabrio. — È vero; dopo 
quella disgraziata gita in automobile ove e’era anche tuo figlio... 

La Mariannina intervenne. 

— Dov'è Giorgio? 

— Ha lezione... poco lontano di qui... alla Scuola d’igiene, in 
via Agostino De Pretis... Si può trovar chi vada a chiamarlo... 

— Ci penso io — soggiunse la ragazza. E uscita nell’andito ove 
c'era l'apparecchio telefonico, si fece mettere in comunicazione con la 
Scuola d’igiene. 

C’è il professore Giorgio Moncalvo? 

Sì; è in laboralorio. Chi lo vuole? 

Che venga immediatamente al telefono. Preme moltissimo. 
Ma chi parla? 

Non importa. Preme, preme, preme. Ha capito? 

Dopo un breve silenzio un’altra voce si fece sentire attraverso il 
telefono, aspra, concitata, quasi aggressiva, e rinnovò la domanda: 

— Chi parla? 

— Son io, sono la Mariannina Moncalvo. Parlo con Giorgio Mon- 
calvo ? 

La voce che pur dianzi aveva suonato iraconda si raddolcì, si 
velò, e rispose: 

— Sì, sono Giorgio... Mi chiami tu, Mariannina? 

— Io stessa. È necessario che tu lasci tutto per correre da noi. 
La zia Clara sta male e desidera vederti... C'è qui anche tuo padre. 

— Oh Dio! Molto male sta? 

— Molto, molto... Fra poco ci sarà un consulto. Dunque ti aspet- 
tiamo, 

— Fra un quarto d’ora sarò a casa vostra. 

— Va bene. Addio. 
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Il commendatore spiegava intanto al fratello come la Clara, che pur 
troppo non s'era mai rimessa dal gran raffreddore preso nella sciagu- 
rata gita automobilistica, fosse stata colta la sera innanzi da affanno 
di respiro e febbre violenta, come le condizioni si fossero peggiorate 
nella notte, come il medico curante avesse detto trattarsi d’una pol- 
monite e avesse espresso il desiderio di consultar subito Marchiafava, 

— E ora aspettiamo con impazienza questo consulto - concluse 
Gabrio Moncalvo guardando l'orologio. -— E per le undici... e non 
sono che le dieci e un quarto. 

La signora Rachele, che veniva dalla camera della malata, si ri. 
volse al cognato: 

E più tranquilla... Se vuoi vederla... Procura però di non 
farla parlar troppo. 

Il professore stentò a nascondere l'impressione penosa prodotta 
in lui dall’aspetto emaciato di sua sorella. Anche due giorni addietro 
ell’aveva l’aria sofferente; ma quale opera di demolizione doveva, in 
poche ore, la malattia aver compiuto nel gracile organismo! La pal- 
lida faccia incorniciata da due liste di capelli grigi si sprofondava 
nei guanciali; il petto era ansante, lo sguardo fisso; solo un tenue 
incarnato diffuso sugli zigomi prominenti rivelava il fuoco distrug- 
gitore della febbre. 

Ella accennò a Giacomo di avvicinarsi e susurrò: 

Grazie della tua visita... E Giorgio? 

Verrà più tardi. 

Che faccia presto... Vorrei salutarlo. 

Si voltò verso la Giovanna, la donna di servizio che l’assisteva, 
e la pregò di abbassare una tenda. 

I nostri discorsi di ier l’altro! — ella proseguì tirando fuori 
dalle coperte la mano esile e bianca e tendendola al fratello. — Ti 
ricordi? Dovevo tornare a stabilirmi con voi... 

Giacomo finse di non intendere il significato di queste parole. 

Ebbene? Ci tornerai... appena guarita. 

— Ormai non guarisco... 

Oh Clara! 

-— E fors'è meglio... Evito di dare un dispiacere a loro che sono 
sempre stati buoni con me... E non vedrò delle cose che, anche viste 
di lontano, mi dispiacerebbero... È una triste commedia la vita, caro 
Giacomo!... Tu hai i tuoi studi... hai il tuo figliuolo... 

La prese un nodo di tosse, e il professore, sollevandola alquanto, 
le somministrò poche goccie di un calmante che la Giovanna gli porse. 
Ti lascio ora — egli soggiunse. — Non devi affaticarti. 

E dove vai? 

- Pel momento resto di là. 

Ah! - disse la Clara raccapezzandosi. — Attendi l’esito del con- 
sulto. 

E abbozzò un sorriso scettico, triste. 

Se capita Giorgio, mandalo... 

Nell’anticamera Giacomo Moncalvo trovò il fratello che gli ve- 
niva incontro. 

Che effetto t'ha fatto? 

Ma! - sospirò il professore. — È molto giù. 

Pur troppo, pur troppo — ribadì Gabrio rasciugandosi gli 
occhi. - Povera Clara! Ti giuro che non so immaginarmi questa casa 
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senza di lei... Un giorno mi mostrò l’intenzione di lasciarci per fis- 
sarsi un’altra volta con voi altri... Ma spero che si sarebbe ricreduta... 
Perchè, perehè avrebbe dovuto lasciarci ? 

Auguriamoci che guarisca — rispose Giacomo. - Tutto il resto 
è secondario. 

Hai ragione — soggiunse il commendatore, lieto di poter fer- 
mare il discorso e il pensiero su questo voto comune. 

| due fratelli rientrarono insieme nel salottino da lavoro della 
signora Rachele, la quale stava confabulando con la cameriera. 

Lo sapete che le chiavi le ha mia cognata. Saranno forse nel suo 
cassettone... Ora non è possibile... Cercherete più tardi, dopo il consulto. 

Di nuovo il commendatore tirò fuori l’orologio : 

Dieci e trentacinque... E fossero almeno puntuali !... E la Ma- 
riannina ? 
L'hanno chiamata al telefono. 

Fra miss Lizzie May, la sua amica americana, che la invitava a 
prendere il tè al Grand Héotel alle 5, e la Mariannina Moncalvo spie- 
gava all’amica che le sarebbe stato difficile accettare 1° invito per le 
condizioni gravi della zia. Della qual cosa, naturalmente, miss May 
era very sorry indeed. A questa manifestazione del suo cordoglio l’ame- 
ricana aggiungeva una vaga allusione a certe notizie che correvano 
circa a un gran matrimonio di miss Moncalvo... Si lagnava d’es- 
ser tenuta all’oscuro di un avvenimento di tanta importanza. E miss 
Moncalvo rispondeva che le notizie erano per lo meno assai prema- 
ture, e che quando vi fosse qualche cosa di positivo la prima a sa- 
perlo sarebbe stata la sua dilettissima miss May. La dilettissima miss 
May aveva già iniziato la sua brava controrisposta quando gli orecchi 
delle due interlocutrici, anzichè il suono delle note voci, sorpresero 
una conversazione smarrita nel labirinto delle reti telefoniche circa a 
un riporto di 500 Obbligazioni del Prestito della città di Roma. 

Dunque il dialogo terminò così, e la Mariannina, abbandonando 
l'apparecchio, vide dietro di sè il cameriere che le disse : 

Cè suo cugino, il professor Giorgio. Devo accompagnarlo dalla 
signora ? 

Avanti, avanti! Ma che passi di qua. O che non è di famiglia? 

Oh Giorgio, ci vuole la minaccia di una disgrazia per vederti!... 
Ci hai dimenticati. 

Ella parlava come se nulla fosse successo, come se nulla si pre- 
parasse, come se una barriera insuperabile non fosse in procinto di 
alzarsi fra lei e questo cugino, fra lei e tutto il passato. 

E Giorgio, fattosi del color della porpora, era dinanzi a lei sba- 
lordito, confuso, chiedendo a sè stesso se non sognava, se proprio era 
questa la Mariannina che per diventar principessa sacriticava le sue 
simpatie, la sua dignità, i suoi ideali di donna. 

Egli balbettò : 

La zia Clara?... 

Con un gesto sfiduciato, la Mariannina rispose : 

Ho poche speranze... Sentiremo i medici... Sai che alle undici 
ci sarà un consulto... Vieni... 

— Dove? 

Da lei... dalla zia... per un momento. 

Gili si pose a fianco, lo avvolse nella carezza del suo sguardo, 

sentì ch'egli sarebbe stato suo, sempre suo, cheechè potesse accadere. 
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E la sua soddisfazione non era soltanto fatta d’orgoglio. Perchè 
Giorgio le piaceva, perch’ella doveva confessare che vicino a lui ella 
era più turbata che vicino a qualunque altro; e appunto per questo 
ella desiderava la sua compagnia come il bevitore agguerrito desidera 
il vino più generoso che lo eccita senza ubbriacarlo. Ell’era ben certa 
che non si sarebbe ubbriacata. 

— Tanto grave è? -— chiese Giorgio, maravigliato anch'egli che 
la sua domanda fosse così calma, non esprimesse un’ansietà più viva, 
una commozione più profonda. 

— Gravissima - sospirò la Mariannina. 

Schivande le camere ov’erano gli altri e di dove veniva un suono 
di voci, ella infilò un corridoio, voltò per un andito, aperse un uscio- 
lino a muro che metteva in un’anticamera piena d’armadi. 

Egli la seguiva. Ella disparve un momento dietro una portiera; 
poi, alzando una pesante tenda di drappo, accennò a Giorgio di avvi- 
cinarsi. 

— Ecco Giorgio! — ell’annunziò. 

Sfiorò con un bacio la fronte dell’ammalata, scambiò una parola 
con la Giovanna, raccattò da terra un mazzo di chiavi, le chiavi che 
la cameriera cercava; poi uscì in punta di piedi, e sembrò a Giorgio 
che uscisse con lei la poca luce che rischiarava la stanza. 

— Giorgio! - chiamò con voce appena percettibile la zia Clara. 

Egli si scosse, vergognandosi di sè stesso, sentendo un velato 
rimprovero nel tono con cui la zia profferiva il suo nome, quasi 
volesse domandargli : — Sei venuto per lei o per me? 

Accostatosi al letto, egli prese la mano che disegnava un saluto e 
la portò avidamente alle labbra. 

— Zia Clara! Zia Clara! 

— Mi sarebbe doluto assai non vederti! -— ella bisbigliò. - È 
pure... forse... 

Non finì la frase, ma pregò il nipote di rassettarle i guanciali 
sotto la testa. 

— Così... va bene... 

Fece segno all’ infermiera che non occorreva il suo aiuto e disse 
piano a Giorgio : 

— Non pensare a leî, Giorgio, non ci pensare. 

Era estenuata e non potè soggiunger di più. Giorgio le sedette 
accanto, in silenzio, con la fronte china a terra, trattenendo le lacrime 
che gli annebbiavano la pupilla. 

Qualcheduno entrò, lo toccò sulla spalla. Era lo zio Gabrio. 

— Ho sentito dalla Mariannina ch’eri venuto... Hai fatto bene... 
Ora lasciala... I medici stanno salendo le scale. 

E rivoltosi alla sorella che aveva le palpebre abbassate e pareva 
sonnecchiare, ripetè : 

— Sai, Clara, sono qui i dottori... 

Ella accennò lievemente col capo. 

— Conosci anche Marchiafava, non è vero ? 

— Sì... 

Il consulto durò circa tre quarti d’ora e si chiuse con un responso 
desolante. L°’ infiammazione polmonare si estendeva rapidamente, il 
cuore era debole; bisognava esser preparati al peggio. In fatti tutte 
le cure furono vane, e un secondo consulto non potè che constatare 
l’imminenza della catastrofe. La signora Clara visse due giorni a 
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forza di ossigeno e di punture di canfora, pronunziando a stento 
qualche monosillabo, ma mostrando d’ intendere ciò che le si diceva 
e di conoscere le persone che la circondavano. E i suoi occhi velati si 
fermavano di preferenza sui due fratelli che la sua agonia ravvici- 
nava per poco e che le vicende della fortuna e le opposte tendenze 
avevano irrimediabilmente divisi. Erano innanzi a lei, uomini più 
che maturi, ma ella li rivedeva fanciulli, nella casa modesta, fin da 
allora diversi d’aspetto, d’ indole, di gusti; Giacomo, pallido, biondo, 
alto, sottile, di lineamenti fini e delicati, timido, paziente, spesso ta- 
citurno, sempre studioso ; Gabriele, tarchiato, bruno di capelli e di 
carnagione, di profilo spiccatamente semitico ; loquace, ardito, ribelle 
alla famiglia e alla scuola, e pur smanioso di primeggiare e atto a 
supplir con la prontezza dell’ ingegno alla deficienza dell’applicazione. 
Come le volevano bene tutti e due, com’ ella riusciva a calmar le 
loro piccole bizze, a comporre i loro dissidi coi genitori gretti e sofi- 
stici, coi nonni rigidamente attaccati al vecchio culto mosaico ! | geni- 
tori ed i nonni erano morti presto, ed ella era rimasta, a diciotto 
anni, a dirigere la casa e a badare ai fratelli, di cui il maggiore, 
Giacomo, non aveva ancora compiuto i quindici. Aiutandoli a diven- 
tare giovani ell’aveva lasciato passare la sua gioventù... E quando 
ciascuno di loro aveva battuto la propria via, ella, abitando alterna- 
tivamente con l’uno e con l’altro, era stata sempre vicina a tutti e 
due col pensiero, aveva chiuso il suo mondo nell’orbita del loro mondo. 
Era lei che li univa, era per amore di lei ch’essi scordavano ciò che 
v'era d’ inconciliabile nelle loro opinioni e nei loro caratteri. Ora non 
più, non più... Il tenue filo si spezzava, la Clara partiva per non 
tornare... 

La mattina ch’ella morì, i due fratelli, avvolti anch’ essi dall’onda 
delle memorie, si gettarono le braccia al collo piangendo. Anch’essi 
ricordavano ciò ch’era stata per loro la Clara, anch’essi sentivano che 
ella li abbandonava proprio nel momento in cui ci sarebbe stato mag- 
gior bisogno di lei. 

Il commendatore era il più affranto dei due. Egli che, senza dubbio, 
sarebbe stato il primo a dimenticare, egli che non avrebbe tardato a 
riprendere con l’usata energia le sue occupazioni, sordo ad altre voci 
che non fossero quelle della vanità, dell’ambizione, della smania sfre- 
nata di aggiungere ricchezze a ricchezze, oggi supplicava il fratello 
di non lasciarlo, di difenderlo dagli importuni, di assisterlo nelle cure 
penose di quei momenti... Anche Giorgio poteva essere utile.... 
Dov’era ? 

Giacomo disse che lo aveva mandato lui all’ Università per una 
ambasciata che gli premeva. 

— Fin che quella santa creatura è sopra terra — riprese Gabrio — 
dovete restare con noi... Sì, sì: per un paio di notti c'è modo di aceo- 
modarvi... Per te c'è la camera dei forestieri ch'è sempre pronta... 
Anche per Giorgio un buco lo troveremo... E intanto bisognerà vedere 
insieme se la povera Clara ha lasciato scritto qualche cosa... Io credo 
di sì... Credo che in uno dei suoi cassetti ci sia una carta... Chi andrà 
a cercarla ?... Io non posso... non posso... E ci sarà da far la partecipa- 
zione... Abbi pazienza... Falla tu... E il trasporto, Dio mio, il tra- 
sporto ! 

Qui si affacciava una grossa questione. La Clara, al pari degli 
altri della famiglia, non osservava le pratiche di nessun culto, ma non 





578 I MONCALVO 


aveva mai abiurato la religione israelitica in cui era nata; anzi sj 
sapeva in modo positivo ch’ella disapprovava altamente la prossima 
conversione, ormai certa, di sua nipote e quella probabile di sua co- 
gnata. Quindi non c’era via di mezzo : o il funerale civile, o il fune- 
rale secondo il rito ebraico. E già un delegato della Comunità era 
venuto a prender gli accordi. 

Ma quando il segretario Fanoli portò l'ambasciata al princi pale, 
questi andò su tutte le furie. 

— Eccoli i corvi che si precipitano sui cadaveri. Si ha un bel 
voler liberarsi di questa camicia di Nesso. Si ha un bel vivere trenta, 
quarant'anni della vostra vita fuori della religione che i parenti vi 
hanno imposto; nossignori, ecco che all’ora della morte essa vi si 
presenta sotto la forma di un’agenzia di pompe funebri... Ma che non 
ci secchino. 

La signora Rachele, sopraggiungendo in quel punto, rincarò la dose, 

Ma sì, Fanoli, cacci via quell’indiscreto... Gli dica che noi non 
abbiamo rapporti con la sua Comunità. 

Adagio, adagio — ripigliò Gabrio Moncalvo, richiamato al senso 
della misura dal linguaggio eccessivo della moglie. — Non c’è alcuna 
necessità di far dichiarazioni di principii. 

Il professore intervenne. 

Mi pare che non possiate decider nulla senz’esservi assicurati 
prima se vi sono disposizioni speciali della Clara... Io risponderei a 
quel signore che torni più tardi, o... meglio ancora... che telefone- 
rete voi. 

[l suggerimento era così ragionevole che il commendatore e la si- 
gnora Rachele non poterono non accoglierlo. 

Fanoli accennò a lettere, telegramni, ma Gabrio Moncalvo lo in- 
terruppe : 

Faccia lei quello che può... Pel resto aspetti... E oggi non vo- 
glio veder nessuno. 

- Appunto il direttore della Banca Internazionale era venuto 
poco fa in persona... Ma non ha insistito per farsi annunziare, e io 
non ho creduto... 


Benissimo... Grazie... E siamo intesi, licenzi quel messo della 
(Comunità. Come ha detto il professore, telefoneremo. 
Un servo, entrato in punta di piedi, susurrò qualche parola nel. 
l'orecchio della signora Rachele, che fu pronta a moversi. 
Che c’è? — chiese il marito. 
Fila, evidentemente turbata dalla presenza del cognato, replicò in 
fretta : 


Nulla, nulla... Un ordine da dare. 

E uscì. 

Giacomo passò al fratello un foglietto sul quale aveva buttato giù 
la minuta dell’avviso mortuario. 

Il commendatore lesse a mezza voce: «/ fratelli Gabrio e Gia- 
como Moncalvo, la cognata Rachele, i nipoti Giorgio e Mariannina 
partecipano con profondo dolore la morte oggi avvenuta della loro di- 
lettissima Clara, donna esemplare per gentilezza d'animo e dirittura 
di mente, vissuta cinquantacinque anni pensando il gius'o, operando 
il bene, sempre dimentica di sè stessa per giovare agli altri ». 

Vero, vero... Va egregiamente... Però tu sei il fratello mag- 
giore... Il tuo nome dovrebbe figurar primo. 
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Ma è morta in casa tua, e mi è parso... 

(ome credi - soggiunse Gabrio che prevedeva le obbiezioni di 
sua moglie se l’ordine fosse stato invertito. — E hai soppresso i titoli ? 

— La tua commenda ?... Il professorato mio e di mio figlio ?... 
Si possono aggiungere... ma mi sembrano così fuori di luogo in una 
partecipazione funebre ! 

Hai ragione. Quello che occorre è un cenno circa al giorno, 
all'ora, al modo del trasporto. 

Lo so, e precisamente per questo dobbiamo premettere quella 
ricerca nelle carte di nostra sorella. 

Con uno sforzo il commendatore si alzò. 

Mi accompagni ? 

Sì. Hai le chiavi ? 

Le ha mia moglie... Ha detto che torna subito. 

Non sarebbe male ch’ella fosse presente, 

La signora Rachele entrava in quel momento. 

No, no — ella dichiarò al cognato che la invitava a seguirli. - 
Non mi fido de’ miei nervi. Queste son le chiavi... Quella della seri- 
vania è la più piccola... Vi attenderò qui. 

Ella premette il bottone del campanello elettrico. 

La signorina ? 

È sempre nel suo studio con le sue amiche. 

Come sono invadenti quelle americane ! — pensò la madre fra 
sè. E fece un confronto mentale fra loro e monsignor de Luchi e il 
conte Ugolini Ruschi che pur dianzi erano venuti a portarle una buona 
parola. Erano rimasti in piedi e avevano insistito perchè non si di- 
sturbasse nessuno, nè il signor commendatore, nè la Mariannina. 

La signora Rachele aveva voluto saper l’opinione di monsignore 
cirea ai funerali, ed egli aveva risposto queste precise parole : — Ma 
è naturale che i funerali si facciano secondo il culto a cui la defunta 
apparteneva... Non si può fare altrimenti... Il funerale civile sarebbe 
peggio, molto peggio... Farebbe una pessima impressione anche agli 
Oroboni. 

I due fratelli non avevano durato fatica a trovare ciò che cerca- 
vano, e ora Gabrio rientrava nel salottino di sua moglie, tenendo in 
mano una piccola busta chiusa sulla quale era scritto: Ultime vo- 
lontà di Clara Moncalvo. Era pallido e sfatto come chi ha negli occhi 
una visione di morte; posò in silenzio la busta sul tavolino, e sedette 
con lo sguardo fisso, uno sguardo che non vedeva le cose presenti. 

Inquieta, la signora Rachele gli si avvicinò. 

Vuoi aprir la finestra ?... Vuoi un bicchierino di Marsala ? 

Egli rifiutò con un gesto. 

E Giacomo ? — chiese la moglie. 

Viene... S'è indugiato di là... Sai, c'è Brulati nella camera... 
S'è offerto spontaneamente di fare uno schizzo, prima che la fisonomia 
si ssomponga... Un vero amico, Brulati... 

C’è stato anche monsignor de Luchi - avvertì la signora Rachele. 

Era qui? L'hai visto ?... 

Sì, quando il cameriere m’ha chiamata... Non s'è voluto nem- 
meno sedere... non ha voluto che lasciar le sue condoglianze e quelle 
degli Oroboni. 

Pensare che si doveva proprio in questi giorni stipulare il con- 
tratto! — sospirò il commendatore. 
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— L'ha detto... Ha detto che stipulerete dopo i funerali... quando 
crederai tu.. A proposito, la sua opinione... Zitto... Ecco tuo fratello, 

— Ed ecco anche la Mariannina... Finalmente! Doveri? 

— Con Miss Lizzie e sua zia. 

Il professore, abbastanza calmo, disse : 

— Lo schizzo riuscirà bene... Se tu vedessi, Rachele, che pace, 

serenità le spira dal volto !... Ha tutta la bellezza della sua bontà, 

Prese la busta e domandò a Gabrio : 

— Devo aprire ? 

— Apri. 

La Mariannina si voltò verso lo zio. 

— Non si aspetta Giorgio ? 

— È inutile. Lo rappresento io. 

Il testamento era datato da due anni addietro e brevissimo. 

La Clara aveva parole affettuose per tutte le persone delle due fa- 
miglie presso le quali ell’aveva alternativamente vissuto; lasciava a 
ciascuna d’esse un ricordo; lasciava piccoli legati alla servitù, e isti- 
tuiva erede residuaria della sua modesta fortuna una seconda cugina, 
vedova e poverissima, che abitava a Ferrara e di cui Giacomo e Gabrio 
avevano perduto ogni traccia. Solo la signora Rachele si risovvenne 
che, essendo uscita un giorno a piedi, ell’aveva incontrato sua cognata 
ch’entrava in un ufficio postale per assicurare una lettera. Di quella 
lettera, che certo conteneva una rimessa di danaro, ella aveva visto 
l’indirizzo e le pareva proprio che corrispondesse al nome della persona 
menzionata nel testamento. 

— Dev’essere una figlia del fratello di nostro nonno, che noi ab- 
biamo appena conosciuto. 

— 0 piuttosto figlia d’un figliuolo... E perchè poi - soggiunse Ga- 
brio — s’era così povera non s’è rivolta a me ? 

— Non avrà osato. 

— Poteva osare la Clara. 

— Avrà preferito di dar del suo... in segreto - replicò il profes- 
sore. - Era di quelle che non si vantano mai. E ha fatto benissimo 
ad aiutare una parente disgraziata. 

— A quanto può ascendere questa famosa eredità ? - chiese la si- 
gnora Rachele. 

— Il conto si fa presto — rispose il marito, che, nel discorrere di 
affari, trovava il suo sangue freddo. La Clara ebbe alla morte dei ge- 
nitori una parte uguale a quella ch’è toccata a Giacomo e a me. Ven- 
ticinque mila lire... Non le ha intaccate, ma non le ha aumentate... 
Depurandole dai legati, resteranno forse ventimila lire. Per quella pa- 
rente che non ha nulla è una provvidenza. 

— Sì, sì, - borbottò la signora Rachele con condiscendenza di 
milionaria. - E sui funerali non una parola ? 

— Nulla. 

— Allora ne sappiamo quanto prima... Come ci si regola ? 

— Eh, - rispose Giacomo - non c’è altro che telefonare alla Comu- 
nità... come s’era rimasti intesi... In mancanza d’istruzioni precise, 
io credo che si debba tener la via consueta... Nostra sorella era molto 
spregiudicata, ma noi non possiamo sapere se nell’intimo del suo cuore 
ella non si sentisse ancora legata in qualche modo alla religione della 
sua infanzia. 

Il commendatore si strinse nelle spalle. 
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Tu mi dài questi consigli... tu che hai dichiarato tante volte 
di voler funerali civili ? 

lo dispongo di me, non degli altri. 

- ll funerale civile, no certo — protestò energicamente la signora 
Rachele. 

È così brutto! - disse la Mariannina. 

— Vedi bene - riprese Giacomo - che tua moglie e tua figlia sono 
della mia opinione. 

— Sîì, ma esse sono molto più accanite di me contro i riti mosaici. 

— Scusate, son pregiudizi... I riti di tutte le religioni ebbero in 
tempi di fede il loro significato profondo... E anche quando la fede 
non c'è, son degni del nostro rispetto... Del resto, non pretenderete 
mica di fare alla nostra povera Clara un funerale cattolico. 

— Lo so che non è possibile - rispose dispettosamente la signor: 
Rachele. - Ma sarà l’ultima volta che quei satrapi della Comunità 
saliranno le nostre scale. E tempo di finirla con quest’ umiliazione. 

— (ara cognata, — disse Giacomo - ti auguro di non aver mai 
umiliazioni maggiori. 

Gabrio accennò a sua moglie di tacere, e deciso oramai a votare 
il calice fece chiamare il suo segretario. Era gia risollevato dal suo 
abbattimento, ricuperava le sue forze, la sua attività. 

— Dunque, pel funerale, telefoni pure... S’intende che vogliamo 
un funerale di primissima classe. 

— Bada - insinuò Giacomo. - La Clara aveva gusti così semplici... 

— Scusa, - ribattè pronto il commendatore —- qui non si tratta dei 
suoi gusti, ma degli obblighi miei. - E chiese a Fanoli: - Sarà per 
domani? 

— No, signor commendatore. Sarà per doman l’altro. Domani è 
sabato. 

Ah, c’è la festa... Insomma telefoni e ci sappia dir precisa- 
mente l’ora per inserirla nelle partecipazioni che devono esser stam- 
pate e spedite in giornata... Mio nipote l’ajuterà per gl’indirizzi... 
Credi che Giorgio dirà di no? — chiese Gabrio al fratello. 

— Presterà l’opera sua senza dubbio - rispose questo. — Aveva 
tanto affetto per sua zia! 

— Ecco, Fanoli — ripigliò il banchiere. — Prenda questa minuta, 
la completi lei appena s'è accordato con quei signori, e poi la mandi 
dal tipografo... Ordini una tiratura di mille copie... Ha fattorini a 
sua disposizione? 

La Banca internazionale ce ne dà quanti vogliamo. 

E adesso — soggiunse Gabrio Moncalvo dopo aver licenziato 
Fanoli — adesso pensiamo al modo di onorar degnamente nostra so- 
relia... Io vorrei che fin da domattina comparisse nei giornali una 
lista di elargizioni per un totale... mettiamo... di ventimila lire... Sì, 
sìi, ventimila lire. La Clara non merita meno... L'essenziale è di spen- 
derle bene... Cerchiamo insieme. 

Questa forma di carità fastosa dispiaceva al professore (riacomo come 
sarebbe dispiaciuta alla Clara: tuttavia egli si contentò di schermirsi: 

Sei tu che spendi il danaro... Fa’ tu. 

Il commendatore dissimulò un moto d’impazienza. 

: lo sono negli affari e ho potuto accumulare un bel patrimonio... 
È naturale che spenda io... Ma la mia intenzione sarebbe di far queste 
offerte in nome di tutti e due. 
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— Nemmeno per idea - dichiarò con fermezza il professore. 
Lo so che sei orgoglioso, lo so. 
Sarebbe molto strano che parlassi altrimenti. 
Vi raccomando l'Opera di Sant’ Antonio — interloquì la signora 
Rachele. 
La Mariannina si accostò carezzevole al padre. 

E io vi prego di non dimenticare le mie pericolanti... Cie ne 
sono di tanto carine. 

Quali pericolanti? 

Via, quelle dell’ Opera pia che abbiamo visitato la mamma ed 
io in compagnia di monsignor de Luchi. 


Il professore Giacomo non potè a meno di abbandonare la sua 
neutralità. 


Ho detto che non me ne immischio.; mi sembra però che in queste 
beneficenze dovreste procurar di conformarvi ai probabili desideri della 
nostra cara defunta... E non credo che ella avrebbe pensato nè all’ Opera 
di Sant'Antonio, nè alle pericolanti di monsignor de Luchi. 

Perchè, perchè ? — gridarono a una voce la signora Rachele 
e la Mariannina. 

Ma il commendatore riconobbe che Giacomo aveva ragione. 

All’Opera di Sant Antonio e alle pericolanti penseremo un 
altro giorno — egli disse in tono conciliativo. -— Oggi occupiamoci 
delle istituzioni che anche la Clara avrebbe amate. 

Il professore lo ringraziò d’uno sguardo. 


XII. 
Uno strano appuntamento. 


Qui, qui — disse Giorgio Moncalvo al garzone del fiorista che 
lo seguiva. — Qui, su questa cassapanca, ove c’è ancora posto. 

E il fattorino posò nel luogo indicato una bellissima corona di 
sempreverdi, da cui pendeva un largo nastro di seta con queste pa- 
role ricamate in argento: Alla cara zia il nipote Giorgio. 

Mentre il professore si frugava nelle tasche per dar la mancia al 
ragazzo, un uscio laterale si aperse e a fianco della miliardaria Miss 
May comparve la Mariannina Moncalvo. Vestiva tutta di nero; i neri 
occhi sfavillavano sotto le lunghe ciglia arcuate: la bianchezza mar- 
morea del fronte spiccava sotto la massa opulenta dei bruni capelli: 
sotto la stoffa greve dell’abito succinto e nella sua severità elegan- 
tissimo si disegnavano mirabilmente le linee della persona che Fidia 
non avrebbe sdegnato di prendere a modello. 

Oh Giorgio - ella esclamò trattenendo con lo sguardo il cu- 
gino che cercava di sgattajolare. - Hai voluto portare anche tu una 
ghirlanda alla povera zia... Vedi quante ne son venute. 

Infatti ce n’eran d’ogni specie e misura, così da coprir quasi in- 
teramente le pareti : la più grande, la più ricca era quella di Miss May. 

Ora ti presento alla mia amica — soggiunse la Mariannina. - 
Il professore Giorgio Moncalvo, mio cugino; Miss Lizzie May... È un 
po’ orso questo professore, ma si ammansa... Address him in english, 
my dear. He can speak very mell. 

O indeed? - disse Miss May. E scambiò poche parole col gio- 
vine professore, che aveva l’aria imbarazzata, confusa e si occupava 
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appena di lei, assorto com’era nella contemplazione dell’altra, tanto 
più bella ed affascinante. 

Nella superba sicurezza de’ suoi milioni, l'americana non provò 
nè dispetto, nè invidia, lasciò morire il colloquio con Giorgio e si 
accommiatò verbosamente dalla Mariannina. 

Domattina ho una gran paura di non poter assistere ai fune- 
rali... Se potessi seguire il trasporto in automobile?... What do yow 
think of 't ?... Che ne pensate?... Non conviene?... Eh, no, capisco 
anch'io che non conviene... E allora temo che non ci vedremo prima 
di lunedì... Domani non avrò neanche il tempo di respirare... Il ser- 
vizio divino, il sermone... due conferenze... un concerto... il fire 0’ 
clock al Grand Hétel ove ci sarà il vostro celebre romanziere Van- 
noni... E poi, per le otto, il pranzo all'ambasciata americana... L’am- 
basciatrice vuol mostrarmi l’albero di Natale che sta preparando per 
i bimbi della colonia... Cara mia, questa Roma vi ammazza... Ma 
lunedì presto telefonerò... No, no, non chiamate, è inutile... 1l mio 
automobile dev’esser giù che m’aspetta... Good by, darling... How 
beautiful 10u are in black! Come siete bella in vestito nero!... Good 
by, sir... Very pleased to have made your acquaintance... Lietissima 
d'aver fatta la sua conoscenza. 

Giorgio, ch'era all’altro angolo della sala, chinato sopra una 
ghirlanda di provenienza ignota, si scosse in sussulto, si avvicinò, 
e strinse macchinalmente la mano giojellata che Mis May gli porgeva. 

La Mariannina accompagnò l’amica fino sul pianerottolo; Giorgio 
tornò a subir l’attrazione della ghirlanda misteriosa. Era più piccola 
delle altre, tutta di viole, senza nastro. 

Chi l’ha mandata? - chiese il professore alla cugina che dopo 
un ultimo saluto a Miss May richiudeva la porta. 

Quale? . 

Questa... la sola che non abbia l’indicazione del donatore. 

La Mariannina aggrottò le ciglia. 

Che t'importa saperlo? 

È un segreto ? 

No — rispose alteramente la ragazza. - L'ha mandata don Cesa- 
rino Oroboni. 

Giorgio Moncalvo impallidì, una sofferenza acuta gli si dipinse 
sul volto, gli spezzò, per un istante, la parola sul labbro. 

La Mariannina, impassibile, lo dominava con gli occhi. 

E intanto un ultimo raggio di sole entrava, obliquo, dalla grande 
vetrata, strisciava sui sempreverdi, sui crisantemi, sulle orchidee, sui 
lunghi nastri di seta tessuti in oro o in argento. 

Moncalvo fece uno sforzo supremo. 

Bisogna ch'io ti parli — egli disse. 

La Mariannina non manifestò alcuna sorpresa di quella brusca 
richiesta, 

Parla. 

Non ora. 

Non ora, lo so... È impossibile. 

Quando? 

Ella si raccolse per pochi secondi; poi riprese : 

— Stasera. Il babbo t'ha pregato di sorvegliare la restituzione 
delle carte da visita a quelli che ci fecero avere le loro condoglianze. 
Sarai dunque rel mezzanino con Fanoli e con i due serivani della 
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Banca internazionale... Per mezzanotte il lavoro sarà finito, e, in ogni 
modo, verso mezzanotte licenzia tutti... Saranno beati di andarsene... 
Io, appena sarò sicura che tu sei solo, verrò. 

— Tu... verrai?... — egli chiese, stupito della prontezza con cui 
ella assentiva alla sua domanda, e, più che di questo, dell’ora e del 
luogo da lei scelti per il colloquio. 

— Verrò... Dovrei forse aver paura ? — ella soggiunse con un 
gesto sprezzante. 

Il sole era scomparso, la breve giornata invernale finiva quasi 
senza crepuscolo. 

La Mariannina si accostò a una parete, girò una chiave, e, come 
per incanto, cinque lampade elettriche si accesero al centro e agli an- 
goli della sala, piovendo la loro luce fredda sulle ghirlande, mettendo 
in rilievo Valta figura della giovinetta, che, nel bruno vestito suc- 
cinto, in mezzo a quei fiori di morte, aveva l’aria d’una fata bellis- 
sima posta a custodir la soglia d’un cimitero. 

— Mariannina! - balbettò Giorgio. 

Ella si portò l'indice alla bocca. 

— Zitto. Qualcuno può udirci. A stasera. 

E lo lasciò solo, sgomentato all’idea dell’abboccamento ch'egli 
aveva pur dianzi mostrato di desiderare. Perchè lo aveva desiderato? 
Che avrebb’egli detto alla Mariannina ? Che avrebb’ella detto a lui 
ch’egli già non sapesse o non immaginasse?... A ogni modo, anche 
volendo, non gli era più possibile di ritirarsi. 

Quasi fosse d'accordo con la figliuola, lo zio Gabrio lo chiamò 
di lì a poco e gli disse: 

— Abbi pazienza, povero Giorgio... Speravo di liberarti dalle sec- 
cature, ma non c’è caso... Stasera mi fai la cortesia di dare il cambio 
a quel disgraziato Fanoli che da jer l’altro in poi non ha avuto un 
momento di requie... Resteranno ai tuoi ordini i due impiegati del- 
Il’ Internazionale... Procura che spiecino quanto più lavoro possono e 
allorchè li hai congedati chiudi il mezzanino e tieni la chiave... Me 
la consegnerai domattina... prima della cerimonia... Io andrò a letto 
presto per aver domani la forza necessaria per seguire il trasporto... 
Tutti andremo a letto presto stasera, tutti siamo affranti... mia mo- 
glie, la Mariannina, tuo padre... Egli poi a maggior ragione degli 
altri... Non è più un giovinotto, e ha voluto far troppo... Figurati, 
ha voluto comporla nella cassa lui stesso... Non lo sapevi ?... Sì, sì, 
oggi alle tre... con l’ajuto di Brulati... Oh, io non avrei resistito... 
Basta, ancora domani... 

E sotto le frasi rotte, slegate di Gabrio Moncalvo s’ indovinava 
una specie d’ intolleranza dello spettacolo di tristezza e di morte che 
da vari giorni affliggeva la casa, una specie d’ impazienza che tutto 
finisse, che la vita riprendesse i suoi diritti e il suo impero. 

Già per lui essa cominciava a riprenderli, e prima di pranzo de- 
siderò dar un’occhiata alle ultime lettere e agli ultimi telegrammi che 
eran giunti e chiamò Fanoli per richiamargli alla memoria un certo 
versamento di titoli che si doveva fare il lunedì alla Tesoreria ge- 
nerale. Quindi, con lo stesso Fanoli, trattenuto a desinare, parlò di 
un Sindacato ch’egli aveva in animo di promuovere per spingere il 
prezzo della Rendita e agevolare la conversione. A tavola fu quasi 
solo a discorrere, confortato dai monosillabi approvativi del segre 
tario. Discorreva di finanza, di politica, e anche d’edilizia romana, 
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come uno che vuole sviar la mente da pensieri importuni, distrarre 
l'orecchio da suoni molesti. In fatti era in lui il ribrezzo della morte, 
della morte ch'era entrata nella sua casa, che gli era tanto vicina. 

Prima delle frutta, la signora Rachele, che aveva bevuto soltanto 
un brodo ristretto e mangiato un'ala di pollo, accusò delle vertigini 
e delle nausee strane e diede il segnale della partenza. La Mariannina 
la seguì dopo aver augurato la buona notte a tutti. Parve a Giorgio 
ch'ella lo salutasse in modo speciale, gli parve che gli occhi di lei 
si fissassero nei suoi per ricordargli l'appuntamento. E gli salì una 
fiamma al viso. 

Indi a poco si alzò il professore Giacomo. 

Ti duole il capo ? — gli chiese amorosamente il fratello. 
Egli fece segno ch’era una cosa da nulla. 
Buona notte. 
Buona notte. 
— Accompagno il babbo -— disse Giorgio. 
Sì, accompagnalo — replicò lo zio. - E dopo torna qui. 
Era proprio inutile - susurrò Giacomo appoggiandosi al braccio 
del figliuolo. 

Passarono davanti la camera della Clara. L’uscio n’era semplice- 
mente rabbattuto. Giacomo Moncalvo lo spinse ed entrò. 

Il letto era disfatto; senza coperte, nè lenzuola, nè materassi, nudo 
come uno scheletro. Appoggiata su due solidi cavalletti, la bara, co- 
perta d’un drappo nero con frangie d’argento, teneva il mezzo della 
stanza; quattro ceri le ardevano ai lati spargendo intorno una luce 
gialla e fumosa or più or meno intensa, secondo che più o meno vi- 
vace e frizzante penetrava l’aria per le imposte socchiuse. L’armadio 
a specchio era quasi interamente mascherato da un’enorme ghirlanda 
di foglie verdi e di bacche nere e lucenti sul cui largo nastro si leg- 
geva la scritta: All’angelo della casa. Due donne d’aspetto volgare, 
nè vecchie nè giovani, sedevano presso a ùn tavolino con le gambe 
avviluppate in due grossi scialli di lana; avevano dinanzi a sè un 
vassojo e sul vassojo un fiasco e due bicchieri; l’espressione della loro 
fisonomia rivelava la suprema indifferenza acquistata nell’adempimento 
professionale d’un triste ufficio. 

All’apparire dei signori le due donne si alzarono, offersero osse- 
quiosamente le loro sedie. 

(iiacomo Moncalvo fece segno che non occorreva e con un dito 
sulle labbra impose silenzio. 

Stettero qualche minuto, padre e figliuolo, con gli occhi fissi sul 
feretro ove giaceva quella che ben a ragione era detta l’angelo della 
casa; poi, taciti com’eran venuti, si dileguarono, senza badare alle 
donne che, addossate alla tavola, si profondevano in inchini, nascon- 
dlendo, forse per un resto di pudore, il fiasco e i bicchieri, compagni 
delle loro veglie. 

(iiorgio ricordava intanto le ultime parole che aveva raccolte dalla 
bocca della moribonda : « Non pensare a lei ». Monito vano. Egli non 
aveva mai pensato a lei così intensamente come ci pensava ora. 
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XIII. 
La Sfinge. 


Nel mezzanino, e precisamente nella stanza ch'era per solito oe- 
cupata dal cavaliere Fanoli, due lampadine elettriche portatili rischia- 
ravano il banco dietro a cui i due commessi dell’ Internazionale atten- 
devano al loro lavoro. Giorgio Moncalvo sedeva a un tavolino tutto 
ingombro di carte, illuminato anch’esso da una lampada Edison. 

Fanoli, prima di andarsene, gli aveva dato le indicazioni neces- 
sarie. 

Lì, in quel vassojo a sinistra sono i biglietti già ricambiati... 
Li ho controllati io... Da questa parte son quelli ancora da ricam- 
biare... Anche a quel mucchio di telegrammi fu risposto... Agli altri 
che sono sotto quel calcafogli risponderò io senza fretta... Lì sul can- 
terale c’è una riserva di biglietti nostri in tanti pacchi da cento... E 
sul canterale sono pure trenta o quaranta avvisi mortuari la cui spe- 
dizione fu ritardata, ma che partiranno stanotte... Spinati (era uno 
dei due commessi) che abita in vicinanza di San Silvestro, quando 
esce di qui avrà la compiacenza di portare alla posta centrale tutto 
quello ch'è pronto... 

Ora Giorgio Moncalvo chiedeva a sè medesimo in che cosa con- 
sistesse l’ufficio d’ ispettore che gli era affidato. Quei due giovinotti 
intenti a scrivere non mostravano d’avere alcun bisogno della sua 
guida; anzi era certo che gl’ indirizzi li sapevano far meglio di lui, 
perchè essi avevano una magnifica calligrafia ed egli l’aveva pessima. 
Inoltre, nello stato di febbrile inquietudine in cui egli si trovava, egli 
non era in grado di esercitare alcun sindacato efficace, ed era già 
molto se riusciva a nascondere la sua agitazione e a restar seduto al 
suo posto. Di fronte a lui, sulla parete, l'orologio a muro col suo 
tie tac uniforme rammentava il passare del tempo, e Giorgio seguiva 
con l'occhio il movimento della lancetta sul quadrante... Com'erano 
lunghi i minuti! Fino alle undici e tre quarti, alle undici e mezzo 
al più presto, egli non poteva rimaner solo... E non erano ancora le 
dieci ! 

Quello dei due commessi che Fanoli aveva chiamato col nome di 
Spinati gli disse : 

Ecco, signor professore, se lei volesse, potrebbe esaminare 
queste cento soprascritte confrontandole coi biglietti a cui si risponde 
e che abbiamo conservati qui. 

(Giiorgio Moncalvo si scosse. 

Confrontare ?... Ma lo credo perfettamente inutile... Lascino che 
li ajuti in qualche cosa che sappia fare anch'io... Mi diano da at- 
taccare i francobolli. 

O signor professore, vuol prendersi lei questa briga ? 

- Che e’ è di strano ? 

E poi, scusi - soggiunse Spinati maliziosamente — ella non ha 
esperienza. 

Come ? 

Sicuro... Ella si servirebbe dei vecchi metodi... Invece... 

E Spinati mostrò una macchinetta molto semplice e pratica con 
la quale s' inumidivano i francobolli senza toccarli con la lingua. 
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Ha ragione. È più comodo e più pratico — disse Giorgio. — Ma 
imparerei anch’ io. 

(iredo bene. E imparerebbe presto... Ma non ne vale la pena. 

Allora — riprese il professore — mi passi un pacco di quei bi- 
glietti di ringraziamento e li metterò nelle buste per riconsegnarglieli 
dopo affinchè tra lei e il suo compagno facciano gli indirizzi. 

Spinati ubbidì con aria rassegnata. 

(iiorgio Moncalvo si accinse coscienziosamente all’opera, ma non 
potè durare a lungo. Quelle buste e quei biglietti orlati di nero, esa- 
lanti un odore acido d’inchiostro di stampa, tutti delle stesse dimen- 
sioni, tutti con l’identica scritta: La famiglia Moncalvo ringrazia, 
el'irritavano i nervi, gli producevano una sensazione dolorosa agli 
occhi, alla testa, alle dita. E poi l’immobilità continuata gli era in- 
tollerabile. 

Li ammiro — egli esclamò alzandosi bruscamente. 

I due giovani lo guardarono meravigliati. 

Sì, — ripetè il professore — ammiro la loro pazienza, la loro 
calma... Sono instancabili. 

Non sono occupazioni che stanchino — osservò Spinati. 

E l’altro che aveva taciuto fino allora soggiunse posando per un 
momento la penna: 

Sarà accaduto anche a lei qualche volta di dover rimanere in- 
chiodato sulla seggiola per finire un lavoro che non poteva essere 
rimandato al domani. 

Se gli era accaduto? Sì, certo, e quante volte! Quanti giorni, le- 
vatosi all’alba, la sera l’aveva sorpreso nel suo studiolo o in un la- 
boratorio, ora assorto nei libri, ora intento a serutar con la lente del 
microscopio il segreto degli esseri, a investigar nel crogiuolo e nelle 
storte le trasformazioni della materia! Ma tutto ciò gli pareva tanto 
lontano! Gli pareva adesso d'aver perduto ogni facoltà d'attenzione 
e d'indagine: un fitto velo s'era calato fra lui e il mondo del suo 
pensiero: egli si sentiva incapace di risolvere il problema più sem- 
plice e di ripetere la formula più comune. Oh superbie della scienza 
e dell'ingegno! In questo momento i due giovinotti che serivevano 
tranquillamente indirizzi con la sicurezza di non sbagliarli erano di 
gran lunga superiori a lui. E forse avevano anch'essi per la testa 
qualche leggiadra donnina, ma la loro Dulcinea non era di quelle 
che fanno impazzire... 

(iiorgio si accostò al canterale ov’erano i pochi avvisi rimasti da 
spedire, ne spiegò uno macchinalmente e lesse le parole sincere e 
commosse dettate da suo padre: 

I fratelli Gabrio e Giacomo Moncalvo, la cognata Rachele, i ni- 
poti Giorgio e Mariannina partecipano con profondo dolore la morte 
oggi avvenuta della loro dilettissima Clara, donna esemplare per gen- 
tilezzu d'animo e dirittura di mente, vissuta cinquantacinque anni 
pensando il bene, operando il giusto, sempre dimentica di sè per gio- 
vare agli altri. 

Com'era vero! Com'era vero! E come la zia Clara era degna di 
esser ricordata ed amata! E pure, ella era ancora sopra la terra, ed 
egli quasi la dimenticava e non aveva in cuore che la Mariannina, 
la quale valeva tanto meno di lei! 

Allorchè V’orologio segnò le 11.40 Giorgio Moncalvo disse ai due 
ZIOVAniI: 
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Il più è fatto. Possono andarsene. Mi pare che il cavaliere 
Fanoli avesse pregato uno di loro di portar tutto alla posta centrale, 
Oh, — rispose Spinati — ci passiamo tutti e due dalla posta 
centrale. Così dividiamo il peso. 
In fatti, — convenne Giorgio Moncalvo — uno solo sarebbe im- 
barazzato. 
Oh, si dice per ridere... D'inverno, col soprabito, ci son 
tasche disponibili. 
- Badino di non dimenticar nulla. 
Non dubiti. Buona notte, signor professore. 
— Buona notte. 


tante 


Giorgio era solo e l’aspettava ansioso. La Mariannina non gli 
aveva dato altre indicazioni precise che quelle dell’ora, ma certo ella 
sarebbe discesa dalla scaletta interna che riusciva appunto nella stanza 
di Fanoli. Egli aperse la porticina, illuminando in tal modo un tratto 
della scala a chiocciola. A mezzanotte udì, in alto, un lieve rumore, 
e il sangue gli si rimescolò nelle vene. 

— Chi è? — egli disse. 

Ella era già dinanzi a lui. 

- Sono io — ella rispose col suo solito sorriso enigmatico. — Non 
mi avevi chiesto un colloquio? Non ti avevo promesso di venire? 

E gli si piantò davanti intrecciando le mani e appoggiandosi coi 

gomiti alla spalliera d’una seggiola. 
Perchè stai ritta? 
Non sono stanca... Parla, via... 

Egli, così eloquente dalla sua cattedra, non trovava più nè idee, 
nè parole. 

T'aiuterò io — ella riprese con la sua calma superba. —- Mi 
hai chiesto un colloquio a proposito di quella corona di viole... 

Del principe Cesare Oroboni? 

Appunto. 

Il tuo fidanzato? 

Probabilmente. 

Ma tu, tu sei disposta a sposarlo ! 

— Si. 

— Sei 
E lo ami? 

Per ora no... Niente impedisce ch'io lo ami più tardi. 
E cambi religione per cagion di questo matrimonio? 
Anche per questo. 

Anche per fede dunque? 


franca almeno — dichiarò Giorgio con immensa amarezza. - 


Ecco, pel momento della fede ce n’è poca, ma monsignor 
de Luchi m’istruisce con tanta pazienza che, presto o tardi, finirà 
col convincermi. 

Oh Mariannina, Mariannina! — esclamò Giorgio Moncalvo al- 
zando ambe le braccia. — Ti sposi senz’amore, ti converti senza fede, 
e non hai vergogna? 

— Di che dovrei vergognarmi? Quante sono le ragazze che fanno 
matrimoni d’amore, e quante fra quelle che praticano una religione 
vi credono proprio sul serio?... Indovino ciò che vuoi dire... Non 
credere alla religione in cui si è nati non è la stessa cosa che en- 
trare in una religione nuova in cui si crede anche meno... Ma chi 
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ti assicura che non erederò domani ?... A ogni modo, le cerimonie del 
cattolicismo mi piacciono... E, in verità, tu dovresti essere l’ultimo a 
scandalizzarti... Non mi pare che tu abbia mai mostrato una gran te- 
nerezza per la cosidetta fede degli avi. 

E che significa questo? — replicò Giorgio. — lo non ho abban- 
donato una superstizione per abbracciarne un’altra. Mio padre, ch’ebbe 
sempre una condotta logica, m’insegnò con l’esempio che l’onestà 
della vita, lo spirito di sacrifizio, l’amore del prossimo non hanno 
bisogno di puntellarsi sui dogmi di nessuna Chiesa, 

La Mariannina si strinse nelle spalle. 

Queste sono utopie... Il mondo vorrà sempre una religione... 
Quella che fu nostra si sfascia da tutte le parti... Prendiamo l’altra... 
prendiamo la religione della maggioranza. 

Non la maggioranza dell’umanità, in ogni caso... 

O che me ne importa?... La maggioranza di questi paesi... 
Se fossi in Turchia mi farei turca. 

Come parli, Mariannina!... Come sei positiva, utilitaria, alla 
tua età, col tuo ingegno che dovrebb’essere aperto a tutte le correnti 
dell'avvenire! E tu invece ti volgi verso il passato... 

Chi sa che l'avvenire non sia proprio quello che tu chiami 
il passato. 

Ah no —- protestò energicamente Giorgio Moncalvo. — Il pas- 
sato non torna... E tu, tu che sei ambiziosa... 

(ili occhi della Mariannina sfavillarono. 

...tu che sei ambiziosa — ripetè Giorgio — come sbagli strada!... 
Se per te il matrimonio non è che un mezzo di brillare, di essere una 
donna ammirata, potente, cerca il tuo compagno nella schiera di quelli 
che si slanciano nella vita pubblica... E ce ne sono d’intelligenti, ce 
ne sono di titolati che diventeranno ambasciatori, ministri... Quanti 
fra loro sarebbero felici di darti il loro nome!... Sei tanto bella! Sei 
tanto ricca! 

Lo so — rispose la ragazza — che avrei potuto sposarmi in quel 
modo... Ma era troppo facile... Ne ho avuti di quegli aspiranti a cui 
tu alludi... e li ho lasciati alle mie amiche... Ce n’è una appunto ch'è 
secretaria d’ambasciata a Pietroburgo... Un’altra è deputatessa, e alla 
prossima crisi salirà di grado... Suo marito chiacchiera alla Camera, 
lavora negli uffizi (vedi che ho pratica del linguaggio tecnico) e si 
conquisterà presto il suo bravo portafoglio... Bel gusto! Esser mini- 
stro in un paese ove i Gabinetti durano pochi mesi e ove il primo 
mascalzone venuto può scagliarvi addosso un sacco di vituperi. 

Ma è la vita, è la lotta — gridò Giorgio. 

- È un campo aperto a tutti gl’intriganti — ribattè la Marian- 
nina. - lo voglio trionfare ove pochi trionfano. 

E ti attacchi a un cadavere ? 

- Un cadavere che non ha paura di decomposizione... Ma pensa... 
lo, d’una razza che costoro sprezzano e abbominano, io salire al grado 
di principessa romana! Vincere tutte le antipatie, tutti i pregiudizi... 

Non li vincerai — interruppe violentemente Giorgio Moncalvo. - 
Sarai sempre la reproba. 

Oh se vincerò ! — ella rispose. —- Oh, se saprò impormi ! Tu non 
mi conosci. 

(iosì dicendo, ella gli fissò in voltò gli occhi superbi, i quali pare- 
vano chiudere in sè tutto ciò che la donna può promettere e minacciare. 
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E di nuovo egli provò innanzi a lei quello che aveva altre volte 
provato, un sentimento strano fatto di sentimenti contrari, d'attrazione 
e di ripugnanza, d’audacia e di pusillanimità, un bisogno di afferrarla 
e di fuggirla, di dirle che Vodiava e di caderle ai piedi adorandola, 

È vero, non ti conosco — egli dichiarò con accento grave, suar- 
dandola con un'espressione accorata della fisonomia. — Troppo tempo 
siamo rimasti senza vederci... Sett'anni fa eri molto diversa... Non 
bella come sei oggi... più buona. 

Sett'anni fa, sett'anni fa — ripetè la Mariannina. E v'era nella 
sua voce come un rimpianto del passato irrevocabile, e il lampo delle 
sue pupille di domatrice si velò d’un’ombra di mestizia... Ma ella 
scacciò quell’ombra da sè con una mossa rapida della piccola testa, 
E chiese sorridente : — Meno bella ero ?... Ero poco più d’una bimba... 
E pure a qualcheduno piacevo. 

Giiorgio arrossì intensamente. E rivide la Mariannina in quel lon- 
tano passato, la rivide al suo fianco per le vie e tra i monumenti di 
Roma, disposta a riconoscere la superiorità di questo cugino maggiore, 
lieta di strappargli una parola d’approvazione e di lode. Oggi, alla 
distanza di sett'anni, dicendogli : « a qualeheduno piacevo », ella di- 
ceva senza dubbio la verità... Ma s'ingannava se credeva d’avergli, 
allora, inspirato una passione... Sett'anni addietro egli era uno stu- 
dente serio ed austero, infatuato della sua scienza, alieno da tutto ciò 
che potesse distrarlo dai suoi sogni di gloria, deciso ad aprirsi una 
strada nel mondo, a compensare con la sua buona riuscita le cure 
avute da suo padre per lui. Quanto più savio allora d’adesso ! Ed era 
appunte per questo ch'egli aveva oggi arrossito all’allusione della Ma- 
riannina, appunto perchè sentiva d’amarla adesso quand’egli avrebbe 
avuto il dovere di scancellarla dalla sua mente, quand’ella meritava 
tanto meno di essere amata... Ma egli sentì anche, dal modo in cui 
ella parlava, sentì che allora era lei che lo aveva amato, sentì che 
forse allora s'egli avesse voluto, se avesse accondisceso alle offerte 
dello zio, ell’avrebbe finito coll’esser sua... Sarebbe stato felice ? No, 
no: gli restava abbastanza chiaroveggenza da intendere che c'era 
troppa diversità tra i loro caratteri, i loro gusti, le loro aspirazioni 
perchè un'unione fra loro potesse esser felice... Non importa, ella gli 
avrebbe dato un'ora d’ebbrezza, ed egli, il rigido scienziato, travolto 


da un vento di follia, chiedeva a sè stesso se per avere quest'ora non 
convenisse sacrificar tutta la vita. 


Mariannina — egli disse a voce bassa e concitata accostandosi 
a lei — Mariannina, se anni fa le nostre anime eran così vicine, se poi 
le circostanze le hanno divise, hanno eretta una barriera tra noi, credi 
tu che quella barriera non potrebb'essere abbattuta ? 

Ella si strinse nelle spalle. 

Tu vaneggi. 

Giorgio incalzò : 

Forse è una tavola di salvamento che ti offro... Sei a un bivio 
terribile della tua vita... Tu stai per gettarti in un baratro di viltà e 
di menzogna... stai per comperare un misero blasone a prezzo del tuo 
corpo e della tua anima... E pur sei intelligente, e hai un cuore che 
palpita, un cuore che ha bisogno d'amare... Spezza Vincanto malefico... 
ubbidisci al tuo cuore... al tuo cuore ch'è mio... 

Il mio cuore non è di nessuno - ella replicò con alterigia, mentre 
Giorgio, meravigliato egli stesso della frase che gli era sfuggita, s'ac- 
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corgeva d’esser giunto a quel limite estremo oltre il quale la volontà 
e la ragione non governano più gli atti dell’uomo. 

A fronte di lui, la Mariannina, interamente padrona di sè, conti- 
nuava calma e pacata, con quella sua voce ch'era una musica: 

Povero Giorgio! Tu vorresti salvarmi... E non capisci che sono 
io che ti salvo ?... Non capisci che se ti dessi retta tu saresti domani il 
più misero dei mortali ?... Non vedi che la forza delle cose ci spinge per 
vie affatto contrarie ?... Che romanzi di tempi cavallereschi vai archi- 
tettando nel nostro secolo positivo! Non sett’anni, cent'anni fa dove- 
vamo incontrarci... anzi prima ancora... dovevamo crescere accanto 
nella vecchia città di dove sono originarie le nostre famiglie, entro il 
vecchio recinto che chiudeva la gente della nostra razza, all'ombra 
delle nostre veechie sinagoghe, isolati in un inondo ostile, ristretti di 
ambizioni, d'idee, fidenti solo nella missione del nostro popolo... Al- 
lora sì avremmo potuto sposarci ed esser felici... Oggi è impossibile... 
La morte della zia Clara ci ha riuniti per un istante... Non ci vedremo 
più mai... Separiamoci senza rancore. 

— E diventerai principessa Oroboni ? - gridò Giorgio. 

Lo spero. 

O Mariannina, che Sfinge sei tu? Che impasto di contraddi- 
zioni ?... Tu affoghi nel cinismo quello che c'è in te di buono e di 
alto... Sei piena d’ingegno e t'afferri alle cose morte e imputridite. 

Ella lo fermò con un gesto. 

Basta, Giorgio, sono quella ehe sono, e poco importa dal mo- 
mento che non dobbiamo vivere insieme. Non mi negherai almeno il 
merito d’esser stata franca con te... Che diritto avevi tu di chiedermi 
spiegazioni ? Che obbligo avevo io di dartene?... Ti sembra ch’io sia 
una ragazza disposta a render conto dei fatti suoi ? 

Le labbra di Giorgio si atteggiarono a un amaro sorriso. 

Una triste preferenza mi hai accordata... Hai voluto tu stessa 
cacciarmi il pugnale nel petto. E non temere di aver sbagliato il 
colpo. La ferita è mortale. 

Che cosa passò allora nell’anima della Mariannina ? Fu vana 
lusinga di sanare la piaga? Fu desiderio crudele di esacerbarla ? 

Fatto si è ch’ella allontanò violentemente la sedia alla cui spal- 
liera era stata appoggiata durante tutto il colloquio, e con un movi- 
mento fulmineo della persona flessuosa si slanciò sul cugino e lo baciò 
sulla bocea. Ma quando egli, balzando come una fiera sotto la scot- 
tatura di quel bacio, cercò di stringerla al petto, ella si svineolò con 
uno strappo gagliardo, e con agilità di scoiattolo guadagnò la porti- 
cina della scala a chiocciola e gliela sbattè in faccia. 

(iuai se mi segui!... Addio per sempre. 

In un attimo ella fu al sommo della scala, spinse l’altra porta 
che metteva nell’appartamento superiore, e che scendendo ell’aveva 
soltanto accostata, e la chiuse dietro di sè. 

Dal basso, con gli occhi fissi nel buio ov’ell’era scomparsa, ove 
l’aria era ancora impregnata del suo profumo, Giorgio chiamò inutil- 
mente: — Mariannina! Mariannina !- Indi, barcollando, rientrò nello 
studio. Una sedia, la sedia che la Mariannina aveva respinta, era 
rovesciata sul eanapè, un pacco di buste ch’ella aveva urtato col 
gomito nel suo passaggio era sparpagliato sul pavimento, e quelle 
buste orlate di nero, quelle buste che ricordavano il lutto della fami- 
glia e la presenza d’un cadavere nella casa, parevano gettar un’ombra 
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lugubre sulla rapida scena svoltasi dianzi lì dentro. Poveri morti! 
Povera zia Clara !... Ella non era ancora sepolta, e già nella memoria 
del nipote c’era appena un posticino per lei... 

Mariannina! Mariannina! « Addio per sempre » ell’aveva detto 
a Giorgio. Ma ell’era nel suo sangue, nella sua anima; era sulle sue 
labbra ov’ell’aveva impresso il bacio rovente, era nelle sue vene ove 
ell’aveva trasfuso un ardore di febbre. Ed egli se l'era lasciata sgui- 
seiar dalle braccia, e non aveva saputo provarle, egli giovane e forte, 
che non si scherza col fuoco, che non si suscita impunemente la tem- 
pesta dei sensi. 

Giorgio soffocava, aveva un bisogno imperioso d’aria e di spazio, 
un bisogno di correre, di stancarsi, di domar con la fatica fisica Je 
membra e lo spirito. Anzichè risalire in casa per la scaletta interna, 
uscì per la porta che dava sul pianerottolo dello scalone, la chiuse 
a chiave, e un po’ a tastoni, un po’ aiutandosi coi fiammiferi, scese 
nel vestibolo rischiarato da un fanale fioco, fiancheggiato da piante di 
sempreverdi, triste ornamento alla cerimonia di domani. Aperse il por- 
tone di cui in quella notte non s’ era dato nemmeno il catenaccio, e 
si trovò nella strada, avvolto da una nebbia fredda e sottile. Nella 
nebbia, a lunghi intervalli, le poche lampade ad arco tuttora accese 
mandavano una luce biancastra, riflettendosi qua e là nelle pozze 
lasciate dalla pioggia recente; misterioso, arcigno, inospitale, sor- 
geva di fronte il muro massiccio del giardino Oroboni, e, quasi la 
notte fosse il suo regno, pareva dominar la via addormentata. 

— Maledetto! Maledetto! - urlò Giorgio stringendo i pugni verso 
la mole ciclopica, simbolo d’un passato che l’agile vita moderna non 
riusciva a scalzare. — Maledetto! — egli ripetè, livido d’odio contro 
quella rocca medioevale ove la Mariannina stava per seppellire la sua 
giovinezza. E mentre si slanciava innanzi nella strada deserta, lo 
rodeva sempre più acuto e ecruccioso il sentimento della propria impo- 
tenza. Come non aveva saputo esser cinico e brutale con la Marian- 
nina, la cui sfida temeraria non meritava altra risposta, così, egli 
n'era sicuro, non avrebbe trovato il modo di colpire il nemico invisi- 
bile che trionfava per la sola virtù dell’antichità della stirpe. Con 
che armi combatterlo ? A che gara chiamarlo ? Che provocazione, che 
insulto scagliargli ? Una provocazione ? Un insulto ? Come ? Quando ? 
A uno che non s’incontrava mai ? A uno con cui non s’aveva nulla di 
comune, nè le consuetudini della vita, nè le aderenze, nè le amicizie?... 
Perchè gli amici servono (oh, servono benissimo), anche quali inter- 
mediari di villanie, e nulla è più difficile che l’ingiuriare una persona 
con la quale non si ha nessun punto di contatto... Di nuovo alla 
mente di Giorgio balenò 1’ idea d’un duello. Ma gli sovvenne di quello 
che gli aveva detto suo padre: « Probabimente Cesarino Oroboni non 
si batterebbe, o per non inerociar la sua spada con un infedele, con un 
plebeo, o per non venir meno ai suoi principî religiosi... ». Sì, ma po- 
trebbe accettare... E allora, che gioja! Ucciderlo o essere ucciso... Una 
gioja!... Forse una gioja sarebbe stata il morire... Ma uccidere!... La na- 
tura, l'educazione, tutto ciò che v’era in Giorgio Moncalvo d’ingenito e 
di acquisito si ribellava contro questa voluttà selvaggia del sangue, 
contro questa cieca e folle maniera di risolver le proprie contese. 
Pure in mezzo alla sua esaltazione egli avvertiva la differenza pro- 
fonda tra lui e don Cesarino. Questi non sarebbe stato ridicolo nè 
rifiutando di battersi in nome de’ suoi pregiudizi, nè accogliendo la 
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sfida in nome degli usi cavallereschi; ridicolo sarebbe stato lui, 
l'uomo di meditazione e di studi, ridicolo in ogni modo, tanto se il 
suo antagonista lo metteva alla porta, quanto se gli accordava l'onore 
del singolare certame... Ah, dov'erano i tempi in cui egli scorreva i 
suoi giorni tranquilli fra le pareti d’un laboratorio, assorto nelle sue 
ricerche, sotto la guida amorevole del fisiologo illustre ch'egli aveva 
considerato un secondo padre e che somigliava al padre vero per V’in- 
gegno, pel culto della scienza, per la purezza e la semplicità del carat- 
tere? Anche allora, anche nel laboratorio silenzioso, egli aveva cono- 
sciuto ansie ed emozioni profonde; aveva palpitato dinanzi alle sue 
storte, ai suoi erogiuoli, alle lenti del suo microscopio, nel corso 
d’un’esperienza che avrebbe potuto rivelare un nuovo segreto della 
materia, una nuova legge del mondo fisico. Anche allora, fra i gas 
pestiferi e le culture velenose, aveva visto da vicino la morte. E non 
aveva tremato, e non aveva perduto mai la serenità del suo spirito... 
Oggi invece... 

La nebbia s'era sciolta in pioggia, una pioggia fine, minuta che 
penetrava nell’ossa. Giorgio non vi badava ; egli procedeva rapido 
nel suo cammino mordendosi i pugni, agitando le braccia, biascicando 
frasi rotte ed incomprensibili, guardato con curiosità diffidente dai rari 
nottambuli che lo prendevano per un pazzo o per un ubbriaco. 

Le gambe lo avevano portato nella direzione di casa sua, ma 
forse egli stesso non vi pensava; vi pensò solamente quando, dopo 
via Tomacelli, imboccò il ponte Cavour... E allora s’arrestò perplesso, 
confuso... Che ci andava a fare a casa sua ove non lo aspettava nes- 
suno, ove non avrebbe trovato nemmeno la sua camera apparecchiata 
e l’unica donna di servizio sarebbe stata immersa in un sonno pro- 
fondo, sapendo che i suoi padroni dormivano in palazzo Gandi? Si- 
curo: egli alloggiava sotto il medesimo tetto della Mariannina, della 
futura principessa Oroboni !... No, in verità, neanche in palazzo Giandi 
egli non alloggiava quella notte, perchè nel chiuderne il portone s'era 
dimenticato che non ne aveva la chiave. Fino all’alba (e nel cuor 
di dicembre l’alba spuntava così tardi), egli era un vagabondo a cui 
i carabinieri avrebbero potuto domandar le carte!... 

Sul ponte non c’era anima viva; qualche lume disperso sulle 
rive, sui colli circostanti rompeva a fatiea l’ombre profonde; sotto 
gli archi, contro le pile l’acqua gorgogliava con un sordo muggito... 
Giorgio Moncalvo si affacciò alla spalletta, guardò in giù, ebbe un 
istante l'attrazione terribile dell’abisso... Precipitarsi a capofitto, esser 
travolto dal vortice, perdere dopo pochi secondi la memoria e la co- 
noscenza, divenire una cosa inerte che si dissolve... E intanto fra 
qualche ora, ai funerali della zia Clara, lo aspetterebbero invano. Dov'è? 
Dove ha dormito? Chi lo vide uscire dal mezzanino? Chi fu l’ultimo 
a parlare con lui ?... Ah, certo, la Mariannina non si sarebbe tradita... 
Ma possibile ch’ ella non provasse una vaga inquietudine, che non 
avesse un vago sospetto, che non dicesse: «Se accade una disgrazia 
ne son responsabile io »? 

No, no, non questo ella direbbe. Direbbe invece: « Era un pazzo. 


Doveva finir male ». 


Come talora, nel bujo più fitto d’un temporale, le tenebre si squar- 
ciano per un istante, e, per un istante, nell’interstizio di due nuvole, 
appare l'occhio del sole ridonando forme e colori agli oggetti, così, 
per una chiaroveggenza improvvisa e fuggevole, Giorgio Moncalvo 
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ebbe la lucida visione di ciò che v'era di grottesco, di assurdo nei 
suoi propositi di suicidio... Morire per la Mariannina; per lei immerger 
nel lutto suo padre, lo scienziato alto ed integro del quale egli era 
ormai Vunica gioja e Vunico affetto! Per lei rinunziare alle febbri 
dell'indagine, alle speranze della gloria, alla santa ambizione di ag- 
giunger qualche particella di vero al patrimonio dell'umanità? 

Il giovine si ritrasse bruscamente dalla spalletta del ponte e ri- 
prese il suo pellegrinaggio notturno, sotto la pioggia che anche quando 
cessava di cadere era come diluita nell’aria, avvolgeva le cose in una 
atmosfera umida e greve. Andò per via Ripetta a piazza del Popolo, 
da piazza del Popolo per via del Babbuino a piazza di Spagna, ove 
un fiaccheraio, seduto a cassetta sotto ombrellone aperto, gli fece 
segno: —- Vuole? 

Perchè no? Giorgio era stanco, era fradicio; il fiacre poteva of. 
frirgli un asilo fino al mattino. 

Dove? — chiese il cocchiere disceso. ad aprir lo sportello e a 
levar la tela cerata che copriva il cavallo. 
Ma!... Dove vuoi... Anche in nessun posto... Anche qui fermo, 

E poichè l’altro lo guardava attonito, soggiunse a modo di spie- 
cazione: 

Ho dimenticato la chiave di casa e trovo inutile di picchiare 
chi sa quanto al portone... Mi basta essere al coperto... Ti prendo a 
ora e ti pago subito. 

Mise un biglietto da dieci lire nelle mani del vetturale, i cui so- 
spetti svanirono per incanto. 

Star fermi non si può — egli disse. — Gireremo qui intorno. 

Giorgio Moncalvo si ranniechiò in un angolo e chiuse gli occhi 
sperando che il movimento della carrozza che procedeva al passo gli 
avrebbe conciliato il sonno. Non dormì; cadde in una specie di le- 
targo, durante il quale l’immagine tentatrice della Mariannina lo per 
seguiva insistente. Ecco, ella si chinava su lui, lo baciava sulla bocca... 
e rideva... Egli, scotendosi in sussulto, tendeva invano le braccia verso 
la Sirena, verso la Sfinge... E a ognuno di questi risvegli si sentiva 
peggio di prima: con le membra indolorite, con l’ossa peste, con le 
tempie strette in un cerchio di ferro... 

Quand’egli riebbe la piena coscienza di sè era ancora notte, ma 
già la città si destava e le vie meno silenziose e deserte annunzia- 
vano l’avvicinarsi del giorno... Gon uno sforzo Giorgio Moncalvo ab- 
bassò il finestrino e diede al fiaccherajo l'indirizzo del palazzo Gandi. 


(Continua). 


ENRICO CASTELNUOVO. 
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VERSI 


AD ARTURO GRAF. 


Ricordate, Maestro, il baldo piglio 
mio, l’audace speranza? 
Io vedo ancora un vostro buon sorriso 
ove non seppi leggere il consiglio 
dato alla mia baldanza. 
Indi, vantando assai, più in cor che in viso, 
con barca piccola, anima gioconda 
e il vostro auspicio m’affidavo all’onda. 
Così m'accinsi a ricerear mia riva. 
Riva di qual fecondo 
continente, in che mar, sotto che stelle 
lo non sapea Certo una terra, viva 
di quanti frutti ha il mondo, 
aspettava sol me, forte e ribelle, 
a premerla, tesori alle mie brame 
offrendo, lieta d’esser mio reame. 
Navigai con gran lena in vario errore 
senza seovrir quel mio 
continente fatal sotto alcun grado. 
E a poco a poco riduceasi il core 
a più angusto desio, 
e tanto è ormai ch'io non ricordo un guado 
che mi sarebbe meta bene accetta 
fermar la barca a un’ umile isoletta. 
Un’ isoletta ove sian rivi e prati 
e un cespuglieto crespo 
e ad imo ad imo il mare che l’abbraccia 
è quanto or bramo ai sensi miei placati. 
Ivi mi par che un cespo 
io saprei coltivar con le mie braccia 
forse ancor degno del gran sogno occulto 
ond’ io nutriva il giovanil tumulto. 





VERSI 
Ma neppure uno scoglio or si raggiunge 
sol per forza di remo 
lo vado sempre e col cantar m'esalto. 
Scorgo un lido talor, non sembra lunge ; 
tento uno sforzo estremo, 
e un flutto già mi risospinge all'alto. 
Bello è il mar, nécessario è navigare, 
ma l’uom nasce per terra e non per mare. 
Maestro, ricordate le baldanze ? 
Io ricordo il sorriso 
arguto e mesto che vedea negli anni. 
Pur gettare non so le mie speranze. 


Leggo il vostro reciso 


ammonimento, e ostino negli inganni. 


Speranza indura, e mantien seco fede : 
ne vivo, e già non cerco altra mercede. 


ALL'ARIOSTO. 


Dammi la gioia, o Ludovico, il dono 
di riguardar serenamente il mondo 
e delle cose disfiorando il buono 
trarne un succo giocondo. 
Quel secol tuo d’oro e di sangue intriso 
così intendesti, amandolo; e un tal frutto 
n’ hai colto, che ove sian lacrime e lutto 
esser non può che tu non levi un riso. 


Anch'io, Poeta, amo il mio tempo: pieno 
non men del tuo forse di vizi grami, 
voglioso anch'esso” di goder sereno 
frutti di tutti i rami; 
non serena la sua vita: litigi 
ansie desìi lo fan torbido e vivo; 

di cento crudeltà dentro cattivo, 
di bell’ ingegno lucido ai fastigi. 

Ma quanti germi, ond’è più denso e grande 
dell’ère scorse! Libertà da immagine 
cerca farsi energia, cauta s'espande 
all’ intima compagine 
della vita, divien sangue, intelletto, 
ideal norma dell’umana gara. 

Ribellione, istinto bruto, impar: 
lesgi e s'impone un corso ed un concetto. 
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E curiosa la scienza investe 
tutto il dominio delle forze attive. 
Pit non l’appaga sollevar la veste 
alle inerti e alle vive 
nature, e né pit tenta arcana porta. 
Vuol che la vita degli umani stia 
con l’universa in facile armonia. 
come sta il frutto al ramo che lo porta. 

Questo vorrei con l’arte, o Ludovico, 
rendere: dammi tu la gioia, e il dono 
di scovrire il disegno entro l'intrico. 
Dammi anche l'abbandono; 


io vedo l’erta, e mi par troppo acerba. 
Vago perplesso in ciglio al prato, sento 
ruscelli e fronde, e già m’oblio nel vento. 
La cima attende, io canto il piano e l'erba. 


AL TASSO. 


Amo, Torquato, pit che le tue rime 
te, ripensando al dì che avesti sorte 
d’ingiuriare in impeto sublime 
tutta una Corte: 

quando dal lungo e sospettoso errore 
stanco a Ferrara ricercavi meta, 

e d’infantile ti batteva il core 
gioia secreta 

pensando al Duca che in veder Torquato 
certo pel gaudio innalzerà trofei! 

Ben altre cure han nel lor ciel dorato 
i semidei ! 

Alfonso sposa una Gonzaga ; male 
teme da Roma ; ha i calvinisti attorno. 
Ora c' importa apparecchiar le gale 
per il gran giorno: 

che vuole il Tasso che non sa che voglia? 
Torni domani. - Stai, colpito al cuore; 
ma poi si squassa l'improvvisa doglia 
in un furore : 

— Onta ricada su la corte d’ Este! 
sempremai rozza ignara inculta, stia 
senz'arte senza riso senza feste 
di poesia! — 
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E impallidisci a mezzo il tuo trascorso, 
tabbatti. Un servo ti reggea di peso: 
signorilmente ti porgea soccorso 
il Duca offeso. 

Ma il Genio tuo, quel tuo Demone mesto, 
fola ai volgari, a te si dolce e vero, 
continuò la profezia con questo 
canto sincero : 

Né sarà Corte mai pit che s’onori 
d'un suo poeta. Saran Corti, lieti 
musici avranno e avran verseggiatori, 
non pit poeti. 

Quando poeti torneran sul santo 
suolo d’Italia a ridestarne il fato 
essi ogni corte aborriranno quanto 
questa Torquato 


Liberi, onesti, vacabondi, acerbi. 


( 
andran fra genti in schiaviti serene 


e avranno voci che parranno nerbi 
sulle lor schiene. 

Talun la vita austera ne le molli 
aule costringe del signor felice, 
ma quivi arrossa il marchio onde lo bolli 
su la cervice. 

Altri repudia in impeto protervo 
un'odiata nobiltà di gente 
e cento ferri mette in pugno al servo 
contro il potente. 

E chi randagio dietro un sogno austero, 
e chi raccolto in un dolor fecondo, 
rispecchieranno in un viril pensiero 
il cuor del mondo. 

Ma soli tutti, e irsuti spesso, schivi 
di lodi pronte e d’inni e di mercediì, 
giocondi solo in quelle onde son vivi 
libere fedi, 

pronti a sfuggire ogni aureo capestro 
che tenda loro un protettor sovrano. 
E allora il Vate si farà maestro 
all’artigiano, 

allora il Vate scenderà per via, 
chiamerà al colle, insegnerà nel verso 
che debba l’uomo oprare in armonia 
con l'universo, 
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avrà parole per calmar gli ardori 
ed altre ancor che accendano al conquisto, 
sarà la voce e il cor di tutti i cuori, 
il savio e il tristo : 

spesso franteso, anche deriso, sempre 
più forte e vasto, sempre più Signore. 
Fino a che un'èra vien di tali tempre 
ch'ogni valore 

trova il suo luogo equabile e tranquillo, 

e ognun bevendo al fonte che si espando 
anche il minore è pago al suo zampillo 
come il più grande. 

Ed il Poeta in quella età sublime 
posto è al fastigio del giudizio umano. 
Egli è la Legge: tutto in lui s' imprime 
che è bello e sano. 

Uomo nel cuore e negli affetti, ei va 
mite con gli altri e appare un nume in terra. 
Egli è la calma, e il riso, e l’ubertà 
dopo la guerra — 


PER GIOSUE CARDUCCI, 


Degne che salgan sino a Lui son poche 


lacrime, e voti, e taciti pensieri. 

Le querele alte e roche 

sperdonsi al vento: i palpiti sinceri 

di chi piange secreto, 

di chi soffre e non vuole 

echi alle sue parole 

puri giungono al gran cor che n'è lieto. 
Noi siamo i pochi, siam gli sparsi, siamo 

quei che del duol non si son fatti serto: 

noi siam quelli che amiamo, 

e tacquer più quanto hanno più sofferto. 

Tacquer, mentr Ei vivea, 

fisi nel gran concento ; 

sepper, quand’ Ei fu spento, 

obliar l'uomo e sublimar l’idea. 
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Pur, come un padre Il pensavamo: e chi. 
non custodiva una speranza in petto 
d'esser levato, un dì 
anche lontano, al giovial cospetto ? 
Ognun, romito e assorto, 
coltivava a gran lena 
un suo frutto, che appena 
maturato potesse essergli porto: 


e chi negò d’assoggettarsi a troni 
celesti o umani e nel ribelie orgoglio 
soli i pensier padroni 
ebbe, e il suo cuore unico altare e soglio, 
come sentf quel valido pensiero 
tosto obliò l'ardire, 
e Lo chiamava Sire 


lieto inchinando al radioso impero. 


Lenti l’opera e il frutto erano, pure 
non lento il tempo, labile tesoro. 
Ma fra le pene oscure, 
fra gli oscuri tripudi del lavoro 
mai ne incolse il sospetto 
ch’ Ei non fosse immortale, 
ch’ Ei potesse sciòr l’ale 
senza abbracciarci una sol volta al petto. 


Così L’amammo, noi gli sparsi, noi 
i pochi, la remota acerba gente, 
che non sapemmo i Suoi 
sguardi, che mai non L’udirem presente 
a illuminarci il Verbo, 
ma aspettandolo invano, 
sognandolo lontano, 
ci consumammo nel desio superbo. 


Tal L’'amavamo ; e tal L’amaron molti 
che dell’arte non san le vie fiorite, 
ma in pensieri raccolti 
paghi trascorron le deserte vite, 

e forse a uffici oscuri 
han gli spirti ridotti, 
e poi veglian le notti 
sul Libro che lor dà fremiti puri. 
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Noi Lo vegliammo, spiriti devoti, 
nel penoso crepuscolo dei sensi. 


Palpitavamo immoti, 

di lontan, senza pianti e senza incensi : 
né disputammo torvi 

per assegnar la reda, 

né ci unimmo a la sceda, 

e stemmo calmi al gracidar dei corvi; 


ma cantiam l’epicedio a Italia e Roma 
nel Suo trionfo : - L'ultima tua face 
cadde, Italia, e sta doma 
nel chiuso pugno d’un Eroe che giace. 
Arse cento lordure, 
splendé su cento vette ; 
poi reclina ristette, 
né si svelle indi senza fuoco o scure. 


Massimo BoNTEMPELLI. 


Vol, CKXXXII, Serie V — 16 dicembre 1907. 





GRAZIA DELEDDA 


Vi sono opere che sfidano il succedersi e il rinnovarsi di tutte 
le tendenze, di tutte le simpatie che dànno lo spunto alla moda per 
vertitrice delle ispirazioni e dei giudizî, di tutte le convulsioni e le 
rivoluzioni del gusto estetico e del sentimento etico; e son quelle che 
riassumono le realtà eterne della vita e ne fanno sentire il solenne 
mistero in tutte le conseguenze imprevedibili delle azioni umane, in 
tutti gl’ innumerevoli avvenimenti che scaturiscono opposti alle spe- 
ranze della saggezza, ai diritti della virtù, all’eroismo delle passioni. 

Esse sole non scemano di valore pel mutare dei costumi e delle 
leggi sociali, perehè sono nella loro essenza indipendenti dagli uni e 
dalle altre: l’uomo di tutti i tempi ritrova in loro sè stesso e pensa 
che gli abiti della mutata civiltà non hanno servito ad altro che a 
rivestire d'una morale diversa gl’impulsi dell'anima sua e a discipli- 
narli col senso sempre più logico e raffinato dell’egoismo. 

Coloro ehe tali opere sanno comporre non sono il prodotto di ciò 
che si dice « l’ambiente » sociale e intellettuale, in cui si svilupparono. 
Se ciò fossero, essi si sentirebbero piuttosto trascinati a secondare 0 
a combattere l’atteggiamento e l'indirizzo del loro mondo e delle opere 
de’ loro contemporanei, anzichè ad assumere la parte di spettatori 
spassionati per approfondire lo spirito spregiudicatamente nelle intime 
‘agioni dei fatti, sempre analoghi nelle cause e negli effetti, che si 
riproducono nella vita umana formandone il contorno e l'ombra sul 
fondo del gran mistero dell’essere. Se ciò fossero, essi sarebbero, di- 
rettamente o indirettamente, critici delle azioni individuali e sociali, 
e l’opera del loro pensiero e del loro sentimento, più determinata. 
mente e positivamente attiva, si proporrebbe di stimolare il prossimo 
alla ribellione razionale o violenta, anzichè limitarsi ad infondere in 
lui quel turbamento della vita ch'è il più penoso ma pure il più sin- 
tetico e moralizzatore dei sentimenti. 

Esseri refrattari all'educazione, alla cultura programmatica, agli 
allettamenti d’ogni determinata carriera tra gl’ingranaggi sociali, queste 
nature singolari si sviluppano fuori dell’intluenza della famiglia, della 
scuola, delle loro relazioni col mondo, che quasi le respinge al nascere 
per riassorbirle ed esaltarle più tardi. La loro produzione, ora precoce, 
ora tardiva, spesso trascende, abbattendoli, gl’ideali del tempo che le 
vide apparire; qualche volta esse stabiliscono colla loro comparsa sulla 
terra un segno di confine tra due diversi momenti di preoccupazione 
spirituale, o determinano colla loro influenza correnti nuove, di cui è 
impossibile prevedere gli effetti. 

L’imperfezione caratteristica alle loro creazioni, la mancanza d'u- 
nità — talora anzi il conflitto morale — tra l’una e l’altra, il contrasto 





utte 
per 
e le 
» che 


enne 


spe- 
ioni. 
delle 
uni e 
\ensa 
‘he a 
*ipli- 


li ciò 
ono, 
are o 
opere 
tatori 
ntime 
he si 
a sul 
o, di- 
»eiali, 
inata- 
ssimo 
ere in 
ù sin- 


, agli 
queste 
, della 
ascere 
ecoce, 
che le 
a sulla 
azione 
i cui è 


ja d'u- 
itrasto 


GRAZIA DELEDDA 603 


stridentissimo di sublimi raffinatezze con meschine volgarità, l’alter- 
narsi di pensieri pieni di nuova luce con osservazioni superficiali e 
puerili, rivelano la natura greggia del loro genio, ma non ne offuscano 
la vigorosa grandezza. In mezzo alle manchevolezze, alle disarmonie, 
alle ingenuità che vi riscontra pure il critieo mediocre è qualche cosa 
di più importante della perfezione estetica, dell’assoluto equilibrio mo- 
rale mantenuto altrove da dotte ma non vergini convinzioni: v'è l’in- 
tuito delle arcane leggi, delle misteriose fatalità che incatenano l’uomo 
ai ceppi invincibili del dolore, — disciplina illogica ma necessaria alla 
conservazione dei rapporti tra la Natura e il Creatore, cioè tra la realtà 
e l ideale. 

Nessuno potrebbe dire se la squisita sensibilità che fa tali tem- 
peramenti capaci di quella pronta e larga assimilazione degli elementi 
estetici ed etici, dalla cui fusione si determinano le manifestazioni 
della vita e quelle dell’arte, sia la causa o il prodotto del turbamento 
psicologico che in loro infonde il fantasma dell’esistenza. Certo è che 
il loro genio si nutre essenzialmente di lei e che lei sarebbe per essi 
un ben disgraziato privilegio, se al mondo non vi fosse l’arte per ospi- 
tarne, per consolarne e premiarne l’inguaribile sofferenza. 

Tra loro e il mondo reale - poichè l’uomo sensitivo è sempre un 
aristocratico nella natura e nella società - esiste necessariamente un 
grave dissidio, ch'è originato per un canto dall’incapacità di adatta- 
mento, per un altro dall’ indifferenza e dal dispregio degli elementi 
più forti verso ciò che costituisce l'anomalia. 

Simili eccezionali creature nascono, tratto tratto, in ogni epoca 
a meravigliare i dotti e gli artisti di volontà, i quali non seppero mai 
capacitarsi che si possano compiere miracoli d'intelligenza da chi non 
ebbe la fortuna d’ascoltar costoro in cattedra nelle università e nelle 
accademie: ma non sempre la loro superiorità venne riconosciuta, come 
oggi avviene, dai contemporanei. L'arte letteraria fu quella che più 
d'ogni altra dovette percorrere la propria evoluzione attraverso gli 
ostacoli del pregiudizio: e in questi ultimi secoli la religione cieca e 
intransigente del classicismo, insieme a tante tirannie e a tante sner- 
vanti ipocrisie del moralismo cattolico, non solo impedì lo sviluppo 
d’un’arte sostanziosa e forte quale avrebbe dovuto sorgere dalle tra - 
gieche vieende umane, ma corruppe il senso della valutazione dell’in- 
gegno letterario e delle opere sue. 

Dovevano mutare, com'è avvenuto, radicalmente i tempi, mediante 
l'avvicinamento delle anime di tutti i popoli, perchè l’arte letteraria, 
signora di tutte le arti, sentisse per la prima il dovere e il bisogno 
di spogliarsi del carattere di pura esercitazione di lingua e d’assu- 
mere quella d’interprete, di confidente della coscienza umana; doveva, 
dopo Diderot - che ricollocò l’ideale eterno nel suo trono, facendo sor. 
gere un mondo filosofico-poetico tutto nuovo sul concetto che la vera 
morale si fonda sulla legge naturale — doveva venire Vietor Hugo ad 
operare nelle lettere quella grande rivoluzione che aprì le porte a 
tutte le unità anonime, oscure, neglette, a tutti gli umili, sì che questi 
poterono d’un tratto confondersi coi grandi, coi potenti, coi benia- 
mini della sorte e mescolare la loro miseria al fasto, le loro sciagure 
alla felicità, le loro impulsive passioni malefiche e il loro eroismo alle 
raffinatezze della educazione, ai delitti dorati, alle virtù interessate 
dei privilegiati. Doveva, insomma, tramutarsi in idea positiva e di 
battaglia l’utopia della fratellanza umana, perchè nell’arte si tra- 
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sfondesse la profonda angoscia dell’ ingiustizia sociale: quell’angoscia 
che fu preludio ad una ribellione attiva e potente non solo contro le 
ultime velleità del vecchio romanticismo, ma contro le timide futilità 
dell’ideazione e della critica. 

Avvenne così che l’idealismo potè ad un tempo stendere le sue 
ali oltre i limiti dei sentimenti soggettivi e convenzionali e raccogliere 
le aspirazioni concrete della collettività. Ma l’arte a tesi che ne nacque 
minacciava di tornare accademica. La gente, resa ormai scettica dalle 
contradizioni morali sempre crescenti nella vita via via più libera e 
liberale, fece capire che preferiva filosofare da sè sulle vicende della 
propria esistenza. 

Gli scrittori che vennero dopo Flaubert e dopo Zola - i quali, 
inoltre, furono i primi a stabilire nettamente una buona volta e per 
sempre la giusta misura delle responsabilità dell'artista verso la mo- 
rale e a definire in che cosa consistano la morale e l’immoralità nel- 
l’arte dovettero persuadersi che il canone dell’impersonalità su cui 
poggiava il metodo naturalista, da quelli inaugurato, era una condi- 
zione necessaria alla fortuna dei nuovi intenti sì della poesia come 
del romanzo e del dramma. 

E «i nuovi ideali » furono molti; ma il fatto è che, dopo esser 
passato tra le crisi delle più audaci esagerazioni e delle più violente 
reazioni, il realismo finì per assorbire tutte le altre tendenze che l’o- 
stacolarono e lo combatterono. Lo spirito dell’arte, pervaso tosto da 
quel sentimento democratico che scaturisce dalla comprensione delle 
sofferenze, delle aspirazioni e delle speranze comuni a tutti i popoli, 
a tutte le civiltà, mutò aspetto e atteggiamento; l’arte e la vita si 
trovarono improvvisamente associate nella tormentosa ma consolante 
ricerca della verità e nel bisogno di nobilitarsi e abbellirsi di lei. 

Dinanzi ad un rinnovamento sì radicale del concetto etico del- 
l’arte era impossibile che al letterato accademico, cioè al « virtuoso » 
d'immagini e di pensieri convenzionali, fosse conservato il suo posto; 
che l’erudito, pomposo nei suoi classici paludamenti, e seduto sullo 
serigno della sua dottrina, venisse lasciato sorridere, dietro gli occhiali 
d’oro, dall’alto suo piedistallo sopra la folla estranea ai peregrini sol- 
lazzi degl’ingegni indifferenti ed egoisti. Essi dovevano per necessità 
passare dietro le spalle del pensatore, poichè critici e pubblico comin- 
ciavano a porre in seconda linea la perfezione estetica e il lusso dot- 
trinale delle opere sottoposte al loro giudizio ed a scavarvi dentro 
senza complimenti per cercar il diamante prezioso che scintilla alla 
fiamma delle passioni. 

L'arte destinata a parlare attraverso i secoli con voce intelligibile e 
penetrante all’anima dei mortali d’ogni tempo è umile e inerme. È 
quella che, inconsapevole dell’inanità d’ogni lotta per la conquista della 
felicità nella terra, e convinta della necessità del dolore per mantener 
possibili almeno le scarse gioie che nascono dalle illusioni e passano 
come lampi a rischiarare la bellezza superba e ingenerosa della vita 
e a riaccenderne il desiderio e l’amore, si limita alla missione d'in- 
terprete di tutti i segreti sospiri di chi spera e di chi dispera, perchè 
le anime si conoscano a vicenda e si comprendano nella tristezza del 
destino invincibile. S'ella non propone rimedî al male è perchè sa che 
questi sono spesso peggiori di lui. Il vero rimedio al male sta nel ri- 
durne il concetto ai minimi termini. Il male non è che l’egoismo del 
bene. 
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Di quest'arte, di cui Shakespeare fu il grande araldo e l’insuperato 
maestro, pochi seppero divenire padroni: ma uno di questi pochi è 
certamente Grazia Deledda. 

Ella, pure rompendo tra noi, non di proposito ma per difetto di 
educazione letteraria, la tradizione del valore artistico dell’opera d’arte 
(come il Verga, prima di lei, aveva fatto per intenzione seguendo il 
principio estetico della verità dello stile quale condizione necessaria 
alla maggiore possibile verità rappresentativa) non venne a invadere 
l’arte di elementi estetici ripulsivi al sentimento della bellezza ideale, 
nè ad ostentare una tecnica simulatamente ingenua e primitiva. 

(ireatura poetica per eccellenza, faceva esalare anche dalla vergi- 
nità agreste delle sue prime impressioni l'essenza d’uno spirito inef- 
fabilmente innamorato dell’amore; artista inesperta, nell’asprezza e 
nell’imprecisione delle sue espressioni lasciava fin d’allora risentire il 
rammarico di non esser signora dei mezzi, che soltanto dopo una 
lunga e paziente fatica avrebbe conquistati per fondere nel erogiuolo 
purificatore del volere la spontanea naturalezza del suo stile e trarnela 
fuori lucente d’efficacia e di nobiltà. 

Mentre in alcuni scrittori russi ora in voga predomina quella 
torbida nebulosità d’ispirazioni che nasce in loro dalla visione simbo- 
lica degli atteggiamenti umani, quella socialità dei sentimenti indivi- 
duali, che pare almeno a noi un arbitrario motivo psicologico, a causa 
della incerta conoscenza di quel popolo mistico per ignoranza e rivo- 
luzionario per istinto barbarico, nella Deledda la visione è chiara, ben 
contornata e consistente; il sentimento ha la sua base nello studio 
della passionalità ereditaria d'una razza che riassume effettivamente 
i caratteri indistruttibili dell’uomo, anzichè nella critica delle condi- 
zioni sociali di un popolo più degli altri disgraziato per avarizia di 
patria e per crudeltà di governo. 

Mentre i personaggi di quei russi appartengono ad una società che 
si affaccia colle armi alla mano e colla miecia accesa alle frontiere 
della contesale civiltà, quelli della Deledda appartengono ad una stirpe 
remota che vuol rimanere appartata e racchiusa in sè stessa. Gli uni 
hanno le indeterminatezze di chi si abbandona ad aspirazioni ideali- 
stiche senza tradizione, ripudiando le realtà del passato per farne leva 
sul punto d’appoggio d’un presente male scandagliato; gli altri hanno 
le impronte ben marcate della tenacia nei sentimenti antichi e della 
diffidenza dell’avvenire. 

Questo fa sì, naturalmente, che l’indole della commozione prodotta 
dalle opere degli scrittori russi e da quelle della scrittrice sarda sia 
ben diversa: dalle une nasce mediante l’esame diretto di fatti speciali 
esagerati dall’impulso combattivo di coscienze insofferenti e ribelli; 
nelle altre, dalla rivelazione indiretta delle verità eterne che una co- 
scienza raccolta in sè stessa e rassegnata sa vedere nei rapporti inal- 
terabili esistenti tra gli uomini e la natura. 

L'arte di Grazia Deledda — malinconica, ma non pessi mista, do- 
lorosa, ma non amara - è-fatta d'amore e di pietà. Essa spande il 
profumo generoso d’un infinito desiderio di bene e ci rende amici e 
fratelli delle creature che fa vivere nella nostra immaginazione. 

Questo profumo, come quello d’un fiore raro, attrae, deliziandole, 
tutte le anime buone provate all’amore e al dolore e da tali prove 
purificate e nobilitate. Esse ritrovano nei romanzi della scrittrice nuo- 
rese qualche cosa che loro appartiene e che vuol restare per sempre 
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con loro; e ciò perchè i sentimenti che li riscaldano e i pensieri che 
vi si agitano hanno la loro patria in tutte le anime e conoscono i 
palpiti di tutti i cuori. 

La fama che circonda Grazia Deledda non ha una storia di cla- 
mori, di contrasti, di successi violenti e di reazioni. Per conquistarla, 
questa donna semplice, che ha sempre vissuto raccolta nel suo lavoro 
tranquillo e nella famiglia, non ha fatto altro che affidarsi alla pa- 
zienza che non guasta l’ingegno (non fu detto forse che il genio è 
una lunga pazienza ?) e alla sincerità che lo illumina e lo invigorisce, 
Bisogna dire, anzi, che la sua vittoria s'è compiuta malgrado i ma- 
lintesi della critica, più dannosi dell’avversione preconcetta e «degli 
entusiasmi fittizî. Perehè per lunghi anni la Deledda e l’opera sua 
non furono o non vollero esser comprese. 

Si disse dapprima ch’ella era una impulsiva estemporanea, una 
sensazionale, un’impressionista poco cosciente, incapace di distinguere 
e di meditare; che i suoi scritti non erano altro che pitture di co- 
stumi, prive d’originalità ideativa ed esagerate. 

La nostra scrittrice era allora una giovinetta sedicenne ; non s'era 
mai mossa da Nuoro; i suoi primi critici sì sbizzarrivano, per lo 
più, nei piccoli giornali provinciali, molestando l’incerta coscienza 
artistica della Deledda. 

Intanto, dopo Fior di Sardegna, seritto in piena adolescenza nel 
1891, alcune originali novelle stampate nelle più diffuse riviste no- 
strane fermavano l’attenzione de’ critici di valore: chi le giudicò con 
maggiore severità ne riconobbe altresì i più ragguardevoli meriti in- 
trinseci: presto si fu d'accordo nel riconoscere nell’arte della Deledda 
il prodotto d’un vigoroso ingegno che sapeva scrutare e discernere 
profondamente e acutamente, che sapeva fondere le sensazioni in un 
armonico commento dell’ideazione sempre semplice e sempre nuova 
per la chiarezza della sua verità. E quando venne Anime oneste, Rug- 
gero Bonghi, che non aveva neppur mai conosciuta di persona l’au- 
trice, lo tenne a battesimo con entusiasmo. Ma Anime oneste dice 
tutto nel suo sottotitolo, « romanzo famigliare »: è un lavoro subor- 
dinato, e in esso rifulge lo spirito d’osservazione più di quella sicu- 
rezza immaginativa e costruttiva che non ammette condizioni e re- 
strizioni; vi si cimentano i mezzi che l’arlista ha meglio alla portata e 
in pratica, più che l’originalità della sua creazione: senso d’analisi, 
vivacità e freschezza di colore, armonia di luci e d’ombre, sobrietà 
di contrasti: tutto ciò che basta a dare un quadro gradevole quale 
che sia, non un quadro d’assoluta commozione. Ma Anime oneste fu 
come un intermezzo di riposo e di preparazione per più alti voli. Già 
nei Racconti sardi V intuito dell'eterna tragedia umana s'era mostrato 
come notevole caratteristica di questo singolare ingegno muliebre, che, 
sempre più raccogliendosi in sè, cercava di riconcentrare le proprie 
forze nella compenetrazione dei conflitti che nascono dal dissidio de- 
gl’ istinti e dei caratteri, nella ricerca dei più nascosti rapporti che 
passano tra la coscienza individuale e le leggi scritte del bene e del 
male, tra lo spirito umano, insomma, e la realtà dei fatti inevitabili 
che colle loro conseguenze costituiscono il destino preveduto dalle 
leggi generali dell'esperienza ma incertamente, ingannevolmente pre- 
sentito dall'anima individuale dibattentesi tra la diffidenza e la spe- 
ranza, tra la paura e l’aspirazione. E quando vennero La Via del 
nale, Il Tesoro, La Giustizia, si ebbero vere tragedie nel romanzo, e 
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si pensò che tra la natura artistica della Deledda e quella dell’ Alfieri, 
il quale, come questa donna, aveva contro di sè l’incertezza della 
lingua e l’imperfezione dello strumento stilistico, dovesse correre una 
qualche indefinibile affinità psicologica: forse quella d’una passiona- 
lità personale quasi violenta che, prodotta nell’uno dal bisogno irre- 
frenabile d’un temperamento immaginoso e cupido di soddisfazioni, 
instillata nel sangue dell’altra dall’ istinto conservatore dei caratteri 
d'una razza impulsiva e tenace, non sapeva trovare sufficiente espan- 
sione e appagamento nella vita soggettiva e ricorreva per necessità 
all'arte che condensa e idealizza le passioni e ne profonde la gioia e 
il tormento. Nondimeno l’artista in questi tre romanzi così profonda- 
mente passionali non seppe definire con sicurezza sè stessa a sè stessa: 
troppo giovane ancora, la vita le si era rivelata più nelle conseguenze 
de suoi episodî quotidiani che nelle cause della sua inconcludente 
oscillazione tra l'eterno equivoco del diritto e del dovere. Più tardi, 
riflettendo come la morale altro non sia che la vergogna e la paura 
dell'umanità incatenata e dominata dall’egoismo che ci affratella nella 
irresponsabilità delle nostre azioni, e come la lussuria non sia altro 
che la forma più temeraria e brutale di questo egoismo e la più sorda 
alla morale perchè consapevole di stringerla in pugno insieme con la 
vita, ella doveva acquistare il senso della suprema giustizia umana, ch'è 
la compassione, figlia della ragione e madre della simpatia che chi 
ragiona è tratto a provare per tutte le sciagure e tutti i dolori altrui. 

E questo senso, riversato a piene mani nelle opere successive 
della Deledda, diede loro il medesimo fascino che si parte dalle medi- 
tazioni e dalle poesie lcopardiane e dalla filosofia di Schopenhauer: il 
fascino dell’ intelligenza clemente che sparge nelle creature l'amara 
consolazione ch’esse son triste perchè trista è la loro vita e tristo il 
loro destino; che la privazione e la soddisfazione del piacere hanno 
ugualmente il dolore per conseguenza; che noi siamo, insomma, l’e- 
spiazione del male che ci fa vittime di sè dalla nascita alla morte. 

Già nel Tesoro e nella Giustizia aveva cominciato ad affacciarsi 
aperta l'angoscia d’una coscienza smarrita dinanzi al problema del- 
l'universo e del destino. Ma il conflitto terribile e misterioso, che mai 
ha tregua, tra l'ideale e il reale, comincia ad illuminarsi di vera filo- 
sofia nella Via del male, ch'è dei tre il più organico e quello ideato 
con maggiore prontezza e lucidità. 

L'autrice, qualehe anno dopo, volle rifarlo spendendovi ogni pro- 
fitto della propria esperienza, e ne trasse un’opera ben degna di stare 
tra le sne più meditate e curate. Ciò fece quando già Il Vecchio della 
montagna (1900), Elias Portolu (1901), Dopo il divorzio (1902), Cenere 
(1903) e Nostalgie (1905) e i volumi di novelle: Le Tentazioni (1899), 
La Regina delle tenebre (1902) e I Giuochi della vita (1905), pubblicati 
dapprima nelle principali riviste d’Italia e dell’estero e quindi dai 
più intelligenti editori, le avevano assicurato un posto tra i primis- 
simi della moderna letteratura europea: così La Via del male parve 
alla critiea un’opera nuova, ringiovanita e rinforzata com'era da un 
Senso estetico più raffinato, che aveva ormai rese più armoniche, for- 
bite e chiare le idee, più vivo, agile e vario lo stile, dapprima mal 
sicuro, dell’autrice. 

Tutta questa produzione, meravigliosa se si pensa all’età ancora 
assai giovane di Grazia Deledda, segna anno per anno una tappa 
ascensionale. A cominciare da Il Vecchio della montagna, la creazione 
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dei tipi si fa più caratteristica e significativa; la rappresentazione dei 
luoghi più sommaria e indiretta: la riproduzione delle scene più rapida 
e sciolta: è che l'autrice acquista via via più la padronanza della 
forma, dello stile, della lingua: ella non s’affida più alla foga estempo- 
ranea del suo ingegno, per il quale sente crescere le proprie responsa- 
bilità a mano a mano ch'’esso cresce, e si perfeziona: l’autocritica la 
rende incontentabile, la fa ritornare più volte sopra al già fatto, le 
mette addosso lo serupolo della proprietà verbale, la stimola alla ri- 
cerca d'una tecnica sempre più adatta alle sue ispirazioni. Finalmente 
anche i critici meno riflessivi giungono a comprendere che la singo- 
larità dell’ingegno di lei non consiste tanto nella prontezza e nella 
precisione dell’intuito visivo quanto nella potenza di penetrazione e 
di deduzione per cui spesso da circostanze d’apparenza trascurabili 
sprizzano rivelazioni inaspettate e nuove, mentre al tessuto logico dei 
fatti, semplici nella loro naturalezza, si sovrappone il ricamo commen- 
tatore de’ più intimi segreti spirituali degli uomini e delle cose, sì 
che la verità e l’arte si fondono nella coscienza del lettore in una 
luce gradevole e viva quanto fino allora ignota. Non si tratta più di 
colei che ha rivelata la Sardegna e l’ ha dipinta coi colori d’una ta- 
volozza smagliante: non si tratta più d’un ingegno impressionista e 
decoratore: d’un’artista regionale, specializzatosi in un genere parti- 
colare, che invecchierà e stancherà tosto o tardi. Si tratta d'una donna 
di genio virile, d'una pensatrice d'istinto che ha addentrate e dilatate 
nel sentimento le radici dell'ingegno per nutrirlo nella piena coscienza 
della vita; che riconcentra la propria attenzione tra le cause più certe 
delle proprie impressioni e vuole e sa, dal suo raccoglimento, irradiare 
l’arte di sincerità affinchè la verità che la informa rimanga invulne- 
rata dal tempo e sia riconoscibile dagli uomini d’oggi e di domani. 

Ma di questo atto di giustizia il merito è meno dei vicini che dei 
lontani. Colui che seppe con profondità d’ingegno e con squisito sen- 
timento di critico artista penetrare pel primo ben addentro all’opera 
della nostra scrittrice, fu E. Haguenin, il quale, ormai son parecchi 
anni, nella Revue des deux Mondes (1), e intitolandolo: Le roman de 
la Sardaigne, scrisse su Grazia Deledda un ampio studio che, oltre 
ad essere un esemplare perfetto di quella prosa sciolta e luminosa di 
cui sono maestri i francesi, costituiva il più bel tributo di simpatia 
che mai potesse rendere all’arte italiana la penna aristocratica d'uno 
scrittore capace di celare la solennità d’una vera e propria consacra 
zione coll’eleganza d’una signorile modestia. Ciò avveniva quando 
Elias Portolu, tradotto in francese e preceduto da una bella prefa- 
zione dell’Heérelle, apriva alla Deledda la via delle Alpi, facendola 
entrare a far parte della famiglia dei più letti e discussi scrittori 
moderni. 

Da questo mgmento in Francia, in Germania, in Inghilterra, in 
Russia,in Ispagnà, in Olanda, in Danimarca, in Isvezia gli editori e le più 
ragguardevoli riviste si contesero i suoi romanzi e le sue novelle: ella 
si vide finalmente stringere intorno una critica attenta, rispettosa e 
convinta del suo ingegno: si vide ravvisata nelle intime qualità e nelle 
intenzioni dell’opera sua. 

La popolarità ch’ella gode oggi all’estero prova che l’arte di lei 
è dominata da quel cosmopolitismo spirituale, che, per un indefinibile 


(1) 15 marzo 1903. 
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fascino d'umanità e di poesia, rende sorelle le creature d’ogni razza 
e d'ogni paese. 

I tipi, le figure, i luoghi dove questi tipi e queste figure si muo- 
vono e agiscono sotto gl’impulsi della propria natura, delle tradizioni, 
dei pregiudizi della propria razza e delle condizioni morali e sociali 
ira cui vivono e muoiono, sono innumerevoli nell’opera ricca e copiosa 
di Grazia Deledda. La sola rievocazione dei principali richiederebbe 
assai spazio: nè questo è consentito da una rivista modernamente 
varia, quale sempre più vuol essere la Nuova Antologia. Del resto 
essi sono stati ormai troppo illuminati dalla critica, perchè sia neces- 
sario rilevare oggi nuovamente la forte bellezza artistica dei loro carat- 
teri. Meglio è notare, piuttosto, che la creazione dei tipi e la dipintura 
dei luoghi si fanno sempre più gagliarde in ogni successivo romanzo, 
sempre più efficacemente vive e diverse in ogni novella della nostra 
scrittrice. Il crescendo di sicurezza e di perfezione nello studio, nel 
disegno de’ protagonisti; del senso di prospettiva nelle scene; del- 
l'equilibrio estetico nella concatenazione di esse è davvero mirabile: 
lo sforzo delle facoltà analitiche di questa donna è sorprendente. 

Ma un fatto ben degno d’osservazione, e che distrugge il ridicolo 
pregiudizio di chi vuol vedere ancora nella Deledda un’artista regio- 
nale, è questo: cioè che quando ella in Nostalgie si pone a studiare 
la vita della Capitale e il mondo della piccola borghesia burocratica 
e sceglie i suoi personaggi tra gente d’una natura e d’un carattere 
tanto diverso da quelli de’ suoi isolani, e li fa muovere, anzichè in 
uno sfondo di tragedia, come pareva abituata, tra i contrasti umori- 
stici d'una realtà di natura artificiale, non solo l’intuito non le vien 
meno, ma si sviluppa in lei al massimo grado e la sua sensibilità 
estetica si fa quanto mai più versatile. In questo romanzo troviamo, 
tra tanta gente viva e vera, un tipo di donna —- Regina - ch'è indub- 
biamente uno dei più complessi e interessanti della moderna lette- 
ratura. E uno studio psicologico dei più felici e profondi, e riassume 
in sè la fisonomia morale della donna d’una civiltà spirituale sper- 
duta nel buio. Regina resta indimenticabile. 

Altrettanto avviene all’autrice nell’ultimo suo romanzo pubbli- 
cato in italiano: L'Ombra del passato. Non si tratta più, anche qui, 
di Sardegna, ma d’una plaga mantovana, sulla riva sinistra del Po. 
Non più Nuoro, le fancas, le vette del Gennargentu, l’Orthobene, le 
capanne, gli ovili, i pastori colle loro innumerevoli greggie, colle loro 
mandrie, gli oleandri, le ginestre, i mentastri, i lentischi e gli asfo- 
deli; non più i costumi variopinti, le faccie di medaglioni antichi 
de’ vecchi, i visi bronzini e lucidi e gli occhi dallo sguardo tagliente 
e rovente e pieno di lucori strani sotto le palpebre lunghe, delle gio- 
vani donne; non più canti inesprimibili, risuonanti per le solitudini 
immense ne’ tramonti rossi profumati e malinconici; non più nomi 
dal suono biblico, dal significato per noi quasi misterioso e per quella 
gente profondo e pieno d’evocazioni di parentele, di memorie, di gesta 
e d'amori: ma l'azzurro latteo e le caligini del gran fiume continen- 
tale, gl’isolotti, i paesi e i villaggi della pianura scialba dalle lunghe 
sirade maestre fiancheggiate di pioppi, e argini sabbiosi e barche e 
barcaiuoli, e donne dagli occhi d’un azzurro verdognolo e dai capelli 
biondastri, e gente che vive di polenta e di patate e parla un dialetto 
che non è nè veneto, nè lombardo, nè bello, ma che s’è arriechito 
largamente della terminologia socialista e ch'è buono, più di qualche 
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allro, per le discussioni politiche e per le conversazioni d'amore. Non 
si tratta più di gente conosciuta, svelatasi o studiata naturalmente 
dall'infanzia, ma di gente veduta passando; non di luoghi che par- 
lano all’animo di chi li descrive il dolce linguaggio confidente dei 
primi sogni, de primi amori, delle prime speranze, de’ primi disin- 
ganni, ma di luoghi altrui ove si è stranieri con la persona e col sen- 
timento. Eppure — e ciò perchè l’artista non è mai straniero dovunque - 
(irazia Deledda comprende subito uomini e terra e fiume e cielo e 
linguaggio, e scopre tosto l’intimo legame che stringe ereature e cose 
e terra e acqua e cielo e parola, e l’anima di questo complesso le si 
palesa come l’anima amante all'anima del sogno lungamente cercata 
e trovata. La poesia s'apprende facile agli spiriti poetici che possie- 
dono il senso della chiaroveggenza ed hanno il cuore ospitale per tutti 
i palpiti della gioia e della sofferenza altrui e facile alla pietà e al 
perdono di tutte le colpe e di tutti gli errori. La poesia, ch'è anima 
di tutte le arti, è la calamita che attira gli spiriti sensibili verso la 
verità per ricoprirla di fiori. L'amore n’ è il paggio, il dolore, lo 
specchio. E amore e dolore accompagnano sempre l’autrice in questo 
bel romanzo, ch'è, forse, di tutti il più idealmente romantico e scopre 
tesori nuovi di dolcezza e di bontà nell’arte di chi lo ha seritto. La 
tela semplice e piana, tessuta non d’immaginosi contrasti violenti ma 
di sentimenti e di pensieri profondi e armonicamente coloriti si di- 
stende malinconicamente fra le tristezze dell’ingiustizia, fra le perse- 
cuzioni della sorte che rendono gli uomini cattivi verso sè stessi, 
fra le ribellioni che li fanno infelici quanto più essi sono coscienti, 
ragionevoli e forti nell’onestà. E passano per questo romanzo folate 
di passione, d'odio, di tenerezza, di disperazione, e onde di tristizia, 
d’egoismo, di viltà e di crudeltà: l’anima umana vi si dibatte come 
in un gorgo, come tra un conflitto di marosi, e quando è tratta alla 
riva dal sentimento del dovere e della giustizia ella si trova senz’altri 
amici, senz’altri conforti che sè medesima. 

Adone, Caterina, Maddalena sono i tre eroi de L'Ombra del pas- 
sato: e sono le incarnazioni potenti delle tre virtù teologali che for- 
mano nella vita il fulero del bene, condannato a rifugiarsi nell’ideale 
quando la persecuzione del male non lo abbia messo in fuga e di- 
sperso. 

Abbiam detto che, passando in rassegna l’opera di Grazia Deledda, 
una cosa che subito impressiona è la malinconia, la profonda tristezza 
onde tutta è pervasa Anche i titoli sono tristi; aleuni anzi, come La 
Via del male, Cenere, L'Ombra del passato, hanno alcunchè di tor- 
bido, d’angoscioso. Così pure le novelle, in gran parte. Ed è un fatto 
che la disposizione al pessimismo è grande e invincibile in questa 
figlia d'una terra cogitabonda e arcigna, d’una razza fiera e severa. 
Ma non è la tristezza, non è il pessimismo di chi ha in uggia e in 
odio la vita: è, piuttosto, un’acuta nostalgia della gioia e della felicità: 
un’amarezza, un tormento inconsolabile per la vanità del desiderio 
d'una realtà migliore: e il pessimismo si scioglie quasi sempre in una 
commiserazione generosa, che se non ardisce tornare alla speranza, 
apre bensì le braccia all’eroica virtù della rassegnazione. 

Di tutti i romanzi della Deledda, il più triste, il più doloroso, 
se non il più tragico, è, secondo me, quello ancora inedito in ita- 
liano: L'Edera. In Cenere la tragedia è più fosca, più terrorizzante, 
forse: l’impressione che lascia è di freddo e di spavento; anche dopo 
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arecchio tempo la si ricorda con un fremito d’orrore. La storia di 
lì, la folle crudeltà di Anania, riassumono quanto di più torbido e 
amaro sia nella vita: l’ingiustizia vi rifulge con una crudeltà feroce, 
irridente tutte le miserie, implacabile contro tutte le debolezze. 

Un racconto altrettanto pietoso non fu immaginato neppure da 
Vietor Hugo; ad ogni modo, la rettorica moralista ha tolto alle più 
forti creazioni di questo Grande gran parte del fascino umano che si 
sprigiona dalla semplicità e dall’oggettività rappresentativa delle azioni: 
Vietor Hugo era troppo letterato e fantastico: le impressioni, passando 
traverso all'anima sua, venivano alterate da un senso così classico 
della bellezza estetica e morale, che, mentre giovava squisitamente 
allo spirito ideale della sua poesia, rendeva poetica e cattedratica la 
sua interpretazione della realtà. Per trovare creature tragiche quanto 
Anania e Olì, bisogna risalire a Shakespeare. Racine e Alfieri, al con- 
fronto, furono lirici della passione: la grandezza delle loro opere è 
nel significato ideale più che nei caratteri di vera realtà che assumono 
i fantasmi della loro immaginazione troppo culta, troppo dominata 
dagli antichi esemplari. 

lo non intendo con questo di fare un confronto tra Grazia De- 
ledda e i maestri della tragedia poetica. Tra Mirra e Olì, tra Oreste 
e Anania non solo vi sono di mezzo concetti d’arte assolutamente 
diversi, ma v’è la natura profondamente opposta delle ispirazioni, de- 
gl'intendimenti, dei mezzi dell’arte. Racine e Alfieri furono artisti del 
loro tempo. Grazia Deledda, come Shakespeare, è artista fuori e oltre 
ilsuo tempo. Ella poteva, come Shakespeare, nascere due, tre secoli 
prima o dopo e trovare ugualmente nella vita le medesime ispirazioni 
e giovarsene cogli stessi mezzi e incontrare nel proprio paese e fuori 
una moltitudine, composta di persone d’ogni cultura e d’ogni gusto, 
capace di commuoversi dinanzi alle opere sue. 

Più che tragedia, L’Edera è dramma: dramma d'amore che non trae 
dalla gelosia, dall’impossibilità d’appagarsi o dal consumarsi nella 
sazietà le scene di violenza che lo rendono commovente, ma dalle circo- 
stanze che concorrono, fuori dei conflitti sentimentali, a renderlo te- 
nace e caritatevole sino all’eroismo, sino al delitto. 

Con questo romanzo, dopo il doppio idillio sulle rive del Po di 
L'Ombra del passato, torniamo in Sardegna, tra una famiglia, no- 
bile e decaduta, in lotta contro la rovina inevitabile. Tra le ango- 
sciose vicende che la travolgono, una passione colpevole e disperata 
si alimenta di torbide gioie e si consuma nell’ombra, sublime e de- 
littuosa. Una donna, grande nella sua umiltà e nella sua miseria incu- 
rante di sè, mirabile nel suo desiderio di sacrificarsi a chi nulla ha 
saputo e saprebbe fare per lei, si eleva, in mezzo a tipi e figure for- 
temente scolpiti sul vero, nello sfondo malinconico d’altre tristezze e 
d'altre miserie. Mai lietezza di vivere illumina questa gente: incombe 
su lei l'ombra grave d’un destino misteriosamente torvo, e pare che 
anche le cose d’intorno ne sentano la minaccia assidua, crescente. 

È un incalzare di ansie e d’angoscie, di oscuri eroismi e di er- 
rori: una guerra disperata e cieca contro la sorte, un correre affan- 
noso verso l’ignoto, un brancolare senza meta. Quando la furia si 
placa e l’amore potrebbe riposarsi, il rimorso, la paura, l'egoismo, 
l'amarezza dei ricordi spingono ancora nel vuoto le anime che co- 
nobbero solo la sofferenza e non furono mai confortate dalla speranza. 
È passa il tempo, e passa la gioventù, e passa l’amore. | tralei del- 
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l'edera abbarbicata all’olmo sono recisi, strappati: non restano che le 
vecchie radici sotterra, tra le radici dell’albero stanco e malato. L’al. 
bero che prima non poteva svincolarsi dall’edera appassionata e tenace, 
e che quasi con sollievo se la vide strappare dal destino, sta ormai 
per seccarsi, per essere abbattuto. Un po’ di verde sulla sua corteccia 
gialliccia gli darebbe ancora una parvenza di vita... 

L’uomo, vecchio, malato, sfinito, per cui la donna eroica soffrì 
tutta la vita dimenticandosi, ha bisogno che la stretta antica si muti 
in sostegno: e la povera creatura, che già aveva cominciato a trovare, 
lontano, una speranza di pace, lascia la sua speranza, e torna. Le 
radiche vizze dell’edera rimettono nuovi tentacoli, nuove foglie: ma 
tentacoli e foglie fanno pietà come la pietà ch’è sopravvissuta all’a- 
more... 

Nonchè riassumere, neppur accennare è possibile le scene, gli 
episodi - ognuno de’ quali è un dramma. - che concorrono a matu- 
rare e seguono il fatale delitto che sta in mezzo a questo romanzo, 
Bisogna leggerlo e rileggerlo per misurarne tutta la ricchezza imma- 
ginativa e logica; per sentire tutta l'impressione della verità rude e 
truce che scaturisce dall’arte, ormai padrona di sè, della Deledda; per 
gustarne le delicatezze, per goderne la complessa e varia bellezza. 

L’Edera è, secondo noi, l’opera riassuntiva di tutte le esperienze 
acquistate dall'autrice durante il suo indefesso e non breve cammino 
dell’arte. La sensibilità e la sincerità hanno stretto un patto di soli- 
dale amicizia colle leggi dell'armonia; la forma s’ è fatta più snella, 
lo stile più franco, più morbido, più rapido e luminoso. Il pensatore 
ha trovato l’ordine delle sue idee, l’artista il valore de’ suoi senti- 
menti, l'artefice la sua tecnica. Comincia per la Deledda — matura 
oggi nella vita e nell’arte - una terza fase verso la perfezione: la se- 
conda principiò da Elias Portolu e si chiuse con L'Ombra del pas- 
sato, in cui tramontano i principali difetti antichi e albeggiano le 
virtù nuove che ora cominciano a sfolgorare ne L’Edera. 

Il capolavoro deve già esistere, nella mente della nostra valorosa 
scrittrice, come nel grembo d’una madre una bella creatura fecondata 
da un amore sano e forte. 

Sarà certamente anche questo capolavoro consacrato al tiore di 
quella stirpe di sofferenti, di eroi oscuri, di vittime ignorate che l’a- 
more, il capriccio e la lussuria perpetuano nel mondo e che ondeg- 
giano, impersonando le sofferenze, gli eroismi e le sconfitte nostre e 
dei nostri fratelli, in tutte le novelle, in tutti i romanzi sbocciati dal- 
l’anima generosa, pietosa e dolente di Grazia Deledda. Dalla tristezza 
non può fiorire l’inno lieto alla vita, la celebrazione del sogno di fe- 
licità che la illude, l’opera gioiosa che questo antico sogno potrebbe 
interpretare e rinnovare. 

La poesia sconsolata e mesta appresa al cuore di questa donna 
da un sentimento arcano, quasi mistico, benchè indefinito e pauroso, 
dell'umano destino, fa dell’arte di lei una coefora del dolore che spande 
i raggi della sua pallida bellezza tra i mirti e i cipressi d’un solitario 
ipogeo. Quest’arte è fatta di struggimenti e di lacrime, d’ardori e di 
violenze, di orrori e di sangue: è l’eco del grido tragico che lacerò 
l’aere quando Abele piegò sotto la furia oscena della clava fratricida. 

Ma come il dolore è il più possente legame d’amore, così l’arte 
che ne dà la coscienza è l’ispiratrice del bene. La morale ideale non 
può sorgere altrimenti che dalla coscienza del dolore: questa sola, 
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trasformando il dovere dell'amore universale in un bisogno e in una 
ragione di essere dello spirito, può guidare le creature verso il rico- 
noscimento dell’anima propria in quella collettiva. 

Noi non sappiamo se la Deledda cammini per questa via nella 
consapevolezza della propria missione o vi sia spinta dall’impulso in- 
definibile d'un ingegno etico per sua natura. Certo è ch’ella per questa 
via procede e trascina. Per mezzo de’ suoi libri noi comprendiamo le 
miserie che i nostri occhi distratti o indifferenti non vedono o non 
vogliono vedere nella vita reale, proviamo la pietà che la visione su- 
perficiale delle sciagure reali non sa ispirare al nostro sentimento 
sempre pronto a premunirsi coi sillogismi dell’egoismo. 

E noi, conoscendole e ravvisando in esse noi stessi, nelle loro 
lotte e nelle loro ferite le nostre, le amiamo tutte le creature che que- 
st'arte profonda e potente fa sfilare dinanzi agli occhi dell’anima no- 
stra. Vivendo e soffrendo con loro ci sembra che la loro vita allunghi 
il passato della nostra vita naturale e arricchisca i nostri ricordi. 

Se l'ideale del miglioramento umano ha d’uopo, per concretarsi, 
d'innumerevoli sovrapposizioni di vite, sempre più nobilitate dall’e- 
sperienza e dalla coscienza, sullo scheletro del suo antico concetto, 
alle vite delle creature umane possono ben aggiungersi quelle che il 
genio dell’arte sublima col suo intuito superumano sulle forme della 
realtà. Esse riassumono la sofferenza e il tormento delle generazioni 
per la lenta conquista di questo ideale. 


Pirro BESSI. 
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Silvestro rientrò finalmente, nell'attesa di tutti; si sciolse dal pa- 
strano e lo scosse, spruzzando i candidi fiocchi di neve sul solaio e 
d’intorno. Fuori, per l’inferrata della finestra, l’aia tutta bianca e i 
pagliai e la tettoia davano come un vago chiarore alla tenebra di quella 
notte invernale. 

— Viene sempre fitta ? - chiese qualcuno da canto al fuoco. 

— Non vedete? - rispose Silvestro, gettando il pastrano - perfino 
negli occhi. 

La Colomba, più ansiosa e più svelta, gli aveva levato anche il 
cappello, sbattendolo così sull'altra mano, e guardando Silvestro, bello 
co’ suoi cernecchi biondi liberi e molli. La ragazza avea nello sguardo 
un rimprovero e una carezza. 

Lui in quel momento non se ne accorse. 

Sede. 

- Tutto era accomodato. Alla Fattoria già lo sapevano che la stalla 
andava restaurata, per non far soffrire il bestiame, per l’acqua pio- 
vana che inzuppava le pareti, e per la neve, che, dimoiando, scolava 
giù, fin nella mangiatoia. 

E del fienile glie l'hai detto ? 

— Si. Domani verrà il fattore. 

E poichè tutti stavano zitti, 

— E credo che non venga solo! - soggiunse il giovane con aria 
di mistero. 

Ma la minestra era in tavola, fumante, e tutti presero posto ; meno 
la Colomba. che trafficava ancora per la grande cucina, e avea negli 
occhi e sulla fronte una nube. 

— E la forestiera è partita ? - chiese il garzone. 

— Ma che partita ! - fece pronto Silvestro. - Ora dipinge, invece, 
un quadro con effetti di neve. Tale e quale!... mette il freddo nel- 
l’ossa a guardarlo! Lei non lo cura. È un genio. 

Silvestro aveva pronunziato enfaticamente quella parola : genio, 
e la Colomba s'era voltata, ad un tratto, dal gran focolare come se il 
giovine avesse detto : è un angelo ! 

In addietro, per anni e per mesi e mesi, essa aveva aspettato Sil- 
vestro, non più come il compagno della sua fanciullezza, ma come 
l’anima della sua vita. Essa era venuta orfana in quella casa di pa- 
renti, quando superava di poco la testa del pomero di guardia, e il 
suo primo, vero, acuto dolore era stato il veder partire Silvestro per 
soldato. Poi la gran gioia, una gioia indicibile, mista ad intimo or- 
goglio, l'aveva provata quando uno spennacchio di bersagliere era ri- 
comparso, lì davanti al portico, come se fosse sbucato dalla siepe del- 
l’aia, fiorita in quel momento come il cuor suo. 
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E quella primavera avea durato viva anche sui mutamenti autun- 
nali. Silvestro aveva deposto l’uniforme, la sciabola e il cappello piu- 
mato entro la cassina verde in camera sua, e aveva dato alla famiglia, 
al podere la sua intelligenza, la sua forza, la sua attività, tutto il te- 
soro della sua giovinezza e delle sue qualità di agricoltore. Dai campi 
rigogliosi, anche il rigoglio sorgeva della sua persona fine ed elegante: 
quel torso agile e gagliardo, le braccia vibranti del lavoro, la bionda 
testa lucida di sudore, avean della bellezza ideale. Il solco, di sotto 
l'aratro guidato da lui, usciva diritto ed unito come un’opera d’arte. 
E tutto da lui così: anche l’amore inspirato alla Colomba. 

La Colomba era bellina. La grande casa colonica non la vedeva 
mai posare dalla punta del giorno alla sera, in cui la cucina li riu- 
niva tutti, e Silvestro parlava, e tutti pendevano dalle sue labbra. Egli 
aveva nel linguaggio larga, vera, efficace, evidente la pennellata delle 
cose; avea nella voce un fascino che costringeva ad ascoltare, e negli 
occhi una luce dolce da cui traspariva l’anima facile alla passione. 

Quando la Colomba aveva lasciato traboccare nel pianto tutto 
l'amor suo per lui, Silvestro aveva nello sguardo quella luce. Nella 
mesta ora autunnale, sul margine del rio dov'erano a lavorare, egli, 
dopo averle asciugati gli occhi col suo grembiale stesso, le aveva presa 
fra le mani la testina bruna e ci aveva dato un bacio, che valeva una 
promessa. Poi lei s'era riposata la cesta sul balzòlo, lui aveva ripreso 
il pennato ed un piccolo fascio di salici, ed erano ritornati verso casa, 
per la redola ancora verde, sullo strato delle foglie ingiallite e muli- 
nate dal vento, così, senza dirsi più una parola, ma tenendosi per 
la mano, che sapeva di quel bacio e di quel pianto. 

La casa e il vicinato non udirono mai l’espressione di quell’amore, 
che splendeva negli occhi e nel viso della Colomba, e ne illuminava 
tutta la figurina, mentre Silvestro parea raccogliere su lei la dolcezza 
dello sguardo, lavorando, o piegava verso di lei la testa bellissima, 
sedendole accanto. 

Così anche le feste li avevano visti insieme alla messa della Fat- 
toria e al desinare della vendemmia, presieduto dai padroni ; e per la 
via lieta di canti, al ritorno. 

La coppia parea proprio scelta e benedetta da Dio. 

Solamente da un giorno, in cui i padroni, sfidando il freddo, erano 
rireomparsi improvvisamente alla Fattoria, con un’ospite forestiera, 
molte cose mutarono, e parve che anche la coppia felice e invidiabile 
risentisse dell’insolito evento. 

Sull’ampio balcone della gran villa, quando il sole rompea le ca- 
ligini e sfavillava sulle grandi vetrate del salone trasformato in studio 
di pittura, si vedeva, come un’apparizione, la bella dama, in un co- 
stume bizzarro, la testa riparata appena da qualche cosa d’alato, la 
matita o il pennello alla mano, dinanzi al cavalletto, ove fermava 
rapida sui cartoni i motivi del paesaggio, avidamente Spesso era come 
uno squillo allegro di corno, che echeggiava pei poggi, nella pace in- 
vernale, accompagnato come dal rumore di una trebbiatrice, sempre 
più vicino, sempre più vicino, finchè l'automobile, guidato dall’impa- 
vida straniera, ravvolta di pelliece e bionda come l’oro, passava e 
spariva. 

Quante volte, mentre l’automobil» rallentava Ja corsa o si fer- 
mava, la Colomba era venuta sul portico e aveva visto Silvestro av- 
vieinarsi là, e lei sorridere. Poi egli rimanere immobile, appoggiato 
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alla siepe dell’aia, seguendo con gli occhi la strana macchina e la bella 
donna più strana ancora, lungamente. E quando egli si riscoteva e sj 
voltava, gli occhi parean non vedere più lei, la Colomba, che gli s'era 
accostata pian piano, alle spalle. Allora essa sentiva un gran bisogno 
di andare in qualche cantuccio del podere, a piangere, non vista. 

Perchè ? Di che ? 

Essa non sapeva. Che poteva esservi di comune tra il suo Silvestro 
e quella donna, che avea della regina nell’abbigliamento, della grazia 
così altèra nella persona, della dolcezza così indulgente nel sorriso, e 
qualche cosa di misterioso negli occhi ? Iddio, che le aveva fatto amare 
il suo Silvestro, non doveva avere scavato un abisso tra quella stra- 
niera e lui ?... Ella, è vero, lo sapeva un po’ ideale, un po’ fantastico: 
come da un po’ in qua lo vedeva anche più accurato e ricercato negli 
abiti; era anche vero che lui sapeva ragionare di cose a lei ignote: 
e certi ragionamenti nei quali egli pareva padrone, a lei sfuggivano 
come cose inafferrabili, mentre ne subiva come una seduzione lon- 
tana e confusa; come una suggestione da cui sentiva quasi un’affan- 
nosa ansietà di liberarsi e tornare alle cose più miti e più doli, 
come quelle che essa gli aveva scritte nelle lunghe attese, per la fa- 
miglia e per sè! Quelle letterine legate in un mazzetto erano nella 
cassina verde in camera di Silvestro, insieme a un ritrattino un po’ 
sbiadito. Posavano morbidamente sulle piume del cappello da bersa- 
gliere, e pareva che ognuna di quelle parole, scritte un po’ di sghembo, 
ma con le lagrime agli occhi, fosse ancora ascoltata dall’orecchio e 
dal cuore dell’amato. Ogni volta che le aveva riviste così, la Colomba 
avea sentito accelerare i palpiti del suo, ed era riscappata di camera 
col viso rosso. 

Ma ultimamente c’era tornata, e il coperchio della cassina aveva 
resistito alle sue mani. Allora il cuore suo s'era messo a battere a 
rovescio, e chi avesse visto la Colomba riscappar di camera, quella 
volta non ci avrebbe sorpreso che il turbamento. 

Quel turbamento era un po’ dissipato, in un pomeriggio, rigido 
ma sorriso dal sole, in cui Silvestro non s'era mai mosso da casa, e 
avea lavorato con lei, vicino a lei, lì sull’aia, a far la stufa a certi 
grossi caratelli vecchi e trascurati. I caratelli ruzzolavano prima sul 
massicciato alto, fatto duro dai geli; poi sopra lo strato morto della 
saggina sull’aia, e venivano a traboccare l’acqua fumante nella za- 
nella lastricata, lì davanti a lei, che tesseva, formando un rigagnolo 
allegro e lucente, che andava andava giù verso l’orto e verso la fossa 
dei campi. Il fumo si levava fin quasi alla testa di lei, e Silvestrola 
guardava ogni tanto, come prima, allegro anche lui, e la Colomba 
rimaneva con la spola inerte entro la trama dei fili, contenta. Ma 
ogni po’ Silvestro dava anche delle occhiate rapide e furtive verso la 
Fattoria, come aspettasse. I cristalli delle grandi finestre e le vetrate 
del balcone si vedean luccicare sotto i raggi più vibrati del sole che 
piegava. Il parco folto, alle spalle della villa, già era preso dall’ombre, 
e dava un tono frigido, sotto la fronte della montagna bianca di neve 

Ad un tratto s'erano uditi i soliti squilli, e per la via diritta era 
comparso l’automobile, con la Forestiera e coi padroni, ed era venuto 
a fermarsi proprio nell’aia. Mentre il padrone era disceso a parlare 
col vecchio, la dama avea chiamato Silvestro, ed egli era andato lè, 
avea dovuto andarci così, tutto scomposto e quasi fumido pel lavoro, 
la bella testa arruffata, la camicia aperta sul petto forte. 
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La Colomba avea lasciato pronta il telaio, ed era venuta sulla 
porta. 

Vide il sorriso indulgente della dama; vide la mano di Silvestro 
sporca di polvere entro la manina inguantata di lei; udì distinta- 
mente, e tremando, queste parole : 

— Oggi sei ancora più bello! 

Ma si sentì anche chiamare da lui, si sentì prendere per la mano, 
spingere per le spalle, e poi carezzare sulle gote, alle quali era salita, 
in quel tremore, una vampa di fuoco, mentre una voce dolcissima 
diceva : 

Mi rallegro col mio bel modello. Tu ti chiami Colomba, vero? 

Essa avea detto di sì e aveva alzato gli occhi. 

Davanti a lei era un viso di madonna, in un portamento regale. 
Lo sguardo poi luceva soave così, che ogni timidezza era a lei caduta 
dal cuore. 

La dama aveva levato da una borsa tutta ricamata un piccolo 

astuccio, e un’altra volta la voce dolcissima aveva conquistato la ra- 
gazza. . 
— Prendi, tu, almeno, poichè Silvestro ha sempre sdegnato ogni 
rieempensa. È un piccolo ricordo che metterà al tuo collo di colomba 
un’attrattiva di più. Vorrei fare uno studio anche della tua testina: 
così ti porterei meco, come porterò meco Silvestro. 

La Colomba s’era lasciata porre tra le mani quell’astuccio, cem- 
mossa, confusa, non trovando in sè una parola; colpita da quelle 
della Forestiera, che le erano parse un enimma. 

— Lei, lui con quella dama!... dove? perchè? 

Quando l’aia fu ancora tranquilla, ed essa fu tornata al telaio, 
aprì l’astuccio, fermò gli occhi ammirati su quei bei chicchi di co- 
rallo, con fermagli d’oro; ma il cuore non gioiva abbastanza e le mani 
le tremavano. 

Delle parole di colore oscuro non aveva avuto ancora il coraggio 
di chiedere spiegazione più precisa a Silvestro. 

Intanto per l’Immacolata Concezione e per il Santo Natale tutti 
videro, e molte invidiarono, lo splendido vezzo che adornava il fresco 
collo della Colomba. Ma la festa vera per lei non era ancora arrivata. 
Era la seconda volta, questa, che avrebbero festeggiato S. Silvestro, 
lui presente. La prima, egli era tornato in licenza. Avean benedetta 
la combinazione come una grazia di Dio. Sotto quel tetto che l’avea 
visto nascere, e ora lo rivedeva forte e bello, col gran pennacchio di 
bersagliere spiovente sull’ orecchio, la gioia li aveva tutti riuniti, 
compreso il fattore, che avea portato un saluto de’ padroni, allora lon- 
tani, e aveva bevuto alla salute del reduce. La sera sull’aia, sfidando 
il freddo, avevano perfino improvvisato dei fuochi. E poi il garzone 
con l’organino aveva fatto il resto, nella spaziosa cucina, dove il gran 
desco e le panche erano state accostate alle pareti annerite dal fumo. 
E mentre le ragazze sgonnellavano, facendo oscillare la fiamma allegra 
del focolare e le fiammelle de’ lumi a mano sospesi a’ travicelli, la Co- 
lomba s’era sentita prendere alla vita dalle mani di Silvestro e tra- 
sportare via via, come una penna. Essa ora, ripensando, riaveva pre- 
sente e viva ogni sensazione lontana: la punta dell’assenza già le s'era 
fatta sentire, a quel tempo, nel cuore; ma essa nè l’aveva ancora ben 
definita a sè medesima, nè le poche lettere scritte a lui, in quel primo 
periodo, per la famiglia, avean portato di quell’ansia alcuna espres- 

44) Vol. CKXXII, Serie V - 16 dicembre 1907. 
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sione. Ma quella sera, stretta a lui, nella povera danza; col fiato di 
lui sulla fronte, col petto di lui sul petto, la gioia nuova e indicibile 
l'aveva come sorpresa, e le aveva del riposto sentimento data ad un tratto 
la piena rivelazione. Essa bensì aveva taciuto allora, anche quando, 
alla partenza di Silvestro, quella gioia era stata superata dal dolore. 
Dell’uno e dell'altra solo le sue ultime lettere, tra le ansietà e l’espres. 
sioni dei genitori e dei parenti, avean gettato qualche piccolo grido, 

Ora la festa, dolce di ricordi, stava per tornare a lei. 

Una mattina, per la redola che menava al rio, Silvestro stava spa- 
lando la neve, già spalata sull’aia e nell'orto. La Colomba prese an- 
ch’essa una pala e lo raggiunse. 

Tutto il paesaggio parea rinato sotto il sole, sfavillante sui can- 
dori delle prode, sul pendio della prateria, fino all’argine del rio, che 
rompea, denudato ma forte, serpeggiando e perdendosi su al gomito 
brusco che girava il poggio, e giù per la pianura sparsa di vapori lu- 
minosi. A poche braccia da’ due giovani era quell’ultima proda, eran 
quei grandi alberi, ora tutti spogliati, che avean lasciate cadere le 
prime foglie autunnali sul fresco idillio del loro amore. I giovani, un 
di qua e un di là, spalavano la neve, docile ancora, che parea sug- 
gere il tepore dei raggi; e la redola già ridava il passaggio asciutto, 
che sericchiolava, come uno strato di tenui cristalli, sotto le scarpe 
chiodate di Silvestro e sotto gli zoccoletti della Colomba. 

— Perchè disse che ti portava con sè?! — chiese, a un tratto, 
questa; ma con una voce così mutata, che Silvestro alzò la testa per 
capire, e rise, rise, quando ebbe capito. 

Allora parve che tutto il sangue della Colomba le fosse salito al 
viso; e si provò a ridere anche lei, così, come per una suggestione 
inesplicabile, nell’aperto contrasto dell'anima; proprio così, perchè lui 
rideva, e il cielo rideva, e tutto il paesaggio aveva sorrisi aperti, gio- 
condi, irresistibili ! 

Ma quando essa aveva sentita ricadere la prova di quel sorriso giù 
nel fondo de’ suoi arcani sospetti, Silvestro aveva seguitato a ridere 
allegramente e sonoramente, fino a casa, di fronte alla domanda da 
lei ripetuta con quasi dolorosa insistenza! 

Quando la Colomba, due giorni dopo, entrò nella cameretta di 
Silvestro, colle braccia colme di biancheria odorante, preparata con 
le sue stesse mani, per lui, quella domanda era ancora senza risposta, 
come il piecolo letto era intatto, da che egli non era più rincasato la 
sera dalla Fattoria. Ogni volta che essa s’indugiava in quella piccola 
stanza, la quale avea luce dall’orto, anche nei giorni plumbei come 
quello, in cui la neve era nell’aria e nelle ossa, aveva carezze per 
ogni oggetto, che portava come l’imagine dell’amato. 

Carezze che ora la ragazza non riusciva a liberare e sottrarre ad 
un più vivo ed intimo senso di verecondia e di passione insieme, via 
via che un vago tumulto rispondeva in lei ad una parola ripugnante 
alle sue labbra, come un’allucinazione. Ma anche in quel momento, 
girando gli occhi su tutto che a lui apparteneva, le caddero su quella 
piccola cassa verde, e s’accorse che il coperchio era sollevato. Allora 
la Colomba si chinò giù, l’aperse, notò subito un mutamento nella 
disposizione degli oggetti contenuti: le sue lettere, il suo povero ritrat- 
tino sbiadito non posavano più sulle piume di bersagliere; essa, non 
più padrona di sè, col cuore che parea salirle alla gola, cercò, frugò, 
giù, sotto quella uniforme che non aveva mai osato di sollevare, e trovò 
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alfine il pacchetto e il ritrattino capovolti, quasi dispersi, nel fondo!... 
Poi tornò su con le mani tremule, e prese e lesse l'elegante carton- 
cino azzurro, e vide, fremendo, caratteri che dicevano: « Dammi do- 
mani due ore ancora della tua bella testa, e mi contenterò : voglio 
dar vita a quegli occhi, che non hanno ancora la vera luce, e ottener 
meglio l’ovale morbido del tuo viso forte ed espressivo. Ti aspetto!... » 
E nell’angolo alto del cartoncino azzurro, una piccola superba figura 
di donna la guardava e sorrideva. Lei! La Forestiera! 

La Colomba altro non vide. Sotto la eccitazione eccessiva, si levò 
traballando, corse nella sua camera, prese quell’astuecio, quel dono 
che non poteva più ritenere, e buttandosi sulla testa e sulle spalle un 
grosso scialle, uscì, non vedendo e non vista. La via era grigia e 
solitaria; rieominciava a nevicare; nella siepe, ancor verde delle sue 
mortelle e de’ suoi bossoli, i pettirossi squittivano, celati. La Fattoria 
era lontana e ravvolta di caligine. Ma essa aveva, nell’incertezza dei 
passi, la febbre di camminare, di correre, di rendere ciò che le bru- 
ciava le mani; e poi... e poi... magari sparire !... morire!... Andava, 
andava per l’alto piano, nell’aria immobile, in quell’aria senza una 
voce umana, e aveva in sè tante intime voci delle imagini richiamate, 
come in un grido di soccorso e in un grido di disperazione, per la 
pace che le veniva turbata, e rubata. La mamma, il babbo perduti, 
poi gli affetti nuovi sorti su quelle rovine, e tra questi il più grande, 
il più alto, il più forte. Tutto risaliva e fiammeggiava in lei, a con- 
tatto di quella grigia solitudine, di quel freddo silenzio della mon- 
tagna, senza sole e senza verde, in cui anche il canto del pettirosso 
pareva triste e desolato. Essa con una mano sul cuore si fermò un 
istante. Ma quando si sentì chiamare per nome, trasalì e si volse, 
come smarrita. 

— Venivo a casa - disse una voce infantile - a portare questo 
biglietto. 

Essa lo prese, lo strappò dalla piccola mano, e il ragazzo, quasi 
impaurito, riprese correndo la strada della Fattoria. 

Fssa aprì. Ci diceva: « Se Silvestro non è tornato ieri sera e non 
tornerà neppure oggi, la colpa è tutta mia. L’ ho sequestrato... per 
finire un lavoro prima della partenza. Il vostro bel giovinotto mi 
seguirà, in effigie, e sarà uno dei più bei ricordi che io recherò di 
questo angolo delizioso di mondo, che, pur sotto gli squallori inver- 
nali, non fa che mutar di bellezze. 

« Dalla Fattoria... » 

Ma la Colomba non finì di leggere: vacillò, senza vedere, senza 
sentire più nulla, e s’accasciò rasente la siepe, dove i pettirossi squit- 
tivano soli. 

La neve scendeva su lei, a piccoli fiocchi, pura e candida come 
l’amore dell’anima sua. 


Essa aveva riaperti gli occhi, nella febbre alta da cui era stata 
assalita; e come non aveva sentiti gli sforzi del povero bambino (che 
l'aveva vista cadere ed era tornato indietro) per richiamarla ai sensi, 
volando poi ad avvertire alla Fattoria, così ora la Colomba non rac- 
capezzava ove fosse. Era una camerina elegante, tiepida, dove la gente 
si moveva, senza il più piccolo rumore di passi, e dove qualcuno 
stava vicino al suo letto, immobile, nell’ombra di una lampada, at- 
tenuata di verde, come in un sogno. 
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Solo, quando la febbre fu cessata, la Colomba s’accorse che non 
sognava, e allora una grande confusione, mista ad un senso di ver- 
gogna, era in lei subentrata, con un infrenabile bisogno di piangere, 

Ma quel qualcuno che carezzava la sua mano, anche le tratteneva 
quelle lagrime entro la gola e negli occhi, finchè una voce nota le 
sciolse: quella di Silvestro. Essa nella luce più viva ascoltò, e riebbe 
a poco a poco come un benessere, dinanzi al quale tutte le angoscie 
partivano, via via, cacciate con tanta fuga amorosa; e quando la 
tenerezza fu piena in lei, allora un’altra voce commossa e quasi umile 
l’avea fatta voltare dall’altra parte. Era, è vero, il nobile riso della 
Forestiera, ma gli occhi erano così dolci, e la figura così modesta, 
da non riconoscersi. Ella le parlava, e lei ascoltava quelle parole come 
una musica, che le riconduceva a gli occhi il pianto; ma un diverso 
pianto: 

— «Tu mi hai creduta cattiva. Hai creduto che volessi portarti 
via il fidanzato! » 

Ed era tale l'accento; tale la espressione di quel viso; e il sor- 
riso, che aveva accompagnate le parole, così indefinibile, che la ra- 
gazza s'era portata la mano libera alla faccia. Ma la dama glie l’aveva 
allontanata, e due labbra s'eran posate sulla sua fronte. 

— Rendimi quel bacio qui - ella aveva detto, porgendo la gota 
rosea. 

E la Colomba aveva accostata la bocca a quel viso bello e buono, 
così, col cuore libero e felice, come avrebbe baciato la Madonna. 

— Guarda! - le disse intanto Silvestro, additandole in fondo al 
letto, battuto dalla luce viva della finestra, qualche cosa che la Co- 
lomba guardò, guardò stupita, non sapendo più se aveva parlato dav- 
vero Silvestro, o quella figura che aveva di lui lo sguardo, il sorriso, 
l'atteggiamento, l’espressione, e pareva vivo. Solamente, quando un 
servo riportò la tela di là, dove la incassatura era pronta, si convinse 
che il quadro partiva e Silvestro restava con lei... 


Così, nella riazione benefica, la festa tornò anche più lieta al suo 
cuore. ll bel vezzo della dama, non più straniera per loro, mettea 
sul niveo collo della Colomba - ancora pallida - come una riga di 
sangue vivo e fecondo! 


ORAZIO GRANDI. 
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ARTISTI E DECORATORI 


WILLIAM MORRIS E WALTER CRANE (1). 


L’opera pittorica dei Prerafaellisti, le teorie rinnovatrici di Ruskin 
avrebbero avuto, probabilmente, molto minore effetto, ed il loro risul- 
tato sarebbe rimasto limitato all'Inghilterra per i pittori e al mondo 
dei letterati e dei critici per il filosofo se in quel tempo non si fosse 
trovato a combattere la loro medesima battaglia, loro compagno e loro 
amico, un giovine che doveva guadagnarsi, più tardi, la fama d’uno 
dei più grandi poeti inglesi ed al tempo stesso d’uomo d’attività non 
comune, di finissimo gusto, e d’insuperabile capacità tecnica in molti 
rami dell’arte industriale: William Morris. 

Pronunziare questo nome vuol dire evocare più d’un mezzo secolo 
di lavoro pertinace, di sforzi mai debellati, di audacia d’invenzioni e 
di esecuzioni tendenti sempre più a propagare e fare adottare un con- 
cetto non comune di bellezza e di arte applicata a tutte le cose e le 
eventualità della vita. 

Naturalmente non è straordinario che Morris ed il suo gruppo di 
amici si siano incontrati con Rossetti e gli amici suoi, ed è anche 
facile intendere che i comuni ideali e l'entusiasmo per i poeti che 
erano ugualmente i preferiti degli uni e degli altri li spingessero a 
stringere quei legami di amicizia dai quali doveva scaturire, come da 
inesauribile fonte, tanta onda di bellezza da invadere il mondo. 

Gli uni e gli altri, studenti dei collegi di Oxford e studenti della 
Reale Accademia di Londra, erano tutti sotto l’influenza di una me- 
desima tendenza che era nel tempo, e miravano tutti ad uno scopo 
unico, per difendere e precisare il quale avevano avuto anche la for- 
tuna di trovare il critico d’arte che era filosofo, artista, mecenate e 
combattente al tempo stesso, John Ruskin. 

Del resto a questo rigoglio di nuove idee e di nuove ricerche, a 
questa risurrezione — o creazione - della bellezza in tutte le manife- 
stazioni sociali, molte correnti, partite da punti diversi, vennero a 
mescolarsi in un fiume che le diresse tutte lungo le medesime rive. 
Woodward, l’architetto, era imbevuto delle medesime idee che guida- 
rono Webb nel costruire la prima casa di Morris a Upton nel Kent. 
Ruskin instillava, con i suoi seritti, l’amore delle cose semplici ma 
belle; e Madox Brown, trovando brutti i mobili che erano allora in 
uso, li disegnava da sè. 

Morris aveva potuto, fin da bambino, vedere le belle decorazioni 
che fanno su i muri le piante rampicanti; e s'era innamorato delle 


(1) Da un volume / Preraffaellisti, di prossima pubblicazione presso la So- 
cietà Tip. Editrice Nazionale. 
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belle forme delle foglie e dei fiori vivendo in quella sua casa di Epping 
Forest, il cui giardino confinava col parco secolare. 

Morris nacque nel 1834 a Elme House a Walthamstow. A sei anni 
fu portato a Londra dai genitori e visse nella casa paterna educato 
direttamente dalla madre, e dalla natura che rigogliosa, solenne e 
severa circondava la semplice casetta. Nel 1848 fu mandato ad una 
scuola privata e nel 1852 entrò come interno nell’ Exeter College a Oxford. 
Là incontrò Burne Jones che vi era stato ammesso nel medesimo tempo 
e con lui strinse quell’amicizia che durò tutta la vita. 


William Morris. 


Vi sono alcuni punti di Epping Forest che debbono fare su tutti 
gli spiriti un po’ amanti della natura il medesimo effetto. Gli alberi 
in fittissime selve si slanciano diritti al cielo come fusti di sottili co- 
lonne, e i rami e le foglie in alto si piegano e s'intrecciano e chiu- 
dono tutto intorno come le volte di una cattedrale. Morris aveva 
osservato questa bellezza e quando si trovò a Oxford, la città ove 
l’architettura gotica trionfa, ove i fasci di colonne e le volte slanciate 
ricordano gli spettacoli maestosi della foresta, si sentì preso d’amore 
per quell’arte che tanto da vicino riusciva ad imitare la natura: volle 
studiare l’architettura e diventare architetto. 

Morris era stato mandato al collegio d’Exeter per studiare lettere 
e avviarsi alla carriera ecclesiastica; ma egli non era ciò che si po- 
trebbe chiamare uno studente modello. Il pedantismo dei professori 
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lo annoiava: per conto suo si mise a divorare quanti più libri poteva 
di storia, di poesia, di leggende medievali, di trattati d’arte, e dotato 
d'una memoria fortissima riusciva a profittare di tutte le letture che 
faceva per quanto disparate fossero ed aliene l’una dall’altra. 

Un tempo pensò di farsi cattolico, ma questa idea svanì presto al 
contatto del pensiero moderno ; tuttavia la tendenza mistica continuò 
molto tempo ad occupargli lo spirito, e nel 1857 n’era ossessionato 
un’altra volta, quando propose agli amici di fondare una specie di 
monastero dove avrebbero vissuto insieme, conducendo una vita di 
fede e di arte. 

l'orse il progetto sarebbe stato adottato, con quanto vantaggio 
per l'arte nen so, e si sarebbero veduti insieme lavorando come una 
confraternita di monaci Morris, Rossetti, Jones, la Siddal, Hunt, 
Madox Brown e sua moglie e forse Woolner. Ma alcuni dissapori scop- 
piarono ed il progetto, per questa ragione, e per altre circostanze, 
andò a monte. Morris, in fatto di applicazione d’idee religiose, non 
aveva fortuna. 

Presa la laurea nel 1855, egli entrò nello studio di George Edmund 
Street con l’idea di dedicarsi intieramente all’architettura. Qui co- 
nobbe Philip Webb, e si legò di amicizia con lui. I due giovani si 
accorsero ben presto di avere, in fatto d’arte, le medesime idee e 
quando lo Street venne a stabilirsi a Londra lo seguirono insieme. 

Burne Jones aveva, l’anno avanti, piantato libri e professori e se 
n'era venuto a studiare la pittura a Londra. Qui Morris lo rivide, e 
fu da lui presentato a Rossetti, nello studio del quale Burne Jones 
andava a prendere lezioni e a lavorare. Da questo momento, era il 
principio dei 1857, incominciò la carriera artistica di Morris. Egli prese 
lo studio insieme a Burne Jones in Red Lion Square, e cominciò a stu- 
diare guidato e consigliato, più che praticamente istruito, da Rossetti. 

Intanto l’amore per la poesia si era in lui svegliato vivacissimo 
ed egli cominciò a scrivere versi, e ben presto potette leggere agli 
amici un suo poema, The Willow and the Redcliff, che fu giudicato 
buonissimo. In questo poema però Morris non ha ancora spiegata 
la sua originalità. Ci si sente fortissima l’influenza di William Blake. 

Blake era in grande onore fra i Prerafaellisti e Morris si lasciò 
molto influenzare dal Book of Thel, nel suo primo poema. Al tempo 
stesso ch’egli studiava la pittura, leggeva Keats e Tennyson, e così 
il suo carattere poetico si andava formando, ma ne’ suoi poemi poste 
riori non si sente la intluenza di questi due poeti che erano gli ispi- 
ratori di aleuni notevoli quadri dei Prerafaellisti. 

Morris fondò proprio in quest'anno il giornale Oxford and Cam- 
bridye Magazine e durante un anno intiero (1857) vi collaborò insieme 
agli amici e vi pubblicò uno dei suoi racconti, critiche e versi, e fra 
questi Summer Dawn. Nel 1858 pubblicò il poema The Defence of 
Guenevere and other poems. 

Egli spiegava ora quella attività febbrile che è stata una delle 
qualità principali del suo carattere. Dipingeva, miniava manoscritti, 
modellava, si faceva la mano per essere quell’artista fecondo e vario 
che fu per tutta la vita. 

Quantunque egli fosse molto amante della pittura, non ha lasciato 
molte opere di pregio: tuttavia, fino al 1861, continuò a dipingere 
sforzandosi ad acquistare quella tecnica del colorito che gli mancava 
e che forse non riuscì ad acquistare mai. 
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In questo intervallo di tempo però ebbe luogo un episodio che 
non deve essere passato sotto silenzio, perchè fu il principio e la base 
dello allargarsi della attività di Morris, dall’opera di lui all’opera di 
molti concorrenti ad un unico scopo. 

Nel 1858, terminata la costruzione del palazzo della Union Society 
di Oxford, si trattava di decorarne la sala delle riunioni. Rossetti fu 
invitato a disegnare alcuni medaglioni che Munro e Woolner scolpi- 
rono. Fatti questi disegni, Rossetti propose sè e gli amici suoi per 
dipingere a fresco la sala. La proposta fu accettata ed ecco la piccola 
banda installarsi ad Oxford e metter mano ad opere che ognuno dei 
pittori supponeva dovessero riuscire immortali. I soggetti erano ma- 
gnificamente scelti e tali da offrire belle possibilità agli artisti. 

Eeco come in una sua lettera Rossetti ne scrive al professor Norton, 
suo amico e protettore, che era allora nel Massachussetts: « ...Voi 
sapete che la costruzione è di Woodward... Il suo bello e semplice 
carattere sembra farne un delizioso asilo di pitture murali, e insieme 
ad altri noi pensiamo di decorarlo, come un esperimento, di uno stile 
al quale io amerò dedicare il mio tempo... essi sono (i suoi compagni 
nella decorazione) Edward (Burne) Jones, W. Morris... Spencer Stanhope, 
Pollen e V. €. Prinsep... La pittura di Jones è un capolavoro... Il suo 
soggetto nella serie (che voi sapete è tolta dalla Morte d’Arthur) rap- 
presenta Merlino imprigionato fra le pietre dalla Damigella del Lago... 
Il mio è... Lancel otto impedito dai suoi peccati di entrare nella cap- 
pella del San Graal... La serie comincia con la pittura di Pollen, 
Il re Arturo che riceve dalla damigella del Lago la spada Escalibur, 
e finisce con quella di Hughes, Arturo portato via ad Avalon e la 
spada buttata nel Lago. Le altre pitture sono: la prima, di Morris, 
Sir Palomede geloso di Sir Tristano; la seconda, di Prinsep, Sir Pellias 
che lascia Lady Ettarre; e la terza, di Stanhope, Sir Gamaine che in- 
contra le tre Signore al Lago... ». Non c’è che dire, i soggetti erano 
belli e bene scelti. Il guaio però fu che nessuno dei sette artisti co- 
nosceva la tecnica dell'affresco, di modo che i capolavori dipinti sull’in- 
tonaco ancora umido, con dei colori non preparati secondo la neces- 
sità, cominciarono ben presto a sparire, mangiati dalla calcina, e prima 
che la serie fosse terminata, gli artisti avevano abbandonato il lavoro. 
Erano stati tre mesi a Oxford, dall’ottobre al dicembre, e tornarono 
a Londra tutti: meno Morris che nell’intervallo — le idee ascetiche 
erano da lur go tempo sepolte — aveva fatto conoscenza con Miss Jane 
Burden che egli sposò nell’aprile del 1859. 

Andò allora ad abitare la casa che gli era stata costruita, secondo 
i suoi consigli, da Webb, e che egli chiamò Red House. Webb era egli 
pure convinto che bisognava riformare molto, anzi cambiare comple- 
tamente il carattere dell’architettura domestica in Inghilterra. Mettendo 
d’accordo i consigli di Morris con le sue idee, lasciò le mura della 
‘asa senza intonaco, di modo che se ne vedevano tutti i mattoni; fece 
fare di terracotta tutti i fregi e tutti gli ornamenti, aprì finestre in 
punti insoliti ma comodissimi, diede ad alcune parti della casa degli 
aggetti che spaventarono e fecero ridere gli architetti dello stile co- 
mune, ma che aggiungevano però grazia all’aspetto generale della casa 
ene aumentavano le comodità; profuse nell’interno il legno ed i fer- 
rami, pigliando a modello i ferramenti delle case italiane del Trecento. 

Quando la cosa fu nota, fece rumore. Poco a poco si cominciò ad 
apprezzare quel modo di costruire che dava alle case una maggior 
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varietà di linee architettoniche, che permetteva di avere fiori e verande 
nell'interno della casa; si compresero lo scopo e l’utilità degli aggetti 
che avevano fatto ridere ; si incominciò ad imitare, paurosamente dap- 
prima, poi con più ardire, The Red House (La Casa Rossa). I quar- 
tieri moderni di Londra ora son costruiti in maggioranza di case 
simili; non c’è villino che, in un modo o nell’altro, non sia una imi- 
tazione, o non sia inspirato dalla Casa Rossa, e non in Inghilterra 
soltanto, ma in America, e, da un po’ tempo, si è incominciato a se- 
guire il buon esempio anche sul continente. 

La questione della riforma nell’architettura domestica non era 
tutto, anzi Morris e gli amici suoi pensavano che era una delle mi- 
nori. Volendo introdurre una idea di bellezza in tutte le cose, biso- 
gnava rifare da cima a fondo tutte le industrie casalinghe inglesi: dalle 
tovaglie ai mobili, dall’argenteria ai tappeti, tutto era da rifare, da ri- 
modernare, da correggere. 

Morris aveva osservato nei quadri dei trecentisti e dei quattrocen- 
tisti italiani e tedeschi la bellezza e la semplicità degli arredi do- 
mestici, e pensava — e non a torto — che essi li copiavano da quelli 
che adornavano, o servivano, nelle loro case. Un quadro specialmente 
era molto ammirato da lui e da tutti i Prerafaellisti, Il sonno di 
Sant Orsola del Carpaccio. Essi avevano in quel quadro il mezzo di 
studiare l’arredamento intiero di una stanza e d’ispirarsi. Morris aveva 
anche osservato nei primitivi la semplicità dei disegni con i quali riu- 
scivano ad ottenere degli effetti bellissimi, e la nobiltà dei motivi dei 
loro ornati. Aveva veduto che i fiori e le foglie, tali quali sono nella 
natura i più decorativi, erano di preferenza adottati da quei grandis- 
simi artisti. Pensava che bisognava tornare a quei motivi; che biso- 
gnava pigliare come punto di partenza d’una riforma la scuola to- 
scana del Trecento e la veneziana del Quattrocento che si equivalgono. 
Rossetti lo secondava in queste idee; Madox Brown, con l’autorità di 
chi già ha osato sperimentare, lo confortava della sua approvazione. 
In quel tempo s’incontrarono con Pietro Paolo Marshall, che presentò 
la proposta d’un affare in comune. 

L'affare proposto da Marshall era questo. Fondare una casa indu- 
striale che si incaricasse della produzione di vetri dipinti, di mobili, 
di stoffe, di oggetti casalinghi belli e ben fatti, in modo da far diven- 
tare moda prima e, con l’andare del tempo, necessità l’uso delle belle 
suppellettili nelle case inglesi. 

Morris mise la parte maggiore del capitale necessario ; Marshall 
e Faulkner ne misero un’altra parte; e Madox Brown, Rossetti, Burne 
Jones e Webb si unirono a loro con un piccolo capitale ed assicura- 
rono ai loro soci la loro attiva cooperazione. Nel 1861 la ditta Morris, 
Marshall, Faulkner e C. era fondata. 

I loro primi affari li fecero decorando delle chiese. Rossetti, per 
mezzo di Lord Aberdare, aveva avuto la commissione di dipingere un 
quadro per l’altar maggiore della cattedrale di Llandaff. Stava appunto 
allora dipingendone il trittico The Seed of David che doveva conse- 
gnare finito nel 1864 e fece allogare alla Ditta la commissione dei vetri 
dipinti. Vi lavorarono a disegnarli Burne Jones, ed aleuni altri amici. 
Morris fece eseguire i disegni. Era il primo lavoro che la Ditta espo- 
neva al grande pubblico ed ebbe un ottimo successo. 

L'industria dei vetri dipinti era caduta completamente in oblio e 
la risurrezione che la Ditta tentava pareva opera non facile. Da che, 
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in seguito a idee religiose, erano stati espulsi i santi dalle chiese, vetri 
dipinti non se ne facevano più. Fra perduto non solo l’uso di averne, 
ma anche la maniera di poterne fare. Morris s'era dato a tutt'uomo 
a resuscitare quei mezzi e c'era riuscito. Non era piccola cosa il poter 
dimostrare ciò che poteva essere fatto dalla Ditta. I vetri dipinti non 
perdevano niente al confronto con i bellissimi antichi vetri della cat- 
tedrale di-Canterbury e della chiesa di S. Neat nella Cornovaglia. Burne 
Jones non era il solo che disegnasse 
per i vetri. Madox Brown disegnò 
tutti quelli che furono mandati a 
Rhode Island negli Stati Unili, di- 
pinse i cartoni della Vita di S. Edith 
per i vetri della chiesa di Newport, 
e per il Peterhouse College di Cam- 
bridge disegnò quella magnifica Col- 
lezione dei grandi uomini, che ri- 
mane come una delle più belle opore 
della Ditta. 

Anche Rossetti fece molti dise- 
gni per vetri ed è notevole La Pa- 
rabola del Vignaiuolo, sette magni- 
fici vetri ne quali egli fece sfoggio 
delle sue splendide capacità d’in- 
venzione e della sua straordinaria 
potenza d'artista. Dipingere, dise- 
gnare per vetri non è la cosa più 
facile del mondo. Bisogna sapere 
trar partito della saldatura e delle 
connessure delle lastre di vetro fra 
loro, bisogna tener conto, nel «dise- 
gnare, del come sono tagliati i vetri, 
e nel dipingere della differenza dei 
colori prima e dopo la cottura. Ci 
sono una infinità di limitazioni e 
di difficoltà in quest'arte; ma, grazie 
all'opera infaticabile di Morris, alla 
sua facilità d’imparare e, quando 
non aveva modelli, d’inventare i 
metodi di lavoro, tutte le difficoltà 
furono superate e vinte; e Rossetti 
imparò così bene a servirsi di ciò 
che apparentemente ne limitava la 
possibilità, che i sette quadri della 
Parabola son fra i più belli dei suoi 
lavori. Eppure, per lo scopo che la 
Ditta si era proposto, l'essere riuscita a far rivivere l'industria dei vetri 
dipinti, avere introdotto un’architettura di nuovo carattere per le case 
ed i villini, non era che avere incominciato ad aprirsi la via. Biso- 
gnava fare di più. Sopratutto bisognava poter iniziare la riforma delle 
cose che servono tutti i giorni, a tutto il pubblico; bisognava metter 
mano alla fabbricazione di mobili, di stoffe, di argenterie. 

Morris si diede allora alla ricerca di artisti e di operai che po- 
tessero secondare lui ed i suoi amici. La Ditta, che aveva la sua fab- 


F. M. Brown. - Vetro dipinto. 
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briea a Red Lion Square, dovette ampliare i suoi locali e si trasferì 
a Queen Square; Morris, abbandonando la sua Red House nel Kent, 
si stabili a Londra e venne ad abitare vicino alla fabbrica. 

Nel 1862, un po’ più d’un anno dopo la fondazione, la Ditta fece 
una esposizione dei suoi vetri, disegni di case e mobili che ebbe molto 
successo. Fu la prima di quelle esposizioni di arte applicata all’ in- 
dustria che dovevano diventare annuali con la fondazione della Arts 
and Crafts Society. 

Durante un periodo di tempo, anzi precisamente dopo la pubbli- 
cazione del Defence of Guenevere, Morris sembrava avere del tutto 
abbandonata la poesia. Tornando a Londra riprese anche il la- 
voro letterario e incominciò a scrivere il lungo poema The life and 


Rossetti. - Parabola del Vignaiuolo. 
Un vetro della serie. 


death of Jason (La vita e la morte di Giasone) che fu pubblicato 
nel giugno del 1867 : seguì la prima parte di quell’Ear!hly Paradise 
(Paradiso terrestre) che doveva guadagnargli la fama d’uno fra i più 
vigorosi poeti d’ Inghilterra. L’Earthly Paradise fu pubblicato com- 
pleto nel 1870. Morris ha preso un po’ per modello i Canterbury Tales 
di Chaucer. 

Intanto nella fabbrica il lavoro di mobilio procedeva alacremente. 
Un mobile disegnato da Morris, specie di larga e solida credenza, 
ebbe i pannelli dipinti da Madox Brown, da Rossetti e da Burne Jones; 
altri mobili dipinti, forniti di ferri battuti, solidi, comodissimi, furono 
esposti dalla fabbrica e messi in vendita nel magazzino che era stato 
aperto dalla Ditta. 

La caratteristica di questi mobili era la semplicità delle linee, la 
sobrietà degli ornati e la solidità. Come reazione al mobilio sovrac- 
carico di cornici a sbalzo, di sagome, di intagli più o meno assurdi, la 
Ditta Morris aveva quasi del tutto abolito l’intaglio, aveva bandite 
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assolutamente le cornici sbalzate, le volute, le curve inutili ed adot- 
tata la linea retta, e la cornice Rinascenza come base del carattere 
del suo mobilio. 

Morris considerava, e come lui pensavano tutti i componenti la 
Ditta, che la bellezza d’un arredamento deve consistere nella sempli- 
cità delle linee d'ogni mobile e di tutti i mobili insieme, nell’armonia 
di tutte le suppellettili d'una stanza con i mobili principali, e che il 
pregio di questi deve esser trovato nel mostrare a prima vista l’uf- 
ficio per il quale sono creati. Alla Esposizione di Parigi del 1878 Ja 
ditta Morris non fu premiata; ma i mobili che espose servirono di 
modello ad una vasta riforma della mobilia sul Continente. Morris sj 
era ispirato ai mobili olandesi del Vredeman, alla semplice e solida 
mobilia inglese del xvi secolo; e più ancora ai mobili italiani del 
xIV secolo; i fabbricanti inglesi si limitarono a ritornare ai modelli 
della rinascenza. Non si era ancora alla riforma completa, ma lenta- 
mente ci si avviava alle linee semplici e pure del Trecento. 

Difatti sorsero ben |resto in Inghilterra la Wood Handicraft Se 
ciety, e la Birmingham Guild of Handicraft, questa per i ferri, rami 
ed ottoni lavorati, quella per i mobili, e continuarono insieme alla 
Ditta la missione di bellezza iniziata da Morris, con le loro sapienti 
combinazioni di metalli e di legno, con la mobilia e gli arredi per la 
casa ispirati sempre ad imitazioni della natura. 

Ma la mobilia non è tutto in una casa. Bisogna che il mobile sia 
collocato in un ambiente organizzato in modo da non presentare sto- 
nature di colori e di forme, quindi tappeti, carte da parati, stoffa da 
tende, arazzi, tutto doveva essere creato tale da raggiungere, col mo- 
bilio, in una stanza, la massima armonia. E Morris incominciò la fab- 
brica della carta da parati, e della stampa delle stoffe. 

Per riuscire pienamente nel suo intento Morris prese come punto 
di partenza il ramo d’arte più raro e più difficile: la produzione degli 
arazzi. Per questa egli si valse dell’aiuto di tutti gli artisti della Ditta, 
ma specialmente di quello di Burne Jones. 

Lavorare l’arazzo era cosa nuova in Inghilterra. Pochi modelli 
d’arazzo inglese si offrivano a Morris, e, tolto quello della Regina Ma- 
tilde, la sposa di Guglielmo il Conquistatore, e conservato nella cat- 
tedrale di Bayeux, tutti di mediocre valore. Morris dovette dunque 
incominciare dal crearsi i lavoranti. Insegnò a sua moglie ed alla 
figlia May la paziente e delicata mano d’opera. Dovette perde: e molto 
tempo, impiegare molta pazienza, ma finalmente riuscì ad avere operai 
abilissimi e dalla Casa uscirono allora degli arazzi meravigliosi. Fra 
i più belli sono Gli angeli della notte di passione disegnato da Burne 
Jones, una copia della Primavera di Botticelli, Angeli che pregano 
disegnato da Henry Dearle e quella splendida Stella di Betlemme, di- 
segnato da Burne Jones e lavorato quasi tutto dalla moglie e dalla 
figlia di Morris, che si ammira oggi nell’Exeter College a Oxford. 

Questo lavoro fu incominciato nel 1888 e fu terminato alla fine 
del 1891. La purezza dei colori, la finezza della esecuzione, la delica- 
tezza del punto non trovano riscontro che nei Gobelins più belli, e in 
quella magnifica collezione di arazzi del Museo della Crocetta a Firenze. 
Morris e Burne Jones potettero vantarsi di aver creato degli esecutori 
dei loro lavori che rispondevano perfettamente al loro pensiero. 

L'impulso dato da Morris a questa lavorazione trovò a poco a 
poco degli imitatori. S' incominciò, anche sul continente, a far rivi 
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vere l’arte da gran tempo caduta in disuso e l’arazzo oggi è tornato 
in onore. Oggi in Inghilterra la ditta Morris non è più sola a pro- 
durre arazzi, tappeti e tappezzerie artistiche. L'industria procede a 
grandi passi e la ditta Marton and Co., sorta qualche anno dopo che 
Morris ebbe esposto la Stella dî Betlemme, non è una delle ultime, nè 
l'unica che segua i dettami, i metodi ed i concetti artistici di Morris. 


Walter Crane. 


Nel 1874 questioni d'interessi, nei quali fu principalmente sacri- 
fiato Madox Brown, condussero allo scioglimento della Società. Ros- 
setti, Madox Brown, Webb, Burne Jones, furono esclusi dalla rico- 
struzione -della Società,- Faulkner ‘e-;Marshall vi ebbero pochissima 
parte. Morris rimase solo padrone e la Ditta si trasformò in Morris 
and Co. e meno che con Madox Brown, Morris rimase in eccellenti 
rapporti con i suoi ex-associati e continuò a prevalersi dell’opera di 
aleuni di loro nelle sue intraprese. 

Poco di poi incominciò a valersi molto frequentemente dell’opera 
di Walter Crane, che era tornato proprio allora da una sua visita in 
Italia, dov'era rimasto a studiare a Roma e a Firenze dal 1871 al 1873. 

Per la natura dell'ingegno Walter Crane si avvicina molto a 
Morris, come Morris egli vede al massimo grado il carattere decora- 
tivo dell’arte e se ne sa servire in modo insuperabile. 

Dipinge, ma le sue pitture riescono raramente a far dimenticare 
il decoratore, e meno Il fato di Persefone, e il Ponte della vita, nes- 
suno dei suoi quadri è tale da aggiungere qualche cosa alla sua fama. 

















630 ARTISTI E DECORATORI 


Morris cominciò dunque verso questa epoca a servirsi dell’opera 
di Walter Crane. 

Molte delle carte da parati della ditta Morris e C.* sono state di- 
segnate da lui. Egli aveva osservato quale magnifica decorazione fae- 
ciano le foglie del fico, della vite, della quercia, e i grappoli di glicine 
e di lilla. Gli alti e flessuosi steli dei fiori di loto e i larghi fiori del 


W. Crane. - Tavola del libro dei bambini: Aladdin’s Lamp. 


crisantemo, le canne, la spiga del grano, le flessuose rame dell’edera 
e della vite gli porsero inesauribili motivi di decorazione. Seppe con 
grande arte combinare il pavone e il cigno, dai riechi colori e dalle 
nobili linee, alle larghe foglie della vite; con gli steli slanciati dei 
gigli seppe inventare delle combinazioni mirabili. Il trionfo delle carte 
da parati della ditta Morris è dovuto a lui. E non in ciò soltanto 
spiegò la sua rara abilità ed il suo finissimo gusto artistico, ma nel 
disegnare per le tovaglie damascate, nel dare idee di lavori di ricamo 
e di tessitura. 

In tutti i rami dell’arte decorativa l’attività di Walter Crane ha 
portato la sua impronta originale e delicata. Walter Crane è il pittore 
dei colori soavi. 





libr 
Thi 
gia) 


tiel 
Cra 


Acito Ae MT MA MPN 


Milne Cani AG 1 


edera 
e GOn 
dalle 
i dei 
carte 
tanto 
a nel 
camo 


re ha 
ittore 


ARTISTI E DECORATORI 631 


Walter Crane è anche un magnifico illustratore di libri. I suoi 
libri per bambini, le illustrazioni della Faerie Queene di Spenser, del 
This is little Pig"s Picture book, della Aladdin's Lamp sono impareg- 
giabili di grazia, di colorito, d’invenzione e di fattura. 

Adattando allo spirito moderno i tipi d’illustrazione dei libri an- 
tichi. combinando il costume classico col costume moderno, Walter 
Crane è riuscito a popolarizzare una sua foggia speciale di frontespizi, 



































“REYNARD : THE FOX: AT: THE COURT 
‘OF‘THE'LION: KING NOBEL’ sk SK 


Frontespizio del Romanzo della Volpe (Edizione della Casa Ellis). 


di ornati, di figure originalissime che oggi la soverchia imitazione 
riesce perfino a guastare. Ma delle esagerazioni degli imitatori egli 
non ha colpa. Il suo lavoro è figlio del suo pensiero. Le sue illustra- 
zioni dei libri sono appropriate perfettamente al carattere e al sog- 
getto del libro: come appropriate all'ufficio che devono compiere sono 
le sue stampe di augurî, d'inviti, di feste. Quelle che egli ha dise- 
gnato per la Ancoats Brotherhood di Manchester - una società creata 
nel più povero sobborgo di Manchester da un ammiratore di Rossetti, 
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Charles Rowley, per la educazione e la ricreazione degli operai - ri- 
mangono un modello del genere. Questa opera di rinnovamento nel- 
l’arte libraria introdotta da Morris, proseguita da Crane, da Shaw, da 
Beardsley, ha prodotto delle splendide edizioni in Inghilterra. | grandi 
editori, oggi, fanno a gara a chi presenta abbelliti con maggiore arte 
sul mercato inglese i propri prodotti. Splendide le edizioni di Dent, 
di Fisher Unwin, della casa, Bell, di Grant Richards, e di Ellis, che 
più di tutti ha cercato conservare, tanto nelle edizioni di lusso, quale 
Reynard the Fox, come nelle edizioni a buon mercato, i tipi di illu- 
strazione, le decorazioni delle pagine, i caratteri, le placche, i tipi 
originali ed i caratteri di Morris. 

Si può dire che l’Inghilterra è stata ed è ancora da trent'anni 
sotto il dominio della sua arte e del suo gusto sapientemente diretti 
e ispirati da Morris; come da Mor- 
PIATTI ris sono state date a Walter Crane 
UTO THE ANCORTS BROTHERHOOD'X Je idee politiche, così da Morris 
- =" gli fu dato il mezzo di spiegare e 
rendere utili all’ Inghilterra le sue 
mirabili qualità. 

SEHOLD: 1 * | Mentre Walter Crane, BurneJo- 
n O BRINGYOU: nes, Aubrey Beardsley, A.S. Dixon 
‘G00D 'TIDINGS lavoravano per la Ditta ed anche 
pnt per altre che si venivano formando 
BET: ALL PEOPLE” e affermando, Morris impiegava la 
sua fenomenale attività in nuove 
ricerche e nuovi lavori. Nel 1870 
aveva aggiunto alla fabbrica la se- 
zione delle miniature su carta e 
pergamena. Per insegnare lavorava 
egli stesso. Vi sono dei volumi tutti 
copiati e miniati a mano intiera- 
mente da lui. Nel medesimo anno 
pubblicò la traduzione delle Sagas 
Islandesi e nel 1871 andò ad abitare 
W. Crane. - Biglietto d'auguri ai socî una casa nell’Oxfordshire sul Ta- 
della « Ancoats Brotherhood » migi, che si chiamava Kelmscott 
di Manchester House. Rossetti pure vi andò e vi 
stette alcune settimane nel 1871; 
poi più tardi, quasi due anni, ad Hammersmith, Morris impiantò la 
sua stamperia. All’opera di questa stamperia, il segretario ed amico di 
Morris, S. C. Cockerell, ha dedicato un libro. Trovando che i libri 
che si stampavano in quel tempo erano brutti, Morris pensò che anche 
in questo ramo bisognava innovare. Fece fondere dei caratteri speciali; 
ne fece fare moltissimi in legno: rimise in uso costante il torchio 
a mano per la tiratura ed iniziò la pubblicazione di quelle splendide 
edizioni di lavori suoi e di classici inglesi, il capolavoro delle quali 
rimane la veramente regale edizione dei Canterbury Tales di Chaucer. 
I caratteri che servirono a stamparlo e i blocchi delle illustrazioni sono 
stati distrutti dopo la morte di Morris per sua volontò; e questa edi- 
zione rimane come un esempio di ciò che possa la volontà di un uomo 
guidato da un profondo amore dell’arte. 

L’Earthly Paradise, Ja traduzione dell’ Eneide di Morris, //and 

and Soul di Rossetti, furono pubblicate in questa raccolta. 
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Nel 1876 si mise a studiare i metodi della tintoria di lana e di 
cotone e aggiunse alla Ditta la sezione dei tintori di drappi. 

Egli però non era l’artista che si disinteressa delle questioni sociali. 
Nel 1876 fu commissario della Eastern Question Association. nel 1879 
fu cassiere della National Liberal League. 
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« Earthly Paradise » (Edizione della Kelmscott Press). 


Nel 1878 pubblicò un libro, L'arte decorativa nella vita moderna. 
gli spiegava in questo suo scritto che l’arte deve arrivare al popolo, 
€ che è necessario che l’arte sia ispirata dalla natura, non già obbe- 
disea ad un volubile e sovente assurdo capriccio della moda. Egli 
sosteneva che l’operaio deve essere messo in condizioni di diventare 
un artista, che il lavoro manuale deve diventare una delle forme del- 
l'arte. Questa sua idea egli la espose anche più concisamente in un 
Sio opuscolo, pubblicato dalla Socialist League. In questo breve scritto, 
intitolato Lavoro utile opposto alla fatica sterile, egli dice: « ... Voglio 
Parlare di quel lato dell’arte che dovrebbe esser sentito ed eseguito 
dal semplice operaio, nella esecuzione del suo lavoro quotidiano, e che 
Molto a proposito è chiamato arte popolare. Quest’arte, lo ripeto, non 

41 Vol. CXXXII, Serie V - 16 dicembre 1907. 
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esiste più, uccisa dal commercialismo. Però dall'inizio della lotta fra 
l’uomo e la natura, fino all’albeggiare del sistema capitalista, visse e 
per lo più fiorì. Finchè essa durò, tutto ciò che l’uomo fece, fu ornato 
dall'uomo, come tutto ciò che fa la natura è ornato da lei. L’artigiano, 
mentre fabbricava un oggetto, lo adornava tanto naturalmente e tanto 
senza sforzo cosciente che sovente è difficile distinguere dove finisce 
la parte utilitaria del lavoro, e dove comincia l’arte ». In fondo Morris 
tornava ai Modern painlers di 
Ruskin, come tendeva a mettere 
in pratica gli eccitamenti che 
aveva trovati nel Fors clavigera. 
Vide che era inutile predicare 
e praticare l’arte se il popolo non 
è in grado di capirla e di goderne. 
Vide che a questa conoscenza e 
a questo godimento si oppone la 
miseria dei lavoratori, e diventò 
socialista. Anzi è doveroso dire, 
anarchico. Egli si era ascritto alla 
Social Democrat Federation, la fra- 
zione Marxista dei socialisti ingle- 
si, ma ben presto se ne staccò 
per fondare insieme a W. Turner, 
a Mowbrey e ad altri la Socialist 
League, che seguiva le teorie anar- 
chiche, e fondò al tempo stesso 
il giornale The Commonwmeal. Da 
quest'epoca alla fine del 1890 Mor- 
. | ris scrisse un grande numero di 
Mi cn racconti e poemi ispirati al socia- 
lismo. A dream of John Ball, So- 
cialists Songs e Nems from No 
ivhere, che rimane la più bella poetica ed artistica utopia di una società 
anarchica, e che fu pubblicata, la prima volta, in una splendida edizione 
della Kelmscott Press. 1 
Al tempo stesso faceva discorsi e conferenze in pubblico e pi 
gliava parte attiva alla vita del partito rivoluzionario inglese. Durante 
i tumulti del 1886 in Trafalgar Square fu arrestato, ma dopo po hi 
giorni rimesso in libertà. 
L'attività politica non limitava però la sua attività d’innovatore, 
di poeta e d’artista. Nel 1887 pubblicò la sua traduzione dell’ Odissea: 
nel 1888, Signs of Change; nel 1889, The House of the Wolfings, una 
descrizione della vita teutonica durante l’ Impero Romano: nel 184 
The Roots of the Mountains; nel 1896, The Well at the World's End 
Questi i più importanti fra gli altri di minor valore. Al tempo stesso 
aveva dato maggiore estensione alla sua fabbrica di tappeti e fra gli 
operai che avevano rapporti con lui, sia politici, sia artistici o indu- 
striali, diede sempre esempi e consigli uniformati alla ricerca dell'ar- 
tistico e del bello in tutte le cose. 
Quando nel 1892 morì Tennyson - che era il poeta laureato - fu 
proposto lui per sostituirlo ; ma le influenze conservatrici prevalsero 
e gli fu preferito Alfred Austin. 
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Nel 1896 pubblicò il Chaucer del quale ho parlato. Giunto quasi 
alla fine della vita, Morris poteva dire di non averla spesa invano. Le 
idee dei Prerafaellisti che egli aveva accolte nella gioventù, le aveva 
tradotte in fatti ed in un’ azione che aveva ormai importanza nazio- 
nale, ed era destinata a diventare —- come diventò - rinnovamento 
dell’arte decorativa nel mondo civile. 

Due importantissime case erano sorte ad imitazione della sua, 
Turnbull e Stockdale, che fabbricavano stoffe, tappezzerie e velluti 
stampati, e Villyer e Lockhead, la cui specialità erano le carte da pa- 
rati. Di altre ho parlato nel corso di questo capitolo. Ma bisogna che 
io dica qualche parola di un industriale, il cui nome corre il mondo 
associato alle più pretensiose e sciocche imitazioni dei lavori di Morris 
e dei Prerafaellisti e delle quali imitazioni nè egli, nè la sua produ- 
zione sono responsabili. Intendo dire Liberty. 

Il gusto delle cose giapponesi ed indiane è stato educato in In- 
ghilterra da lui quanto - e forse anche più - da Rossetti e da Whistler. 
La sua azienda di importazione di oggetti orientali prosperando, egli 
pensò di aprire una fabbrica di mobili, e quindi una tessitoria e tin- 
toria di seta. Al tempo stesso unì alle stoffe il magazzino di mode, 
ma le mode dei suoi abiti per signora ed i colori delle sue seterie 
erano tali quali nessun artista avrebbe potuto respingere; semplicità 
di linee e di confezione, tenuità di colori ne erano i caratteri princi- 
pali. Si diede quindi a stampare le sete e le tele di cotone e di lino 
per tende e parati e, nature lmente, fece fare i disegni delle sue stampe 
dai medesimi artisti che lavoravano per Morris. Anche i mobili erano 
imitati e ispirati da quelli che uscivano dalla casa Morris; e siccome 
egli sapeva essere tanto commerciante quanto artista, riuscì a pro- 
durre delle stoffe a buon mercato, e dei mobili di minor prezzo, pei 
quali però mantenne i disegni ed i colori delle stoffe di seta e dei mo- 
bili di massello, di noce e di quercia. 

Il suo stile diventò popolare. Senonchè, diventando popolare, trovò 
degli imitatori, trovò dei contraffattori, e specialmente dalla Germania 
vanno oggi in giro per il mondo dei mobili a buchi, a trafori, a zam- 
pette, delle stoffe stampate con dei disegni assurdi i quali non hanno 
nulla di comune con Liberty. 

Uno stile Liberty non c’è e non c’è mai stato ; e le contraffazioni 
che son gabellate oggi col nome di stile Liberty banno tanto da fare 
con i prodotti di questo industriale quanto i mobili inservibili, i quadri 
manierati e le svenevolezze degli esteti moderni hanno da fare con la 
serietà, la purità e la semplicità dei prodotti della ditta Morris, o con 
l'arte squisita dei Prerafaellisti. 


ANTONIO AGRESTI, 
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DRAMMA IN QUATTRO ATTI 


Published in Roma, December sixteenth nineteen hundred and seven, Privilege of copyright in 
the United State: reserved. under the Act approved March third nineteen hundred and five, 
by Roberto Bracco. 


ATTO TERZO. 


Lo stesso salotto. Sulla tavola non ci sono più i libri e il piccolo vaso con 
entro i pochi fiori. Anche la grande poltrona di pelle scura è sparita. 


SCENA I. 
GIUSEPPE e GIULIA. 


(Nella camera non c'è nessuno, ma una sonora risata femmi- 
nile, che entra dalla finestra aperta, vi mette un po’ d’anima- 
zione). 

(HIUSEPPE (entra dalla comune e va verso la finestra affrettando il 
passo alla meglio e sbuffando). (Ha le spalle un po’ più curve, 
la testa più bianca). 


(Un'altra risata più rumorosa risuona). 


GIUSEPPE (affacciandosi alla finestra) Carolina... Sei tu che ridi in 
questo modo indecenle ? 


(Sî ode ancora ridere). 


(GIUSEPPE Ma un po’ di rispetto non lo hai, contadinaccia che sei? 
Non vedi che c'è in giardino la signera Giulia? . 

GiuLia — (da basso) No, Giuseppe. Lasciate che rida, lei. È ragazza. 
Lasciate che stia allegra. 

GiusepPE — lo poi dico: perchè non vi aiuta a cogliere fiori invece 
di fare la sciocca? 

Giura — (nel cui accento, anche da lontano, si nota un suono di 
verso, più limpido, più fermo) Sono io che non ho voluto. Non 
l’ ho permesso neanche a voi. Del resto, ecco : bell’e finito. 

Giuseppe — (scostandosi dalla finestra, mormora con affettuoso com 
piacimento) Che donna! Che donna!... Se lui dall’altro mondo 
la vedesse! (Si ferma e riflette con mestizia) Mah!... 

GiucLia — (entra dalla comune. Ha una leggera vestaglia bianca con 
qualche nastro e qualche nodo nero, ed ha il collo scoperto, 
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maniche rimboccate, îè capelli in iscompiglio, appena annodati. Porta 
sulle braccia, pressochè tutt» nude, un canestrello pieno di fiori. 
Entrando, va difilata a mostrare i fiori a Giuseppe). Voi dicevate 
che non ce n’erano abbastanza ? (Per fargliene vedere la quantità 
li riversa tutti sulla tavola capovolgendo il canestrello). Che ne 
dite ? 

Giuserre — Per fare una corona come si deve, sono pochi, difatti. 
E poi voi avete presi anche i garofani, anche le rose. A me pa- 
reva che i fiori di questo genere non fossero adatti... i 

GiuLia — Ma io voglio comporne un bel mazzetto : non una corona. 
Oggi si onora la sua memoria. Si scoprirà il suo busto all’uni- 
versità. S’ inneggerà al suo nome per un trionfo della scienza! 
Una corona mortuaria sarebbe una brutta cosa! Non sarà egli 
come un uomo vivo, oggi, in mezzo ai suoi colleghi, in mezzo ai 
suoi allievi? E non è sempre vivo presso di me? 

Giuserre — L'idea è giusta, e non vi si può dare torto. 

GioLia — E piccolina deve essere la mia offerta d’omaggio. Mi di- 
spiacerebbe molto che fosse notata. Piccolina e tutta sorrisi, perchè 
i sorrisi dei fiori egli li amava. 

Giuserre — Ah, signora Giulia, il giorno della vostra festa, tre 
anni fa!... 

Giulia — Parlate di quando venne qui, quasi alla chetichella, per 
cogliere delle rose da offrirmi ? 

GiuserPe — Poveretto! Tornò a casa, in città, con gli occhi che gli 
lucevano di contentezza. E diceva di aver saputo trovare per voi 
le rose più belle sbocciate sotto il sole. 

Giulia — Nello stesso giardino e dalle stesse piante ne ho colte oggi 
per lui. 

Giuserre — Non erano che cinque, signora Giulia, ma grandi così! 
Mi pare di vedergliele ancora nella mano. Le portava col braccio 
allungato, in alto, come si porta... una bandiera,... come si porta 
una torcia accesa ! 

GiuLIA -- E che pene, che preoccupazioni gli dettero anche quelle 
rose ! 

Giuseppe — Mi ricordo che volle farvele tenere addosso tutta la giornata. 

GiuLia — Ma il male fu che la sera io ne perdetti una, ed egli non se 
ne dette pace. La cercò fino a notte tarda, e, non avendola ritro- 
v.ta, rimase triste, nervoso... Chi sa quali sospetti faceva ! 

GiusePPE — (meravigliandosi) Quali sospetti poteva fare ?! 

GiuLIA — (scacciando la nube nera che ad un tratto le è sccsa dinanzi) 
Non ne parliamo, Giuseppe! (Poî, mutando e rianimandosi e 
prendendo dei fiori) Dunque, mettiamoci al lavoro. 

Giuserre — Domando scusa, ma a lavorare mi ci debbo mettere io 
solo. Se il cogliere i fiori era diritto vostro, adesso il combinarli 
insieme spetta a me. Un po’ per uno. Il mio padrone l’ ho cono- 
sciuto una trentina d’anni prima che lo conoscesse vossignoria e 
gli sono stato e gli sarò fedele non meno di voi. 

Giulia — Va bene: un po’ per uno. 

Giuserre — E vi dichiaro che alla cerimonia d’oggi non mancherei 
neppure se non avessi più l’uso delle gambe. 

Giulia — Siete proprio voi che mi ci dovete accompagnare. Quei si- 
gnori del Comitato mi manderanno la carrozza. Ma non mi farò 
accompagnare da nessuno di loro. 
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GiusePPE — Ed io approvo pienamente. I gîovanotti... sempre a debita 
distanza. 

GIULIA — (ha una scossa: lo guarda, e, invasa dalla triste remini- 
scenza, tentenna un po’ il capo. Un lieve sorriso profondamente 
malinconico le sfiora le labbra). 
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Giuseppe — Eh! (Con una fisonomia e un gesto tra di devozione e 
d’ intransigenza pare che le dica: « perdonatemi, ma faccio il mio 
dovere »). 


SCENA Il. 
GiuLia, GiusePPE e FAUSTINA. 


FAUSTINA — (di dentro) Chi è di casa ? Chi è di casa? 

GIULIA — Andate a vedere, Giuseppe. Portando il canestrello dei fiori, 
non ho chiuso l’ uscio di scala. 

FAUSTINA — A porta che trovi aperta non bussare! Ed io non ho bus- 
sato. (Entra dalla comune). (È una donna che può avere un po’ 
più di sessant'anni. È vestita con un certo sfarzo, molto goffa- 
mente. Ha un aspetto bonario e ridanciano. Il cappello un po’ di 
traverso accentua i connotati del buonumore). 

GiusePPE — (andando verso di lei bruscamente come per impedirle 
di avanzarsi) Ma chi siete ? ! 

FAUSTINA — Domandatelo a lei chi sono. 

GIULIA — (riconoscendola subito) Oh! Faustina !... Faustina! 

FausTINA — Più vecchiotta, questo non si può negare; ma sempre 
Faustina mi chiamo, e sempre la serva che vi ha vista nascere 
sono. 

GiuLiA — (aprendole le braccia con vivissima cordialità) Vieni qua, 
Faustina mia! 

FAUSTINA — (sì slancia per baciarla : poi si arresta) Mi permettete, eh? 

GiuLia — Ma sì! 


(Si abbracciano e si baciano). 





FAUSTINA Non ci vediamo da circa tredici anni, sapete ! 

GIULIA — Sono di più, sono di più, Faustina. 

Faustina — Dal giorno delle vostre nozze dovete contare. O non 
venni a vedervi vestita da sposa ? 

GiuLia — Ma già! Hai ragione! Venisti a vedermi... vestita da sposa! 

FAUSTINA — (voltandosi a Giuseppe, trionfalmente) Lo avete saputo 
adesso chi sono?! (Quindi a Giulia) Ha finto di non riconoscermi 
perchè... non ha la coscienza pulita. Quel giorno, in casa del 
professore, mi fece il cascamorto ! 

GIULIA — (celiando in tono di biasimo) Giuseppe! Che mi fate sentire?! 

GiusePPE — Non state a credere, signora Giulia... 


Faustina — Ma questi altri anni, caro don Giuseppe, per voi sono 
stati un vero guaio. Mi sembrate una rovina di Pompei! 

Giuseppe — Io mi avvio all’ottantesimo, e mi accontento. 

Faustina — (a Giulia) Voi, invece, benone ! 


GiuLia — No, Faustina... 

FAUSTINA Benone, vi dico! 
GiuLia — Coi patimenti che ho avuti... 
FAUSTINA — Quali patimenti ? 
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Gioia — Non sai la grande sventura che mi ha colpita ? 

Faustina — Ah, sì. Quella la so. Non ve ne parlavo per non afflig- 
gervi. Fu crudele, sissignora, ma adesso, santa pazienza, quanto 
tempo è passato ? 

Guia — Due anni e qualche mese. 

Faustina — E dunque! 

GiuLia — Per me è come se fosse ieri. 

Giuseppe — (intervenendo con una certa solennità e con soddisfazione 
orgogliosa) Questa qui non è di quelle che si consolano ! 

Faustina — Me ne dispiace. 

Guseppe — (rabbioso) Io, al contrario, me ne compiaccio ; e, se non 
ne fossi stato sicuro, non ci sarei rimasto accanto a lei. (Seccato 
dalla presenza di Faustina, rimette in fretta i fiori nel canestro 
per andarsene). 

GiuLia — Non vi arrabbiate, Giuseppe. A Faustina pare che io debba 
essere ancora una bambola, perchè quando lasciò la casa della 
mamma io avevo da poco allungate le vesti ed essa ancora « bam- 
bola » mi chiamava. 

FausTINA — (a Giuseppe) E poi, se avessi detto che avrei voluto tro- 
varla consolata con un altro marito, capirei la vostra collera. Ma 
io, nemmeno per sogno ! Un altro marito?! Non ci mancherebbe 
che questo! Ne dettero uno anche a me, mezzo secolo fa, perchè 
profittarono che non sapevo di che si trattava. Ma dopo di lui, 
caro don Giuseppe, pace all'anima sua, ci feci croce. Se i mariti 
non fossero uomini, bè, si potrebbe chiudere un occhio. Ma con 
gli uomini?! Dio ne scampi i cani! 

GiuserPe — (prendendo il canestro e avviandosi in furia) E con le 
donne! ?... Per conto mio, mai niente! 

Faustina — Me ne congratulo con voi ! 

Giuseppe — (alzando le spalle sgarbatamente, sta per uscire). 

GiuLia — Un momento, Giuseppe... 

GiusePPE — (s’arresta e si volta) Comandate. 

GiuLia — Quando arriva la carrozza, avvertitemi subito. 

GiuserPE — Beninteso. 

GiuLia — E badate che deve venire il dottor Manlio Ardenzi. Potete 
farlo passare. 

GiusePPE — (con un atto di umile meraviglia) Lo volete ricevere? ! 

GiuLia — È un discepolo di Raimondo ; è il segretario del Comitato. 
Mi ha scritto che gli è necessario di parlarmi prima che io esca 
di casa... Non posso scacciarlo. 

GIUSEPPE — (non sa dissimulare il suo vivo malcontento, ma, accigliato, 
si rassegna per obbedienza). Lo farò passare. (Esce). 


SCENA III. 


GIULIA e FAUSTINA. 


Faustina — Ma che cos’ è? Vi fa il cane di guardia ? 

GiuLia — (con bontà e mestizia) Poverino ! È stato abituato a volermi 
bene così. 

Faustina — Un bene da far mancare il respiro ! 

GiuLia — (mutando -— con vivacità affettuosa) E tu? dimmi di te, 
dimmi di te, Faustina. Se tu sapessi che piacere il rivederti! Da 
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dieci minuti in qua mi pare di essere meno sola, e anche meno 
infelice. La tua cara parlantina di brontolona allegra mi fa un 
po’ rivivere la mia fanciullezza. Ah, che beneficio ne sento! 
Parla, parla, Faustina! Perchè sei scomparsa? Come te la sei 
cavata tutto questo tempo ? Che hai fatto? Dove sei stata ? 

FausTINA — In America sono stata ! 

GiuLia — Ma brava! 

FausTINA — Si, sì, un bell’affare! Mi avevano dato ad intendere che 
laggiù le monete d’oro venissero fuori come i funghi... 

GiuLia — (animandosi e interessandosi) E invece? 

FAUSTINA — Ho lasciato il paese dell’oro con quindici soldi in sac- 
coccia. 

GiuLIA — (guardandola graziosamente da capo a piedi) Però... però... 
sei tuttta elegante oggi. 

FausTINA -- E vi pare che questi paramenti siano roba di mia pro- 
prietà ? Me li son presi a prestito per fare un po’ di festa a voi. 
Ma la faccenda, cara la mia bambola, è molto seria. Sono agli 
estremi ! 

GiuLia — (con un lampo di giocondità) Faustina !... Dì : ti piacerebbe 
di tornare con me? 

FAUSTINA — E non l’avevate ancora capito che per questo sono qui. 

GiuLia — Io mi ti piglio a braccia aperte. 

FausTINA — Sono piuttosto sconquassata, è vero, ma per lavorare... 

GiuLIA — Al posto che ti darò io non farai nessuna fatica. Ti darò 
nientedimeno che il posto di portinaia nel mio ospizio. 

FaustINA — Nel vostro ospizio ? ! 

GIULIA Sì, sì, sarà inaugurato ben presto. Vedrai che cosa bella... 
lo fondo un ospizio, Faustina. Col patrimonio che m'’ ha lasciato 
il povero Raimondo, io istituiseco un ricovero per le vedove in- 
digenti. Capisci ora? Parlo di quelle, naturalmente, che per la 
loro condizione sociale non possono guadagnarsi da vivere. Ma, 
spieghiamoci : bisogna, sopratutto, che non abbiano l’ intenzione 
di rimaritarsi ; bisogna che si propongano di fare una vita mo- 
desta, rassegnata, tranquilla, umile; quasi monastica, insomma. 

FAUSTINA — (attonita e compiaciuta) Oh, guarda, guarda, guarda !... 
E voi? 

luLiA — Io starò nel ritiro come le altre. Sarò la sorella maggiore, 
sarò la direttrice... 

FaustIiNA — Una specie di madre badessa ? 

GiuLIA — (con gaiezza) Precisamente : una specie di madre badessa! 

FausTINA — Ed io ia guardiana ? 

GiuLia — E tu la guardiana. 

FAUSTINA — (giubilante) Ma questa dell’ospizio è stata un’ idea coi 
fiocchi ! 

GiuLia — Ci vieni? 

Faustina — Mi spetta di diritto. Più indigente e più vedova di me, 
dove la trovate ? 

GiuLia — (sempre più animandosi alle celie della buona donna e 
secondandola) Hai \ intenzione di rimaritarti tu, Faustina ? 

Faustina — Neanche se torno a nascere ! 

GiuLia — Quand’ è così, non e’ è nulla in contrario ! 

Faustina — Voto di castità e posto di portinaia! 

(Ridono un poco tutte e due). 
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GruLia — Ed ora, fila, fila, fila, vecchia mia. Tu ti pigli tutto il mio 
tempo, ed io ho ancora da pettinarmi e da vestirmi. 

FaustTIiNA — A pettinarvi e vestirvi, almeno fino a che non entro in 
carica, ci penso io, perbacco ! 

GiuLia — Non te ne vuoi andare ? 

Faustina — Fossi pazza! Provvisoriamente, mi pianto in casa vo- 
stra, io. 

GiuLia — (con una piccola esultanza infantile) Ed oggi mi pettini 
proprio tu? Proprio tu, come una volta ? 

Faustina — Come una volta, non so, perchè, allora, dei vostri ca- 
pelli ero io la padrona. 

GiuLia — È vero, Faustina. È nelle tue mani diventavano più lucidi, 
più folti... 

Faustina — Di questo non ce n’era bisogno, perchè avevate in testa una 
massa di seta così! 

Giulia — Che belle treccie, Faustina, mi lasciavi cadere sulle spalle ! 
Faustina — È avete dimenticato quando di nascosto ne tagliai una 
ciocchetta per darla allo studente che mi rompeva le scatole ? 
GiuLia — Ah, furfante! Me lo dicesti dopo di avergliela data, e mi 

facesti piangere. 

FaUstIiNA — Evvia che non mi rimproveraste poi molto ! 

Giuria — E pensare che continueranno a passar gli anni come tanti 
ne sono passati e quel coso lì, per colpa tua, possederà sempre 
una ciocca dei miei capelli ! 

Faustina — E di che vi preoccupate? Potete essere sicura che quelli 
non imbiancheranno mai. 

Giuria — Non tocchiamo questo tasto, Faustina. Lo sai che comincio 
ad averne dei capelli bianchi ? Ne ho già trovati quattro o cinque. 

FAUSTINA — (con un gesto comico di spavento) Misericordia! (Per 
chiasso le guarda i capelli sulla fronte e sulla nuca). 

GiuLiA — A prima vista non si scorgono, ma chi sa che non siano 
di più. 

FAUSTINA — (sciogliendole ad un tratto i capelli) Aspettate un momento 
che Faustina vi dirà con precisione a che ne siamo. 

GIULIA — (scansandosi e irritandosi un poco con una specie di pu- 
dore ingenuamente civettuolo) No! No!... Che fai?... 

FaustINa — (in tono d'allarme burlesco) Uh! quanti! 

GiuLia — (subito, con dolorosa meraviglia) Davvero !? 

FausTINA — (tutta festosa, allargandole quasi con orgoglio il manto 
dei capelli sulle spalle) Ma che! Neppure uno bianco... e nep- 
pure uno di meno! La stessa ricchezza, lo stesso tesoro d’una 
volta! 

GiuLIA — (sfuggendo!a col viso tutto rilucente di soddisfazione femmi- 
nile) Niente! Niente! Non ti credo... Non ti credo... 


SCENA IV. 
Giulia, FAUSTINA, MANLIO, indi GIUSEPPE. 


ManLIO — (arrestandosi di là dalla soglia, con molto riguardo) Per- 
messo ? 

GruLia — (facendo un salto, — a Faustina) Oh Dio! Lo vedi che 
figura mi fai fare! (Cercando di celarsi e attorcigliandosi i ca- 
pelli) Abbia pazienza, signor Ardenzi... Un minuto solo... 
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ManLIO — Prego, prego... (Vedendo l imbarazzo di Giulia, discreta- 
mente, senza guardare, si ritira e si riduce dietro il muro). 

GiuLia — Presto, Faustina! Presto! Le forcinelle dove sono? 

Faustina — (aiutandola a raccogliere e a fissare i capelli sulla testa) 


Eccole qua : le ho io. Ma perchè tutta questa paura? Non sono 
già i capelli che bisogna nascondere agli uomini. 


GiuLia — Che c’entra! E sempre una sfacciataggine mostrarsi coi 
capelli scinti. 
Faustina — (mettendo a posto le forcinelle e dando delle occhiate alla 


porta) State tranquilla, perchè quello lì ha avuta tanta paura di 
guardarvi quanta voi ne avete avuta di farvi guardare. 


GiuLia — (dopo essersi chiusa la vestaglia al collo) Avanti, signor 
Ardenzi... Venga pure. 
MANLIO — (in redingote d’occasione e con in mano il cappello e un 


piccolo fascicolo di carta scritta, entra stranamente impacciato 
ed emozionato) Io sono mortificatissimo, signora, di essere giunto 
molto inopportuno... 


GiuLia — (allungando subito le maniche che si è accorta di avere 
ancora rimboccate) Ma no... Devo io, invece, fare delle scuse a lei. 
ManLIO — Ho tanto pregato il suo servo affinehè mi annunziasse!... 


Egli mi ha riconosciuto e si è anche ricordato d’avermi introdotto 
qui molto tempo fa con... Luciano Marnieri; ma intanto non ha 
voluto annunciarmi. Stizzosamente mi ha ripetuto più volte che 
potevo passare ed io... 


FaUSTINA — (osserva Manlio con la coda dell’occhio). 

GiuLia — (a Manlio) Non è il caso di preoccuparsi così... Ero un 
po’ in disordine, ecco. 

FAUSTINA — (accostandosi a Giulia, sottovoce) Posso andare ad aspet- 


tarvi nella vostra camera ? 
GiuLia — Certo. 


FaUSTINA — Dov’ è? 
GIULIA — (indicando a sinistra) È di là. 
FaustTINa — (pianissimo) Col patto che non dimentichiamo la regola 


del ritiro. 
GiuLia — Cioè ? 


FaustIiNA — Uomini, mai più! 

GiuLIA — (dandole un colpetto con la mano sulla spalla e facendosi 
quasi seria) Scioccona ! 

FAUSTINA — (accenna una riverenza a Manlio, ed esce a sinistra). 

ManLIO — (si arresta verso il fondo non osando di avanzarsi). 

GiuLia — Smetta il cappello. Segga. (Ella siede). 

Mancio — Grazie... (Depone in un angolo il cappello e il fascicolo e 
resta in piedi, un po’ stralunato). 

GiuLIa — (guardandolo con una certa meraviglia) Non vuole sedere? 

Mancio — (sedendo inquieto) Mi perdoni, signora, se non riesco a 


dissimulare il mio turbamento. Recandomi da lei, io ho dovuto, 
in certo modo, fare astrazione da un desiderio manifestato a tutti 
noi dal professore l’ultima volta che lo *vedemmo, proprio in 
questa medesima stanza. Sì, in un momento di orribile angoscia, 
egli ci pregò di non venire mai più nella sua casa; e benchè io 
abbia la sicurezza che il suo pensiero non potette essere rivolto 
a me, pure lo confesso,... ora... provo una strana... una penosa 
sensazione. Stando qui, io quasi rivedo quei suoi occhi così pieni 
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di dolore, quasi riodo quelle sue parole così piene di mistero..., 
e mi pento di non aver rispettato il suo desiderio. 


dente titubanza) Credo che sia molto tardi... Io devo essere pronta 
per uscire... È venuta la carrozza, Giuseppe ? 


GiuLia — (rimettendosi dal turbamento che queste rievocazioni produ- 
1) cono în lei, assume un contegno chiuso e fiero) Ella avrebbe potuto HI 
10 espormi nella sua lettera tuttociò che le era necessario dirmi. 
ManLio — Veramente, non l’avrei potuto. Veda, per incarico dei miei 
oi compagni di studio, io dovrò pronunziare un discorso alla com- 
memorazione d’oggi. M’ero proposto di lumeggiare il gran valore 
la morale dell’uomo che è sparito accennando alle tracce di alta virtù Ì 
di lasciate nella vita di sua moglie e quindi al concetto della istitu- 
zione ch’ella sta per fondare. E giacchè sarebbe stato sconveniente 
or il pregarla di darmene in iscritto l’autorizzazione che mi era in- 
dispensabile, come dovevo regolarmi ?... È 
vite GiuLia — (ha un movimento di fastidio, e severamente inarca le s0- 
to pracciglia soffrendo e tormentandosi nella prudenza disdegnosa) 
to Ma, scusi... : perchè, perchè occuparsi di me?! 
Mancio — Nessun elogio da tributarsi a quell’uomo potrebbe essere 
e, più significativo e più commovente di questa specie di tempio 
n. che ella innalza accanto alla tomba di suo marito. 
Ya GiuLia — (contenendosi nervosamente) Lo innalzo per me, per me: 
Lto non per mostrarlo agli altri. | 
ha ManLio — (animandosi con entusiasmo) Agli altri parrà pur sempre 
he il simbolo solenne d’una fedeltà esemplare! L’ammirazione che 
ella desta in tutti non le consentirà di nascondere tanta sublimità. 
GIULIA — (scattando in un imprudente sfogo di ambascia) Ma è appunto D 
un da questa ammirazione che io vorrei finalmente liberarmi! Mi sem- i 
bra che tuttii miei palpiti, che tutte le mie lagrime, che tutti i miei 
et spasimi abbiano il controllo quotidiano dell’ammirazione! Mi sembra 
d’essere vigilata, quasi che l’umanità non possa oramai più vivere 1 
senza la mia virtù! E io ne sono soffocata, sì, ne sono soffocata 
nell'anima, perchè ho l’impressione che mi si tolga perfino la li- 
bertà di pensare, di sentire e di spasimare come e quanto voglio io ! 
ola ManLIO — (scosso, confuso, si alza. Poi balbetta:) Se avessi potuto 
prevedere... È 
Giulia — (levandosi imbarazzata) No... non badi, non badi alle mie | 
; parole... Sono sempre un po’ nervosa... Non so io stessa ciò che 
logi ho detto... Volevo solamente pregarla di non parlare nè del mio 18) 
ospizio, nè di me. Oggi, sarò lì per un dovere a cui non saprei 
bud sottrarmi. Ma desidero e spero che almeno lei e tutti quelli che ,; 
mi hanno conosciuta al fianco di Raimondo Artunni accondiscen- È 
dano a considerarmi, da oggi in poi, come una persona morta. è 
o € ManLio — Per conto mio, intanto, le garantisco che oggi mi guarderò È 
4 bene dal pronunciare il suo nome. 4 
ve Giuseppe — (entra dalla comune senza avanzarsi, come aspettando È 
ur d’essere visto. Ha in mano un vassoio). 
ato, GruLia — Che c’è, Giuseppe ? | 
utt Giuseppe — Una signora chiede d’essere ricevuta. 
dog Giuria — Chi è? tI 
ara Giuserre — È una signora attempata. Dall’aspetto si vede che è una È 
piera gentildonna. Mi ha dato il suo biglietto. (Si avanza sogguardando (È 
olto Manlio con ostilità e diffidenza e le porge il biglietto nel vassoio). 9 
trai GiuLia — (legge il nome ed ha un forte sussulto. Poi, dopo una evi- 14 
) i ° 
i! 
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GiuseprPe — Non ancora. 

GiuLia — Ebbene,... se questa signora è disposta ad attendere qualche 
minuto, tanto che io abbia il tempo di vestirmi,... potete farla 
entrare. 

Giuseppe — Va benissimo. (Esce). 

GiuLIA -- (a Manlio) lo ho la sua promessa, non è vero ? 

ManLIO — (mettendosi la mano sul petto) Certamente! 

GIULIA — (accomiatandosi) Buon giorno, signor Ardenzi. 

ManLIO — I miei rispetti, signora. 

GIULIA — (esce a sinistra). 

ManLIO — (disorientato, quasi mortificato, si stringe nelle spalle come 
per dire: « ho fatto male », e prende sollecitamente le sue carte 


e il suo cappello. Sul punto d’uscire s' imbatte nella signora Mar- 
nieri). 


SCENA V. 
MANLIO e LA SIGNORA MARNIERLI. 


MANLIO -- (con una espressione di stupore e quasi di spavento) Si- 
gnora Marnieri! Voi qui? 

La sinora MARNIERI — (che entrava timidissimamente, nel trovarsi 
faccia a faccia con Manlio, ha avuto come un urto ed è rimasta scon- 
certata e smarrita) Sì,... vengo... a chiedere un piccolo favore 
alla signora Artunni... 

ManLIO — Voi non l’avete mai conosciuta di persona... Sicchè non 
un favore da chiedere, ma una ragione più impellente deve avervi 
decisa a venire da lei. 


La signoRA MARNIERI — (trepidante, spaurita) Perchè mi dite questo? 

ManLiIO — Perchè a traverso ciò che vostro figlio mi ha scritto dal 
suo esilio pochi giorni fa, egli mi sembrava tutt’altro che tran- 
quillo. 


(Parlano tutti e due circospetti, con la preoccupazione di potere 
essere ascoltati). 


La siGNoRA MARNIERI — (con le lagrime nella voce) Tutt'altro, tutt'altro 
che tranquillo! Io ho tanta paura... Se sapeste !... Non vivo più! 

ManLIO -- Ma bisogna convenire che questa frenesia crescente per 
una donna di cui non ba mai posseduto nè il corpo nè il cuore 
è un caso inesplicabile. 

La sigNoRa MARNIERI — Quanto più allontanate dall'acqua un asse- 
tato, tanto meno egli si rassegna alla sete. E poi, come potete 
giudicare voi !? Luciano è nato così. Luciano è l’uomo della febbre 
e del martirio. Io l’ ho visto fanciullo vegliare le notti intere in 
una specie di tormento mistico come un piccolo asceta d’altri 
tempi! All’ascetismo d’una volta ora ha sostituito una donna, € 
questa donna sarà la fiamma della sua anima per tutta la vita! 
(Indi, tremebonda, vincendo appena il suo ritegno) Ditemi con 
franchezza, signor Manlio:... credete utile che io le parli? 

MANLIO — (con vivo rammarico) Purtroppo, la vostra idea mi sembra 
assolutamente assurda. 

LA siGNoRA MARNIERI — (desolata, ma ancora tutta presa dalla sua 
istintiva illusione) È assurdo sperare che una donna buona si 
commuova alla sorte d’un giovane che si consuma per lei? 
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Mancio — (con intensità) Voi dimenticate che fra lei e Luciano vi è 
un morto che è stato qualcuno per tutti e due. 

La sianoRa MARNiERI — Ma Luciano ha fatto per lui quello che sola- 
mente un santo avrebbe potuto fare. 

ManLio — Lo riconosco. 

La sieyoRA MARNIERI — E dunque ?! 

ManLio — Io non vi esprimo soltanto un convincimento mio : io per- 
sonifico, per così dire, il criterio, l'opinione, il convincimento 
generale. La fedeltà della vedova Artunni all’uomo di cui ella è 
stata la compagna perfetta pare oramai a tutti come proclamata 
da una legge immutabile ! 

La sianoRa MARNIERI — (concitatissima e abbassando ancora di più 
la voce) No, no, signor Manlio : io le parlerò, io le parlerò, per- 
chè,... malgrado tutto, mi giunge insistentemente una voce segreta 
che mi consiglia di sperare. 

ManLio — Sicchè, in fondo, voi sperate che ella finirà con l’amare 
Luciano ?!... 

La sinora MARNIERI — Potrebbe amare in lui 1’ Amore, e ciò sarebbe 
già il principio di qualche cosa. 

ManLio — Signora mia, io non voglio aggiungere più nulla. Me ne 
vado, e vi auguro con tutto il cuore che, in un modo o in un 
altro, la provvidenza vi assista. 

La sianoRA MARNIERI — (urgentemente) Ma se scrivete a Luciano, per 
carità !, attento a non dargli il sospetto di avermi vista in casa 
di lei. Mi maledirebbe ! 

ManLiIo — Pensate che io non abbia capito subito che ci eravate ve- 
nuta di nascosto ? 

La sianoRA MARNIERI — (con un tenero accento giustificativo) Non ci 
sarei potuta venire altrimenti... 

Mancio — (dà un sospiro di compianto. Indi, risolutamente) Bè, vi 
saluto, signora Marnieri. 

La sinora MarxieRI — Vi saluto, signor Manlio. 

ManLIO — (esce). 


SCENA VI. 
La signora MARNIERI e GIULIA. 


La signora MARNIERI — (rimasta sola, è invasa di nuovo dallo scon- 
forto. In piedi, girando un po’ gli sguardi trepidi intorno, non 
osa neppure di muoversi. Le sembra di essere un’'intrusa in quella 
casa. Le sembra di non dover respirare l’aria che respira. Lo 
sconforto aumenta. Ella rivolge gli occhi al cielo in atto di umile 
preghiera. Quando, con l'orecchio vigile, ode lievemente un rumore 
di passi, ricompone la fisonomia e con intensa emozione aspetta). 

(Entra Giulia. — Indossa un abito quasi di lutto, sobrio, severo, 


ma piuttosto elegante. In testa un piccolo cappellino chiuso con 
la veletta alzata sulla fronte). 


GiuLIA — (vedendo la signora Marnieri, accentua un contegno impe- 
netrabile, e riserbatamente saluta :) Signora... 


(Le due donne si osservano). 


La sinora MarNIERI — Mi sono permessa di presentarmi da me... 
perchè ho contato sulla sua cortesia,... sulla sua indulgenza... 
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E poi ho pensato che probabilmente il mio nome... non le sarebbe 

giunto nuovo. 

GIULIA -- (con una quasi impercettibile espressione di risentimento. 
la invita a sedere) Si accomodi, signora Marnieri. 

La sieNnoRA MARNIERI — (ancora in piedi) Ma vedo che sta per uscire... 
Se la disturbo... 


GiuLia — La prego di accomodarsi ! 
La sicnoRA MaRNIERI — Per accontentarla... (Siede). 
GiuLIa — (sedendo anche lei) A che debbo, signora, la sua visita? 


La sinora MARNIERI — Ecco... io desideravo, anzitutto, di conoscerla... 
Lo desideravo vivamente! 


GiuLia — È un desiderio del quale non saprei rendermi ragione... 

La sienoRA MaRNIERI — Ho sentito dire tanto bene di lei... 

GiuLIa — (diventando più guardinga) Non si desidera di conoscere 
tutte le persone di cui si sente dir bene. 

La sianoRA MaRNIERI — Ma lei... non è per me una persona come 
un’altra. 

GiuLIA — (frasalisce). 

La signora MARNIERI — C'è qualche cosa... che mi spinge verso di 


lei ed a cui non ho resistito fino ad oggi... che per il timore di 
riuscirle fastidiosa. 


GiuLia — (schivandosi con perplessità dissimulata) Non comprendo, 
signora. 
La sienoRA MARNIERI — È giusto. Non può comprendere. (Titubante 


e incapace di vincere la titubanza, cerca parole incerte e pru- 
denti) Se fossi almeno sicura di non darle troppo fastidio, le chie- 
derei la grazia... insperata... di ascoltarmi,... e allora... forse... 

GiuLlA — (dibattendosi tra la tentazione di ascoltare e l’austerità che 
si è imposta) Io non ho il diritto... d’impedire ch’ella parli... 

LA sienora MARNIERI — (credendosi incoraggiata, ma avendo sempre 
nella voce il tremito della timidità pavida) Ho detto che c’è qualche 
cosa che mi spinge a lei irresistibilmente, ma ho detto poco. 
Avrei dovuto dire — e non l’ho osato subito — che lei è la speranza 
da cui sono sorretta, che lei è il battito incessante del mio cuore 
di madre... 

GiuLIA — (interrompendola con un amaro slancio inconsulto) Io non 


sono responsabile, signora Marnieri, della strana esaltazione di 
suo figlio ! 


La siGNoRA MARNIERI — (in uno scatto di sorpresa) Ma, dunque, lei 
sa tutto ?! 

GiuLia — Malauguratamente, so abbastanza ! 

La signora MARNIERI — E come ha potuto sapere quello che egli le 
ha sempre celato ? 

GiuLia — No... Abbia la bontà: non m’interroghi su questa circo- 


stanza. L'essenziale è che io sono profondamente meravigliata 
che il tempo non abbia estirpato dall’animo d’un giovane onesto 
un sentimento malsano e ingiustificabile ! 

LA siGNoRA MARNIERI — (prorompendo) Ah, signora ! Quel sentimento 
è diventato più vivo, più ostinato, più forte che mai, e la giovi- 
nezza del mio Luciano ne sarà distrutta lentamente o troncata 
d’un colpo! 

Giuria — Questo è il grido d’allarme d’una madre che vede più gravi 
e più acute, di quanto davvero non sieno, le sofferenze del suo 
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figliuolo. Ma nessuna giovinezza si lascia realmente distruggere 
da un amore. 

La sienora MarniERI — Non è il grido d’allarme di una madre, no, 
perchè io ho voluto essere e sono difatti, sopratutto, l’amica di 
mio figlio. Sono l’amica, a cui egli ha confidado ogni più pic- 
colo segreto tin da quando ancora bambino cominciò precoce- 
mente a temere i pericoli della vita. Quello che le ho riferito non 
è una supposizione della madre costernata: è bensì il segreto di 
lui rivelato a me in una confessione d’ogni giorno. Allonta- 
nandosi da questa città due anni or sono, sognava egli stesso 
di guarire e fidava nella lontananza, fidava nella fermezza del 
proprio carattere e in tutto quanto la sua età gli prometteva. Mi 
proibì di seguirlo, nè io l’avrei potuto seguire, perchè in casa, 
mio marito, che ha molti anni più di me, e mia figlia, che la- 
vora, abbisognano di tutte le mie cure; ma non ho mai cessato 
di stare col pensiero accanto al mio Luciano e d’interrogarlo con 
quella dolcezza che ha sempre trovate le vie più intime del suo 
cuore. Ebbene, signora, le lettere che egli mi ha scritto fino ad 
oggi sono i documenti d’una esistenza travagliata che si agita 
tristemente come in una fitta oscurità, chiedendo un poco di sole ! 
La lontananza, la fermezza del suo carattere e le risorse della 
sua età non lo hanno guarito! Lei dice che nessuna giovinezza 
si lascia distruggere dall’amore... ma io — mi perdoni se mi esprimo 
con troppa sincerità - non credo che questo sia il suo convinci- 
mento. Una creatura buona e dolente come lei sa per prova che 
i dolori umani non hanno limite e sa per istinto che l’amore può 
essere il più grande dei dolori ! 

GiuLia — (con gli occhi bassi, pianamente) L'ho ascoltata per il ri- 
spetto che lei ha saputo impormi; ma ho fatto male ad ascoltarla. 

La sienora MARNIERI — Perchè ?... 

GiuLIAa — (con asprezza angosciosa) Perchè anche la compassione a 
cui mi si costringe per un uomo che mi ama è una viltà della 
mia coscienza. 

La signora MARNIERI — La compassione non è mai una viltà ! 

GIULIA — (energicamente) Sono io che devo giudicarmi, signora Mar- 
nieri, e la clemenza sua non renderà me più clemente verso me 
stessa ! Del resto, che cosa potrebbe mutare la mia compassione ? 

La siGnoRA MARNIERI — (paurosa) ...Anche dalla compassione... può 
nascere l’affetto 

GIULIA — (drizzandosi in piedi con una immediata irruenza dolorosa) 
Avrei il dovere di morire se sapessi di amare! (Breve pausa). Il 
nostro colloquio, signora Marnieri, è durato già troppo. 

La siaNnoRA MARNIERI — (si leva con umiltà). 

GiuLIA — (continuando) Lei è venuta a turbarmi la pace, e non si è 
arrestata neppure all’idea di violare la custodia sacra intorno alla 
quale io ho raccolta tutta intera la mia vita. Lei è giustificata, 
lo intendo bene, dalla cecità dell’affetto materno; ma io vorrei 
fulminare col mio sdegno colui che avrebbe dovuto sentire orrore 
di questa violazione e invece ne ha affidato il tentativo alla te- 
nerezza di sua madre! 

La siGnoRA MARNIERI — (assorgendo vivissimamente con uno slancio 
impetuoso dell'anima e della voce) No! Luciano non sa nulla! 
Glie lo giuro sul mio onore. Non sa nulla ! 
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GiuLIA — (spalanca gli occhi e indietreggia). (Un silenzio). (Poiî quasi 
sottomessa) Le domando perdono di avere offeso suo figlio. 

La sianoRa MARNIERI — (con pari sottomissione) Soltanto a me, sol. 
tanto a me, spetta il suo sdegno. Ho creduto che i patimenti già 
sopportati con rassegnazione da Luciano avessero pagato il de- 
bito di gratitudine ch’egli ha verso il povero morto e ho creduto 
che avessero potuto fargli condonare il sacrifizio senza fine. Questo 
è stato l'errore mio. Ed ecco che ne sono acerbamente punita. La 
certezza che lei mi serberà rancore o che forse mi odierà addi- 
rittura sarà per me un nuovo strazio... che si aggiungerà a quello 
di assistere, incapace di aiuto e da lontano, alla immensa infe- 
licità del mio figliuolo. 

GiuLia — (profondamente commossa) Non è così, signora Marnieri. 
Da me lei non deve aspettarsi nè odio nè rancore. (Con tenera 
lealtà:) Tutt'altro!... So di essere l’origine di tutte le sue pene, 
e ciò mi fa umile dinanzi a lei quasi come una colpevole. lo... 
spero molto che un giorno la tranquillità sia finalmente restituita 
a suo figlio ed a lei. Quel giorno mi sentirei alleviata anch’io, e 
mi parrebbe d’essere divenuta migliore. 

La signora MARNIERI — lo non l’ho più questa speranza! Io non l'ho 
più! (Piange). 

(Un silenzio). 


GiuLia — (le si accosta come per abbracciarla : poi repentinamente, 
con un piccolo fremito proibitivo, si trattiene, e le dice con dol- 
cezza:) Via, non si scoraggi... Voglio ammettere che suo figlio sia 
d’una sensibilità eccezionale:... voglio ammettere che la stessa 
tenacia, con cui ha dovuto tentare di vincere il suo sentimento, 
glielo abbia poi cacciato più dentro le vene; ma chi può preve- 
dere tutte le trasformazioni e tutte le vicende a cui un giovane 
è destinato ?... Chi può prevedere tutte le cose belle che lo aspet- 
tano sul suo cammino ?... E che sono io, che sono io fra tutte le 
donne che un uomo può incontrare sulla terra ?... (Il suo volto è 
rigato di lagrime). 

LA sieNnoRA MARNIERI — (senza rispondere, scrolla lievemente il capo 
come per dire che quelle parole non lhanno convinta). (Si asciuga 
gli occhi) Addio, signora. 

GiuLIA — Addio. 

La sIGNORA MARNIERI — (dopo una breve esitazione, con un poco di 
voce tremante) ...Non mi permetterà di rivederla qualche volta ? 

GIULIA — (fra l’'oscura necessità di rifiutare e il bisogno istintivo di 
cedere, col cuore che le rompe il petto, debolmente mormora:)Se 
lei lo vuole... 

LA sIGxohnA MARNIERI — La ringrazio. (Guardandola con devota ef- 
fusione, le stende la mano). 

GiuLiA — (glie la stringe, evitando quegli sguardi riconoscenti). 

LA siGNoRA MARNIERI — (trattenendo nella sua la mano di lei e strin- 
gendogliela più forte, ancora con le lagrime che le vagano sulle 
pupille, quasi interrogandola, fiatando appena, ripete:) La rin- 
grazio. (Si distacca penosamente, ed esce). 

GIULIA — (stanca, trasognata, rapita come da una ineluttabile influenza 
sovrumana, lentamente siede e resta immota guardando dinanzi 
a sè un punto lontanissimo, con i grandi occhi estatici). 


(Passa qualche istante). 
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SCENA VII. 


GiuLIA e GIUSEPPE. 


Giuseppe — (tutto vestito a lutto, con l’abito abbottonato, portando in 
una mano un cappello col velo nero, nell'altra, col braccio quasi 
penzoloni, il piccolo mazzo di fiori, comparisce in fondo, compunto 
e austero. Vedendo che Giulia non si accorge di lui, annunzia 
con voce poca e grave :) Signora Giulia, la carrozza del Comitato 
è venuta. 

GiuLia — (ha un piccolo soprassalto. — Rabbrividisce). (Pausa) (La 
sua fisonomia si muta). (Ella cala la veletta sul viso e si leva). 
Eccomi, Gìuseppe... Sono pronta. (Quindi si avvia). 

Giuseppe — (diritto, con le spalle allo stipite, aspetta con solennità 
che ella gli passi davanti). 


SIPARIO. 


Vol. CKXXII, Serle V — 16 dicembre 1907, 
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ATTO QUARTO. 


Un camerone bislungo che va un po’ restringendosi in fondo. C'è nell’am- 
biente qualche cosa di claustrale. Le pareti sono bianche e nude. L’alto soffitto 
è a volta. A destra una prima porta su cui è scritto: Direzione, ed a sinistra, 
dirimpetto a questa porta, un corridoio che s’interna nell’edifizio. Poi, un'altra 
porta a ciascuna delle due pareti laterali. L'angolo sinistro del camerone è ta- 
gliato dall’ampio vano d’una scala che discende Nel centro della parete di fondo 
è un largo finestrone dal parapetto basso. Oltre un tavolino di ncce che è sul 
davanti, verso il lato destro, e poche seggiole solide e pulite, nessun’altra sup- 
pellettile guasta quella nu'a e serena semplicità: Dal punto mediano della volta 
pende un ferro che sostiene una sola lampada di luce elettrica sotto un cupo- 
lino di porcellana. Una più piccola lampada è nel vano della scala. Un'altra 
dinanzi all'uscio della Direzione. La chiavetta della luce elettrica è alla parete 
in fondo, presso il vano della scala. 


SCENA I. 


SuoRra ELISABETTA, FAUSTINA, LA SIGNORA MIRELLI, 
LA MARCHESA ANTONUCCI, AbALGISA, DONNA SOFIA, UNA VECCHIETTA. 


(E il vespero. Le lampade sono spente. Il camerone è nella pe- 
nombra. Dalla grande finestra aperta si vede, come un quadro 


in una cornice, il profilo di qualche casa, di qualche terrazza, di 
qualche campanile, sull’orizzonte che va abbuiandosi e il lucicchio 
tremolo delle prime stelle. Con le spalle voltate alla finestra e poco da 
essa discoste, sono sedute, formando quasi un semicerchio : SUORA 
ELISABETTA, che è una monaca senza connotati speciali; la MAR- 
CHESA ANTONUCCI, che è una signora sui quarantacinque anni 
dallo aspetto molto signorile ; la signora G1LBERTA MIRELLI, giova- 
nissima, esile, con un viso pieno di soavità, vestita a lutto; 
ADALGISA, dall'età un po’ incerta tra i trenta e i trentacinque 
anni, dall'aspetto ambiguo, ora gaio ed ora malinconico, vestita 
un po’ in disordine ma non senza una certa grazia bizzarra; 
DONNA SOFIA, una vecchia nitida e atticciata dai capelli bianchis- 
simi; FAUSTINA che indossa una veste grigia arieggiante un’uni- 
forme; e UNA VECCHIETTA decrepita, raccorciata e magra, col dorso 
curvo avvolto in uno scialletto nero). 

(Suora ELISABETTA sta nel mezzo della schiera, e la sua cuffia 
monacale biancheggia nella penombra fra le due ali del semicer- 
chio. Ella presiede, fredda, impassibile, quasi macchinalmente, la 
piccola adunanza, per le preghiere della sera. Il rosario è stato 
già recitato ; ed ora le litanie sono al termine. La sua voce mono- 
tona propone. Le voci delle donne raccolte intorno a lei monoto- 
namente rispondono a coro). 


Suora ELisABETTA — Agnus dei, qui tollis peccata mundi... 
LE ALTRE Parce nobis Domine. 
Suora ELISABETTA — Agnus dei, qui tollis peccata mundi... 
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Le ALTRE — Exaudi nos Domine. 
Suora ELISABETTA — Agnus dei, qui tollis peccata mundi... 
Le ALTRE — Miserere nobis. 


(TUTTE si fanno il segno della croce e si alzano. Soltanto la 
VECCHIETTA disseccata e curva resta seduta). 


Faustina — E anche stasera ci siamo lavata la coscienza. 

SuoRA ELISABETTA — (volta la chiave della luce elettrica. Le tre lam- 
pade rischiarano discretamente il camerone. Poi, ella si avvicina 
alla vecchietta e le offre il braccio. L’aiuta ad alzarsi e con lei, 
piano piano, infila il corridoio). 


(Tutte e due spariscono) 


Donna Soria — (a Faustina che sta per prendere la sedia di lei) Questa 
è sedia di mia pertinenza. 


(Donna SOFIA trascina la sedia sua, a cui sono legati due cu- 
scini che la rendono più comoda, fin proprio sotto la lampadina 
che pende dall’arco, e lì si ferma e siede. Cava fuori un giornale, 
inforca gli occhiali, si mette a leggere. LA MIRELLI trascina una 
sedia qualunque e siede presso il tavolino, su cui sono una sca- 
tola e un mucchio di strisce ricamate. Ne cerca una e continua 
a ricamare. FAUSTINA, servizievole, accosta al tavolino una seggiola 
per la MARCHESA ANTONUCCI e le altre seggiole ai muri. La MAR- 
cHESA prende posto quasi dirimpetto alla stanoRA MIRELLI. Ripiglia 
un libro che aveva lasciato sul tavolino e comincia a scorrere 
qualche pagina tenendo agli occhi le sue lorgnettes col manico do- 
rato. ADALGISA si è affacciata al finestrone e si allunga, si torce, 
si volta e si gira per guardare fuori qualche cosa). 


Suora ELISABETTA — (torna dal corridoio e con passo svelto si avvia 
verso la scala). 

ApaLgisa — Avete fretta, suora Elisabetta ? 

Suora ELISABETTA — Ho da fare, giù, al primo piano. 

ApaLgisa — Volevo mostrarvi il telegrafo che fa a quest'ora una no- 
stra vicina. 

Faustina — Non andate a guardare, suora Elisabetta ! 

Suora ELISABETTA — (senza intendere) Ma che è? 

ApaLGisa — Non è mica il diavolo. È una bella ragazza che dal suo 
terrazzino fa il telegrafo dei fiammiferi con un giovanotto dirim- 
petto. 

Svora ELisABErTA — Avete buon tempo, signora Adalgisa. Per cento 
anni! Per cento anni! (Va via per la scala). 

Faustina — A due passi di distanza da un ospizio come questo, è 
uno scandalo !... 

ApaLarsa — (divertendosi della collera di Faustina, ride e la stuz- 
zica) Come portinaia dell’ospizio, voi potreste ricorrere alle auto- 
rità contro quella ragazza. 

Faustina — lo ricorrerei contro quell’impostore del giovanotto ! Avete 
capito ? 

ADALGISA (continuando a stuzzicarla) Ditelo, diteto a donna Sofia 
ciò che ne pensate degli uomini. 

Faustina — Ciò che io penso degli uomini, se non temessi d’essere 
udita dalla signora Giulia che è qui accanto a far l'infermiera 
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alla Ferrucci, lo griderei a voi con parole rotonde così! (Fa il 
gesto). 

DONNA SoFIA — (levando un po’ gli sguardi dal giornale) Ma proprio 
non vi vanno a genio gli uomini ? 

FAUSTINA — (con una smorfia di ribrezzo) Maria Santa !... (Scappando 
via per la scala con le mani in alto) Alla larga! Alla larga!.. 
Libera nos Domine ! 

MaRcHESA — (con un languore di noia, facendo cadere il libro 
sul tavolino e guardando con le lorgnettes la signora Mirelli) Più 
veloci del solito stasera le vostre dita di fata. 

sianora M'RELLI — Vorrei terminare questo ricamo, marchesa, 
prima di lasciare l’ospizio. 

MarcHEsA — Domani la partenza ? 

sinora MirELLI — Si, nel mattino. Sono aspettata a Roma dal. 
l'avvocato che mi ha fatto recuperare il piccolo patrimonio del 
mio povero Ferdinando. 

MarcHEsA — (sospirando) Non più indigenza per voi ! 

sinora MireLLI — Non sarò ricca, ma il beneficio di questa casa 
non mi spetta più. 

MarcHEsa — Voglio regalarvi, per mio ricordo, un prezioso pizzo 
d’ Inghilterra. È l’ultimo avanzo... dei miei tempi felici ! Lo accet- 
tate? 

sianoRa MikELLI — Siete molto buona, marchesa... Ma perchè pri- 
varvene ? 

MaRrcHESA — (con tristezza) Per me, oramai !... Voi state per riav- 
viecinarvi al mondo: mentre io so bene che non uscirò mai più 
da questa prigione dello spirito. (Mutando) Desidero che del mio 
pizzo sia guernito il primo abito da festa che dovrete indossare. 
signora MrirELLI -- Io mi ritiro in campagna, marchesa, e indos- 
serò l’abito nero finchè campo. 

MarcHEsAa — (alzandosi) Chi lo sa! Avete ventidue anni. È ancora 
l’età degli equivoci sentimentali. 

siGNoRA MIRELLI — (con tranquillo e semplice convincimento) Oh 
no! Per me, equivoci non ce ne sono. 

La MarcHEsA — (sorridendo d’incredulità) Vedrete, vedrete! Torno 
subito. (Esce per la seconda porta a destra). 

AbaLGISA — (dal finestrone, vivacemente) Donna Sofia! 

Donna Soria — Che volete ? 

ApaLGISA — Stasera, oltre i fiammiferi, abbiamo anche una candela, 
accesa. 

DoNNA Soria — (senza levare gli occhi dal giornale) Candela accesa, 
amore che consuma. 


(Un silenzio). 


SCENA II. 
(GIULIA e LE ALTRE. 


GIULIA (entra dalla porta a sinistra. Indossa un abito severo, 
ma garbato, quasi grazioso. Negli occhi una cupezza di mistero 
Il viso un po’ emaciato. Sulla fronte come una luce di alterigia. 
Appena entrata, si ferma. Nessuna delle tre donne la vede. Ella 
guarda più specialmente la signora Mirelli, che le volge le spalle. 
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Atteggia le labbra a una vaga sorridente dolcezza, e, pian pia- 
nino, senza farsi sentire, le si accosta, le mette le mani sugli 
occhi e, cangiando un po’ la voce con grazia affettuosa, domanda :) 
Chi sono? 

Donna Soria — (si volta, si alza e tace per non guastare il giuoco). 

Apa.cisa — (si volta anche lei, e tace, e aspetta). 

La siGyoRAa MIRELLI — (senza esitare, risponde) La nostra benefattrice, 
il nostro angelo... 

Giova — Niente, niente ! 

La sicyora MigeLLI — La nostra direttrice... 

Giuria — Nemmeno. 

La sinora MireLLi — L’amica nostra, l’amica mia... 

GiuLia — (togliendole le mani dagli occhi) Ora sì. 

La sinora MireLLi — (alzandosi) Cara! 

Donna Soria — Felice sera, signora Giulia ! 

GiuLiA — State comoda, donna Sofia. Non interrompete la lettura del 
vostro giornale. 

Donna Soria -- Grazie! (Per condiscendenza si rimette a leggere). 

GiuLia — (alla signora Mirelli) E restate seduta anche voi, piccina mia. 

La sinora MireLLI — Ma no. Avevo finito. 

ADALGISA — (avanzandosi gaiamente) Voi mi direte che vi ho già ba- 
ciate le mani venti volte da stamattina, ma i baci dati... sono 
sempre perduti! Io ve le voglio ribaciare. (Le piglia le mani 
quasi a forza e glie le bacia). 

Giu.ia — Eccola qua la rosa d’ogni tempo! 

ApaLGIisa — (indicando la Mirelli con affettuoso rancore) Ma a voi 
piacciono di più i salici piangenti. 

GiuLia — (carezzando i capelli della signora Mirelli) Poverina! Non 
si distacca mai dal suo dolore questa piccola silenziosa. 

ApaLGISA — Come farete quando sarà andata via la vostra predi- 
letta? Sembta che viviate del suo respiro. 

(iuLiA — (celiando) Gelosa ! 

ADALGISA —- (con enfasi sinceramente malinconica) « Amore e gelosia 
m'hanno il cuor tolto !... » (Poi di nuoro in tono allegro e chias- 
sone:) Addio, addio! Per questa sera vi lascio tutta a lei. (Tor- 
nando di corsa al finestrone, dà una strappata al giornale che 
donna S.fia ha in mano, sicchè questo casca a terra). 

DoxnAa SoFia -- Siete stata battezzata col pepe, voi! (Raccoglie pa- 
zientemente il giornale). 

La sianona MireLii — Mi credete, signora Giulia, se vi dico che avrei 
preferito di continuare ad essere poverella per rimanere con voi? 

GiuLia — Io vi credo. 

La sinora MigkeLLI — È mi terreste come vostra segretaria, come 
vostra collaboratrice ? Con quel po’ di quattrini che liquiderei po- 
trei contribuire a mantenere questa casa di consolazione. 

Giulia — No, creatura mia buona. No! (Sovraeccitandosi dolorosa- 
mente)" Io sola devo mantenerla, perchè soltanto a me è vera- 
mente necessaria. Io sola de.o alimentarla. Io sola, io sola devo 
amarla più di ogni altra cosa al mondo, perchè a me null’altro 
è concesso! 

La MarcHESsA — (ritornando con fra le mani un merletto) Finalmente 
ho trovato... Oh! la signora nostra è qui. 

GiuLiA — Un merletto ?!... 
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La MarcHEsA — Un regaluccio per la signora Mirelli. Come un na- 
strino da mettere al collo della -colombella che sta per prendere 
il volo. (Lo porge alla Mirelli). 

La signora MIRELLI — (prendendolo) Che ho da dirvi? Vi sono grata. 

La MarcHEsa — Io le ho augurato di potersene adornare un abito da 
festa. 

GIULIA — (con meraviglia e curiosità, alla Mirelli) Un abito da festa, voi?! 

La signora MIRELLI — (con un sorriso gentile si stringe nelle spalle 
e posa il merletto sul tavolino). 

ADALGISA — (in tono d'allarme scherzoso) Signora Giulia, vi denunzio 
Faustina! Profitta della penombra per discorrere in istrada con 
un uomo! E poi finge di essere stata sempre... astemia. 

GiuLia — Poveretta! Starà a fare quattro chiacchiere con Don Lo- 
renzo il farmacista. 

ApaLgisa — Nossignora! Don Lorenzo ha tanto di pancia, e quel- 
l’ometto lì non ne ba punto. Zitte! Zitte!... L’ometto resta da- 
vanti alla portineria, e Faustina viene su. E come corre! Si ar- 
rampica per le scale coi piedi e con le mani. 

GiuLIia — (con un’espressione di meraviglia e di fastidio) Chi può 
essere a quest'ora ?! 


SCENA III. 


FAUSTINA, GIULIA e LE ALTRE. 


FaUSTINA — (di dentro con la sua voce pettegola) Gesù! Gesù! Se 
quello non è uscito da un manicomio, io voglio perdere un oc- 


chio! (Entra tutta scalmanata). 
GiuLia — Che c’è, Faustina ? Che c’è? 
FAUSTINA — Un pazzo, signora mia! Un vero pazzo! 
GiuLia — Ma che dici ?! 


(TUTTE circondano Faustina per ascoltarla). 


FausTINA — Ero a prendere una boccata d’aria fuori del cortiletto, 
perchè dentro quest’afa di caldo non mi faceva respirare, quando 
un giovane ben vestito, a una certa distanza, si è messo a giron- 
zarmi intorno. La strada era solitaria, la notte calava, ed io co- 
minciavo ad aver paura. 

GIULIA — (ansiosissima) Ebbene ? 

FaustINA — Figuratevi l’impressione mia nel momento in cui quel- 
l’individuo mi si è avvicinato. Aveva gli occhi che parevano di 
fuoco e la faccia che anche all'oscuro si vedeva ch’era più bianca 
della carta. « Ohè, chi volete ? » - gli ho domandato subito, scan- 
sandolo. E lui, con la voce che gli tremava nella gola, ha bal- 
bettato : « Si può vedere la signora Artunni ? » «Sono più delle 
otto - gli ho risposto io, pronta a non dargli quartiere —: è dif- 
ficile che la Direttrice vi riceva. Essa può farlo quando vuole, 
s'intende; ma io le conosco le sue abitudini. Qui le ore del par- 
latorio sono da mezzogiorno alle due, e anch’essa, per dare il 
buon esempio, soltanto in queste ore riceve ». 

GIULIA — (profondamente turbata) E lui?!... 

FaustINA — Signora mia, io non ci ho capito niente. Prima si è ap- 
poggiato al muro come se avesse avuto un colpo di mazza in capo; 
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e poi, appena che ha preso fiato, un poco a pregarmi che cor- 
ressi da voi, un poco a scongiurarmi per non farmici venire, un 
poco a volersene andare, un poco a voler rimanere, e tanto si 
torceva, tanto smaniava e così pieni di lagrime aveva gli occhi, 
che, credetemi sulla parola, (commossa) perla prima volta da che 
campo... un uomo mi ha fatto pietà ! 

GiuLla — (mal celando l'angoscia e l’impazienza) Ma il suo nome non 
glie lo hai domandato ? 

Faustina — Si chiama Sarnieri... Varnieri... Poco o niente me l’ha 
fatto sentire. Ma insomma somiglia al casato di quella signora 
che viene a trovarvi qualche volta. 

GiuLia — (impallidendo, trema dentro, e rivolgendosi alle donne cerca 
di dire qualche cosa per mostrarsi disinvolta) Deve essere il dottor 
Luciano Marnieri: un discepolo di mio marito. Egli è figlio preci- 
samente... di quella signora con cui sono in rapporti d’amicizia... 

ApaLGisa — Quella signora coi capelli grigi, che ha un’aria così buona? 

GiuLIiA — Sì... Che suo figlio, tornando a Napoli dopo cinque anni 
d’assenza, abbia avuto il pensiero di farmi una visita, me lo spiego 
perfettamente. Quello che non mi spiego è questo suo contegno... 
Del resto, tu, Faustina,... gli confermerai, con cortesia, la risposta 
che già gli hai data. 

FAUSTINA — (resta incerta, interrogandola con gli sguardi un po’ pie- 
tosì come per ottenere un ordine diverso). 

GIULIA -- (un po’ duramente) Va, Faustina. 

FausTtIiNA — Vado. (Esce). 


SCENA IV. 
GIULIA, SUORA ELISABETTA, LA SIGNORA MIRELLI, DONNA SOFIA 
LA MARCHESA, ADALGISA. 


GiuLiA — (riafferrandosi con vivacità eccessiva alle occupazioni del- 
l’ospizio) Ma, a proposito! Faustina ha detto che sono più delle 
otto, e suora Elisabetta non ha ancora portato il brodo alla Fer- 
rucci ?! Glie l'ho avvertito sin da oggi. 

ApaLGisa — Volete che scenda un po’ in cucina? 

GiuLia — No, no: la suora se l’avrebbe a male. (Andando verso la 
scala, chiama:) Suora Elisabetta! Suora Elisabetta !... 

La voce pI suora ELisaBETTA — Vengo, signora Giulia. Io so perchè 
mi chiamate. Preparavo appunto per la Ferrucci. 

Giulia — Sì, per questo vi chiamavo. Vi ringrazio 


(Le quattro donne secondano la sua animazione, ma, impres- 
sionate, affettuosamente la osservanc). 


La MarcHEsa — Le date del brodo alla vostra ammalata ? 

Doxna Soria — Vuol dire che sta meglio. 

GiuLia — Una miglioria prodigiosa! Una miglioria che rasenta il 
miracolo! (Esaltandosi) Ah, io ne sono così contenta !... ne sono 
così felice! (Nello sforzo della finzione, la vista per un istunte le 
si confonde, il suo volto si copre d’un pallore spettrale). 

ApaLeisa — Signora Giulia !... 

La siGnoRa MireLLI — Che avete ?!... 


(ADALGISA e LA SIGNORA MIRELLI vanno a lei come per sorreg- 
gerla, luna a destra, l’altra a sinistra). 
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GiuLIA — (fra le due donne, vincendosi) Niente. 

DoxNA Soria — Siete diventata livida, benedetta ! 

GiuLia — (seguendo l'impulso per giustificarsi) Forse un po’ l’emo- 
zione di poco fa... Il nome di quel giovane, che mio marito trat- 
tava come un figlio, mi ha rimesso davanti, all'improvviso, tutto 
un mondo di tristezze e di dolori... e ciò non poteva lasciarmi 
indifferente... Ma vi assicuro che sto benissimo... 

Suora ELISABETTA — (entra recando un vassoio coperto d’una sal- 
vietta con sopra un gran tazza fumigante) Ecco, signora Giulia. 

}ULIA — Brava, brava suora Elisabetta! Aspettate, che andiamo in- 
sieme. (Alle quattro donne) Voialtre, non fate complimenti. È l’ora 
in cui solete ritirarvi nelle vostre cellette. Io vi saluto, e vi prego 
di non stare in pensiero per me. (Quasi temendo l’affettuosità ai- 
tenta di quelle donne, alla quale le tarda di sottrarsi, con una 
vibrazione nervosa esagera la diss mulazione). Ma perchè, ma 
perchè quelle facce smorte ?... Non sono poi così fragile. Su! Su! 
Allegre! Allegre! Allegre! (Apre l’uscio della Ferrucci, e ostentando 
una solennità scherzosa, annunzia :) Signora Ferrucci, la cena è 
servita! (Esce). 

SuoRA ELISABETTA — (la segue). 


SCENA V. 
DoxNA Soria, ADALGISA, LA siGnoRA MirELLI, LA MARCHESA. 


(Le quattro donne restano impensierite, perplesse, in silenzio. 
La siGnoRA MIRELLI è più pensosa delle altre, afflitta, riconcen- 
trata, immobile, presso il tavolino. ADALGISA în un canto, con gli 
occhi quasi lagrimosi, nervosamente tortura un nastro che ha al 
collo). 


DoxNA Soria — (chiamando a sè in disparte la Marchesa, le dice sot- 
tovoce con precauzione :) Sentite, marchesa. Il nome di quel gio- 
vane, io l'ho letto nel giornale di ieri. 

La MarcnEsa — (ugualmente sottovoce) Di che si parlava ? 

Doxnna Soria — Si parlava... che so... dell’Africa... Si parlava d’un 
viaggio pericoloso... e poi del deserto,... della scienza... 

La MarcHESA — Ebbene? 

DoxNa Soria — Che ve ne pare? Devo dirglielo alla direttrice ? 

La Marchesa — Dov'è il vostro giornale di ieri ? 

Donna Soria — Se lo prese proprio lei. 

La MarcHESA — (con un piccolo sorriso significativo quasi maligno) 
E allora... non vi date pena. (Allontanandosi) La buona notte 
a tutte. 

Donna Soria — (restando lì ad arzigogolare) Altrettanto a voi, mar- 
chesa. 

ApaLGISA — (badandole poco) Buona notte. 

La siGNnoRA MikELLI — (assorta, non risponde). 

La MarcHESA — (un po’ impermalita) A domattina, non è vero, si- 
gnora Mirelli ? 

LA siGnoRA MiIRELLI — (scotendosi) Sì, marchesa. Ci diremo addio do- 
mattina. 

La MarcHESsA — (si ritira nella sua stanza). 


(Ancora silenzio). 
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Donna SOFIA —- (trascinandosi dietro, lentamente, la sua sedia, bor- 
botta tra sè:) Serata nera! Meglio non salutare. (Sparisce nel 
corridoio). 

ApaLgisa — (si accosta alla Mirelli, e, molto commossa, le dice pia- 
namente :) Non era vero che si sentisse bene. Aspettatela qui, voi. 
Le farete piacere. 

La siexora MIRELLI — (con mesta dolcezza) Grazie, Adalgisa. Ci pen- 
savo anch'io. 


(Si stringono la mano). 


AnaLcisa — (s’inoltra nel corridoio, e via). 


SCENA VI. 


La siGnora MIRELLI, GIULIA. 


La sinora MIRELLI — (rimasta sola, per indugiarsi, rimette ad una 
ad una le strisce ricamate nella scatola). 

Giuri\ — (entrando e v?dendola, corre a lei ansiosamente come ad 
un rifugio) Sapevo di ritrovarvi ! 

La sinora MirELLI — E io sapevo che mi avreste voluta. 

Gioia — Si, statemi vicina, statemi vicina. In quest’ultima sera, non 
mi abbandonate. 

La sinora MirELLI — Lo vedo che avete dei tormenti. 

GivLia — Ma non è già per parlarvi dei miei tormenti che io ricorro 
a voi, piccina mia. Quello che io desidero, invece, è che voi par- 
liate a me. Mettetemi a parte dei vostri progetti. Ditemi tante 
cose. Che farete, che farete della vostra vita, voi che siete tanto 
bella e tanto giovane ? 

La sionora MikELLI — E l’ignorate voi, forse ? Cercherò altrove la 
pace che voi cercate qui. 

Giulia — Per me, è tutt’altro. [lo ho qui dei doveri che voi non avete. 

La sinora MiRELLI — Ve li siete creati voi stessa per averne un con- 
forto. Io tenterò d’imitarvi in quello che posso. Farò un po’ di 
bene, e vivrò appartata, solitaria, tranquilla... 

GiuLia — (con nella voce una lentezza intensa) Senza felicità ?... Senza 
gioia ?... ) 

La siinoRa MireLLI — To credo che ciò diventerà per me una gioia. 

GiuLia — La gioia della rassegnazione, la gioia dell’eroismo arido e 
immobile, che vi darà la misura della vostra resistenza ; ma è poi 
questa la gioia che la vostra giovinezza chiederà gridando nella 
solitudine ? No, no, Gilberta. Non lo fate! Non lo fate! Lasciate 
che liberamente la vostra giovinezza scelga la sua strada : lascia- 
tela correre, lasciatela correre con l’unica guida del vostro istinto, 
sin dove vorrà, sin dove potrà ! 

La sisnora MireLLI — Ma appunto il mio istinto non mi consenti- 
rebbe di distaccarmi dai miei ricordi. Non c'è nulla che mi co- 
stringa. 

(tura — Nemmeno una promessa fatta a lui? 

La sinora MireLLi — No. 

GIULIA — Nemmeno un suo desiderio segreto ? 

La sinora MireLLi — No! No! Egli anzi mi esortava a non illudermi 
sull’eternità del dolore. Mi esortava a disporre sinceramente del 
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mio avvenire. Ma le sue parole generose, che ho ancora qui nel. 
l'orecchio, non potranno mai distogliermi dalle esigenze del mio 
cuore. 

GIULIA — (quasi timidamente, quasi mortificata) E allora... ciò che vi 
ho detto vi sarà sembrato odioso. 

LA siGNoRA MirELLI — Come potete supporlo ?! Voi mi avete detto, 
in fondo, le stesse cose che egli mi diceva; ma, intanto, avete già 
fatto quello che farò io. i 

GiuLia — (abbassa un istante gli sguardi, ma subito li rialza, ravvi- 
vandosi febbrilmente) Sì, senza dubbio, io ho già fatto quello che 
voi farete, e continuerò a farlo; ma io vi chiedo, Gilberta, che non 
cessiate mai mai di essermi più che sorella. 

La signora MIRELLI — Questo s’intende ! 

GiuLia — Mi scriverete spesso, non è vero? 

La sigNnoRa MIRELLI — Spessissimo. i 

GiuLia — Io voglio che mi seriviate delle lunghe lettere, delle lunghe 
lettere, e voglio leggere in esse tutto ciò che accade in voi giorno 
per giorno. Anche da lontano, qualunque sia la lontananza, vo- 
glio l’assistenza della vostra anima semplice e sicura di sè. Io 
voglio, giorno per giorno, sapere, come se io stessi dentro di voi, 
ciò che pensate, ciò che sentite, ciò che amate: ciò che amate 
sopratutto e in che modo sapete amare. 

La sianoRA MIRELLI — (con profonda tenerezza) Ve lo prometto, si- 
gnora Giulia, lo vi scriverò minutamente come sarà fatta la mia 
vita; e d’ogni moto del mio cuore, d’ogni più piccolo e d’ogni 
più grande avvenimento della mia piccola esistenza cercherò di 
rendervi conto. Va bene così ? 

GIULIA — (con uno scatto di scoraggiamento) Ah, se ciò bastasse a 
proteggermi, Gilberta ! 

La sinora MiRrELLI — Ma da quali pericoli siete minacciata ? È poi, 
come potrei difendervene io, che valgo tanto meno di voi? 
GiuLiA — Sono i pericoli che voi non conoscete e non conoscerete mai, 
creatura mia. Ma non per questo dovete credere di non potermene 
difendere. Proteggetemi, proteggetemi col pensiero, proteggetemi 
con la preghiera, se avete fede in Dio: proteggetemi offrendomi 
sempre l’esempio di voi. I vostri occhi sono così limpidi; la vo- 
stra fronte è così serena !... Abbracciatemi forte,... tenetemi stretta 

fra le vostre braccia... Datemelo davvero il vostro respiro! 

La siGNoRA MIRELLI — (compresa da una grande commozione, la tiene 
strettamente abbracciata, e, un po’ smarrita, la contempla). 

GiuLIA — (con la testa piegata sulla spalla di lei, piange). 


SCENA VII. 


GIULIA, LA SIGNORA MIRELLI, SUORA ELISABETTA. 


SuoRA ELISABETTA — (viene dalla camera della Ferrucci). 

GiuLia — (come la porta si apre, drizza il capo ricomponendosi d'un 
subito). 

Suora ELisaBETTA — Signora Mirelli, perdonate se vi disturbo. La si- 
gnora Ferrucci, avendo saputo che partite domani di buon mat- 
tino, ha espresso il desiderio di stare con voi qualche minuto 
prima che suoni l’ora del riposo. 
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GroLia — Andateci, Gilberta. 

Suora ELISABETTA — Devo smorzare, signora Giulia ? 

GioLia — (dissimulando il bisogno di attardarsi) No... Smorzo io. 

Suora ELISABETTA — Devo chiudere il finestrone ? 

GiuLia — (cercando un pretesto per non farlo chiudere) ...L’aria è così 
calda stasera... Meglio lasciarlo aperto. 

Suora ELISABETTA — Santa notte. 

GiuLia — Buon sonno, suora. 

Suora ELISABETTA — (con passo lieve ed affrettato infila la scala). 

Giuria — (alla Mirelli) Domani all’alba sarò levata, e ci rivedremo. 

La sianoRA MIRELLI — Sì, a domani. 

Giulia — A domani. 

La sianoRA MIRELLI — (va nella camera della Ferrucci, e chiude l’uscio). 

GiuLia — (inquieta, palpitando, come attirata da una forza magnetica, 
lentissimamente si accosta al parapetto del finestrone. — Appena 
sporta la testa, in un violento sussulto, esclama:) La signora Mar- 
nieri! (Poi, in preda a una confusa concitazione:) Perchè viene ?!... 
Perchè viene?!... Che cosa accade?! 


SCENA VIII. 


GiuLIA, FAUSTINA, LA SIGNORA MARNIERI. 


La sianoRA MARNIERI — (giungendo trafelata e angosciosamente vi- 
brante) Devo parlarvi d'urgenza... 

Giulia — Dio mio! 

La sianoRA MARNIERI — Luciano è andato ad imbarcarsi sul piroscafo 
che parte questa sera per l'Africa. Sono io che l’ho spinto a 
chiedere di voi prima che si fosse recato a bordo. M’illudevo !... 
Non so bene io stessa di che cosa, ma m’illudevo! Voi non avete 
voluto riceverlo, e ogni mia illusione è svanita. Al più tardi fra 
un’ora, il piroscafo si distaccherà dallo sbarcatoio, e lo porterà 
via per sempre ! 

Giulia — Per sempre, no! 

La sinora MARNIERI — Sì, per sempre! per sempre! 

GiuLia — (indagando con trepidazione intensa) Io ho letto nei gior- 
nali che egli si sarebbe unito ad alcuni scienziati che vanno in 
missione laggiù. Per quanto audace quello che si propongono, 
non mi pare, non credo che sia la perdizione. 

La sinora MARNIERI — Per lui, sì. Ne ho la sicurezza. 

GiuLia — Ma non aveva chiesto il vostro consiglio?... Non vi aveva 
scritto nulla ? 

La sienoRA MARNIERI — Nulla! Nulla! Me lo son visto giungere ieri 
l’altro da Milano all’impensata; e quando ho appreso il suo propo- 
sito mi sono inginocchiata dinanzi a lui, piangendo tutte le mie la- 
grime per ottenere ch’egli desistesse. Non è stato possibile. Io 
piangevo, piangevo, e i suoi occhi erano asciutti, la sua voce 
aveva un suono freddo di volontà irremovibile, e per sua madre 
nemmeno un segno di compassione. 

GiuLIa — Se non si è commosso, significa appunto che non dubita 
di rivedervi. 

La sinoRA MARNIERI — No, non significa questo ! Da ieri l’altro sino 
ad un’ora fa io ho centuplicato la mia anima per sorvegliare 
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quella di mio figlio; e della sua povera anima moribonda oggi 
io so anche più di quanto egli non sappia. Del resto, tutti gli 
indizii da me raccolti hanno avuto una conferma nella: racco 
mandazione che egli ha fatta stamane al suo amico Manlio. Pro 
nascosta, appiattata, e, con le mie orecchie, l’ho udita come una 
condanna! « Se non tornassi, ti raccomando di far capire a mia 
madre che per me la morte sarà stata finalmente una liberazione ». 
Dunque non c’è più dubbio! Egli la va a cercare laggiù, e questa 
partenza non è che il principio d’un suicidio, che egli dissimula 
forse perfino a sè stesso! Voi dovete aiutarmi a salvarlo. 

GiuLia — (tramortita, col fiato sospeso) E... che potrei fare io? 

La siGNora MARNIERI — Ab, signora Giulia! (Affannosamente incal- 
zando) Dal giorno in cui per la prima volta osai bussare alla 
vostra porta, di tanto in tanto, ci sono tornata, paurosa, come 
avrebbe fatto lui se non avesse avuto l’eroismo di fuggirvi. li 
lui, paurosamente, vi ho intrattenuta quando ho avuto l’impres- 
sione d’essere stata accolta volentieri. Come avrebbe fatto lui, ho 
aspettato, ho aspettato pazientemente un vostro sorriso di be- 
nignità. Tutto questo voi lo avete inteso; e oramai sapete che 
nella mia voce parla il più grande amore che sia stato mai sen- 
tito da un uomo ; e sapete, come lo so io, che mio figlio, se non 
sarà trattenuto da voi, correrà disperamente alla morte!... 

GiuLIA — (spasimando nel dibattito terribile) Sì, trattenerlo !... trat- 
tenerlo!... Ma poi?!... 


La sianoRa MARNIERI — Voi potrete, col tempo, rinnovare la vostra 
esistenza... 

HULIA — (mettendosi le mani aperte davanti agli occhi come per non 
vedere qualche cosa che la spaventa) No!... 

LA sianoRA MARNIERI — Voi potrete trovare nella sua gratitudine tutto 
un tesoro di tenerezze che non avete mai conosciute... 

GiuLia — Tacete, ve ne supplieo! Non capite quello che io soffro? 
Non vi accorgete che l’energia con cui vi ho respinta sinora sta 
per abbandonarmi ? 

La siGNoRA MARNIERI — (irradiandosi di meravigtia e di speranza) 
Vergine mia cara, sarebbe possibile ?! 

GIULIA — (in un violento impeto come d’imprecazione) Attraverso sua 
madre questo innamorato lontano diventa inesorabile !... (Poi si 
lascia cadere sopra una sedia). Sono quattro anni che mi costrin- 
gete a intuire le lotte, la costanza, il supplizio di vostro figlio ; 
sono quattro anni che nella mia sepoltura mi scotete per trasci- 
narmi alla speranza che io possa risuscitare, e non avete il so- 
spelto della vostra crudeltà ! 

La sianoRa MARNIERI — Senza questa erudeltà, non sarei riuscita ad 
avvicinarvi un poco a lui... 

GiuLIA — (con voce soffocata, ma aspra, impetuosa, sibilante di an- 
goscia) Voi v’ingannate, signora Marnieri! Ciò che avete fatto 
voi non è che il compimento dell’ opera cominciata dallo stesso 
uomo che mi proibì di amare, dallo stesso uomo che morì fra le 
mie braccia come in un rogo con le carni bruciate dalla gelosia. 
E questa, questa è stata la mia crucifissione! Voi avete com- 
piuta l’opera spietata, sì, ma fu lui che mi rivelò l'adorazione di 
vostro figlio, fu lui che me ne fece tremare come d’una fatalità 
orrenda, fu lui, fu lui che ne inchiodò il nome nella vita mia! 
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(Breve pausa. Indi ripiglia con accento fioco :) E presso a spi- 
rare, ancora di vostro figlio volle parlarmi. Biascicava le parole 
con le labbra bianche, ma il nome temuto lo pronunziò intero e 
preciso, e nel pronunziarlo spalancò le pupille spaventosamente 
e strinse come in una tanaglia arroventata nelle sue mani le mie. 
Poi... a un tratto... le lasciò cadere... Tacque, e pianse morendo. 
(Sulle guance di lei scendono le lagrime del dolore antico e delle 
novelle torture). (Un silenzio). Ora, mi potete comprendere. Nes- 
sun giuramento mi rimorde, perchè io non giurai... Dio m'è te- 
stimone che rifiutai di giurare! Ma, tuttavia, quel povero geloso, 
dopo aver creato egli stesso il destino del mio cuore, quanto più 
tempo passa tanto più tenacemente mi tiene incatenata ! 

La sianoRA MARNIERI — (urgente, febbrile, compresa dal timore che 
‘Uta le sfugga) No, Giulia! La necessità suprema di fare un bene 
che solamente a voi è concesso di fare non vi permetterà l’ab- 
negazione eterna che vi siete imposta. 

GiuLlA — Sono incatenata! Sono perduta ! 

La sienoRA MaRNIERI — Le spezzerò io le vostre catene per la sal- 
vezza di mio figlio! Voi verrete con me, Giulia !... Voi verrete 
con me... Voi mi seguirete coraggiosamente come per un dovere 
di carità cristiana. Basterà ch'io vi mostri a lui affinchè egli ri- 
senta in un istante solo il bisogno di vivere! 

Giulia — Come mi sapete vincere |... 

La siGnoRA MARNIERI — E voi come sapete ancora resistermi !... 

GiuLia — (con gli occhi spenti, senza fiato, abbandonandosi) Non è 
vero,... non è vero,... perchè io ci verrò! 

La sienoRA MARNIERI — (in una esultanza umile, rivalgendo al cielo 
lo sguardo luminoso di trionfo e di riconoscenza) Dio ti ringrazio! 

GIULIA — (accesa da un coraggio istantaneo e quasi temendo di per- 
derlo, si leva agitatissima) Andiamo... Andiamo... Andiamo... 

La sianora MARNIERI — Sì, andiamo finalmente ! 

GIULIA — (pervasa, suggestionata dall’atmosfera che la circonda, par- 
lando senza voce, col respiro mozzo e con celerità vertiginosa) Ma 
per carità, che qui non si sospetti di nulia! Precedetemi di qual- 
che minuto... lo, intanto, prendo il mio scialle e, uscendo sola, 
mi sarà più facile evitare d’essere veduta dalle mie amiche... 

La sienora MARNIERI — Il tempo stringe, Giulia ! 

GiuLia — D'altronde è anche necessario che egli oda dalla vostra 
bocca, prima che io giunga, quello che non potrei dirgli io stessa... 

La sisnoRa MarNIERI — A ben presto, dunque! 

GiuLia — A ben presto. 

La sienoRA MARNIERI — (velocemente esce). 


SCENA ULTIMA. 


GIULIA, LA SIGNORA MIRELLI. 


GIULIA — (appena uscita la signora Marnieri, tremando dal capo ai 
piedi come se si preparasse a compiere un delitto e sentendo l’ur- 
genza di sottrarsi a quel chiarore, col volto terreo, contratto e gli 
occhi fissi alla lampada che pende dal soffitto, rapidamente volta 
la chiavetta della luce elettrica, e si precipita nella stanza sulla 


x 


cui porta è scritto: « Direzione »). 
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(IL camerone resta nel buio. Soltanto, dall’ampia finestra uno 
scialbo riverbero del cielo stellato, attraverso la caligine dell’afa 
estiva, segna una striscia pallida sul pavimento). 


La siGNORA MIRELLI — (aprendo l’uscio, risponde con gentilezza vi- 
vace ad un ultimo saluto della Ferrucci :) No! La parola « addio » 
non ve la dico. È una brutta parola. Non ve la dico. (Richiude 
l’uscio. Si accosta al tavolino. Prende il merletto della Marchesa 
e la scatola dei ricami e, lieve, lenta, tranquilla, s’ inoltra nel- 
l’oscurità del corridoio). 

GIULIA — (fornando subito, con addosso e un po’ sulla testa un leg- 
gero scialletto, scorge alle spalle la signora Mirelli e si arresta. 
Acquattata, con gli sguardi diritti su quell’ombra che s’inoltra 
nell'ombra, aspetta che sparisca. Quando non la vede più, si di- 
rige verso la scala. Ma nel mezzo della camera si ferma di botto. 
Rabbrividisce. Ha in tutti i suoi sensi l'impressione che un osta- 
colo le impedisca di andare oltre. Nello sforzo e nel terrore mor- 
mora :) Non posso! (Con le braccia protese in avanti, le mani 
aperte, ritenta. Retrocede). Non posso!... (Si sente soffocare. Va- 
cilla. Cade ginocchioni. E, convulsamente, disperatamente, si 
abbatte con la faccia a terra, scoppiando in singhiozzi e facendo 
urlare la sua anima soccombente). Non posso !... Non posso!... 
Non posso !... 


SIPARIO. 


RoBeRrTo Bracco. 











PER UN ISTITUTO FEMMINILE 


DI MAGISTERO SUPERIORE PROFESSIONALE 


Fra tanti pregevoli lavori che abbelliscono la mostra didattica or 
ora aperta in Roma, lavori che rallegrano ogni cuore d’ italiano per 
il risveglio di buon gusto che in tutti si rivela, due vetrine appar- 
tengono alla Scuola femminile di Magistero superiore di Napoli, che 
ebbi la fortuna di poter istituire ed ho l’onore di governare. 

Attenendoci all’ indicazione data agli espositori dal titolo stesso 
della mostra, la direttrice ed io abbiamo creduto offrire un saggio del- 
l'indirizzo didattico da noi dato all'insegnamento del lavoro che dal 
primo entrare dell’alunna nelle classi si esplica con metodo razionale. 
Il nostro non è laboratorio che nei limiti necessarii a svolgere il lavoro 
di una scuola la cui mansione è il preparare quello istrumento di pre- 
cisione che è e deve essere l’operaia: scuola che, creando un numero 
notevole di esecutrici sicure, dà materia alla selezione di quelle che po- 
tranno, mediante alti e forti studî, diventare insegnanti e direttrici di 
scuole professionali e laboratorii industriali. Si vede difatti nella nostra 
grande vetrina il lavoro delle principianti nella trina della coperta verde: 
il punto di ricamo è largo perchè facilmente percepibile da occhi non 
ancora addestrati a distinguere dimensioni esigue, ma è esatto, pre- 
ciso, impeccabile nè più nè meno della tessitura ad ago del lenzuolo, 
delle svariatissime e delicatissime reti della tenda che pende da un dei 
lati della stessa vetrina e della borsa da notte imitante la Aemilia Ars, 
che vi poggia vicino. 

Così nel ricamo in seta, i lunghi punti che disegnano le rosee 
centauree di un tovagliolino modestamente sospeso in cima al mede- 
simo armadio vetrato sono come la classe elementare rispetto ai ricami 
su pelle in seta e oro del cuscino bislungo e della borsa da lavoro 
marrone della vetrina piccola, del fine ricamo su pergamena del copri- 
libro e dei due vaghissimi Iris copiati dal vero del paravento intagliato. 

Parimenti nell’ intaglio, le piccole cornici a disegno di esattezza 
millimetrica sono i primi ma sicuri passi che porteranno gradatamente 
senza fatica all'esecuzione del paravento, della cornice nera di Re Um- 
berto, difficilissima perchè intagliata nella dura fibra dell’ebano, e 
della cornicetta ovale egualmente difficile perchè a curve, e tra due 
piani paralleli. 

È ormai universalmente noto (è pacifico, direbbe un avvocato) che 
i paesi più prosperi sono quelli in cui ogni classe di cittadini adempie 
con chiara coscienza la propria funzione sociale a benefizio di quel 
movimento d’ idee, di attività e di danaro, che si moltiplica nel con- 
tinuo ripercuotersi dall’individuo sulla società e da questa su ciascuno 
dei suoi membri. 
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Manca nel nostro paese del Mezzogiorno questo equilibrio, per 
ragioni diverse, non tutte da attribuirsi a passati o presenti Governi, 
nè ad insanabili caratteri di razza o di clima; direi piuttosto, se osassi 
avventurarmi sulle irremeabili onde di una investigazione storico-psi- 
cologica, che vengono da un inveterato ma ormai sdrucito modo di 
giudicare uomini e cose sotto certe categorie di vizii e virtù, che do- 
vrebbero invece considerarsi come energie indisciplinate, che il bene 
comune esige si disciplinino. 

Ad ogni modo, il Governo con provvido pensiero stimola ed inco- 
raggia ovunque il miglioramento dell’operaio, sussidiando generosa. 
mente le scuole professionali che vanno sorgendo di qua e di là con 
la stessa foga con cui i nostri vecchi andavano creando le scuole let. 
terarie, cinquant'anni fa. Ma quando avremo il bel numero di soldati 
che esse ci promettono, dove sono i capitani? dove sopratutto i gene. 
rali? e non crescerà anzi lo squilibrio che per noi meridionali si tra- 
duce in miseria ed umiliazione? 

Senza menti corroborate da soda e vuariata coltura che sappiano 
dirigerlo, l'abilità, la sobrietà, l’innegabile buon carattere del nostro 
operaio saranno tesori sperperati, la nostra produzione non resisterà 
al paragone delle squisite e seriamente elaborate invenzioni che ci 
vengono dall’estero. E gl’ingegni stranieri, coi capitali stranieri, im- 
pinguerà la ricchezza straniera e noi rimarremo sempre allo stato di 
sfruttati, e ciò non per malvagità altrui, come sentenzia con sommario 
giudizio il volgo, ma per insufficienza nostra. 

Limitandomi a parlare della donna, è certo che la necessità s’im- 
pone di un’alta Scuola di Magistero professionale femminile, che am- 
mannisca il personale direttivo di que-te scuole tecniche o semitecniche 
che vanno sorgendo dappertutto. La donna deve essere educata dalla 
donna, perchè fra di noi conosciamo tutti i meandri della nostra anima 
complicata di schiave. Dicono, è vero, ci sono le Università : queste 
somministrano la dottrina, l’erudizione, e specializzando gli studî li 
rendono più intensi e profondi. Ma è proprio nella specializzazione 
che la donna (parlo in genere) attinge la sua grande forza? o non piut- 
tosto il suo ingegno alato è inclinato a libare l’essenza di mille fiori 
per farne il suo miele rieco di dolcezza e di succhi nutritivi! ed è 
proprio dalla severa ascesi dei gabinetti e delle biblioteche che escono 
i dominatori degli uomini ? 

La donna a me sembra essenzialmente incitatrice e domatrice di 
animi, e però educatrice. Ma il suo spirito, il suo cervello, debbono, 
come una buona terra, essere assiduamente solcati, aerati, lavorati, 
erpicati in tutti i sensi; non una zolla dell’essere suo spirituale deve 
esser immune da questa intensiva coltura se si vuole che essa adempia 
la sua funzione familiare e sociale con miglior frutto che non faccia 
finora. 

Se osassi non contraddire ma tradurre il grido unanime di: troppe 
maestre! in quest'altro: tutte maestre! credo che esprimerei e il ma: 
lessere in cui ci troviamo e il rimedio che lo sanerebbe. La donna è 
fatta per dare altrui nutrimento della sua propria sostanza, e l’inse 
gnare, l’educare è per lei un bisogno: tutto sta a badare che insegna 
e come educa, e per l’uno e per l’altro ci vuole il metodo, la prepà 
razione, la scuola. 

L’educazione femminile deve elevarsi ad altezza artistica e giun- 
gere a profondità scientifica se si vuole che l’abilità delle mani non 
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he rimanga un incosciente meccanismo relegato fra quelle che si dice- 
assi vano opere servili. 
.psi- Un timido accenno a questo desiderato di pratica utilità si tiene 
o di modesto in un angolo della mia maggior vetrina in veste di un pa- 
do- stello abbozzato dalla medesima alunna che ha dipinto l’acquerello di 
bene tropaeoli gialli sotto la mensola su cui poggiano due vasi in terra 
cotta verniciati, i quali, come le due mattonelle grezze dell’altra ve- 
inco- trina, son pure lavoro delle nostre alunne. Quel pastello dice, nella 
"Osa. sua felice ed elegante coloritura, che esistono gli elementi per edificare 
con sopra questa scuola media di così buona e solida preparazione quella 
» let- Scuola superiore di Magistero professionale che da molti anni invoco. 
]dati L'alunna autrice del pastello è anche studente del secondo biennio di 
rene- magistero letterario ed ha cominciato a lavorare alla sua tesi di Storia 
i tra- per l’anno venturo con una serietà di studî, una genialità di osserva - 
zione che le meriteranno certamente un favorevole giudizio agli esami 
piano finali. 
ostro Questo prova che l’alunna è intelligente, e di buona salute; sì, 
isterà ma prova un’altra cosa e di maggior portata, ed è che sia non solo 
he ci possibile, ma necessario all’igiene dello spirito e del corpo, ed utile 
i, im- alle diverse materie di studii il non imprigionare l’alacre ingegno fem- 
to di minile in un ordine esclusivo d’idee e di occupazioni costringendolo 
mario a riposarsi da un’eccessiva tensione con periodi di eccessiva inazione, 
ma tenerlo equilibratamente desto ed attivo alterriando e variando 
sim gli oggetti di studio e di attenzione. 
\e am- Ho chiesto all’autorità superiore il sussidio in danaro necessario 
‘niche a fondare questa scuola superiore. Gli offro l’organizzazione già da 
, dalla anni tutta completa e compatta della mia scuola popolatissima di oltre 
anima 40 alunne, con bel materiale scientitico per le lezioni di chimica ali- 
queste mentare, agraria, ed industriale, merceologia, col quale già imparti- 
budî li scono alle nostre alunne il loro prezioso insegnamento i Professori 
azione ordinari della nostra Università; cinque giardini per esercitazioni pra- 
n piut- tiche di agraria, orticoltura, floricoltura (che sarebbero pure tanto 
le fiori utili alle insegnanti delle scuole rurali e delle città di provincia!), una 
! edè posizione idealmente sana e bella a metà collina fra il Corso e il Vo- 
escono mero, tutto sorriso di cielo, di Vesuvio ora ritornato alla sua serena 
calma, e di mare. 
rice di Offro loro quel che è un nostro difetto, ma che è anche una no- 
bbono, stra forza, se saputa adoperare, cioè la verginità assoluta del paese 
vorati, riguardo a vecchie tradizioni scolastiche: da noi leggevano solo co- 
le deve loro che dai libri speravano cavar fuori una patria, com’ è poi avve- 
dempia nuto. Chi crea una qualcosa onesta e razionale trova rapido da noi 
i faccia il consenso. Curioso! in parole tutti vi fanno obiezioni, in fatti vi 
seguono con una certa simpatia fatta di fiducia e di gratitudine; 
: troppe W Prova ne siano l’Istituto Casanova e questo di Suor Orsola Benin- 
il ma- M} ‘asa, coronati da sempre crescente popolarità. Quando apersi la scuola, 
lonna è Y Una quindicina di anni fa, mi si presentarono seicento alunne; non 
l’inse BM Sipevo dove metterle allora che il locale era più piccolo. Col micro- 
insegna M detto hegeliano che giace in fondo ad: ogni buon cuore di napole- 
, prep? BM} ‘ano, dove il sì e il no di rado tenzona, ma si sorridono invece in 
maliziosa concordia, la scuola che per necessità di ampliarsi ebbe a 
e giun- 8 Combattere una lunga lite con le suore dell’antico Monastero, e rele- 
ani non WB gare poi le cinque superstiti in venti stanze, mentre esse ne volevano 








sessanta, ora svolge pacificamente il suo progresso, il più moderno del 
43 Vol. CKXXII, Serie V - 16 dicembre 1907 
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Mezzogiorno, proprio nei locali un dì contesi alle Sepolte vive, sotto 
gli occhi curiosi e benevoli di quelle medesime suore che abbiamo 
segregate da noi con un muro insormontabile, di sopra al quale guar- 
dano e sentono da lontano l’agitarsi allegro di quella folla di ragaz. 
zine e studentesse. 

È che le suore sono anch'esse di pasta napoletana, ignorano 
quindi il cipiglio dei lunghi odii e delle irrigidite convinzioni, e pur 
spaventandosi forse di certe parole troppo moderne, ne sentono con- 
fusamente i frutti di vita, e sinceramente vi sorridono come a volontà 
del Signore. 

Le monache degli altri conventi un poco più modernizzati ci man- 
dano fiduciose le loro alunne perchè sanno che sanità morale pervade 
tutto l’organismo del nostro Istituto. 

Siccome senza diploma non esiste da noi diritto a giovani di ci- 
vili famiglie a procacciarsi col lavoro la .vita, noi diamo a tutte le 
nostre alunne la sola coltura che apra adito al guadagno, quella cioè 
che si chiude con la licenza normale e coi diplomi di Magistero su- 
periore. Non ignoro certo che quella coltura non fa al caso di quella 
sezione della nostra scuola che s’ intitola professionale, ma poichè gli 
ordinamenti del nostro paese non ne comportano altre di egual grado 
e dignità esteriore, procuriamo rimediare alle sue insufficienze e su- 
perfluità con appoggiare il più che possiamo verso le scienze, il disegno, 
la storia dei commerci, delle arti, dell'economia e simili. Svolgiamo 
continuamente l’esercizio pratico divenuto abituale, specialmente nelle 
convittrici, del governo della casa, da quello reputato più umile del 
dare un bel lustro alle proprie calzature (che manifatturano le stesse 
gentili manine che poi suonano il pianoforte col maestro primario del 
Conservatorio di musica e tracciano sulla lavagna binomi ed equazioni) 
fino a quello che l’ingegnoso gusto francese ha elevato ad arti belle, 
il cuocere dico delle vivande e l’apparecchiare la tavola con attraente 
disposizione, il vestirsi e il crearsi con pochi elementi un bel cap. 
pellino. 

Non ho creduto esporre altro lavoro di sartoria e biancheria, mo- 
disteria e calzoleria all'infuori di quello che basti ad attestare che 
queste materie non sono neglette da noi. 

Ripeto, la nostra è scuola, è metodo, non è laboratorio nè ple- 
tora di produzione; e non mi sarebbe parso serio e corretto d’inva- 
dere il campo che appartiene all’ industria privata, cui la scuola deve 
fornire le operaie, non contendere lo smercio. 

Quando ne avrò dal Governo i mezzi necessari, intensificherò anche 
più gli studi scientifici e storici secondo i programmi da me già pre- 
sentati al Ministero. 

Non ho esposto i risultati della nostra scuola d’Infermiere, non 
sapendo come concretarla in aleunchè di visibile. Esse ricevono le le- 
zioni teoriche e pratiche da una distinta e coltissima signorina italo- 
inglese, figlia di genitori coltissimi anch'essi, che parla un bel toscano, 
ed ha la tempra d’animo anglosassone, il che non è poco per plasmare 
i caratteri ; il loro tirocinio dura due anni, parte in un ospedale, parte 
in un samatorio igienico per bambini che germoglia anch'esso dal po- 
deroso ceppo del nostro Istituto, e gli zampilla vicino in poche stanze 
ariose e ridenti, sotto forma di bagni di nettezza, e colazioni di latte € 
pane, e abitudine di disciplina pei bambinelli cenciosi della più infima 
classe del popolino che abita là intorno : abbiamo la soddisfazione di 
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vedere questi ranocchietti, che si presentano la prima volta sudici e 
piangenti. mansuefarsi, ripulirsi, anelare il bagno, poi nelle mamme si 
sveglia l'amor proprio di presentarceli ben in ordine, e dopo quale he 
mese riconosciamo nella strada i nostri monellucci dalla loro aria più 
composta, sorridente e pulita. Le infermiere, che dirigono e dànno 
questo bagno quotidiano, e, come dicevo, si esercitano negli ospedali, 
ci sono poi prese quasi tutte dalle C liniche come direttrici di sale (e non 
in Napoli soltanto), e le altre bastano appena, anzi non sono suffi- 
cienti alla continua richiesta per l'assistenza agli infermi nelle famiglie 
private. 

Con questi felici auspicii ho ardito mettermi sotto la protezione 
della Nuova Antologia, la Rivista dei nostri verdi anni, coetanea della 
primavera della patria e nostra! sperando che l’autorità di tanto Men- 
tore pieghi l'animo dei nostri governanti alle mie vive e per tanti 
anni reiterate preghiere di aiutarmi a creare nel Mezzogiorno questu 
focolare di alta e seria coltura femminile dai fini così pratici e così 
modesti, nella cui utilità consentono tutti i ceti, tutti i partiti, tutte 
le opinioni, e che darebbe a questa città, che si dice di bellezza, come 
un impulso di eleganza nella produzione locale, che piacerebbe al suo 
amor proprio, e gioverebbe alla sua vita economica, a questa nostra 
giorentù così intelligente, un indirizzo confacente alle sue tendenze 
che ne rimarrebbero così infrenate, corroborate, corrette. 


Ap. STRONGOLI. 


Homo. Versi di Giovanni CENA, con una composizione originale 
di Leonarpo BisroLri. - Roma, Nuova Antologia. L. 2.50. 


Contemplazione universale ed esperienza individuale sono i due termini della poesia 
di Yomo, la quale risulta, appunto per questo, 


una specie di strana poesia oggettivo-sog- 
gettiva; il massimo oggettivismo nel motivo poetico e il soggettivismo indomabile nella sua 
sspressione, Il Cena è sfuggito - fortunato! - alla fascinazione lucreziana di tentare il 
poema oggettivo della scienza. In Lucrezio stesso tale tentativo è un fallimento; il De 
Merum Natura, abbiamo il coraggio di dichiararlo, non è affatto poesia nella sua sia pure 
elegante e lucida esposizione dell’epicureismo; non è poesia che nei momenti lirici o dram- 
matici a cui la contemplazione commuove l’animo del poeta Non so quanti moderni - ri- 
sordo fra gli altri il Sully-Prudhomme e il Rapisardi - hanno ritentato, e con la sorte 
Mevitabile Il Cena ha lasciato l'esposizione scientifica nei libri della scienza; e ce ne ha 
data la sola sua commozione soggettiva. E così ci ha data la poesia, 


OLINDO MALAGODI, nella Critica Sociale. 
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Lutti artistici : Marenco, Braza Delle Sedie — L'epistolario di Chopin — Strenne 
musicali — Composizioni di Martucci e di Tirindelli (edizioni Ricordi) — 
Nuove pubblicazioni degli editori Schmidt e Belajeff. 


L’anno non finisse molto gaiamente, se. non si riguarda la solita 
e per lo più fallace promessa delle stagioni nei teatri d'opera, dove 
pure non c'è gran novità di spettacoli. Ma è nel personale degli ar- 
tisti che molti vuoti si fanno, e parecchi di essi sono toccati di queste 
settimane al drappello nostrano. 

Morì dopo un lungo e tormentoso periodo di stenti Romualdo 
Marenco, mite e laborioso musicista che ebbe più di un quatto d'ora 
di celebrità come autore dell’ Excelsior, e di altri balli che fruttarono 
ai coreografi sacchi d’oro. Marenco aveva ali per volare ben più alto, 
e lascia una gran quantità di musica: fu docente di merito e mi ri- 
cordo di aver visitato a Lugano una sua scuola molto bene impian- 
tata. Ma il poveretto non riuscì mai ad acciuffare un brano della 
aurata chioma della « donna superba al par di Giuno » e dopo avere 
invano chiesto un posto di insegnante in qualche conservatorio si 
spense in un ospedale, lacrimato da tutti che ne conobbero la bontà 
aurea del cuore. 

Gaetano Braga almeno, altro dei perduti, non conobbe gran fatto 
la via dolorosa: sul curriculo del suo violoncello traversò gioconda. 
mente la vita, poichè era sfuggito alla veste talare che i genitori gli 
avevano destinata. Braga fu ancor esso un solerte lavoratore: scrisse 
una quantità di opere teatrali alle quali non arrise molto il successo, 
ed imbroccò, come si dice, la piena popolarità colla Leggenda Va 
lacca destinata a tutte le ugole dei dilettanti, dai paesi siberiani, dove 
l’ho intesa furoreggiare, a quelli della zona torrida. Braga (il povero 
Braga, come egli amava chiamarsi zufolando in modo poco lidico ma 
grottesco sì da far smascellare dalle risa) aveva cenacoli di amici in 
tutti i paesi del mondo: negli ultimi anni, costretto quasi all’immobi- 
lità a Milano, egli non volle conoscere la malinconia e fece il gran 
transito con ammirabile filosofia. Un suo metodo per violoncello rimane, 
opera capitale e testimone delle sue solide qualità d'artista. 

Meno girovaga fu l’esistenza di Enrico Delle Sedie, che commer 
ciante dapprima, soldato di poi e poscia cantante, trascorse a Parigi, 
dove chiuse gli vechi il due corrente, oltre quarant'anni, la metà cioè 
della vita sua. Delle Sedie era finissimo artista, e professore preclaro: 
dal Teatro Italiano era passato al Conservatorio e poi aveva aperto 
una scuola privata frequentatissima e che diede ottimi allievi. Il suo 
metodo egli riassunse e spiegò in due poderosi trattati di estetica 
dell’arte del canto che fanno veramente testo. Quantunque lontano 
dalla sua patria, Delle Sedie rimase sempre italianissimo di cuore € 
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dava largo appoggio ed i consigli più illuminati ai connazionali che 
ne l» richiedevano. Fu a lui ed al Sighicelli, il violinista celeberrimo 
mancato da pochi anni a Parigi, che si dovette se la spedizione stru- 
mentale delle orchestre di Torino e di Milano al Trocadero nel 1878 
non fu economicamente un completo disastro, dacchè quelli che avevano 
invitato le orchestre, Massenet alla testa, appena giunti gli artisti 
italiani a Parigi, in luogo di appoggiarli come avevano promesso, si 
ecclissarono completamente. 


* 
* * 

Mentre stanno per sbucciare i fiori delle nuove rappresentazioni 
nei teatri, e salta fuori qualche curiosità come la nuovissima cantata 
del Perosi, e cominciano i concerti coi pianisti in avanguardia (a Roma 
Ariani, Rendano, Roesler), volgendo in giro lo sguardo mi trovo in 




















lita caso di additare ai lettori un libro e qualche pubblicazione l’ uno e 
ove le altre opportune in questa epoca di quel largo e punto tramontato 

ar- tributo sociale che sono le stremne. 

este Il libro ha un bel nome d’autore in fronte, quello di Federico 

Chopin. Sono infatti quattordici importanti lettere di quel gran poeta 
aldo del pianoforte che compaiono voltate in lingua italiana dal signor 
‘ora Gualtiero Petrucci, che degli epistolarii dei musicisti insigni si è fatto 
‘Ono come una specialità. La maggior parte di queste lettere va dal 1844 
alto, al 1849, che è il periodo più interessante della vita di Chopin, e se 
i ri da esse non rileviamo sotto il punto di vista musicale molto di essen- 
vian- ziale, la loro lettura non riesce meno attraente, perchè essi ci profi- 
della lano l’uomo nella sua intimità, nel suo spirito leggermente scettico e 
vere caustico all’occasione, nel suo inutile combattere contro la vita che 
‘0 sì gli fugge. Seguono alle lettere di Chopin altre della sua famiglia, della 
yontà Maria Wodzinska che fu sua fidanzata e di parecchi artisti, tra i quali 
Berlioz, Liszt, Sehumann, Halevy, Fétis, Mendelssohn, e Legouvé, che 

fatto invitando Chopin a pranzo finamente aggiunge: « Sarete il benvenuto: 
ynda- ma è ben inteso che lascerete le dita a casa vostra », premunendolo 
ri gli contro indiscreti assalti. Le lettere degli editori sono meno edificanti: 
crisse una tuttavia di Camillo Pleyel va notata perchè nobilmente egli com- 
Pesso, batte per impedire la pubblicazione di opere o frammenti postumi. 
a Va Il libro del Petrucci merita veramente di essere letto anche da 
, dove { coloro che conoscono le biografie maggiori dell’incomparabile artista 
o vero polacco, uno dei più grandi charmeurs del tempo suo non solo ma 
co ma B anche del seguente, imperocchè la sua figura aleggia ancora oggidì 
rici in B dopo quasi un secolo (il suo centenario si compirà nel 1910) cireon- 
1mobi- Y dato da un fascino particolare. 
| gran è 
imane, * *% 

Venendo più particolarmente alle strenne di musica stampata, un 
immer 8 ben gradito regalo saranno anzitutto i Tre pezzi per canto e pianoforte, 
Parigi, B uno degli ultimi lavori (op. 84) di Giuseppe Martucci. Il chiarissimo 
tà cioè gf maestro ha sposato la sua musa a due delle Rime nuove (Pianto an- 
eclaro: Ml tio e Maggiolata) e ad un’ode barbara (Nevicata) di Carducci, e vera- 
re Mente queste tre pagine acquistano colle note di Martucci un rilievo 

suo 









musicale completo. E sì che il testo del grande poeta, non scritto certo 
In vista di aver altra musica che quella intima del suo verso, pre- 
èenta difficoltà non poche, se si ha serupolo di non ridurlo a canzo- 
letta insipida, come per esempio più d’uno ha già fatto per la Mag- 
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giolata. Parmi che nessuno finora abbia compreso il Carducci come 
dimostra di farlo con questi pezzi il compositore partenopeo, e spero 
che Martucci continuerà a spigolare nel canzoniere del nostro glorioso 
artefice di strofe onde dare nuove gioie ai veri buongustai. Finora 
egli mi pare l’unico musicista degno di quel poeta, e tale lo giudi- 
cheranno quanti banno criterio per giudicare della magnifica cornice 
nella quale Martucci ha rinserrato la Maggiolata, del colore originale 
e vigoroso di cui ha soffuso la Nevicata, dell’espansione intimamente 
affettuosa e nobile del Canto antico. 

Sotto un altro aspetto più particolarmente pianistico rifulge il 
Martucci, e questo è noto lippis et tonsoribus: e chi intenda più par- 
ticolarmente goderne da questo lato, ha a sua disposizione la raccclta 
non ha guari fatta da Alessandro Longo di venti pezzi del Martucci. 
Dal preludio al notturno, dallo studio alla serenata, dalla tarantella 
al tema con variazioni, in questa raccolta tutto si trova ordinato e 
deteggiato con cura minuziosa: e la raccolta bene afferma qual posto 
importante principalissimo spetti al Martucci nell’arte pianistica mo- 
derna, avendo egli così nobilmente saputo unire le più complete risorse 
della tecnica dell’oggi alle qualità luminose della scuola napoletana 

n'a 

Ai violinisti ha pensato Pier Adolfo Tirindelli portando in una 
delle sue escursioni da Cincinnati, ove professa nobilmente e luerosa 
mente l’arte sua, sei liriche di vario carattere, ma tutte assai geniali 
e di buona fattura, cd accessibili anche a coloro che non fanno punto 
professione di meccanismo trascendentale. L' Elegia dei lutto e Mistica, 
nella voluta semplicità del loro andamento, sono pagine assai intime 
e delicate: la Lieta novella, non molto nuova di concetto, è sviluppata 
con sentimento ed eleganza: Slave song è una impressione melanco- 
nicamente originale: P.errot triste su versi del Verlaine forma un buon 
quadretto di genere dedicato a Fritz Kreisler che lo suona spesso nei 
suoi concerti, e la Scena drammatica, solidamente imperniata, chiulì 
degnamente la serie. Tutti questi bozzetti sono solidamente armoni. 
zali, senza ricerca soverchia e con prudente e non continua aller 
nativa di ritmo, e si presentano ben meritevoli di essere conosciuti 
dalla gran maggioranza degli esecutori che cercano delle gustose ne 
vità e raramente le trovano. 

I meglio favoriti nella scelta delle novità però pel momento sono 
ancora i pianisti, i quali trovano nelle pubblicazioni di due editori di 
Lipsia, lo Schmidt ed il Belajeff, un tale cumulo di pezzi frescament? 
usciti da soddisfare qualunque desiderio. 

Arthur P. Schmidt si è fatta come una vera specialità di musi 
di primo e secondo grado per i pianisti, come appare dalle receti 
pubblicazioni di ben cinque autori: Esipoft, Eggeling, Wolf, Sehyttt 
ed Heckel. 

Stepin Esipoff invero presenta quattro pezzettini a due parti (op. | 
coi titoli di Malinconia, Danza di Elfi, Marcia di fantasmi, Abbar 
dono: sono una buona imitazione dei brevi pezzi schumanniani, 
opportuni per spiegare agli alunni qualche cosa di più del sempli@ 
meccanismo. Passate queste pagine, l'allievo potrà trovare nei sei stud 
melodici dello stesso autore, quantunque anteriori di composizio 

(op. 10), altrettante impressioni alquanto più sviluppate più direttà 
mente rivolte allo studio delle note doppie, delle terzine, degli arpeg? 
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dei trilli e via dicendo. Nel nostro repertorio pianistico nazionale 
esistono, per verità, simili pezzi anche ab antiquo: modesti musicisti, 
fra gli altri il Concone oggi a torto dimenticato, vi si dedicarono: ma 
poichè si tratta di vecchi, essi non fanno più incontro: e quindi questi 
dell’Esipoff sono da consigliare agli avveduti insegnanti. 

Giorgio Eggeling scrive per i pianisti un po’ più avanzati e che 
hanno già la mano adatta all'estensione: Barcarola (op. 111), Melodia 
(op. 112), Ricordo di Pesth (op. 113) hanno le stesse qualità pratiche 
di essere pezzi, se non peregrini di invenzione, scritti con cura, e di 
porgere modo di far figurare l’esecutore di mezzi misurati: tutti sono 
diligentemente diteggiati e forniti di indicazioni per gli accenti ed i 
pedali che abituano l'alunno ad aver sempre l’occhio a queste cose 
essenzialissime ed alle quali non sempre si bada nel principio degli 
siudi. 

Bernhard Wolff è un altro molto prolifico scrittore di musica del 
genere : assai melodico sempre, poco diffuso, senza pretese di novità, 
egli sa tuttavia trovare bene il bandolo del pezzo che soddisfa l’alunno, 
mentre man mano lo addestra alla tecnica dello strumento: le tre 
composizioni dell’op. 252 Lament, On the Water, Contention lo pro- 
vano a dovizia. 

Non diverso è l'obbiettivo delle sette Musical recollections (op. 143) 
di Ludvig Schytté, quadretti tracciati con sicurezza e che nella loro 
semplicità s'adattano assai bene a far progredire l'allievo, che viene 
man mano applicando quanto impara in fatto di meccanismo in modo 
vario e dilettevole. Alcuni di essi sono assai tipici, come il primo (Im 
the Gipsy Camp) che è come lo schema di una minuscola rapsodia 
ungherese, la Moonlight Barcarolle e Floating clouds; ma naturalmente 
la loro praticità dipende molto dalle osservazioni colle quali il maestro 
accompagna l’insegnamento di questi lavoretti, i quali iniziano l’allievo 
ai varii generi. Certo è che questi brevi pezzi sono ben più utili del 
diluvio di trascrizioni di arie d’opera che formò la consolazione degli 
allievi diligenti e dei parenti rispettivi per parecchie generazioni. 

E chiudo la menzione di queste pubblicazioni della casa Schmidt, 
tutte — importa notare — a buonissimo mercato coi tre Kleine Stiicke 
(op. 21) di Hans Heckel che formano come un ponticello per passare 
al grado superiore: Am Bache, Kobold e specialmente il primo Abend- 
stimmung si raccomandano per un certo senso di eleganza e di deli- 
catezza che li rende molto distinti. 


* 
* * 


Dei sei artisti dei quali il solerte signor Belajeff offre i nuovi saggi, 
aleuni, come il Blumenfeld e lo Skrjabin, già ci erano noti, ed altri, 
Kalafati, Liadow, Barmòtin e Pogojeff, vengono ora ad aggiungersi al 
laborioso manipolo di pianisti russi dei quali il Belajeff si è fatto 
l'editore. 

Félix Blumenfeld parmi pel momento il più interessante : la sua 
opera 38, Près de l’eau, composta di sei lavori, alcuni con titolo de- 
terminato, altri senza titolo, va additata come un saggio molto note- 
vole della pianistica moderna: la tecnica ardita ma che con un po di 
studio diventa sicura, l'impianto originale, la solidità del concetto, la 
sapiente armonizzazione, rendono questa raccolta veramente merite- 
vole di attenzione. Il n. III, il IV (Barcarola), il V (Saules pleureurs) 
provano come un vero artista di temperamento possa ancora affer- 
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marsi in modo personale e distinto senza cadere nel terreno delle ec- 
centricità. 

Questo terreno è coraggiosamente battuto sempre dallo Skrjibin 
che nelle sue brevi pagine delle op. 49 e 51 offre in sette pezzi al- 
trettanti indovinelli. Di questi indovinelli io mi dichiarerò anche ora 
come altra volta desideroso di aver la chiave, perchè per me e per 
qualche altro finora questa musica che deve avere la sua significa- 
zione ed i suoi adepti è, per usare la designazione del mio caro Bracco, 
completamente sperduta nel buio. Lo Skrjibin non è certamente vol- 
gare, e la sua insistenza nel lavorare in un genere che pare assoluta- 
mente eteroclito lo prova: può darsi che sia un precursore: e non 
sono io che per ora mi stanchèrò di cercare di penetrare il suo se- 
greto d’arte, lietissimo di annunciarlo allora ai lettori, ai quali intanto 
suggerisco di prenderne visione, come di cosa assolutamente nuova 
ed inattesa. 

Un po’ languido talora, ma, la Dio mercè, perfettamente umano 
a petto dello Skrjibin, mi sembra il Liadow nei tre pezzi op. 57 che 
sono scritti con molto garbo ed hanno, specialmente la Valse e la 
Mazurka, una fortuita assai notevole affinità con lavori di un valen- 
tissimo artista italiano, morto in piena attività e troppo presto dimen- 
ticato, Carlo Rossaro. Anatole Liadow è scrittore che va ben genuto 
a conto, e che penetrerà facilmente tra noi. î 

Pogojeff, Kalafati, e Barmotin sono giovani in principio di car- 
riera a giudicare dal numero delle loro composizioni, ma formano una 
terna di riguardo. 

W. Pogojeff nei sei brevi Praeludien (op. 4) appare più d’una 
volta un chopiniano convinto, nel che nessuno certo gli darà torto, 
ma è disinvolto ed abile e batterà buona strada. 

B. Kalafati nell’op. 9 ha riunito tre bagattelle assai geniali: uno 
Scherzino trattato con finezza e con brio, un valzer Impromptu forse 
di soverchio insistente nell’idea principale non certo peregrina, e L'en- 
terrement d’un oiseau, bizzarria assai graziosa ed originale, e che pren- 
derà posto tra i pezzi favoriti delle pianistine sentimentali, una vera 
trovata nel suo genere. 

Il Barmotin ha nell’op. 4 affrontato coraggiosamente il difficile 
compito della sonata, senza riuscire a sferrarsi dalla ossessione delle 
formole prettamente pianistiche: come pezzo di studio il suo lavoro 
è buono, e sarebbe migliore se non fosse tanto diffuso. Il tempo più 
scintillante è l’ultimo che per la rapidità del movimento appare meno 
monotono dei due precedenti e può dare campo ad un artista di polso 
di affermare la sua virtuosità. 

Più simpatica riesce l’op. 5 del Barmotin, composta di sei numeri 
(Pustorale, Minuetto, Berceuse, Valse mélancolique, Leggenda, Ma- 
zurka rustique), dove c'è più misura, sincerità costante e genialità 
notevole specialmente nella Berceuse, nel Valse e nella Leggenda. | 
progressi dall’op. 4 all’op. 5 sono così evidenti che inducono a spe- 
rare molto bene di questo giovane compositore. 

E certo nel complesso questi musicisti della scuola russa costi- 
tuiseono una forza ascendente alla quale pel momento non si vede 
molto da contrapporre in altri paesi. 


VALETTA. 





NOTIZIA LETTERARIA 


FepERIGO ExrIQuES, Problemi della scienza. Bologna, Zanichelli, 1906. 


Federigo Enriques, professore di geometria all’Università di Bo- 
logna, è fra i primi, in Italia, ad avvertire quel bisogno di una sin- 
tesi filosofica, che spinge i migliori spiriti del nostro tempo ad inte- 
grare le nozioni precise delle singole scienze speciali in una generale 
valutazione della conoscenza umana. 

Quest’aspirazione, che ha trovato espressioni eloquenti negli scritti 
del Clifford e dell’Ostwald, del Mach e del Poincaré, ha oggi, per me- 
rito dell’Enriques e di altri suoi valorosi compagni (il Bruni, il Dio- 
nisi, il Giardina, il Rignano), un organo periodico in quella Rivista 
di Scienza che, edita in Italia, con signorile decoro, dalla ditta Za ni- 
chelli (altri coeditori ha a Londra, a Parigi ed a Lipsia), mira «a 
promuovere la coordinazione del lavoro scientifico, la critica dei me- 
todi e delle teorie, e ad affermare un apprezzamento più largo dei 
problemi della scienza ». 

Quasi a preannunziare tale movimento, che fa grande onore al 
nome italiano, l’Enriques pubblicava l’anno scorso un libro, che porta 
appunto il titolo suggestivo: Problemi della scienza. Troppo vasto ne 
è il contenuto, perchè si possa pretendere di riassumerlo; e troppo 
speciale è, d’altra parte, la materia trattata in alcuni capitoli per in- 
teressare il gran pubblico, cui si rivolge questa Rivista. Qui si vuole 
esporre soltanto un’impressione generale, ricavata dalla lettura di 
quest'opera singolare, che si raccomanda a quanti considerano con in- 
teresse il progresso della conoscenza scientifica. 

Federigo Enriques è un positivista, Ma non è un seguace di quel 
positivismo gretto, che si ferma, per dire così, alla superficie delle 
cose... quae numero, pondere, mensura consistunt, sì invece di quel 
più serio positivismo che si compiace dell'esame del fatto mentale, 
delle delicate analisi della gnoseologia, e però può a buon dritto in- 
titolarsi positivismo critico, pur essendo ben lungi dal postulare certe 
arbitrarie distinzioni, appartenenti al vero e proprio criticismo. 

L’A. batte in breccia, fin dal principio, il concetto metafisico di 
assoluto. Dire che « il relativo suppone l'assoluto » è enunciare un 
sofisma, appoggiarsi a una definizione vuota di senso (pag. 29). Il 
reale e lo scibile non sono che catene di relativi: ciò che si soleva 
concepire come assoluto è relativo rispetto ad un nuovo concepimento 
più vasto. 

Il dualismo fra il relativo e l’assoluto si risolve in un colossale 
non senso, che purtroppo ha affaticato per secoli la umana specula- 
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zione, dominata da quella rappresentazione antropomorfica del mondo, 
che creava i celebri dualismi fra apparenza e so-tanza, tra fenomeno e 
noumeno, considerato quest’ultimo come la vera essenza di un corpo, 
quale si avrebbe facendo astrazione, nel considerare quel corpo, da 
tutti i rapporti che sono a noi percettibili, in modo immediato o me- 
diato; il che è basato — osserva acutamente l'A. - su l’imaginazione 
che « potendo entrare in una pietra, si proverebbero sensazioni atte 
a rivelarcene l’effettiva essenza » (pag. 31). 

La persuasione di un ignoto, che risulta dal concatenamento senza 
fine mai di cause naturali e dall’infinità dei rapporti che legano fra 
loro le cose, è ben più valido conforto alla conoscenza che non la 
immediata remissività all'ammissione di un noumeno che sia il dop- 
pione di ogni fenomeno, oppure di un inconoscibile, contro le cui 
bronzee barriere si infranga la sublime audacia del pensiero umano. 
Poichè. con l’ammettere sia l'effettiva esistenza di un enorme mister 
dell'universo, sia l’inesauribilità dei rapporti fra le cose che formano 
l’ozgetto della nostra conoscenza, noi siamo stimolati da una perenne 
enon mai completamente appagata curiosità, e vediamo aprirsi davanti 
alla mente umana « un progresso senza fine » (pag. 32). 

L’unico dualismo, che trova grazia presso l'Autore, è quello fra 
subiettivo ed obiettivo. Ora è certo che l'elemento subiettivo, rappre- 
sentativo della realtà, varia da uomo a uomo, ed anzi nello stesso 
uomo in differenti momenti, mentre l’obiettivo, il reale, è, sotto un 
certo aspetto, costante. E la verità di una conoscenza consiste appunto 
nella Zweckmdssigkeit, per così dire, della previsione ch’essa auto. 
rizza, cioè nell’accordo fra l’elemento subiettivo della previsione e 
l'elemento obiettivo della realtà. 

Il criterio della verità è appunto la esperienza, che dimostra la 
giustezza o la falsità della previsione, legata alla conoscenza. Consi- 
derati però dal punto di vista della psicologia, il me e il fuori di me, 
l’autosintesi e l’eterosintesi — come insegna l’Ardigò, di cui lA. fa in 
un punto un giusto elogio - non sono che due note diverse nell’uni- 
taria armonia della psiche. 

Sarebbe ingiusto, però, togliere ogni merito alla metafisica; e le 
si farebbe, d’altra parte, troppo onore, con l'’ammettere che gli asso- 
luti, da cui essa partiva o cui metteva capo, fossero creazioni ex ni- 
hilo, e non avessero alcun rapporto con l’esperienza. La metafisica 
non merita ni cet excès d’honneur ni cette indignité. « In ultima ana- 
lisi — scrive assai bene lA. - una ontologia è una rappresentazione 
subiettiva della realtà, un modello foggiato dallo spirito umano, i cui 
elementi, tratti da oggetti reali, vengono combinati per modo da render 
conto di un certo ordine di conoscenze, secondo un certo punto di 
vista, che si prende arbitrariamente come universale » (pagg. 47-48). 

Non può, chi spassionatamente indaghi la storia delle scienze, non 
riconoscere che certe teorie metafisiche, considerate non già in sè e 
per sè, ma soltanto come ipotesi, risultanti da un processo di astra- 
zione di dati reali e volte a saggiare la realtà, possono servir di base 
a scoperte e teorie scientifiche vere e proprie. Il qual fatto ha il suo 
correlativo nel processo psicologico che si compie nella mente indivi- 
duale dello scienziato, il quale parte da rappresentazioni soggettive 
più o meno sicure che lo guidano alla ricerca e allo studio dei fatti, 
e abbandona poi quelle ipotesi iniziali man mano che l’esperienza le 
smentisca. La differenza precipua fra lo stadio metafisico delle scienze 
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e quello che si potrebbe, per analogia, chiamare lo stadio metafisico 
nell’evoluzione mentale di ogni singolo studioso, consiste in ciò: che 
le scienze dànno, in quel primo stadio, un valore assoluto ed oggettivo 
a quelle loro ipotesi più o meno fantastiche, e trattan l’ombre come 
cosa salda, mentre lo studioso, quando sia veramente animato dallo 
spirito della ricerca positiva, a quelle sue rappresentazioni psicologiche 
non attribuisce che un valore strumentale, e, pur agendo, per la legge 
a lui ben cognita del minimo mezzo, sotto la suggestione di esse 
come se fossero vere e già accertate dai fatti, sa che esse non sono 
se non finzioni psicologiche e logiche, che dovrà poi saggiare al ci- 
mento dell’esperienza. 

Ma purtroppo non si può dire che il positivismo, nei suoi vari 
rami, nelle diverse discipline in cui domina, sia completamente im- 
mune da teorie ed ipotesi metafisiche. Ben fa pertanto l’Enriques a 
soltoporre ad una crilica diligente ed acuta il positivismo, per snidare 
quanto di metafisico ancora si celi in esso. 

Non appartiene, forse, allo stadio metafisico quel feticismo per 
l'evoluzione, che fece dire ad alcuno essere questa una magica legge, 
una magica parola che tutto spiega, mentre, se la teoria dell’evoluzione 
si limitasse alla constatazione della mutabilità di ogni cosa, non sa- 
rebbe che il portato di un rozzo empirismo, ma certo non potrebbe 
assurgere agli onori di teoria scientifica, e cioè di osservazione conscia 
e riflessa? E metafisica è per fermo la credenza nell’azione taumatur- 
gica del fattore economico o della coscienza giuridica, quando non si 
integri il primo con gli altri fattori della storia, quando non si 
scinda la seconda nei suoi elementi fondamentali. 

Che cos'è il reale? si domanda il nostro Autore. Un sogno, una 
allucinazione, la memoria di un fatto occorso in altro tempo sono 
fenomeni che si esauriscono nell’ambito breve della psiche individuale, 
ma, considerati sotto l’aspetto subiettivo, non possono non dirsi reali. 
Ma qual'è il criterio filosofico, che valga a fissare ciò ch'è obiettiva. 
mente reale? L’Enriques acutamente parla, non di una certezza (l’unico 
fatto di cui l’uomo possa dirsi incrollabilmente sicuro è il fatto su- 
biettivo della sensazione), ma di una credenza nel reale. E scrive che 
« la nostra credenza a qualcosa di reale, suppone un insieme di sen- 
sazioni che invariabilmente susseguono a certe condizioni volontaria- 
mente disposte » (pag. 85). 

Nonostante l’imprecisione terminologica di qualche passo e la non 
assoluta chiarezza di qualche altro, il merito maggiore dell’ Enriques 
ci sembra essere, in questo punto, quello di aver fatto, nella discus- 
sione sul reale, una felice applicazione dell’elemento volontario, del 
criterio prammatistico della previsione. Io guardo un oggetto esterno, 
e assevero che quello è un calamaio: che cosa prova che la mia as- 
serzione sia esatta? Il fatto che, prendendo un altro oggetto che ho 
qui vicino, una penna, e maneggiandolo in un determinato modo, io 
possa, per mezzo del liquido contenuto in quel primo oggetto, seri- 
vere... queste grullerie. Ciò che distingue la sensazione corrispondente 
a realtà dall’allucinazione, dal sogno, o da altro stato psichico che 
vorremmo dire passivo o morboso, è, appunto, il verificarsi o meno 
delle previsioni, che accompagnano la sensazione. L’allucinato, che 
crede di vedere accanto al suo letto una fulgida corona, allunga la 
mano e, pigliando il vicino oggetto ch’è un bicchiere d’acqna, anzichè 
una corona, se ne versa il contenuto su la testa. Il criterio del reale, 
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l’Enriques lo pone, insomma, « non semplicemente nelle sensazioni », 
ma nelle « sensazioni associate a certi atti volontarii » (pag. 87). 

Ma occorre allargare il concetto della realtà, esaminandolo non 
solo sotto l’aspetto individuale, ma altresì sotto il più comprensivo 
aspetto sociale. Il criterio della realtà acquista il significato sociale, 
mediante il consenso, che si ottiene, accettando le sensazioni altrui 
come una supposizione fondamentale. 

L’Enriques tratta, a questo punto, delle allucinazioni, che consi- 
dera come eccezioni a quell’accordo fra il consenso sociale e il criterio 
della realtà individuale, che rafforzerebbe la credenza nel reale. Ma, 
oltre il caso delle allucinazioni vere e proprie, altri casi di anorma- 
lità meno gravi potrebbero opporre qualche difficoltà al suo concetto. 
Si abbia, per esempio, un marinaio che, a bordo di una nave, faccia, 
mediante una bandiera di un certo colore, un determinato segnale ad 
altra nave, che segue la prima. Se il marinaio, incaricato, a bordo di 
questa seconda nave, di stare all’erta per vedere i segnali della prima, 
è divenuto, putacaso, in seguito ad intossicazione alcoolica, daltonico, 
scambiando un colore per un altro, farà eseguire una certa manovra, 
che non è conforme alle previsioni del primo marinaio, che aveva in- 
nalzato il segnale. Il consenso, dunque, intorno alla realtà, non può 
aversi se non in condizioni di pari normalità fra gli uomini. E, se si 
voglia ricorrere all'elemento sociale anche per decidere tale questione 
gnoseologica, solo ammessa una tale limitazione, si potrà definire il 
reale, con l’Enriques, come un « invariante della corrispondenza fra 
volizioni e sensazioni » (pag. 100). 

Dopo quest’acuta disamina, passa l’Enriques a una discussione su 
i fatti bruti e i fatti scientifici. La conoscenza volgare, dice VA., « si 
attacca soprattutto alle condizioni subiettive; c’insegna come si deve 
guardare per vedere, come occorre muoversi per toccare, ecc.» (pag.101); 
mentre la conoscenza scientifica sceglie i fatti e li studia in rapporto 
con altri fatti obiettivi, badando a certe condizioni del loro accadere, 
mentre altre condizioni lascia in ombra. Così considerando le cose, 
l'A. perviene a unottimo e veramente positivo concetto di legge. Legge 
scientifica non è già una specie di comando che derivi da una potenza 
superiore alla natura, nè è qualche cosa che sia al di fuori della serie 
dei fenomeni di cui riassume una proprietà; legge è null’altro che una 
espressione di un’invarianza di fatti. 

Si addentra poi l'A. in una discussione su la scelta e il valore 
dei fatti studiati dalle varie scienze: fatti fisici, astronomici, chimici, 
delle scienze naturali, storici. 

Risolute alcune questioni filosofiche preliminari e fissato cosa 
debba intendersi per reale, l'A. studia le leggi che regolano il mec- 
canismo della conoscenza del reale, cioè i problemi della logica. 

Esamina le varie questioni della logica reale e formale, della de- 
finizione, dei concetti, ecc. ecc., sempre badando al substrato psico- 
logico della logica. Dimostra egli come le idee di sostanza e di causa, 
che il Kant, com’è noto, elevava a categorie aprioristiche della mente 
umana, altro non sieno, per dirla con l’Ardigò, che formazioni natu- 
rali del pensiero, e come le spiegazioni causali della scienza, delle 
quali le vne chiariseono come un certo fenomeno possa prodursi, e le 
altre ricercano il perchè "del fenomeno stesso, differiscono solo quan- 
titativamente, consistendo il diverso valore di queste spiegazioni spe- 
cialmente nelle « più ampie previsioni contenute nella conoscenza del 
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perchè, soprattutto in rapporto alle possibili variazioni degli ele- 
menti che entrano a costituire la causa » (pag. 235). 

Ammesso, per finzione, che la scienza si dibatta in un perpetuo 
circolo vizioso, l’Enriques con acuta analisi sventa questo pregiudizio 
di tanti filosofi, dimostrando che, se è vero che per iniziare qualsiasi 
ricerca dobbiamo ammettere come acquisite certe conoscenze più o 
meno probabili e precise (lo spirito dell’osservatore anche più spas- 
sionato è preoccupato, nel senso etimologico della parola, da certe 
ipotesi; nè va dimenticato che il Pasteur definiva l'esperimento una 
osservazione guidata da preconcetti), ciò prova soltanto che lo sviluppo 
della scienza « non ba un principio, ma si estende indefinitamente al- 
l’indietro come in avanti » (pag. 249), derivando le sue radici dalle 
<« associazioni inconscie ed istintive » (pag. 250); ciò prova soltanto 
che « il progresso della scienza è procedimento di approssimazioni 
successive, dove dalle deduzioni parzialmente verificate e dalle con- 
traddizioni eliminanti l'errore delle ipotesi implicite, sorgono nuove 
induzioni più precise, più probabili, più estese » (pag. 250). 

Mentre, poi, le spiegazioni metafisiche - dimostra l'A. con felice 
ardimento - ci si rivelano espressioni « di una legge di minimo sforzo, 
per cui le nuove associazioni rappresentanti rapporti causali tendono 
ad effettuarsi attraverso le vie associative, già segnate da altri processi 
abituali » (pag. 259), le spiegazioni positive ci si dimostrano conati 
di intelletti non mai paghi dei risultati ottenuti, ed intenti ad inter- 
rogare, con indefessa pazienza, la natura, e a quelle sole voci osse- 
quienti, che emanano dai fatti. Eloquente risposta, questa, all’accusa 
di quei devoti dell’inconoscibile, i quali chiamavano i positivisti i 
gaudenti del pensiero, che credono di avere tutto spiegato o non av- 
vertono enimmi da spiegare ! 

Dopo questa parte, che possiamo chiamar generale, l'A. si addentra 
in discussioni più specialmente pertinenti a quelle discipline matema- 
tiche, di cui è un geniale maestro. Volendo dare una più particolare 
dimostrazione della bontà di quei metodi, di cui egli si è occupato fin 
qui, e volendo, da una disamina delle teorie scientifiche in generale, 
del processo formativo dei concetti, del meccanismo del raziocinio 
astrattamente considerato, scendere a un campo più speciale, l’Enri- 
ques si è fermato ad esaminare l’origine psicologica e il significato 
dei principali concetti (spazio, tempo, forza, moto, ecc.) e dei princi- 
pali risultati della geometria e della meccanica. 

Noi non lo seguiremo in questa parte speciale, contentandoci di 
notare come in tutto il libro - e non soltanto in questi capitoli di 
contenuto più particolarmente tecnico -— l'Autore si riveli informato 
delle più gravi questioni che si dibattono nelle più svariate discipline, 
da quelle matematiche alle sociali, dalle giuridiche alle biologiche (1). 
In questi ultimi capitoli potrà il lettore apprendere preziose notizie su 
le varie concezioni della geometria, su la geometria non euclidea, su i 
principii della statica e della dinamica, su le due tendenze cartesiana 
e newtoniana di rappresentazione della meccanica e su la composizione 
di questo secolare dissidio « in una veduta superiore del progresso 
scientifico » (pag. 465). Potrà egli istituire un paragone fra le conce- 
zioni dell’Enriques e quelle esposte recentemente intorno ad alcuni 
dei medesimi problemi da un altro insigne matematico, il Poincaré, 


(1) Vedansi, per esempio, le pagine 130, 213, 212-247, 301-304, 553-561. 
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contro il nominalismo del quale (1) si oppongono molte vedute e con- 
clusioni del Nostro. Troverà anche felici schiarimenti intorno all’i- 
deazione dei matematici, intorno al modo cioè in cui i cultori della 
matematica pura si rappresentano i punti, le linee, i corpi, lo spazio, 
il tempo, l’energia, ecc. ecc., modo che deriva, per così dire, da una 
rarefazione, da una semplificazione dei concetti comuni, ma che nei 
non iniziati produce stupore e genera equivoci. Ed ogni lettore del- 
l’interessantissimo libro si fermerà con particolare attenzione su quelle 
ultime pagine, in cui V'A., esaminando « l’ipotesi meccanica e i feno- 
meni della vita », assevera, a conclusione delle sue ricerche, che « lo 
sviluppo delle scienze della vita si presenta come una ricapitolazione 
abbreviata di quello delle scienze fisiche » (pag. 580). 

Le quali ultime parole si possono considerare come una dimostra- 
zione, più eloquente nella sua semplicità di qualsiasi appello ispirato, 
della necessità che i cultori di tutte le scienze cooperino alla creazione 
di una vera e propria filosofia scientifica. 


A. LEVI. 


(1) Vedansi, del PoincaRÈ, La science et l'hypothèse, Flammarion, 1902, pa 
gine 66-67, 9-91, e La valeur de la science Flammarion, 1991, pagg. 44, 57-58, 125 


Storia di due anime, romanzo pi MATILDE SERAO. — Roma, 
Nuova Antologia. L. 3.50. 


Sono simpatici i protagonisti di queste scene ? 

Senza dubbio. L'autrice tali ha voluto farli, l'autrice che li ha creati con molto amore, 
li ha circondati di pietà e di tenerezza. Così la Serao considera sempre e fa considerare 
dai suoi lettori i piccoli infelici, i poveri di spirito, gli umili che la sventura ghermisce e 
trascina e non sanno che gemere e sopportare le brutte cose, alzando gli occhi al cielo. 

Non v'ha scrittrice più cristiana di lei in questo senso, che cioè il tipo eroico del 
cristianesimo è il martire, è il perseguitato, è il paziente. La letteratura slava e la lette- 
retura napoletana, che serbano qualche cosa della poesia orientale donde è scaturito il 
cristianesimo, perchè qualche cosa di questa poesia orientale vive tuttora negli strati più 
profondi dell'anima popolare, prediligono appunto questo tipo del sofferente e del vinto e 
lo fanno inetto a lottare, incapace di resistenza e di reazione, fatalista, perchè nella sua 
mente le idee primordiali di Dio e del Destino si confondono e si fondono. 


D. OLIVA, nel Giornale d° Italia). 
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La colonna Traiana — Il capitale italiano nella Repubblica Argentina. 


La colonna Traiana. 


Dopo i lavori dotti e accurati del Froehner e del Cichorius per la 
colonna Traiana, dopo l’opera di Petersen-Domaszewski-Calderini per 
quella di Marco Aurelio, e dopo le recenti esplorazioni compiute in- 
torno alla prima dall’architetto Boni, pareva che più nulla omai ci 
fosse da dire intorno alle due grandi colonne imperiali di Roma; ed 
ecco che Teodoro Birt, in un suo recentissimo volume (Die Buchrolle 
in der Kunst) pone e risolve in modo acuto e profondo il problema 
della genesi dei due insigni monumenti romani, considerati nella loro 
concezione generale e nella loro forma esteriore. Sino a Traiano le 
belliche gesta degli antichi capitani e degli imperatori erano state in 
versi e in prosa descritte ed esaltate. Delle guerre di Traiano nessuno 
invece prese a scrivere; Caninio aveva in animo di farlo in versi greci, 
ma, da modesto dilettante delle lettere quale egli era, non venne a 
capo di nulla. Cosiecchè M. Ulpio Traiano dovette provvedere da sè 
medesimo a tramandare ai posteri le sue gesta: dell’opera che ne nacque, 
monotona e di carattere strettamente militare, non ci resta che un 
breve frammento in Prisciano, ma rimane il volume d'’ illustrazioni 
che egli le diede a corredo, nel gigantesco rotolo a rilievi che, avvolto 
intorno alla colonna, segue a passo a passo tutte le imprese della 
guerra dacica quali erano narrate nella prosa imperiale. Bisogna in- 
fatti aver presente il luogo ove la colonna fu eretta: non sorse essa 
sulla meravigliosa piazza del Foro, ma in uno stretto spazio, nel 
cortile quadrato che intercedeva tra le due biblioteche di Traiano: 
a destra la biblioteca latina, a sinistra quella greca, nel centro, so- 
vrastante per altezza tutta la serie dei volumi in esse raccolti, il 
grande rotolo, l’ eretto libro figurato che proclamava ed esaltava la 
gloria dell’ imperatore. 

La lunghezza della colossale striscia marmorea, che a guisa di un 
papiro si ravvolge a spirale e a margini baciati in 22-23 giri attorno 
alla colonna, è di circa 200 metri; la sua altezza è di m. 1.25; la pro- 
porzione tra le due misure riproduce dunque quella dei rotoli di papiro 
di tipo arcaico, che avevano un’ altezza di 0.20-0.40 m. contro una 
lunghezza che raggiungeva non di rado i 50 m. Il carattere del rotolo 
è serbato anche nella direzione della spirale e del racconto figurato, 
che corre regolarmente da sinistra verso destra; l’ inizio si trova nel 
basso sol perchè l’ introduzione e il principio della narrazione dove- 
vano essere il più che fosse possibile facili allo sguardo. Questo non 
è certo il primo esempio di un’ opera scritta sulla pietra o sul bronzo; 
si pensi, tra tante altre, alla iscrizione di Oenoanda, ai frammenti sulla 
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Commedia attica, sopratutto alle lastre marmoree di Ancira e alle per- 
dute tavole di bronzo del grandioso mausoleo tra la Flaminia ed il 
Tevere, recanti l' une scolpite e l’ altre incise le gesta memorabili di 
Augusto, ed infine all’altra tavola bronzea del Tempio di Hera Lakinia 
col racconto delle guerre annibaliche. 

Nè questo è il primo esempio di una storia figurata: già il Pe- 
tersîen aveva rammentato il rilievo di Trysa-Gj6lbaschi con la guerra 
troiana, ma si potrebbe anche tener conto dei numerosi fregi narrativi 
dell’ Egitto e di Grecia. 

La questione dell’ illustrazione al libro nell’ antichità non è ancor 
oggi risolta, e v'è sempre chi sostiene che esistessero soltanto libri 
di testo corredati da illustrazioni. Eppure non è con la colonna Traiana 
che appariscono i volumi solamente figurati: tra i papiri egizi accanto 
ai rotoli con testo illustrato troviamo rotoli con sole figure e rotoli a 
figure accompagnate soltanto da un testo dichiarativo, e quest’ uso 
dall’ Egitto si propagò alla civiltà di Grecia e di Roma e poi a quella 
dell’ evo di mezzo. 

La colonna di Traiano, prima dell’ arguta e profonda opera inter- 
pretativa del Birt, appariva e doveva apparire come un enigma, e mal 
si sarebbe potuto rispondere alla domanda per quale motivo d'’ ispira- 
zione Traiano stesso o Apollodoro di Damasco furon tratti all’ ado- 
zione di questa nuova forma di monumento onorario. Il Birt ricerca 
le origini di questa forma nell’ antica civiltà egizia; ma il primo vero 
e tipico antecedente di cui ci resta notizia e che ha pieno in sè il 
principio sviluppato e condotto a compimento nella colonna Traiana 
è solo lo skitale degli Spartani. Era lo skitale, come è noto, un ci- 
lindro di lezno intorno al quale gli Efori avvolgevano per obliquo e 
a margini baciati una striscia di cuoio su cui poi serivevano per il 
lungo quanto volevan partecipare ai comandanti degli eserciti: quella 
striscia, svolta dal cilindro, non presentava che una serie di lettere o 
parole secompagnate e senza senso continuato, e solo era in grado di 
leggerla il destinatario, applicandola ad un altro cilindro della stessa 
precisa dimensione che gli era stato consegnato prima di partire da 
Sparta. La colonna Traiana altro non è dunque che un grandioso 
skitale di cui il cilindro è costituito dalla colonna ed il biblion dalla 
striscia marmorea ravvolta intorno ad essa. E poichè la narrazione 
impressa sul monumento imperiale doveva non restare celata come 
il messaggio degli Efori, ma partire dal centro della biblioteca e dif- 
fondersi per ogni dove, il senso delle figurazioni non è più orizzon- 
tale, come la scrittura dello skitale vero e proprio, ma segue esatta- 
mente il corso delle striscie. 

Ove poi si confronti il rotolo di Traiano colla pittura parietale 
pompeiana del museo di Napoli che rappresenta il peribolos di un 
tempio colla consacrazione di un libro agli Dei, apparirà evidente che 
anche questo significato quasi sacrale non fu estraneo alla concezione 
della gigantesca colonna istoriata. Ove esso si confronti colla colonna 
a spirale eretta in Delfi dopo la vittoria di Platea, si vedrà che co- 
mune all’una e all’altra è il concetto di annunziare una vittoria ed 
eternarne il ricordo. Molti altri raffronti si potrebbero utilmente isti:- 
tuire tra il monumento onorario di Traiano e gli alti candelabri e le 
antiche colonne votive e gottertragende. E come quest'ultime porta- 
vano appeso l’oggetto della consacrazione, così la colonna di Traiano, 
che chiudeva nel basso le ceneri e reggeva sulla vetta l’effigie del 
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grande imperatore divinizzato, portava attaccato al suo fusto, come 
oggetto della consacrazione, il rotolo che ne magnificava le imprese. 

Ma l’antecedente più prossimo della colonna Traiana è la colonna 
di marmo numidico, alta circa 20 piedi, eretta in onore di Cesare 
dopo la sua morte, presso la quale si sacrificava, si definivano i giu- 
dizi e si prestava il giuramento per Caesarem. 

Tra i varii resti architettonici pubblicati dal Vespignani (Bullett. 
della Comm. archeol. comun. di Roma, a. 1878) è un frammento di co- 
lonna obliquamente scanalata, con una rappresentazione bacchica in 
una striscia a spirale che corre da destra a sinistra, salendo rapida- 
mente, con una inclinazione quasi uguale a quella della scanalatura. 
Ma quanto maggior realismo è nell’opera di Apollodoro, oltrechè nel 
modo con cui il rotolo sale, anche nel modo con cui è trattato il mar- 
gine del rilievo! 

Certo è però che Apollodoro, prima di accingersi ad avvolgere at- 
torno alla colonna la sua striscia marmorea, dovette avere innanzi a sè, 
a guisa di modello, un vero rotolo in cui la serie delle figurazioni era 
disegnata e colorita nella sua totalità : tale rotolo, a lavoro finito, non 
andò distrutto, anzi se ne trasse probabilmente più di una copia per 
diffonderle anche in lontane regioni dell'Impero, come parrebbe confer- 
mato dall’influenza dell’opera di Apollodoro ben oltre Roma e l’Italia. 

Bisogna riconoscere che già da qualche anno il Courbaud (Le 
Bas-Relief Romain) aveva intuito il carattere di rotolo nella colonna 
Traiana, ma spetta incontestabilmente al Birt il merito di aver per 
primo chiaramente avvertito e dimostrato che essa è un libro figu- 
rato, un gigantesco volume di papiro, e di aver determinato e messo 
in luce tutto il procedimento per cui questa forma d’arte è passata 
prima di trovare nella colonna Traiana la sua più perfetta espressione. 

Forse il Birt si inganna quando vuol adattare alla colonna di 
Marco Aurelio, come a una giovane sorella, l’acuta interpretazione 
da Jui trovata per la colonna Traiana, poichè l'artista che a quella 
diede mano intese solo di riprodurre fedelmente nel marmo di Carrara 
il magnifico esemplare in marmo pario che già aveva sotto lo sguardo 
e non avvertì forse nemmeno di mutar nella pietra il papiro, come 
certo non avvertì di mutarlo nel bronzo l’altro artista che nel sec. xI 
eseguì la colonna Bernward di Hildesheim, lungo la quale, da destra 
verso sinistra, sale per circa quattro metri una striscia colla figura- 
. zione della vita di Cristo. 

La colonna Traiana infatti, ch'è un libro vero e proprio, era cir- 
condata da una galleria a due piani contigua alle biblioteche greca 
e latina, donde l’occhio poteva seguire lo svolgersi delle scene per 
tutto il corso della striscia, favorito dal procedimento della sovrap- 
posizione che opportunamente sostituì quello pur tanto superiore della 
prospettiva, per ovviare agli inconvenienti derivanti dall’altezza e dalla 
forma speciale di quel gigantesco libro marmoreo. 

La colonna di Marco invece (che del resto è prevalentemente to- 
pografica, mentre quella di Traiano è essenzialmente narrativa) non 
era destinata ad esser letta perchè nessuna galleria la circondava e 
la sua parte superiore sfuggiva quasi del tutto allo sguardo. Essa è 
bensì un eterno segno di gloria, ma non è più l’immenso papiro isto- 
riato che nacque nella biblioteca imperiale accanto al rotolo della 
prosa a cui risponde e che una esperta mano avvolse e impietrò per 
tanta altezza. F. PELLATI. 

4A Vol. CKXXXII, Serie V - 16 dicembre 1907. 
\ 
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Il capitale italiano nella Repubblica Argentina. 


Buenos-A yres, novembre 1907. 
Onorevole signor Direttore, 


Mi permetto rivolgermi a Lei, per esporle una idea che desidererei venisse 
accolta sotto il suo patrocinio. 

È questa: che si formasse in Italia un Sindacato di capitalisti che mandasse 
qui una Commissione, composta di uomini competenti in economia, agricoltura, 
industria e commercio, per studiare la situazione del paese e presentare una 
relazione autorevole, fondata sulla cognizione dei fatti concreti e di ciò che vi è 
da fare in questo paese per il capitale italiano 

Io, che ho vissuto lungamente in contatto con la situazione dell’Argentina, 
di cui conosco lo svolgimento, sono convinto che se si realizzasse l’idea che 
propongo, si aprirebbero nuovi orizzonti economici per i capitalisti italiani, 
nell'interesse dell'Italia stessa, che riunisce le condizioni più favorevoli per poter 
esercitare nell’ Argent na la più elevata influenza 

Col presentarle questa mia proposta sono persuaso di rendere un servizio 
importante al capitale italiano ed al nostro paese, perchè l'Italia è assai lontana 
dal conoscere con esattezza la situazione di questa Re;ubblica. E lo deduco dal 
contegno del capitalista italiano che non si è ancora rivolto a queste regioni, 
relativamente vergini. 

La maggioranza dei nostri emigranti è composta di persone di assai scarsa 
istruzione, epperciò non è in grado di abbracciare la situazione economica di 
un paese e tanto meno di esporla. In quanto ai nostri agenti consolari e di- 
plomatici, di rado si sono occupati di studiare seriamente la situazione e di 
darsene esatto conto. Si tratta di un paese che è troppo diverso dal nostro 
e che esige lungo tempo per poterlo comprendere; sì che, proprio quando i nostri 
rappresentanti cominciano a possedere la chiave per interpretare ciò che qui 
avviene, sono destinati ad altra residenza. 

Io potrei esporre varî progetti d’ imprese da fondarsi nell’Argentina, con 
risultato sicuro e grandioso; però dubito fortemente che le mie parole possano 
essere credute, perchè la mia esposizione avrebbe probabilmente l'apparenza di 
una favola in cotesto ambiente. Si è per ciò che trovo necessaria la venuta di 
una Commissione per verificare l’esattezza dei fatti. 

Qui succede in molte cose tutto il contrario di quello che accade in 
Europa. 

Mentre costì vi è pletora di produzione, di capitali, di intelligenze e di 
braccia, e per conseguenza si ottengono utilità assai ristrette nelle imprese che 
debbono lottare l’una con l’altra per collocare i loro prodotti, qui vi è gene- 
ralmente grande scarsità di produzione di certi articoli, relativamente al con- 
sumo del mercato, pochi capitali, intelligenze e braccia scarse, relativamente 
al bisogno, e le imprese offrono benefizi facili ed elevati, senza aspre concor- 
renze. 

Qui vi sono molti posti vuoti ancora da occupare, nell'agricoltura, nell’ in- 
dustria e nel commercio, e molti che sembrano già presi lo sono in apparenza 
soltanto, perchè si tratta d’imprese insufficientemente organizzate, sia tecnica- 
mente. sia economicamente, e di produzione limitata. È bene che ciò sappia il 
capitalista italiano e verifichi che qui si possono stabilire aziende che darebbero 
sicuramente un larghissirno benefizio netto sul capitale impiegato, per la sem- 
plice ragione che qui vi è squilibrio fra la produzione e il consumo, squilibrio che 
dura da molto tempo e che necessariamente deve durare ancora molti anni per 
motivi evidenti 

Per dare un’idea della grande diversità nella situazione dell'Argentina in 
confronto con l’ Italia, citerò qualcire fatto che deve necessariamente richia- 
mare l’attenzione pubblica e dal quale si può argomentare tutto il resto, che è 
in proporzione, 
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L'Italia nel 1871 aveva una popolazione di 26,800,000 abitanti; ora è circa 
di 34 milioni; l'Argentina nel 1871 aveva una popolazione di 1,800,000 abi- 
tanti, ora di 6 milioni; nel 1871 aveva 2,317 chilometri di ferrovia, ora circa 
21,000 chilometri Pochi anni prima del 1880 importava farina, ora fornisce 
PEuropa di grano; nel 1891 vi erano 2,381,508 ettari coltivati. oggi più di 14 
milioni di ettari; la esportazione ha raggiunto nel 1905 la cifra di quasi 800 
milioni di franchi in oro 

[ terreni vanno aumentando continuamente di valore; nel termine di un 
anno raddoppiano in certe località e sono ancora molto distanti, malgrado ciò, 
dall'avere raggiunto il valore che dovranno prendere, tenuto conto della ren- 
dita che sono suscettibili di produrre, Si possono ancora acquistare grandi 
estensioni di terreni a prezzi irrisorii. che debbono necessariamente raggiun- 
gere un alto valore, data la loro situazione e l'attitudine loro alla produzione 
per il mercato interno ed estero, che richiede e paga bene i prodotti. 

Avendo chiara visione dei bisogni di questa situazione nel presente e nel- 
l'avvenire, sarebbe mio vivo desiderio di poter invog iare il capitale italiano 
a mettersi su di una via, che sarebbe di grande beneficio per i due paesi. 


MISCELLANEA 


A. P. 


Biblioteca ‘della Nuova Antologia 


I. Cenere, di Grazia Deledda. L. 3. 

2. Gli Ammonitori, di G. Cena. L. 2.50. 

3 I Nipoti della Marchesa Laura, di 
M. L Danieli-Camozzi e G. Manfro- 
Cadolini. L. 3 

4. Storia di Due Anime, di Matilde 
Serao. L. 3.50. 

5. Il fu Mattia Pascal, di Luigi Piran- 
dello. L. 3. 

6. L'Ultima Dea, di C. Del Balzo. L. 3. 

7. Nostalgie, di G. Deledda. L 3.50 





8. L’Illustrissimo, di Alberto Can- 
toni. Li. 2.50. 

9. Ore Galle. Sonetti romaneschi di Au- 
gusto Sindici. L. 2.50, 

10. Dopo il perdono, di M. Serao. L 4. 

11. La via del male, di Grazia De- 
ledda. L. 3.50. 

12. Gantanti celebri, di G. Monaldi. L. 3 

13. Homo, versi di G. Cena L. 2.50. 

14. L'ombra del passato, di Grazia 
Deledda L 3.50. 


Ciascun volume si veade separatamente presso i librai dell’Italia e dell’Estero 
AMMINISTRAZIONE E DIREZIONE — ROMA 





LA RIVALITÀ DELLE GRANDI POTENZE 


NELL'IMPERO OTTOMANO 


Al suo studio sulla questione macedone, di cui ci siamo qui re- 
centemente occupati (1), il signor René Pinon ha fatto succedere ora 
nella Revue des deux Mondes una interessantissima dissertazione sovra 
La rivalité des grandes puissances dans l’ Empire cttoman; ed è studio 
che non può passare inosservato da quanti amano quella specialissima 
estetica della politica internazionale che deriva dal considerar le que- 
stioni tecniche con larghezza di vedute e complesso elaterio intel- 
lettuale. 

Nessuno può negare, infatti, al signor Pinon una perfetta cono- 
scenza anche psicologica dell'ambiente che dà argomento a questi suoi 
articoli; quindi, non essendo la sua mente costretta entro la casella dello 
specialista, ma percorrendo liberamente le vie per cui si' svolgono i 
vari fattori degli eventi politici, la sua genialità mentale lo pone spesso 
nella condizione di rendersi un conto più esatto delle questioni, dei 
loro coefficienti, dell’indole loro e del cammino che sono destinate a 
seguire, sino ad una probabile soluzione. 

Non è certo questo un caso isolato nella letteratura politica fran- 
cese; ma, meno frequente che nel campo storico, in quello dell’attua- 
lità. Epperò, il nostro compiacimento di dilettanti d’intellettualismo 
sarebbe assoluto e completo, se, insieme a queste virtù così attraenti, 
altra ne potessimo constatare, che ha pure la sua importanza anche 
in politica: l’imparzialità. 

Perchè non è detto affatto che la politica, specialmente interna- 
zionale, debba proprio essere, come un tempo si riteneva, la negazione 
dell'equità: vi è una giustizia, vi è una logica, anche nello sviluppo 
degli avvenimenti storici; e, se davvero è ammesso legittimamente 
nei popoli quel che non è esteticamente conceduto agli individui, di 
essere, cioè, egoisti, non è men vero che per quelli come per questi 
vige le grande, generale, indefettibile massima: che la miglior : delle 
speculazioni è ancor quella dell’onestà. E dall’onestà teoretica, l’onestà 
‘fattiva. 

Il signor Pinon, dunque, incomincia dal fare di Costantinopoli e 
del suo ambiente attuale una pittura che, pure ricordando in certi 
punti, per la sua virtù pittoresca, quella che Sardou ha fatto di Bisanzio 
in Teodora, non ha meno per questo un fondamento di verità. 1 rap- 
porti del Governo ottomano con l’Europa vi sono descritti in modo 
che si potrebbe dare un nome ai varii elementi, da lui accennati, di 
una situazione la quale non sappiamo veramente quanto onore faccia 


(1) Vedi Nova Antologia, 1° ottobre. 
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all'Europa stessa presa nel suo insieme e alla speciale caratteristica 
della tattica che essa ha adottato da gran tempo verso la Turchia. 
Certo, non occorre pensare che les affaires sont les affaires, e che la 
politica internazionale è una cosa ben diversa dalla idealità, per tro- 
vare che, dopo tutto, la Turchia è, almeno nei suoi rapporti con gli 
europei, molto migliore della sua fama; e che, tra l’altro, se gli or- 
rori bulgari furono già tali da giustificare quell’indignazione di Glad- 
stone, che tanto influì sullo scoppio dell'ultima guerra turco-russa 
- come già la sua indignazione contro gli orrori borbonici tanto aveva in- 
fluito a costituire in Europa un ambiente favorevole all’unificazione 
italiana - lo sfacelo dell’Impero ottomano e la prevalenza degli attuali 
Stati balcanici riuscirebbero più dannosi che utili alle imprese che 
gli europei consigliano, e spesso impongono, alla Turchia. 

Con ciò, non è detto che quelle imprese siano sempre utili del 
pari al paese ove si svolgono, al Governo che finisce coll’autorizzarle 
e col pagarle; il male anzi è che il più spesso quelle che sarebbero 
veramente vantaggiose alle popolazioni ed all'economia dell'Impero 
trovano funzionari ottomani pronti ad osteggiarle, per ragioni che si 
possono più o meno facilmente indovinare, mentre altre di un’utilità 
problematica trovano il modo di farsi accettare spesso facilmente, in 
virtù di argomenti simili a quelli che il conte D’Almaviva usò con 
Don Basilio per indurlo a fare da testimonio alla sua improvvisata 
unione con Ro ina. È questo un giuoco che dura da gran tempo; di- 
ciamo pure anzi da troppo tempo; diciamo anzi da tanto tempo, che 
sarebbe forse opportuno il chiedersi, da parte di chi lo predilige, se 
non sarebbe il caso di mutarlo, cessando di considerare la Turchia 
come una vacca da mungere, per vedere invece in essa un campo da 
coltivare con amore a beneficio del proprietario, dell’affittaiuolo e del 
contadino insieme: cosa che sarebbe tutt’ altro che impossibile, data 
tanto più la nuturale fertilità di quel campo, le cui immense risorse 
giacciono inattive da secoli ed hanno accumulato tesori di produzione 
la più ricca e la più varia. 

A questo proposito, possiamo dire apertamente, senza tema di 
venire smentiti, che l’Italia non ha rimorsi. Vedremo, procedendo nel 
nostro discorso, se l’attività italiana nell'Impero ottomano è vera- 
mente tale sinora che la Francia debba preoccuparsene, come mostra 
di credere il signor Pinon; ma intanto possiamo addirittura affermare 
che nessuna delle forme di quell’attività riveste il carattere di sfrut- 
tamento egoistico e prepotente che il Governo ottomano potrebbe in 
altri casi citare per opporre difficoltà anche alle imprese più legittime: 
poichè, se l’Italia come Stato moderno e come elemento storico è, fra 
tutti, quello che non ha mai fatto e non fa mai male ad alcuno, 
mentre da troppi ne ha ricevuto, l’indole italiana è pur tale che non 
sa vedere il proprio vantaggio nel danno altrui, ed anche le sue spe- 
culazioni economiche e finanziarie si distinguono per questa fisonomia, 
di un egoismo che ben si potrebbe dire altruista. 

È anche appunto per ciò che avremmo avuto diritto ad una im- 
parzialità, da parte del signor Pinon, pari almeno a quella da lui di- 
mostrata verso la Germania. Invece, si ripete ora nel campo econo- 
mico, e per lui, e ancora per troppi altri francesi colti ed intelligenti, 
il fenomeno che già si è dovuto rilevare nel campo politico, quando 
l’odiosità della Triplice alleanza si faceva ricadere, non già sulla Ger- 
mania, e neppure sull’Austria, ma sull'Italia, che pure era stata in- 
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dotta a parteciparvi appunto dall’atteggiamento ad essa ostile della 
politica francese. Tunisi informi. 

Così è che ora il signor Pinon trova naturale, legittima e bella 
l'espansione economica della Germania nell'Impero ottomano, e nep- 
pure gli viene in mente che si possa discuterla: egli l’accetta, non 
solo come un fatto inevitabile, ma anche come uno di quei fattori del 
mondo moderno coi quali è, oltre che indispensabile, grato il contare; 
mentre poi trova a ridire in tutti i modi sull’intervento italiano. Ora, 
è certo che anche per noi la meravigliosa espansione della Germania 
è oggetto più d’ammirazione che d’altro; ma perchè proprio a noi 
deve essere negato il nostro posto al sole, mentre, come lo stesso signor 
Pinon deve riconoscere, noi siamo, dobbiamo essere naturalmente, 
inevitabilmente portati verso l'Oriente, non solo dalle glorie del no- 
stro passato, ma dalla logica geografica ed etnografica ? 

Certo, non è nostra colpa se natura volle condannare il nostro 
paese ad essere grande o a non essere. E la ragione del fatto per cui 
durante tanti secoli esso non fu politicamente, va appunto cercata 
in ciò e nell’istinto che consigliava gli altri popoli a non consentire 
l’esistenza, come fattore internazionale, di un elemento che, una volta 
affermatosi, non poteva riuscire insignificante. Non la sola bellezza, 
non la sola ricchezza d’Italia, ne fecero già il campo di lotta dei grandi 
Stati che si erano costituiti in Europa durante la sua decadenza; ma 
l’eloquenza della storia, la quale dimostrava come dall’Italia si fosse 
già rappresentata replicatamente una parte preponderante sulla scena 
del mondo. Non solo il fantasma di Roma antica turbava i sonni degli 
altri popoli; ma il più recente ricordo di ciò che avevan saputo es- 
sere e divenire Stati relativamente minimi come le nostre Repubbliche 
medioevali. Se l’Italia suddivisa - essi pensavano - tanto aveva po. 
tuto, che cosa non potrebbe l’Italia unita? Da qui, l’oppressione. 

Ma il calcolo era sbagliato, ai danni nostri, ed un po’ anche ai 
loro. Roma, infatti, non aveva di fronte a sè che la barbarie, e la 
sua fu missione di civiltà; quando invece si trovò di fronte ad altre 
civiltà, queste erano sul tramonto almeno della loro forza, e Roma, 
traendone quanto avevano di meglio, infuse loro quel nuovo e forte 
sangue che loro consentì di rimanere elementi vitali della nuova èra 
mondiale. Diverse poi, più in apparenza che nel fatto, erano le condizioni 
dell'Europa quando si affermarono le nostre Repubbliche. Quello che 
era altrove, e che anche per noi si convenne di chiamare il Medio Evo, 
era già invece di fatto in Italia piena fioritura di Rinascimento; sicchè 
la ragione della grande fortuna di quei piccoli Stati risiedeva appunto 
nel grado infinitamente superiore della loro civiltà, quindi della forza 
espansiva della loro economia politica. Ma oggi la condizione dell’ Eu- 
ropa è tutto diversa; oggi, qualunque sia l’illusione che questi e quegli 
italiani possano farsi personalmente sulla realtà del Primato giober- 
tiano, non vi è fra essi una sola persona ragionevole la quale non 
veda la reale inferiorità della nostra posizione mondiale di fronte a 
Stati molto maggiori di noi, che prima di noi si sono costituiti ed 
hanno potuto adottare e sviluppare una politica estera nazionale, non 
solo politica, ma anche economica. Noi giungiamo, non solo ultimi, 
ma tardi; abbiamo quindi trovato già presi i posti migliori, nè il no- 
stro affaticarci nel cercare di andare innanzi può cacciare da quei 
posti gli altri che sono troppo forti per lasciarsi smuovere. Quindi, il 
sospetto, la diffidenza, la gelosia verso di noi, contro di noi, non sono 
affatto giustificati. 
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Vero è che la Germania si è unificata non prima di noi, eppure 
ha raggiunto uno sviluppo colossale. Ma questo sviluppo stesso, do- 
vuto, ed alla sua maggiore entità, ed a virtù di pazienza, di perseve- 
ranza che noi non possediamo, ed infine ad una grande guerra vit- 
toriosa, che, come una molla vibrante, ha fatto scattare tutte le vigorie 
nazionali; questo stesso sviluppo della Germania influisce a tenere il 
nostro entro limiti più modesti di quelli che ci sarebbero consentiti 
senza un concorrente così formidabile. Bensì, non soltanto hanno i 
francesi e gl’inglesi molto da apprendere dai tedeschi, in fatto di 
espansione economica; ma assai più ne abbiamo noi. E basterebbe 
a pe suadersene, se già non si sapesse per prova e per fatto evidente 
quel che i tedeschi sanno fare in casa nostra, leggere quel che ri- 
corda e rileva il signor Pinon in questo suo studio sull’attività ger- 
manica nell’ Impero ottomano. 

Egli spiega con molta chiarezza tutta la perfetta organizzazione 
germanica, che va dall’ influenza personale del Sovrano alle banche, 
dall'industria alle grandi imprese costruttrici ed alle linee di na- 
vigazione, così da costituire una catena i cui anelli senza conti- 
nuità stringono ormai la vita economica e finanziaria della Turchia 
indissolubilmente. E noi non abbiamo ragione di dissentire dal modo 
in cui il signor Pinon fa la storia di questa penetrazione pacifica, 
e dai calcoli che egli fa della potenzialità effettiva da essa rap- 
presentata. Crediamo anche che il signor Pinon non vada lungi dal 
vero prevedendo il giorno in cui sorgerà, a proposito della ferrovia 
di Bagdad, l’antagonismo anglo germanico, poichè l’ Inghilterra non 
vorrà permettere che una impresa gigantesca, essenzialmente tedesca, 
faccia sboccare sul Golfo Persico l'influenza della Germania. A ciò 
abbiamo noi pure accennato recentemente a proposito dell’accordo 
anglo-russo e della crisi persiana, crisi che va tuttodì aggravandosi, 
in modo da far prevedere prossimo il giorno in cui alla determina- 
zione delle due sfere d’influenza succederà l’ intervento diretto delle 
due potenze. Ed a quella ferrovia, che ha dato tanto maggior valore 
alla ragione delle iniziali ferrovie d’ Anatolia, noi non possiamo pen- 
sare senza una certa quale malinconia, ricordando gli sforzi tentati 
indarno dal barone Blanc, prima quale ambasciatore a Costantinopoli, 
poi quale ministro degli affari esteri, per far partecipare a quell’im- 
presa l’allora tardigrado capitale italiano; mentre ora al capitale ita- 
liano che si offrirebbe volonteroso per accelerare il proseguimento 
della Bagdad, arrestata per mancanza di denaro, si risponde con un 
fin de non recevotr. 

Il signor Pinon, però, che è imparziale per quanto si riferisce 
alla Germania, non esagera i risultati complessivi da questa rag- 
giunti; e riconosce che, ad esempio, in fatto di linee di naviga- 
zione mediterranea, la Germania occupa l’ottavo posto, dopo la 
Francia (5°) e l’Italia (6°), e prima soltanto dell'Olanda e della Ro- 
mania. Noi aggiungeremo però che il calcolo del signor Pinon essendo 
basato sull’anno 1905-906, deve avere subìto uno spostamento a fa- 
vore della Germania, poichè recentemente altre linee mediterranee 
sono state istituite, nè si spaventano per le perdite iniziali cui vanno 
incontro, come qualcuna, ad esempio, della costa africana. Le inizia- 
tive private germaniche sanno di essere sostenute, a momento oppor- 
tuno, dalle maggiori forze economiche e politiche dello Stato, e non 
si scoraggiano così presto. 
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Così è che anche le esportazioni germaniche in Turchia sono sa- 
lite in quattro anni, dal 1900 al 1904, da trentaquattro a settantacinque 
milioni di marchi, e le esportazioni turche in Germania da trenta a 
quarantatre milioni, precedendo la Francia e l’Italia. Ma bisogna te- 
nere anche conto di questo: che la popolazione della Germania è 
raddoppiata in poco più di trent'anni, mentre quella della Francia è 
rimasta presso a poco stazionaria; ed il numero è pure un grande 
fattore di attività e di prosperità. 

Anche la popolazione dell’ Italia è, ad onta della eccessiva emi- 
grazione, di non poco aumentata in questi ultimi decennî, il che può 
avere contribuito allo sviluppo delle nostre industrie e dei nostri com- 
merci almeno quanto il machiavellismo che il signor Pinon altribuisce 
alla nostra politica. La fertilità naturale del nostro suolo più non ba- 
stando ai crescenti bisogni del maggior numero, è ben naturale che 
siensi cercati, e trovati, nuovi mezzi di guadagno con nuovi ge- 
neri di lavoro. Senza dire che la nostra posizione geografica era, senza 
nostro calcolo e senza nostro merito, uno dei coefficienti dello svi- 
luppo sempre maggiore dei nostri traffici, poichè la natura ba voluto 
fare della nostra penisola un grande ponte gettato, non solo fra il 
Nord e il Sud, ma fra l'Occidente e l'Oriente. Cosicchè si spiega ben 
chiaramente la fortuna di Genova; e, quanto al risveglio di Venezia, 
se qualche cosa può in esso stupire, è che non siasi verificato assai 
prima, da quando cioè il taglio dell’istmo di Suez veniva a paraliz- 
zare per essa, riaccostandola all’Oriente appunto, il danno derivatole 
da quella scoperta dell'America, che spostava verso Occidente il centro 
dell'attività mondiale. 

Abbiamo dunque, è vero, cessato di essere un paese esportatore 
di sola materia prima; siamo divenuti anche noi — sia esteticamente 
un male od un bene — un paese industriale; e se in dieci anni il nostro 
commercio si è quadruplicato, sicchè la cifra dei nostri affari sorpassa 
i quattro miliardi, quale meraviglia che l'aumento si svolga anche 
verso la Turchia, e che siamo al quarto posto dei di lei fornitori, prima 
della Francia, se siamo in maggior numero a lavorare, e a minor costo, 
ed a più breve distanza? 

Ma è vero che per raggiungere questi risultati la politica italiana 
abbia fatto divorzio da ogni idealità, postergato, sia i principii uma- 
nitarii che la fede intellettuale, tutto sacrificando ai soli interessi ma- 
teriali, come asserisce il signor Pinon? o è vero precisamente il con- 
trario ? 

È vero il contrario. I popoli balcanici non hanno avuto, ad esempio, 
amici più disinteressati e più altivi di noi; non già contro la Turchia, 
ma nell’interesse stesso della Turchia e del mantenimento dello statu 
quo. E poichè, naturalmente, il signor Pinon evoca la memoria di 
Crispi, è vero che l’ Italia sia stata in Oriente con lui, non solo an- 
ticlericale, ma anticattolica, per divenire poi, con eccesso d’opportu- 
nismo, addirittura papista dopo di lui? 

È facile dimostrare che non è vero, fermandosi appunto sopra 
quell’argomento delle scuole coloniali che il signor Pinon adduce per 
provare il suo assunto. Crispi, sì, fu il vero fondatore della istitu- 
zione scolastica italiana all’estero; istituzione, sì, di carattere laico, 
perchè laico è il nostro Stato anche all’interno, laico tutto lo spirito 
della nostra vita e della nostra legislazione. Ma era così poco vivo in 
lui il pregiudizio antireligioso, che se nel 1888-89 egli diede alle scuole 
coloniali religiose sussidi per 29,200 lire, e per 32,600 nel 1889-90, 
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ne diede 48,000 tornato che fu al potere nel 1893-94, e 51,900 nel 
1894-95. 

Se poi le sovvenzioni alle scuole religiose aumentarono ancora, 
aumentarono non solo con Ministeri in voce di clerico- moderati, ma 
anche con Ministeri radicali, come quelli presieduti dall’on. Zanardelli 
e dall’on. Fortis; al punto che anzi il Ministero Fortis portò quei sus- 
sidi a lire 121,480; e non per una contraddizione con la politica in- 
terna, ma semplicemente perchè aumentava tutto quanto il bilancio 
scolastico coloniale. I sussidî per l’ anno in corso ascendono a lire 
110,360; sicchè, se davvero si dovesse vedere in tali assegnazioni una 
simpatia o un’antipatia verso l’elemento religioso, si avrebbe questo 
curioso fenomeno : che un ministro accusato di clericalismo - mentre 
non è che imparziale ed equanime — l’on. Tittoni, si mostrerebbe 
meno tenero di quell’elemento che non siasi mostrato un ministro an- 
ticlericale. 

Egli è che, contrariamente a quanto pretende il signor Pinon, meno 
certi periodi transitorii, che furono fortunatamente di breve durata, 
e che non rappresentavano, del resto, nessun diverso criterio, la po- 
litica scolastica dell’Italia all’estero s’informò sempre a quello stesso 
principio che Ernesto Nathan, già gran maestro della Massoneria ed 
ora sindaco radicale di Roma, formulò così esattamente a Cagliari nel 
recente Congresso della Dante Alighieri - (Società, ahimè!, punto po- 
tente quanto proclama il signor Pinon) - dicendo essere meglio una 
scuola laica che una scuola religiosa, ma meglio anche una scuola 
religiosa che la mancanza di una scuola qualsiasi. Tanto è vero che 
quelle suore d’Ivrea, le quali, secondo il signor Pinon, sarebbero ve- 
nute in auge nel periodo clericaleggiante della nostra politica scola- 
stica, furono già preferite da Crispi. Il quale non lesinò mai la sua 
protezione anche ad altri religiosi, purchè. . 

Purchè si ricordassero di essere italiani. 

E questo fu il principio che guidò la sua politica, e che ora è 
finalmente prevalso, anche a proposito del protettorato sui cattolici in 
genere ed i missionari in ispecie. Se è vero che l'abito non fa il mo- 
naco, non è men vero che non basta, non deve bastare l’abito per 
disfare il cittadino; ed è perciò che Crispi, qualunque fosse il loro 
abito, non vide mai negli italiani all’estero che degli italiani. Ciò, sia 
verso il protettorato francese che verso il protettorato austriaco. In 
questo, come fu qui altra volta ricordato, concordava con Bismarck, 
e, contrariamente a quanto il signor Pinon asserisce, con lo stesso 
Leone XIII, in quei momenti almeno in cui Leone si ricordava di es- 
sere italiano: tanto è vero che per poco il progetto della Nunziatura 
a Pekino, ricordato dal signor Pinon, non divenne un fatto compiuto. 
Non sussiste dunque affatto che la politica italiana sia stata clericale 
od anticlericale all’estero in opposizione alla politica francese. Questa 
può avere mutato a seconda del carattere che andava assumendo al- 
l’interno; la nostra, è rimasta la stessa, con una accentuazione mag- 
giore o minore, secondo che era consentito o consigliato da circo- 
stanze che dipendevano da altri più che da noi. Tanto è vero che, 
per poter attribuire ad intrighi del Governo italiano e dei suoi agenti 
il passaggio dalla protezione francese all'italiana di questa e quella 
comunità religiosa, il signor Pinon è obbligato a tacere, come se non 
esistessero, i patti convenzionali conelusi fra i Governi di Parigi e di 
Roma per regolare tutta la materia del protettorato (agosto 1905-di- 
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cembre 1906). Imprudente è stato dunque, da parte sua, citare il nome 
del signor Delcassé, come di un rivendicatore della influenza religiosa 
quanto laica della Franeia in Oriente contro le ambizioni dell’ Italia, 
eccessive secondo l’egregio scrittore. 

Ora, noi non diremo che le nostre scuole, sia laiche, sia religiose, 
dieno tutti quei frutti che se ne potrebbero trarre; crediamo anzi che 
sieno opportune alcune riforme nel loro ordinamento, sia per ciò che 
riguarda l'indole loro, sia per quanto si riferisce alla scelta del per- 
sonale e all’adattamento delle varie istituzioni scolastiche ai diversi 
ambienti. Ma, da un lato non è vero quel che asserisce il sig. Pinon - 
evidentemente partigiano dell’insegnamento congregazionista - che il 
nostro Governo siasi volto all’elemento religioso pel constatato insuc- 
cesso dell’elemento laico: esso non ha fatto che riconoscere l’opportu- 
nità di questo e di quello, a seconda dei luoghi. Dall’altro, non ci fac- 
ciamo nemmeno l'illusione che la sola scuola sia un sufficiente mezzo 
di penetrazione, specialmente in paesi come l'Oriente, ove la coltura 
non è spesso un elemento indispensabile nè d’autorità nè di fortuna. 
Certo, però, teniamo alla conservazione, ed al risveglio anzi, di quella 
nostra lingua, che prima della francese era la sola e vera lingua ci- 
vile dell’Oriente. E non crediamo che sia giusto di farcene un carico, 
quando si riesca ad ammettere anche in Francia, come nel resto del 
mondo, che anche per gl’italiani debba esservi un posto sotto il sole. 

Quella devozione ad un’ idea, che, secondo il signor Pinon, passe- 
rebbe per noi in seconda linea di fronte agli interessi materiali, consenta 
egli dunque che noi rivendichiamo altamente, come un diritto che nes- 
suno può contestarci. Nè noi contiamo per farla trionfare sulla con- 
ciliazione col Papato; chè, se P. I. Prudhon aveva ragione quando 
scriveva nel 1861 che « ciò che sognano gl’italiani, pieni dei loro 
grandiosi e drammatici ricordi, è, dal punto di vista politico, di fare 
dell’ Italia una sesta grande potenza » - tanto è vero che a questo 
siamo riusciti, per quanto dispiaccia al signor Pinon — egli aveva torto 
aggiungendo che miravamo anche « dal punto di vista religioso, dopo 
avere subordinato il Papato al Regno, a conferire a questo il protet- 
torato della cattolicità ». Per la politica italiana non vi sono - ripe- 
tiamo — all’estero che dei cittadini italiani, sieno religiosi, sieno laici, 
sieno credenti, sieno atei. 

Questo intende dopo i suoi predecessori l’on. Tittoni; e questo ha 
mostrato anche nei giorni scorsi d’ intendere la Camera, applaudendo 
alle spiegazioni da lui date a proposito di quella lapide a Garibaldi 
nelle scuole di Alessandria eh’egli ha voluto fosse un omaggio al- 
l’Eroe, non un’offesa alle credenze di questi o quegli alunni. 

Che, del resto, sia vero, come dicevamo, che vi è posto per tutti 
sotto il sole, e per conseguenza anche per gl’italiani in Turchia, di- 
mostra, malgrado lo sviluppo dei traffici tedeschi ed italiani, la posi- 
zione acquistata e conservata da altri Stati, a incominciare dal’ Austria- 
Ungheria, passando per gli Stati balcanici, e finendo con 1’ Inghilterra 
e con la Francia appunto, la cui influenza era già senza rivali a Co- 
stantinopoli. 

Il signor Pinon fa anzi un magnifico quadro degli attuali inte- 
ressi francesi in Turchia, dei quali egli asserisce che sarebbe più 
difficile dire ove non sono che di cercare ove sono; «tanto, per l’atti- 
vità dei suoi nazionali e dei suoi protetti, pei suoi capitali, il suo 
commercio e la sua industria, per lo splendore della sua storia, il 
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prestigio del suo passato, della sua civiltà, della sua lingua, delle sue 
tradizioni politiche e militari, del suo Protettorato cattolico, la Francia 
è intimamente unita alla vita dell'Impero ottomano ». Quel quadro 
sarebbe tale anzi da suscitare in noi la più viva gelosia, pensando 
quanto poco abbiamo ancora da opporgli, se noi non fossimo tali da 
preferire il senso di una nobile emulazione. Ora, questo che cosa si- 
gnifica? Significa che le risorse naturali dell’ Impero ottomano sono 
tali e tante sin d’ora da bastare al sempre maggiore sviluppo dell’at- 
tività europea. E quelle risorse sono lungi dall’essere sfruttate inte- 
ramente; lo sono anzi appena appena. Quali vantaggi non sarà possi- 
bile di trarne per tutti, a incominciare dalla Turchia stessa, quando 
saranno bene intese e ben condotte, non solo da una amministrazione 
corretta e regolare, ma da un intervento europeo un po’ più scrupo- 
loso di quel che s'è generalmente avuto sin qui? 

Certo, la Turchia si trova in imbarazzi finanziarii sempre più 
gravi. Si può calcolare che ad un’entrata libera di nove milioni di 
lire turche (altri nove milioni sono impegnati pel Debito pubblico 
e per le altre riserve obligate e fisse) corrisponda una spesa nominale 
di tredici milioni, di cui sei pel Ministero della guerra; sicchè lo sbi- 
lancio sarebbe di quattro milioni di lire turche. Pure, siamo ben lon- 
tani dal fallimento, sia perchè il deficit non è che in parte effettivo — 
molte spese non essendo che sulla carta, a incominciare dalla metà 
degli stipendii, e su molti debiti e contratti facendosi transazioni — sia 
perchè il Sultano supplisce del suo. Pure, i debiti crescono, e a chiu- 
dere l’éra dolorosa non basterà lo sviluppo dell'economia nazionale, 
se non interverrà una buona riforma dell’amministrazione pubblica. 

E a questo che, d’accordo col Sultano, dovrebbero mirare gli amici 
della Turchia e dello statu quo, senza gelosie fuor di luogo e pretese 
di monopolii. E noi vorremmo che a questa persuasione si venisse in 
Francia, senza pensare ad esclusivismi che non possono più essere 
consentiti dalla condizione delle cose. 

Il Sultano è il primo a deplorare che molti dei suoi funzionarii 
siano ben diversi da quel che dovrebbero essere per fare l'interesse 
suo e del paese. Per quanto attivo e vigile, egli ignora spesso abusi 
e sopraffazioni che non di rado giungono al suo orecchio troppo tardi. 
Se la diplomazia europea tenesse a Costantinopoli un contegno tale da 
persuaderlo che non mira al soddisfacimento d’interessi egoistici e 
particolari e qualche volta inconfessabili, egli stesso finirebbe coll’am- 
mettere l'opportunità di misure che tornerebbero anzitutto di vantaggio 
al suo tesoro e alle popolazioni, le quali, meno angariate, sarebbero 
anche meno portate alla rivolta. 

Ed è in questo senso - senso benefico - che dovrebbe esprimersi 
quella rivalità delle grandi potenze nell’ Impero ottomano, che il signor 
Pinon considera da un altro punto di vista; rivalità allora nel bene, 
che si tradurrebbe in un’utile e feconda collaborazione di tutti, senza 
esclusione di alcuno. 


XXX 
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Re Oscar di Svezia. 


Quasi ottuagenario, dopo sette lu- 
stri di regno, serenamente si è spento 
il Re della Svezia, Intorno a lui tutto 
fu mite, ed ei non conobbe la violen- 
za. La Rivoluzione stessa entrò fur- 
tiva in casa sua, e ne uscì senza avere 
sparso una sola goccia di sangue, quasi 
volesse rispettare la grave figura del 
Re. Una parte dei suoi sudditi lo ab- 
bandonò, quando l’età già avanzata gli 
presagiva la morte, ed ei se ne accorò, 
ma senza sdegno, Conosceva la vita ; 
il dolore l’aveva fatto meditare e in 
silenzio soffrire, mai ricorrere alla vio- 
lenza. 

Oscar di Svezia, di stirpe napoleo- 
nica, fece dimenticare al suo popolo 
la abbagliante violenza di colui che 
aveva dato un trono alla sua casa, con 
una lunga vita dedicata alla pace. Alle 
qualità peculiari del Sovrano, egli unì 
una cultura, frutto di lunghi e non su- 
perficiali studii, per cui le gloriose Uni- 
versità di Bologna, Leida, Erlangen, 
Oxford, Cambridge e Vienna lo nomi- 
narono dottore onorario, e l’Accade- 
mia reale di scienze di Berlino e l’Ac- 
cademia Imperiale di Pietroburgo lo 
ebbero socio. . 

Re Oscar era nato a Stoccolma il 
21 gennaio 1829, da Re Oscar I e da 
Giuseppina Napoleone di Beauharnais 
Leuchtemberg, terzo di cinque figli. 

Come uomo e come monarca, fu un 
mite sentimentale. Da ragazzo appa- 
riva chiuso e taciturno ma animato da 
uno straordinario amore per lo studio, 
Ebbe insegnanti i più famosi artisti e 
scienziati della Svezia, che contribui- 
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rono ad avvivare sempre più-in lui 
la passione per gli studi. 

Invitato a scegliere una carriera, do- 
mandò di entrare nella flotta, e nella 


Re Oscar di Svezia. 


sua vita di marinaio incontrò peripe- 
zie e pericoli che temprarono il suo 
caratte:e e la sua salute. Navigò nei 
mari boreali ed equatoriali, visitò l’ I- 
talia, l’ Egitto e il Marocco, appas- 
sionandosi alla storia, alla cultura, ai 
costumi. 

AI chiudersi della guerra di Crimea, 
Oscar I inviava il figlio in Francia e 
in Inghilterra in missione diplomatica, 
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ed il giovine Principe fin d’allora si 
mostrò incantevcle parlatore, In un 
viaggio nella Prussia Renana si recò 
al castello di Monrepos per visitare i 
suoi parenti, i principi di Wied. Ivi si 
trovò a pranzo accanto a una bionda 
figura di giovanetta, dignitosa ed au- 
stera. Era Sofia di Nassau, sorella del- 
la principessa di Wied (che fu madre 
di Carmen Sylva). Intelligente e colta, 
personale nei giudizii, virile nell’ener- 
gia, fiera di carattere, allieva di Rubin- 
stein e dotta in musica, infiammata di 
individualità morale e di umanitari- 
smo, fu cara sin dal primo istante al 


Gustavo Adolfo II di Svezia. 


Principe svedese. Il parco di Monre- 
pos accolse l’idillio di quelle due gio- 
vinezze fiere e assetate di idealità, e 
un vecchio tiglio, l’albero leggendario 
degli amanti tedeschi, mostra ancora, 
incise sulla sua scorza, slabbrate dalla 
crescenza e ròse dai licheni, le let- 
tere « O. S. 1856 ». 

Due anni dopo il matrimonio, mo- 
riva Oscar I e gli succedeva il figlio 
Carlo XV. Oscar diveniva principe 
ereditario. 

Nel 1861, obbligato a svernare a 
Nizza per accompagnarvi la moglie 
sofferente, è invitato da Vittorio Ema- 
nuele a Torino, dove la sua serena e 
maestosa figura è ancor ricordata con 
simpatia dai vecchi torinesi. Di ritor- 
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no a Nizza in carrozza per la strada 
della Cornice, si abbatte in una vet- 
tura tratta a precipizio dai cavalli im- 
bizzarriti. Il Principe balza di carrozza 
e col valido polso arresta i cavalli che 
già hanno scavalcato il muricciuolo 
verso il mare e salva una signora e i 
suoi due bambini che stavano per es- 
ser precipitati sugli scogli. 

Nel 1872 Carlo XV è obbligato dal 
triste stato della sua salute a lasciar la 
cura del regno al fratello Oscar. Il 
18 settembre Re Carlo muore a Mal- 
mò senza poter raggiungere Stocco!- 
ma e Oscar gli succede sul trono. 

Della sua modernità Re Oscar dette 
mo!te prove. A questo proposito 
ricorderemo il ricevimento, offerto 
nel 1897 ai giornalisti, convenuti d’o- 
gni parte del mondo a Stocco!ma, du- 
rante l’ Esposizione universale delle 
arti e dell’industrie, colà tenutasi. 

Jules Claretie in occasione della vi- 
sita di Re Oscar a Parigi, scrisse di 
Re Oscar così: 

« È uno dei nostri questo Sovrano 
destinato a guidare verso il progresso 
un popolo laborioso e fine, due popoli 
— per essere più esatti — di rare e forti 
virtù. È uno scrittore di razza che ha 
saputo tradurre il Fazsfe il Cid e pub- 
blicare in pari tempo studii profondi 
sull’esercito svedese, Egli scriveva un 
dramma : Le Chateau de Krambarg, 
prima di fare la storia in azione. E 
quale storia ! Si potrebbe facilmente 
trovarle un titolo : Storia di una terra 
felice ». 

È vero però che la sua inclinazione 
troppo esclusiva per le cose intellet- 
tuali gl’impedì di occuparsi più prati- 
camente del progresso e del benessere 
di due nazioni, che ben si possono dire 
maggiorenni e di cui una voleva più 
libera e autonoma la propria indivi- 
dualità di quello che non lo permet- 
tesse la tradizione svedese. La Norve- 
gia non voleva mutar regime e lo di- 
mostrò eleggendosi un altro re. Vole- 
va qualcosa che Re Oscar non aveva 
compreso. Ai giorni nostri regnare è 
più difficile che inaltri tempi, quantun- 
que più glorioso : e la riconoscenza 
e l’amore dei sudditi non si otten- 
gono se non con la chiaroveggenza, 
e la continuità dei rapporti col po- 
poio e cogli uomini rappresentativi, 
con la partecipazione più attiva alla 
loro vita, 
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Una mostra dell’ornamento 


femminile. 


Nella seconda quindicina del cor- 
rente mese di dicembre sarà solen- 
nemente inaugurata, nei magnifici 
saloni al primo piano del palazzo 
Rospigliosi, che Guido Reni e Paolo 
Bril decorarono, una mostra d’a:te 
antica che si riferirà esclusivamente 
alle più belle e più preziose espres- 
sioni dell’ornamento femminile. 

L’idea non poteva essere più ge- 
niale, dacchè questa è la prima espo- 
sizione che in Italia si consacri a 
quei piecoli capilavori fin qui non 
abbastanza studiati e che pure rive- 
lano meravigliosamen:e le tendenze 
della passione estetica di un popolo 
nelle varie età del suo sviluppo na- 
zionale. Ma anche l’att :azione sem- 
bra che riuscirà felicissima: merletti, 
ventagli, gioielii, legature, scatole 
smaltate e niellate, oro!ogi, pettini, 
libri d'oro, profumiere, ninnoli ecc., 
tutti gli oggetti cioè che furono dal 
1500 al Ifoo i fiori dell’eleganza 
mon ‘ana più squisita, saranno rap- 
presentati. 

Le signore dell’aristocrazia hanno 
risposto con islancio all'appello, seb- 
bene si tratti di separarsi da cose che 
costituiscono spesso un grande va- 
lore intrinseco oltre quello di affe- 
zione: si potrà ammirare così la su- 
perba collezione di ventagli della 
Regina Margherita, i gioielli storici 
di casa Odescalchi, le squisite lega- 
ture artistiche di libri della casa Pi- 
gnatelli di Cavaniglia, un’altra mo- 
stra interessantissima di ventagli che 
formerà una vera storia di questo 
ornamento muliebre dal secolo xVI 
al xvIII cortesemente favoriti dal 
conte di Boiani di Torino. Quindi 
i gioielli di casa Doria, la maravi- 
gliosa collezione di smalti, di trine, 
di mnecessaires de toilette dei Chigi, 
gli oggetti artistici appartenenti alla 
duchessa di Berry e alla duchessa 
d’Alengon e ora di proprietà di 
Donna Beatrice Massimo di Borbone. 

Anche i Roccagiovine invieranno 
una assai rara collezione di oggetti 
appartenenti a casa Bonaparte, e 
un’altra interessantissima ne ha pre- 
parata il principe Giuseppe Rospi- 
gliosi, nella quale si vedrà fra l’altro 
la collana di perle regalata da Luigi 
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XIV a Maria Mancini quando doveva 
andare sposa al connestabile Colonna. 

I proventi che potranno ricavarsi 
dalla mostra, che del resto ha uno 
scopo soltanto artistico, andranno a 
beneficio della Società Nazionale di 
patronato e mutuo soccorso delle 
giovani operaie. 


Un’edizione di Maupassant. 


Un’edizione completa delle opere 
di Maupassant, intrapresa per inizia- 
tiva di un giovane editore, e desti- 
nata a dare al pubblico un buon testo 
d’un autore già classico in molte delle 
sue opere, è in corso di pubblica- 
zione presso l’/mprimerie Nationale 
di Parigi, 

Il primo volume, che è stato pub- 
blicato testè, comprende la corrispon- 
denza inedita, e la novella che co- 
minciò la reputazione del Maupassant: 
Boule de suif. Esso è preceduto da 
uno studio di Pol Neveux, dedicato 
a definire l'opera di Maupassant, e 
al tempo stesso a ricordare la vita dello 
scrittore, 

Riportiamo qui lo straziante rac- 
conto della follia terribile che terminò 
la vita travagliata del grande artista: 

« A lungo, dolorosamenle egli si 
sentì mancare sotto gli accessi d’un 
male che gli lasciava, insieme al suo 
ingegno possente, abbastanza ccscien- 
za per sentire la diminuzione del suo 
essere e il suo cammino verso la 
rotte. I sintomi di paralisia generale 
vennero infine irrecusabili a confon- 
dersi coi disordini della nevrosi. 
Maupassantera irriconoscibile, Coloro 
che, come me, l’incontrarono, dima- 
grito e tremante, in una piovosa do- 
menica di rovembre in cui inaugu- 
ravasi a Rouen il ricordo a Flaubert, 
stentarono a riconoscerlo. Non dimen- 
ticherò per tutta la vita il suo vi-0 
affaticato dalla sofferenza, i grandi 
occhi in cui la protesta contro la fa- 
talità faceva passare delle luci mori- 
bonde. 

« Da questo lugubre inverno data 
la malattia, che si sviluppa su terreno 
propizio. Traverso le crisi di mania 
della persecuzione e di megalomania, 
nelle alternative d’'eccitazione e di 
depressione, egli conserva per mesi 
una lucidità acuta, che lo fa assistere 
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allo spettacolo spietato della propria 
lenta distruzione ». 

Egli si rifugia a Cannes; là va 
leggendo dei trattati di medicina, e, 
malgrado i loro infausti verdetti, 
spera ancora, ed attribuisce le sue 
sofferenze ad un reumatismo lvcaliz- 
zato al cervello. 

« Il fait si chaud en ce moment 
sous le soleil qui emplit mes fenétres!— 
scrive l’infelice. — Pourquoi ne suis- 
je pas tout entier au bonheur de ce 
bien-étre ? Certains chiens qui hur- 
lent expriment très bien cet état. 
C’est une plainte lamentable qui ne 
s'adresse à rien, qui ne va nulle 
part, qui ne dit rien et qui jette dans 
les nuits le cri d’angoisse enchaînée 
que je voudrais pouvoir pousser. Si 
je pouvais gémir comme eux, je m’en 
irais quelquefois, souvent, dans une 
grande plaine ou au fond d’unbois, et 
je hurlerais ainsi durant des teuresen- 
tières, dans les ténèbres. Il me semble 
que cela me soulagerait ». 

Invano egli cerca di lavorare; l’idea 
del suicidio gli s'impone. 

« Mon esprit suit des vallons noirs 
qui me conduisent je ne sais où, Ils 
se succèdent et s'emmélent, profonds 
et longs, infranchissables. Je sors de 
'un pour entrer dans un autre et je 
ne prévois pas ce qu’il y aura au 
bout du dernier. J'ai peur que la 
lassitude ne me décide plus tard à ne 
pas continuer cette route inutile ». 

Intanto i mesi passano e nel giu- 
gno egli va a far una cura a Divonne, 
Dopo un accesso d’ottimismo assai 
caratteristico, esli va a Campel. Là 
egli vuol leggere al poe'a Dorchain 
il suo Angelus. Quand’ebbe finito il 
primo capitolo, pianse. 

« Et nous aussi, nous pleuràmes, — 
scrive il Dorchain - voyant tout ce 
qui restait encore de génie, de ten- 
dresse et de pitié dans cette àme qui 
jamais plus n’achèverait de s’expri- 
mer pour se répandre sur les autres 
àmes... Dans son accent, dans ses 
paroles, dans ses larmes, Maupassant 
avait je ne sais quoi de religieux qui 
dépassait l'horreur de la vie et la 
sombre terreur du néant ». 

Alla fine di settembre, eccolo a 
Cannes, Ma la sua ora è suonata. 
Come una fiera perseguitata, erra sulla 
Croisette, davanti alle due isole ove 
sì spesso s’era adagiato all’ombra dei 
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pini balsamici, davanti a quegli oriz- 
zonti verso i quali più ron vogherà 
il Bel- Ami. Poi al crepuscolo sale 
verso la Californiee coll’occhio spento 
guarda l’Esterel di cui tanto ha per- 
corso i sentieri, le foreste e i preci- 
pizi, l’Esterel che ha tanto descritto 
e che fu il suo ultimo amore.. La do- 
lente montagna ricorderà il nome suo 
come la baja di Saint-Malo ricorda 
Chateaubriand e il lago di Bourget 
ricorda Lamartine, 

« Il y a des joursentiers où je me 
sens perdu, fini, aveugle, le cerveau 
usé et vivant encore... 

< ...Je n’ai pas une idée qui se suit, 
j'oublie les mots, les noms de tout 
et mes hallucinations et mes dvuleurs 
me déchirent... 

« ...Je ne peux pas écrire, je n’y 
vois plus; c’est le désastre de ma 
vie », 


Angelica Kauffmann. 


Ai primi dello scorso novembre il 
mondo letterario e artistico tedesco 
ha commemorato il centenario della 
morte di una illustre connazionale, la 
pittrice Angelica Kauffmann, Vera- 
mente ella di nascita non era tedesca, 
ma svizzera, essendo nata a Chur 
nel 1741: la città in cui ella più a 
lungo dimorò fu invece Roma, dove 
per più di vent'anni occupò due piani 
d’una casa in fondo a via Sistina, 
presso a! palazzo Zuccari, e dove ella 
fu sepolta, nelia chiesa di S. Andrea 
delle Fratte. - 

Piuttosto ella era cosmopolita : in 
un’epoca in cui il viaggiare era pur 
tanto difficile, ella passava dalla Sviz- 
zera a Roma, per poi spingersi a Na- 
poli, ritornare a Venezia, e trovarsi 
poco dopo a Londra, ovunque fe- 
steggiata, fin dai suoi primi anni di 
tirocinio, come un’abile artista, spe- 
cialmente a Londra, dove la società 
aristocratica inglese aveva preso a 
proteggerla e a darle ordinazioni. 
Poco mancò non rimanesse per sem- 
pre in Inghilterra, poichè il Reynolds, 
invaghitosi di lei, si era offerto per 
sposaria. Essa rifiutò, per accasarsi 
invece, pure a Londra, con un vene- 
ziano, Antonio Zucchi, pittore anche 
esso, ma di poca importanza, quasi 
sessantenne. 
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È vero che neppur essa allora, 
nel 1781, era nella sua giovinezza. 

L’anno seguente Ja Kauffmann era 
di nuovo a Roma, e si ripresentava 
in quella società tedesca, a cui l’aveva 
fatta conoscere jl Winkelmann, al 
tempo del suo primo soggiorno. 

Era la colonia tedesca che dimo- 
fava at'orno a Piazza di Spagna, di 
Pittori, di scultori, di let- 
terati, così numerosa che 
faceva Scrivere allo Schòl- 
zer, parergli Roma piena 
di Compatriotti, in un 
periodo in cui il Moritz 
Passeggiando per Ja città 
udiva artigiani al lavoro 
cantare le canzoni popo- 
lari delle vie di Berlino, 
O delle rive del Reno, 

Già nota per i suoi ri- 
tratti, la nuova Ospite vi. 
de il suo Studio, lo sto- 
rico studio dove venti 
anni prima Raffaello 
Mengs aveva abbozzato 
i suoi primi soggetti ro- 
mani, aprirsi alle visite 
dei principali personaggi 
dell’epoca, mentre il suo 
salotto, lo Storico salot- 
to dove il Winkelmann 
aveva nella scorsa ge. 
nerazione, trattate le sue 
nuove teorie artistiche, 
diveniva il luogo di abi- 
tuale convegno agli am- 
miratori del suo ingegno 
e della sua coltura. L’Her- 
der e il Goethe non man- 
carono di presentarsi, La 
Kauffmann accanto al Tischbein di- 
venne anzi una delle guide favorite 
all'autore del Faust, 

Allora un ritratto della Kauffmann 
era di moda nella grande società. I 
magnifici saggi che essa aveva la- 
sciato nelle Gallerie private di Lon- 
dra, gli autoritratti che si ammiravano 
nel suo studio, testimoniavano del- 
l’abilità dell’artista. Anche il Win- 
kelmann aveva voluto posare dinanzi 
i: e pure lo Stesso Goethe non 
potè sottrarsi, quantunque poi del 
ritratto non fosse molto soddisfatto, 
poichè diceva ‘appresentareun troppo 
bel giovine, non lui, Era questa difatti 
la Particolarità dell’arte sua, pregio o 
difetto che fosse, di abbellire i per- 
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sonaggi: tendenza che essa aveva 
Presa in parte dal Reynolds, dj cui 
era stata l’allieva, e che in parte 


era espressione diretta del'a mansue. 
tudine del Proprio Carattere, Infat; 
se si ammirava l’artista, non si sti. 
mava meno, per Ja sua gentilezza d'a. 
nimo, la donna, Quando essa, 
malatasi nel 


am. 
1802,-e dopo una cura 


Angelica Kauffmann. 


nella Svizzera ritornò a Roma, le 
feste che le si fecero furono infi- 
nite ; e infinito fu pure il dolore, 
quando cinque anni dopo, il 5 no- 
vembre 1807, nel suo 66° anno essa 
SOggiacque ad una malattia di petto. 

La si seppellì a S. Andrea accanto 
a suo marito che l’aveva preceduta 
da dieci anni. Ancora un po’ di tempo 
rimase aperta al pubblico la sua abi- 
tazione, dove essa aveva raccolto un 
piccolo museo, con quadri originali 
del Tiziano, del Bordone, del Cor- 
reggio, del Van Dyck e del Vinci, 
Ma nel 1810 un'asta pubblica ban- 
dita dagli eredi — essa non aveva 
avuto figliuoli — disperdeva per l’Eu- 
ropa i suoi tesori, 
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Le « Foglie d'erba » 
di Walt Whitman. 


L’editore Sandron pubblica nella 
sua Biblioteca dei popoli un grosso 
volume, le Foglie d’erba di Walt Whi- 
tman, tradotte da Luigi Gamberale. 
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gagliarda e ascendente democrazia a- 
mericana che ora è un dei grandi fat- 
tori di progresso nel mondo. 

Egli canta la vita in tutte le sue 
forme con un respiro che mai uomo 
ebbe più vasto, Egli saluta il suo 
paese: 


Walt Whitman 


È una fatica immane che il Gambe- 
rale ha dovuto sostenere per com- 
piere questo la voro, di cui avevamo 
letto dei saggi pubblicati a più ri- 
prese in opuscoli. Grazie al dotto pro- 
fessore gli Italiani hanno ora il mezzo 
di convscere uno dei più grandi poeti 
moderni, il cantore di quella libera, 


Ecco meccanici affaccendati con i loro 
ordigni sui banchi. Ecco, di mezzo ad essi, 
giudici superiori, filosofi, Presidenti, emer 
gono, vestiti di abiti da lavoro! 

Io, il carezzatore di ogni vita che si mova, - 
arretrisi o avanzi — 

Non ometto persona od oggelto, 

Assorbendo tutto-per me e per questo canto. 

Walt Whitman, un cosmos... 


45 Vol. CKXXII, Serie V - 16 dicembre 1907» 
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Egli canta alla Democrazia ame- 
ricana: 


Vieni. io farò indissolubile il continente, 

Farò la più fulgida razza su cui sia pio- 
vuto splendore di sole, 

Farò divine e magnetiche nazioni, 

Con l’amore dei camerati, 

Con quell'amore dei camerati che dura 
tutta la vita. 

Pianterò fratellanze, fitte come gli alberi 
che sono lungo tutti i fiumi d'America e 
attorno alle rive dei grandi laghi e sopra 
tutte le praterie, 

Farò città inseparabili, ciascuna col braccio 
sul collo dell’altra 

Coll’amore dei camerati. 


Ma egli non 
Pelli Ro:se, dileguantisi 
antica terra : 


dimentica i poveri 
dalla loro 


Sulla mia via sosto un momento 

Qui son per tel Qui per l'America! 

Sempre il presente io levo in alto, sempre il 

futuro degli Stati io precorro lieto e su- 
blime, 

E pel: passato pronuncio ciò che l’aria 
conserva dei rossi aborigeni. 

I rossi aborigeni, 

Lasciando i naturali respiri loro in nomî 
di pioggia e di venti, in richiami di uccelli 
o di belve dei boschi, sillabati a 
forma di nomi, 

Okone, Koosa, Monongabela, Sank, Cat- 
takoochee, Kaqueta, Orenoco, 

Wabash, Miami. Saginaw, Chippewa, 

Walla-Walla, 

Lasciando tali nomi agli Stati, essi dile- 
guansi, dipartonsi, avendo cariche di 
l'acqua e le terra. 


noi in 


nomi 


Così egli canta ai poeti: 


Poeti dell'avvenire. 


Poeti dell'avvenire! Oratori, cantori, mu- 
sicisti dell'avvenire ! 

Non è l'oggi che può giustificarmi, o dire 
la ragione per cui esisto ; 

Ma voi, o nidiate nuove, originali, atle- 
tiche, più grandi delle finora conosciute, 

Levatevi! perchè voi dovete giustificarmi. 

Io non scrivo che una o due parole ad- 
ditatrici pel futuro. 

Io non mi fo innanzi che un attimo solo, 
per roteare innanzi a voi e poi rovinare in- 
dietro nella tenebra. 

Sono un uomo che va girandolando senza 
mai sostare intieramente, che volta su voi 
un eventuale sguardo e poi rivolge la sua 
faccia, 

Lasciando a voi il compito di provarlo e 
definirlo, 

Aspettando da voi le cose essenziali. 
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Ad uno storico. 


O tu che celebri i nostri tempi, 

Che hai esplorato il di fuori, la superficie 
delle razze, la vita quale si è svolta, 

Che dell’uomo hai parlato come di una 
creatura delle politiche, degli aggregati, dei 
governanti e dei preti, 

Io, abitante delle Alleghanie, che parlo d 
lui come egli è in se stesso nei suoi diritti, 

Che premo il polso della vita che rara- 
mente ha rivelato se stessa (il grande or- 
goglio dell’uomo in se stesso), 

Io, cantore di personalità, schizzando 
qualche scintilla di quello che deve ancora 
venire, 

Proietto la storia dell'avvenire, 


L’immoralità nella 
letteratura moderna. 


Nel mese di ottobre u, s. un articolo 
comparve sulla rivista inglese 7%e Boo - 
kman, firmato: A man of Letters (Un 
letterato), il quale deplorava fieramente 
il carattere di immoralità e di scost::- 
matezza che, secondo lui, è andato 
assumendo in questi ultimi anni il 
classico romanzo della vecchia Inghil 
terra. Il .Bookman ha allora aperto le 
sue colonne a tutte le notabilità del- 
l'arte e della letteratura inglese che 
vogliano portare la loro opinione sul- 
l'interessante questione, rispondendo 
al primo scrittore, Il numero di no- 
vembre di questa rivista reca già pa- 
recchi giudizii di letterati inglesi, fra 
cui Marie Corelli, Beatrice Harraden, 
Theodore ‘Watts-Dunton, Robert 
S. Hichens. Marie Corelli, autrice di 
molti noti romanzi, afferma con vi- 
vacità di condividere pienamente il 
disgusto del letterato che lamentava 
la corruzione sempre crescente della 
morale letteraria contemporanea, e 
ricorda di avere essa stessa in alcuni 
suoi lavori messa in luce tutta «la 
criminosità di questi autori - così 
si esprime ella con energia — che 
commettono ciò che può chiamarsi 
un oltraggio premeditato sulle anime 
miti e impreparate ». Essa lamenta 
che questa scuola immorale abbia 
dalla critica i più larghi incorag ia- 
menti e l’appoggio più serio, e che 
siano maggiormente incensati sui gior- 
nali proprio gli autori di quel'e opere 
che non potrebbero essere decente- 
mente accolte e lette da una famiglia 
di media moralità. 
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Lamenta che il giornalismo abbia 
avuto la colpa maggiore nel deter- 
minar questa condizione di cose ; e, 
come esempio della spudoratezza di 
esso, cita il Daily 7elegraph, gior- 
nale serio © diffusissimo, che giorni 
fa dava una interessante notizia let- 
teraria concernente le lettere d’amore 
che un noto giornalista italiano scrisse 
tempo fa ad una bella attrice, essa 
pure italiana, La Corelli vede in 
questa notizia il colmo dell’immora- 
lità, ed un incoraggiamento palese 
alla ffeshly school! of fiction. 

Notiamo, fra parentesi, che queste 
lettere elleniche hanno talmente tur- 
bato le menti degli stranieri, che la 
Semaine littéraire non esita ad attri- 
buirne la paternità a Gabriele D'An- 
nunzio! 

Beatrice Harraden è assai più mite, 
e si limita a notare che sarebbe de- 
siderabile che, non trascurando una 
parte così importante della natura 
qual'è l’amore fisico e sensuale, gli 
scrittori rammentassero che esistono 
pure molte altre cose nella vita, e che 
queste hanno ancora il diritto di ri- 
vivere nell'opera d'arte, 

Theodore Watts-Dunton deplora 
che il cinismo si affermi e allarghi 
sempre più le sue radici nella vita 
morale contemporanea, e nota che la 
storia c'insegna che, mentre l’entu- 
siasmo ha sempre significato vita, in 
le:teratura il cinismo ha sempre si- 
gnificato decad'mento e lan2uore; e 
che il cinismo uccise la letteratura 
di Grecia e di Roma. 

L'originale e forte romanziere Ro- 
bert Hichens, autore del Giardino di 
Allah, che menò tanto rumore in In 
ghilterra, dice che lo scoppio d’indi- 
gnazione del Max of Letters gli sembra 
assai esagerato; nota «he solo due 
romanzieri inglesi possono, nell’anno 
ora decorso, essere rimproverati se- 
riamen'e per aver fatto appello deli- 
beratamente ai più bassi istinti della 
natura umana. Anche alcuni famosi 
autori francesi, secondo Hichens, 
sembrano compiacersi di dipinture 
scostumate, come Octave Mirbeau, e 
Catulle Mendès; ma non c'è in In- 
ghilterra romanzo che possa parago- 
narsi ai peggiori loro scritti. In quanto 
a Zola, dice egli, è molto crudo e 
disgustoso talora, ma è tuttavia uno 
scrittore morale, 
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« A me non piace — egli conclude 
- di veder penetrare questa crudezza 
nel romanzo inglese, ma spero in pari 
tempo che non arrivi mai un giorno 
in cui la /ewze fille, o la madre della 
jeune fille detti legge ai nostri scrit 
tori ed ai nostri editori! Le fanciulle 
dovrebbero avere una biblioteca loro 
speciale, scritta espressamente per 
loro; ma chi conosce per dolorosa 
esperienza la vita qual’è, non si può 
contentare di quella letteratura ; non 
vorrà libri brutali o indecenti, ma 
libri veri e sinceri. che, come quelli 
dei grandi russi Tolstoi, Dostojewski, 
Turghenieff, ci mostrino gli abissi e 
le vette della umana natura ». 


Sada Yacco a Parigi. 


Sada Yacco è a Parigi da due mesi, 
ed abita con suo marito, il trage- 
diografo Kawakami, una villetta pres- 
so Auteuil, Raoul Aubry, redattore 
del 7emps potè alcuni giorni fa in- 
tervistare la celebre attrice giappo- 
nese, e crediamo interessante ripor- 
tare qualche brano del resoconto che 
egli ne ha dato nel 7emps del 10 di- 
cembre u, s, 

« Sono spesso andata a vedere degli 
spet.acoli ai vostri teatri — ella ha 
detto al redattore del 7emps — e 
soprattutto degli spettacoli lirici, per- 
chè le commedie mi s: no quasi im- 
penetrabili. Tuitavia ho ammirato la 
forza espressiva dei vostri attori : ho 
sentito la commedia : /e Chemineau 
ed ho cavito tutto, tanto la recita- 
zione era piena di evidenza e di fran- 
chezza ». 

Poi, parlando della sua vita giap- 
ponese ha detto : 

« lo ero geisha, quando Kawakami 
mi sposò. Era un uomo politico as- 
sai ricco e rispettato che, in seguito 
ad una lotta elettorale infelice, si 
consacrò alla rinnovazione della no- 
stra arte teatrale, Egli aveva sentito 
parlaredi Antoine, e voleva fare come 
lui, Aprì una scuola d’arte dramma- 
tica, e dopo una fruttuosa stagione, 
pensò che sarebbe stato utile al pre- 
stigio dell’arte giapponese un viaggio 
in America, 

« A San Francisco, si domanda a 
mio marito di allestire una comme- 
dia del suo nuovo repertorio, con dei 
costumi molto sontuosi, Egli sceglie 
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subito : Za Geisha e il Cavaliere. Le 
prove cominciarono subito. Tutti era- 
no pieni di speranza e di entusiasmo. 
Ma alla vigilia della première, il gio- 
vane attore che faceva la parte di 
geisha cadde seriamente malato. Io, 
che non ero apparsa mai sulle scene 
altrimenti che come danzatrice, chiesi 
a mio marito il permesso di rappre- 
sentare quella parte. E siccome la 
sua bontà è grandissima, egli accon- 
discese, nonostante le pene che le 
leggi giapponesi minacciano non solo 
alla donna che si presenta sulle scene 
accanto ad un uomo, ma anche a 
colui che la accetta nella compagnia. 
Il successo fu enorme e gli ameri- 
cani invasero le quinte, e mi porta- 
rono in trionfo fino all’albergo ove 
dimoravo ». 

Per intercessione di alti personaggi, 
e della stessa regina Vittoria, Sada 
Yacco ottenne il permesso di reci- 
tare, anche sulle scene giapponesi. 
Ora nell’Impero del Sole levante vi 
sono già altre attrici, ed anche sotto 
questo aspetto il Giappone si va, di- 
ciamo così, civilizzando. 

« Due teatri sono in costruzione 
al Giappone - disse Sada Yacco — 
uno a Phosaka, che mi appartiene ; 
l’altro a Tokio, che sarà proprietà di 
una compagnia importante della quale 
faccio parte, Questi due teatri saranno 
organizzati all’europea, ed è perciò 
che noi abbiamo intrapreso il nostro 
viaggio in Francia ; noi studiamo la 
nostra arte teatrale, e vogliamo as- 
similarci i vostri metodi. Poi andremo 
in Inghilterra, e poi forse in Ger- 
mania, sempre per scopi personali, 
mai in via ufficiale. A Tokio, il go- 
verno ignora il teatro, ma alcuni per- 
sonaggi della Corte ci incoraggiano 
e ci sostengono colla loro influenza 
ufficiosa. Ecco perchè noi speriamo 
in una buona accoglienza, al nostro 
ritorno in Europa. Noi amiamo la 
nostra arte ed il nostro paese... » 


Telefonia senza fili. 


La telefonia senza fili, che è ap- 
pena in sul nascere, ha riportato in 


America un primo successo. Dopo 
l'invenzione della radiotelegrafia, era 
naturale che venisse in mente di ten- 
tare l’invio delle parole direttamente 
attraverso lo spazio, La soluzione del 


problema ha affaticato parecchie per- 
sone ; pochi giorni fa si è riuscito 
a telefonare a dieci chilometri di di- 
stanza, Non ci si deve naturalmente 
aspettare di poter comunicare sin 
d’ora a distanze grandi come per la 
telegrafia senza fili. Le difficoltà sono 
considerevoli, ma, anche ridotte ad 
una portata di pochi chilometri, la 
radiotelefonia potrebbe rendere dei 
servigi straordinarii, Nell'estate scorsa 
sono stati fatti degli esperimenti sul 
lago Erié con risultati molto soddi- 
sfacenti. Era stata organizzata una 
gita nautica sul lago, e la Compa- 
gnia di New York che sfrutta il te- 
lefono senza fili immaginato da De 
Forest, mise a disposizione del bat- 
tello che portava i corrispondenti 
dei diversi giornali un apparecchio 
di trasmissione. Si potè così conti- 
nuamente comunicare durante la gita 
colla riva, e la parola giunse a desti- 
nazione con molta sveltezza. Il felice 
tentativo fece molto rumore, e l’Am- 
miragliato degli Stati Uniti risolse 
subito di installare dei telefoni su 
due navi delia flotta: Virginia e Con- 
necticut. Se gli apparecchi funzione- 
ranno come promettono, tutta la flotta 
del Pacifico sarà fornita di porti ra- 
diotelefonici. Per ora non si domanda 
agli apparecchi che di portar la voce 
solo a 5 chilometri, distintamente. 
Il principio della radiotelefonia è, 
come si capisce - dice il /ourma/ des 
Débats - quello medesimo della ra- 
diotelegrafia. Si producono al posto 
di partenza delle ònde hertziane; 
nella telegrafia, con un manipola- 
tore, si interrompono le onde in modo 
da far dei segnali come nella tele- 
grafia Morse. Al posto d’arrivo, le 
onde trasmesse agiscono per l’in- 
termediario d’una pila locale sullo 
apparecchio ricevitore che in ge- 
nerale riproduce su un foglio di 
carta i segnali Morse. Nella telefo- 
nia, è l’apparecchio stesso che fun- 
ziona da manipolatore. Automatica- 
mente, il microfono modifica le onde 
in ragione delle vibrazioni della voce. 
Nel sistema Forest si generano le 
onde hertziane per mezzo dell’arco 
elettrico di Paulsen, che è semplice, 
poco costoso in confronto di altri, e 
permette di ottenere almeno 40,000 
oscillazioni al secondo, dà delle al- 
ternazioni ad alta frequenza, non fi- 
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schia nè canta. Una piccola dinamo 
messa in azione da un motore da I 
a 2 cavalli, basta per alimentare l’arco 
produttore delle onde. 

Come per la radiotelegrafia, si ot- 
tiene nella radiotelefonia il segreto 
delle comunicazioni, la sin/onizza- 
zione, come si dice, non impiegando 
che onde bene regolate e scelte; 
quando l’accordo è perfetto fra i due 
posti, le onde non agiscono che nel- 
l'apparecchio ricevitore perfettamente 
accordato con l’apparecchio trasmet- 
titore. 

Lo yacht Thelina aveva a bordo 
questo sistema durante gli esperi- 
menti sul lago Erié, e l’albero di 
mezzana funzionava da antenna. Le 
prime esperienze fatte sul Virginia 
e sul Comnecticut sono state felicis- 
sime anch’esse, La voce è arrivata 
benissimo a una distanza di 12 mi- 
glia e mezzo, e ad una distanza di 
20 miglia, cioè 32 chilometri, Que- 
ste son forse per ora delle eccezioni, 
ma si è già sicuri di parlare otti- 
mamente a Io o 15 chilometri, ed è 
molto. La radiotelefonia, ripetiamo, 
è appena nata. 


La stampa al Giappone. 


Come in quasi tutti gli altri campi 
in cui si esercita la nostra civiltà oc- 
cidentale, anche nella stampa il Giap- 
pone ha raggiunto un grado notevole 
di raffinatezza, se vogliamo chiamarla 
così. 

In tempi normali la stampa giap- 
ponese è indipendente al pari dei 
giornali degli Stati Uniti, o dei paesi 
più liberi d'Europa; non vi è censura, 
nè legge speciale che restringa la sua 
libertà. Vi sono soltanto, s’intende, 
delle leggi generali alle quali essa è 
obbligata a sottomettersi; una legge, 
ad esempio, dichiara la persona del- 
l'Imperatore sacra e inviolabile; un’al- 
tra punisce la diffamazione, la di- 
vulgazione dei segreti di Stato e mi- 
litari, gli oltraggi alla pubblica mo- 
ralità. 

I giornali sono numerosi — ci fa 
sapere in un interessante articolo 
la North American Review —; ve ne 
sono di tutti i generi, dei serii e dei 
frivoli... 

I principali giornali di Tokio sono: 
l’Hochi (Intelligenza) di sfumatura ra- 
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dicale progressista, molto turbolento 
audace. La sua tiratura, che giun- 
ge a 120,000 copie, è la più alta 
di tutto l’Impero; esso è molto vio- 
lento contro gli Stati Uniti, e 272//0, 
dice l’articolista, signor Low, come 
son gialli i giornali americani che 
con tanta compiacenza lo citano. Il Ni- 
roku (il Giorno) e il 7oradzu Choho 
(Gli avvenimenti del mattino), sono 
anch'essi vivaci ricercatori di scan- 
dali e di irregolarità, antiministeriali 
quasi sempre. Il Mizazo (Capitale), e 
il Cauoo (il Centro) sono un po’ più 
miti dei precedenti, e possono chia- 
marsi ka/f-yellow, dice l’articolista 
americano, cioè mezzo-gialli; itChuoo 
ha avuto fama di ricevere le confi- 
denze del marchese Ito, come le 
Hamburger Nachrichten ricevevano 
quelle di Bismarck. L’ Asaki (Notizie 
del mattino), nettamente conserva- 
tore, raggiunge quasi la tiratura del- 
l’Hochi. Lo Zizi (Affari del giorno) 
e il Nichinichi (il Quotidiano) sono 
anch'essi giornali conservatori, serii, 
ma in generale indipendenti, bene 
informati e corretti. Il MNichkinichi è 
l'organo di Kato, -€ex-ministro degli 
affari esteri, conservatore che si è 
separato dai capi del partito. 

Questi otto giornali hanno tutti una 
tiratura elevata. Vengono poi: il 70- 
miuri (l’Araldo) uno dei più antichi 
giornali giapponesi, già organo del 
conte Okuma, giornale politico-let- 
terario che conserva ancora una certa 
autorità; il Kokwumiz, giornaletto di 
cui si serve il Governo per lanciare 
dei ba//ons d'essai; il Nihon, indi- 
pendente, e il Mazîrichi, che ha per 
direttore e proprietario Shimada, de- 
putato progressista assai autorevole. 

Il Giappone ha piuttosto un go- 
verno costituzionale attenuato come 
la Germania e gli Stati Uniti, che un 
governo francamente parlamentare 
come l’Inghilterra e la Francia. I mi- 
nistri sono scelti abbastanza libera- 
mente dall'Imperatore, e sono re- 
sponsabili di fronte a lui, piuttosto 
che di fronte al Parlamento, benchè 
la Costituzione dica il contrario, I 
conservatori, che sono al potere at- 
tualmente, trovano questo regime 
molto buono e assai superiore al 
parlamentarismo puro; essi sono i di- 
fensori delle prerogative sovrane, 








come già i /orzes in Inghilterra, men- 
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tie i progressisti, come gli antichi 
w/igs inglesi, lottano per l’ onnipo- 
tenza del Parlamento, e accarezz ino 
le passioni della democrazia e cer- 
cano di piacere alla moltitudine spo- 
sando i suoi gusti e i suoi pregiu- 
dizii. 


L’Esposizione di Tokio nel 1912. 


La capitale dell’ Impero giappo- 
nese segue l’esempio delle sorelle 
d’Europa, Tokio, che ha avuto un’e- 
sposizione industriale, avrà nel 1912 
la sua esposizione universale, Il Go- 
verno giapponese ha avvertito tutte 
le Potenze straniere che una grande 
esposizione si terrà al Giappone nel 
1912, ed i giornali giapponesi an- 
nunciano che il Governo ha preso 
le seguenti determinazioni, che si 
possono considerare come definitive. 

L’esposizione si terrà a Tokio; 
la durata dell’esposizione sarà di 7 
mesi, a partire dal 1° aprile 1912. 
Essa sarà diretta dal Governo stesso, 
e considerata come un’impresa uffi- 
ciale. Nel pensiero di coloro che la 
organizzano, essa non avrà tanto il 
carattere di un'esposizione universale, 
quanto quello della più grande delle 
esposizioni locali giapponesi. In essa 
avremo un riassunto delle risorse 
del Giappone moderno che hanno 
contribuito al suo sviluppo econo- 
mico, industriale e finanziario, Non- 
dimeno, desiderando fare abbrac- 
ciare a questa mostra il più gran 
numero possibile di oggetti, il Go- 
verno giapponese invita le Potenze 
straniere a parteciparvi. 

Le spese che il Governo impe- 
riale conta di dover subire per or- 
ganizzere questa esposizione, son va- 
lutate in 25 milioni di franchi (10 mi- 
lioni di yens). Inoltre, ingenti som- 
me saranno trasmesse al Comitato 
da tutte le prefetture dell’Impero. 

Per renderla più facile e favorire 
gli espositori stranieri, il Governo 
farà costruire tre edifici speciali, ri- 
servati ad essi soli: Galleria delle 
scienze, Palezzo dell'istruzione, Pa- 
lazzo dell’elettricità. I Governi stra 
nieri sono anche invitati a innalzare 
delle costruzioni sul genere di quelle 
che sono proprie del loro paese, per 
l'esposizione dei loro prodotti. Il ter- 
reno sarà accordato gratuitamente; 


saranno anche fatte molte facilita- 
zioni per il trasporto e l’acquisto de] 
materiale necissario L’ esposizione 
avrà a capo un presidente onorario, 
principe del sangue, un vice-presi. 
dente (il ministro d’ agricoltura e 
commercio), un commissario gene. 
rale, quattro consiglieri, quattro di- 
rettori, cinque ingegneri, venti se- 
gretarii e sette ingegneri assistenti, 

La ragione per la quale i giappo- 
nesi non intendono dare il nome di 
Esposizione universale a questa in- 
trapresa, è abbastanza facile a com- 
prendersi: per quanti sforzi essi fac- 
ciano, non potranno mai raggiun- 
gere lo splendore di un’ esposizione 
universale che si tenesse in Europa; 
chiamandola grande esposizione, sem- 
plicemente, essi sperano ragionevol. 
mente che, fra quelle di questa ca- 
tegoria, essa sarà classificata buona. 


Le avventure 
di una biblioteca marocchina. 


Non può non far meraviglia che 
un popolo che appare esclusivamente 
dedito alle guerre e alle lotte civili 
possa aver prodotto di che riempire 
una biblioteca. Bisogna risalire ai 
tempi del Sultano Mulay Ahmed - 
dice la Zibliofilia di Firenze nel fa- 
scicolo di novembre — Sultano che 
regnò saggiamente fra il 1578 e il 
1603, per iniziare la storia di una bi- 
blioteca marocchina. Questo Sultano 
ebbe agio di occuparsi, fra le cure 
del governo, di lettere e di scienza, 
e di raccogliere una biblioteca che, 
a dire degli storici marocchini, fu la 
più preziosa, la più grande che si 
fosse veduta nel paese. Morto Mulay 
Ahmed, gli successe il figlio Mulay 
Zidau, il quale, pur amando le let- 
tere e le scienze, non potè prost- 
guire l’opera paterna per le gravi lotte 
che infestarono il suo paese durante il 
regno. 

La sorte della biblioteca ne è un 
testimonio evidente. Essendosi rivol- 
tate le tribù dell’Atlante, il Sultano 
divisò di lasciare la capitale - Mar- 
rakesch -, e di rifugiarsi in luogo sl 
curo, e mentre egli si accingeva 2 
mettere in esecuzione il disegno, (si 
era nel 1611), entrò in eittà Jean Phi- 
lippe Castellane, comandante la navé 
francese Notre Dame-de-la- Garde, pe 
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trattare a nome di Enrico IV re di 
Francia circa la liberazione di pri- 
gionieri, autorizzato da una patente 
di console francese al Marocco. Il 
Casteilane ottenne quanto aveva chie- 
sto e partì per il porto di Safi, ove 
era ancorata la nave, recando seco 
preziosi doni per il Re e per il 
Duca di Guisa, specialmente cavalli 
arabi. Poco dopo, però, anche il Sul- 
tano dovè lasciare la capitale, cac= 
ciato dai soldati del Marabut Abu 
Mahalli, e trovò a Safi il capitano e 
la sua nave pronti a salpare per la 
Francia. Desideroso di cercare aiuto 
ad Agadir, il Sultano noleggiò una 
nave olandese e la Notre Dame-de- 
la-Garde, per imbarcare sull’una il 
suo karem e sull’altra la biblioteca 
paterna, ch’egli aveva salvata dalla 
distruzione e condotta seco in ben 
settantatre casse. Il 12 giugno 1612 
le navi si ancorarono ad Agadir, ma 
il Casteilane non voleva consegnare 
i libri avanti il pagamento della som- 
ma pattuita di 3000 ducati. Questi 
non vennero e il Castellane levò le 
ancore dieci giorni dopo per ritor- 
nare in Francia coi libri del Sultano, 
ma una tempesta gettò la nave verso 
la costa di Casablanca, dove fu cat- 
turata dalle navi del Re di Spagna, 
allora in lotta col Marocco. Ne sorse 
una questione internazionale, Il Sul- 
tano, appena seppe della partenza 
notturna del Castellane, fece impri- 
gionare tutti i francesi residenti nel 
Marocco e inviò per mezzo del Go- 
verno la domanda di restituzione 
della sua biblioteca tanto al Re di 
Francia, Luigi XIII, quanto al duca 
di Guisa, Ma il timore di una com- 
plicazione diplomatica fece andare le 
cose per le lunghe, e gli inviati del 
Marocco ritornarono in patria colle 
mani vuote dopo un anno di attesa 
all’Aja. La biblioteca del Sultano, 
ricca di 4020 volumi, liturgici, filo- 
sofici, politici, ecc., rilegati con stra- 
ordinaria eleganza, rimase agli Spa- 
gnuoli e il priore dell’Escuriale fece 
sì che essa fosse incorporata nella 
biblioteca reate del celebre mona- 
stero. 

Mulay Zidau fece invano altri passi 
disperati presso i re di Francia e 
di Spagna, al quale ultimo offrì come 
prezzo del riscatto 60,000 ducati. 
Egli morì nel 1627, nè potè mai ria- 


vere i volumi; i suoi successori 
non furono” più fortunati di lui. Di 
questi volumi molti andarono di- 
strutti nell’incendio dell’ Escuriale 
nel 1671; i rimasti formano la col- 
lezione araba dell’Escuriale. La sto- 
ria di questa biblioteca è narrata dal 
de Lastrie nella sua opera: Les sources 
inédites de l’ histoire du Maroc, pubbli- 
cata dal Leroux di Parigi. 


Un Dante illustrato. 


La poesia precede l’arte figurativa 
anche nel caso delle leggende ri- 
plasmate da Dante! Non sono certo 
le umili miniature nè la pittura del 
suo tempo e di tutto il Trecento e 
di parte del Quattrocento, atte a 
rendere la maravigliosa potenza della 
poesia dantesca, per la quale era 
necessaria una vigorosa plastica e un 
dominio di mezzi tecnici raggiunti 
poco meno di due secoli dopo, Nem- 
meno l’opera di Sandro Botticelli, 
portato piuttosto alla leggiadria che 
alla vigoria, corrisponde per molto 
al poema, inteso e reso certamente 
meglio da Luca Signorelli, genio più 
affine a quello di Dante. 

L’anima artistica, uguale, per al- 
tezza e per rettitudine, per isdegno 
e perterribilità, all'anima poetica del- 
l’Alighieri, è quella di Michelangelo. 
Quantunque non abbia propriamente 
mai illustrato il Poema, egli, in arte, 
resta il suo maggiore interprete, così 
per l’amore al soggetto come per l’e- 
nergia dell’ espressione e della tec- 
nica, 

Con lui e dopo di lui l’illustrazione 
dantesca mostra infatti un indirizzo 
diverso da quello seguìto sino all’e- 
sordio del secolo xvI, ed è palese, 
oltre che in vari lavori sparsi, nelle 
due grandi serie di tavole dovute a 
Giovanni Stradano e Federico Zuc- 
cari, le prime edite, le seconde quasi 
interamente inedite. 

L’opera dello Zuccari risulta nel 
suo complesso la maggiore e più in- 
teressante illustrazione che l’Italia ab- 
bia mai prodotto. Mentre infatti il 
Kraus diceva che « la pubblicazione 
d’essa avrebbe meritato ]a gratitudine 
di molti » e il Bassermann che sa- 
rebbe valsa una risurrezione, il Volk- 
mann ascriveva «a sua grande sod- 
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disfazione riprodurre almeno una 
tavola ». 

Ora la Casa Treves ha felicemente 
compiuto questo desiderio dei dan- 
tofili. 

Nello splendido volume, che è un 
raro documento del progresso a cui 
sono giunte anche presso di noi le 
arti grafiche, si fa anche larga parte 
a tutto ciò che la pittura, e, in qual- 
che modo la scoltura, hanno operato 
attingendo soggetti e pensieri dalla 
Divina Commedia, dal terribile Ca- 
ronte del Buonarroti sino all'Inferno 
di Bernardino Poccetti inciso dal Cal- 
lot nel 1612, 


Per la prima della « Nave ». 


Dopo varii rinvii, giustificabili per 
la straordinaria importanza e la dif- 
ficoltà eccezionale della rappresenta- 
zione, finalmente è annunziata come 
imminente la prima della Nave. Che 
essa sia stata preceduta da tentativi 
d’indiscrezioni, commenti e supposi- 
zioni di ogni genere nella stampa e 
nel pubblico; che sia per essere se- 
guita da lungo clamore di plauso o 
di critiche, è cosa che nell’attuale 
mondo teatrale italiano non può non 
accadere. Ed è giusto che sia così. 
A parte ogni giudizio particolare in 
merito, Gabriele D'Annunzio ha già 
prodotto tanto da giustificare tanta 
aspettativa. 

L’Italia attende con vero fervore 
un’alta opera, che unisca una rap- 
presentazione di vita vera e profonda, 
a quella potenza lirica che altre volte 
l’autore della Wave ci ha fatto sen- 
tire ed ammirare. 

I preparativi fervono: gli interpreti 
tutti lavorano variamente per l’avve- 
nimento che si prepara; lo scultore 
Cambellotti, che disegnò dei boz- 
zetti, e lo scenografo Liverani, sono 
intenti a fare delle scene e dei co- 
stumi altrettante opere d’arte. 

Il dramma avrà delle danze e dei 
cori musicali. 

Il maestro Ildebrando Pizzetti è già 
in Roma per assistere alle prove della 
musica, Il maestro Vittorio Gui è assi- 
stito da due sostituti. Istruirà le danze 
il maestro Organtini. Per rafforzare 
il coro dei Catecumeni sono stati 
scritturati sette fra i più abili « fal- 


settoni » delle nostre « Scholae Can- 
torum »: 

Ecco l’elenco degli interpreti prin- 
cipali: 

Marco Gratico, Ferruccio Garava- 
glia; Basiliola, Evelina Paoli Papa; 
Sergio Gratico, Ciro Galvani; Za 
Diaconessa Ema, Alfonsina Pieri; 
Gauro il tagliapietre, A. De Antoni; 
Traba, V. Pieri; #/ pilota Lucio Polo, 
Ignazio Mascalchi; Orso aledro, 
Fabbri; i superstite, Gabriellino 
D’Annunzio; .Sîm0n d’ Armario, Viot- 
ti; Orîo Dedo, Cappelli; i/ presbitero 
Teodoro, Udina; molinaro, Bissi. 

Ed ora auguriamoci che sia ag- 
giunta una nuova grande opera al 
teatro nazioriale ! 


Nuovi istituti scientifici 
in Germania. 


Con un interessante discorso inau- 
gurale del professor Erick Marcks, 
è stato aperto ad Amburgo un isti- 
tuto d’istruzione superiore, che porta 
il nome Wissenschoftliche Stiftung. 
Tutti sanno che }a grande città com- 
merciale anseatica, dacchè uscì dal- 
l’ombra crepuscolare in cui visse fino 
al secolo diciassettesimo, è sempre 
stata un centro di cultura molto 
importante per la scienza e per la 
letteratura tedesca, Basta, per con- 
vincersene, ricordare l’opera di Les- 
sing: Drammaturgia di Amburgo, 
che ebbe sì grande efficacia nelle vi- 
cissitudini del teatro naziona'e. Ma 
Amburgo non ha Università, ciò che 
affligge i buoni borghesi che l’abi- 
tano. Fino al 1883 un a/fo girnasio 
tenne il mezzo fra i gînnasii ordinarii 
e le Università; poi sono stati creati 
altri istituti, fra cui un osservatorio 
marittimo, un’accademia coloniale, un 
museo di storia naturale, delle cli- 
niche mediche e chirurgiche. Oggi 
è un vero stabilimento d’ istruzione 
superiore che sorge, col titolo di F'0x- 
dazione scientifica ( Wissenschaftliche 
Stiftung). 

Sinora esistono due sole cattedre: 
una di Economia politica, ed una di 
Storia, affidata a Erich Marcks che 
ha fama di essere fra i primi storici 
tedeschi contemporanei. Ma la fon- 
dazione, riccamente provvista, non 
tarderà ad accrescersi ed allargare la 
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propria attività. E' probabile che essa 
si innalzi al grado di Università, ma 
in ogni modo, quale che sia per es- 
sere il suo avvenire, è certo che avrà 
un carattere tutto speciale, pratico 
e moderno, 


Interrogatorii di accusati. 


Si sa quali mezzi sono stati usati 
in tenipi passati per estorcere agli ac- 
cusati la confessione delle loro colpe 
e i particolari dei loro delitti, La 
tortura è stata fino a non molto tempo 
fa il principale e più sicuro di questi 
mezzi. La morale contemporanea ri- 
pugna da questi orrori, cosicchè, al- 
l’infuori dell’abilità dialettica e della 
acutezza psicologica, nulla di più è 
consentito nell’interrogatorio degli 
accusati, Del resto è cosa nota che, 
oltre ad essere una barbarie senza 
nome, quei sistemi non avevano nem- 
meno sempre l’effetto di far scoprire 
la verità, poichè, anche ove l’accu- 
sato era innocente, confessava un 
delitto non commesso, e denunciava 
dei complici inesistenti, per porre un 
termine alle sue torture. 

Ora un illustre professore inglese, 
Hugo Miinsterberg, dell’ Università 
di Harvard afferma nel Mec Clure’s 
Magazine di essere pervenuto, me- 
diante un suo apparecchio che non 
ha nulla a che vedere con la tortura, 
a fare immediatamente confessare la 
verità al più astuto e cauto degli ac- 
cusati. Questo sistema si fonda prin- 
cipalmente sulla teoria, trovata ed 
illustrata, come tutti sanno, precisa- 
nente da filosofi e psicologi inglesi, 
dell’associazione delle idee, 

Esperimentando questo sistema su 
un dato individuo, è naturalmente 
necessario conoscere di quale colpa 
esso è sospettato. Allora gli si chiede 
di dire quali idee sono suggerite alla 
sua mente da una serie di parole, 
delle quali alcune sono perfettamente 
innocenti, altre, invece, sono connesse, 
più o meno manifestamente, ad in- 
cidenti che si riferiscano alla consu- 
mazione del delitto di cui lo si so- 
spetta. È naturale che l’accusato starà 
ben cauto nelle risposte quando gli 
sarà presentata una parola che possa 
turbarlo e porlo nell’imbarazzo, e 
cercherà di non palesare la parola 
che la sua associazione d’idee porte- 


rebbe seco, ma un’altra qualunque, o 
una particolarmente estranea al delitto, 
Ma l’esperienza dimostra tuttavia che 
questa cautela e questa ricerca esi- 
gon» un certo spazio di tempo, es- 
sendo necessario surrogare la parola 
pericolosa a pronunciarsi con la pa- 
rola innocente; di qui uno spazio di 


‘tempo maggiore fra la domanda e la 


risposta. Se le parole dalle quali ci 
si aspetterebbe turbamento nell’in- 
terrogato ottengono invece risposte 
rapide come di consueto, sarà neces- 
sario supporre che il soggetto dello 
esperimento non ha bisogno di fare 
alcuno sforzo per sopprimere la ve- 
rità; egli evidentemente lascia il suo 
pensiero andare come esso vuole, 
senza che egli lo diriga e lo corregga. 
Per quanto abile possa essere l’in- 
terrogato, è inverosi nile che egli 
possa sopprimere delle differenze di 
tempo inapprezzabili ai suoi sensi 
medesimi. 

Per registrare l’esatta lunghezza 
del tempo inmipiegato nel dare le ri- 
sposte, il prof. Miinsterberg ha in- 
ventato un piccolo strumento elet- 
trico che egli pone fra le labbra del- 
l’interrogatc. Il minimo movimento 
fatto per articolare la menoma parola 
interrompe una corrente che passa 
attraverso un sistema di orologeria 
elettrica il cui indice si muove su un 
quadrante registrando i decimi di se- 
condo, 

Il sistema è estremamente inge- 
gnoso, ed è stato esperimentato con 
ottimo successo; ma ha, ci sembra, il 
difetto di essere matematico, rigido, 
meccanico : quante volte la sottile 
e misteriosa squisitezza della nostra 
psiche non sconvolge i dati sicuri 
della meccanica e della matematica! 
È ben certo il Miinsterberg che un 
timido accusato innocente non possa 
turbarsi, appunto per la sua inno- 
cenza paurosa, di fronte alla parola 
più semplice? 


I pericoli dei caloriferi. 


Tutti sanno in che cosa consiste 
un calorifero ad aria calda. In prin- 
cipio, .esso è formato da una camera 
d'aria a pareti ermetiche, che da una 
parte comunica per un largo tubo 
con l’aria esterna, e dall’altra parte 
con uno speciale sistema di canali 
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che finisce in parecchie bocche di 
calore nell’abitazione. Sotto questa 
camera d’aria, ed intorno ad essa, 
si accende un focolare il quale, ri- 
scalda e fa salire nell’abitazione l’aria 
dilatata, e ne richiama altra dal di 
fuori. Evidentemente questo sistema 
è ottimo, e non presenta inconve- 
nienti se non in casi speciali: non 
v'è alcun contatto dell’aria da re- 
spirarsi con il focolare e i gaz pro- 
dotti dalla combustione. La casa è 
riscaldata con aria pura, 

Ma è necessario il buon funzio- 
ramento dell’ apparecchio; occorre 
cioè che la camera d’aria sia sem- 
pre indipendente dal focolare, e non 
possa mai determinarsi fra i due una 
comunicazione qualunque, Ora, ac- 
cade assai spesso che una fessura o 
più fessure vengano col tempo a pro- 
dursi nell'opera di muratura che rac- 
chiude la camera stessa, e che i gaz 
della combustione, penetrino attra- 
verso a queste fessure nella camera 
di riscaldamento, e di là salgano col- 
l’aria rarefatta a tutti i piani del pa- 
lazzo. Allora, invece di aria pura, 
le bocche di riscaldamento fanno pe- 
netrare nelle stanze d’abitazione a- 
cido carbonico, ossido di carbonio, 
ed altri gas micidiali. Allora il calo- 
rifero diviene una minaccia perma 
nente di avvelenamento. 

Ed infatti ultimamente è accaduto 
in Francia che una famiglia intera 
ha corso gravissimo rischio di mo- 
rire asfissiata, e solo dopo molte ri- 
cerche si è potuto scoprire la cagione 
dell’improvviso malore che aveva 
colpito tutti i membri di una nume- 
rosa famiglia. 

In conclusione, per evitare ogni 
pericolo di disgrazia, è necessario 
aprire completamente ogni anno il 
calorifero ad aria calda, appena nelle 
bocche cominciano ad essere appa- 
renti delle traccie di fumo. Allora 
bisogna accuratamente chiudere tutte 
le fessure, rendendo di nuovo erme- 
tica la chiusura della camera d’aria ; 
di più, è bere visitare anche con 
cura le prese d’aria esterna, perchè 
potrebbero essere più o meno ostruite, 
impedendo così l’accesso continuo 
dell’aria pura dal di fuori. 

Insomma, in condizioni normali, 
il calorifero ad aria è un eccellente 
metodo di riscaldamento, ma deve 
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essere sorvegliato molto dappresso, 
essendo facilissimo che venga in 
qualche modo a perdere la -sua er- 
meticità. Questo timore ha persuaso 
molte persone a {sostituire alla ca- 
mera d’aria, sempre suscettibile di de- 
terioramento, una batteria di tubi di 
ferro nei quali circola acqua calda, 
L'aria esterna passa in mezzo ai tubi, 
che non possono avere in nessun 
modo comunicazione col focolare, e 
si diffonde riscaldata in alto, nel- 
l'appartamento. 


Un nuovo Commento di Dante, 


Il Poema sacro è stato abbastanza 
anche di recente studiato in tutte le 
sue parti, ne’ codici, nelle edizioni, 
ne’ commenti, nelle illustrazioni, nelle 
versioni, nella materia fondamentale, 
ne!la topografia, nella allegoria, e sino 
nelle fonti, e in quella politica de’ 
Comuni, o del Comune di Firenze, 
che diede scatti così notevoli al gran- 
dissimo nostro Poeta. Dante dominò 
tutto il suo tempo; e in conseguenza 
tutta la cultura e la tradizione del 
secolo xIV diede a lui la materia poe- 
tica e veste incomparabile al suo spi- 
rito. Ora è giunto finalmente il tempo 
di raccogliere il meglio e il certo di 
quanto si è detto e scritto intorno al 
Poema sacro, eliminando quello, che 
pare soverchio, inutile ed anche oc- 
casionale. 

Rimangano pure, se occorre, inso- 
lute le grandi e fondamentali que- 
stioni. Ma lo studio delle parti in re- 
lazione al concetto fondamentale sia 
reso agevole e facile in considera- 
zione della grande utilità che può ar- 
recare. Oggi lo studioso non tanto 
vuol sapere quello che è stato gene- 
ralmente discusso ; ma quello che è 
stato finalmente accettato. Solo a 
questo modo il Poema sacro può es- 
sere veramente utile alla educazione 
morale della nostra gioventù studiosa, 
che su tante altre cose e su tante 
altre discipline letterarie e scientifiche 
deve attendere e meditare! Dante 
deve contribuire alla nostra educa- 
zione: sarà bene che a questo scopo 
sia fatto lo studio del maraviglioso 
Poema. Forse a questo fine dovrebbe 
tendere quella cattedra dantesca della 
Sapienza di Roma, che è stata creata 
da una Legge, e che non trova ese- 
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cuzione, dopo tanti studi, dopo tante 
meditazioni, dopo tante discussioni 
sul Poema delle genti cristiane, cato 
al mondo da un genio dell’ Italia 
medioevale ! 

* 

* * 

E a questo fine credo arrivi il bel 
Commento di Francesco Torraca (Al- 
brighi e Segati). Uomo di studi forti 
e severi, ingegno dialettico, educato 
all’ esame di ogni affermazione e di 
ogni conclusione storica, il Torraca 
poteva scegliere questo scopo e rag- 
giungerlo pienamente con grande uti- 
lità de’ giovani, e d’ogni persona 
colta, che ama tranquillamente ada- 
giarsi in quella spiegazione, che è 
più certa, od, almeno, più probabile. 
Nel Commento del Torraca abbiamo 
veramente il risultato utile che ho 
dianzi accennato. Cito due esempi 
soli, a chiarimento, Quello che si ri- 
ferisce al Veltro, e quello che si ri- 
ferisce a Matelda. Quanto non si è 
scritto sull’uno e sull’altro perso- 
naggio! La sola enumerazione delle 
spiegazioni e delle ipotesi è una fa- 
tica grande, Sono due personaggi 
storici, veramente vissuti? Questo il 
primo e più curioso problema. Poi 
viene l’altro: in questo caso, quali 
persone si nascondono sotto il velame 
de’ versi danteschi? 

Il T. che ha profondamente stu- 
diato tutti questi vari problemi e sa 
la storia di tutte le opinioni dante- 
sche, non ha la vanità della dottrina, 
ma tende alla utilità ed alla imme- 
diatezza. Le discussioni rendono dif- 
ficile ed oscuro il Poema. In conse- 
guenza dà spiegazioni opportune, utili, 
accessibili a tutte le menti, degne del- 
l’attenzione e della considerazione di 
ogni lettore. Il Veltro è « figura al- 
legorica » e non deve parere strano 
che egli « non si cibi di terra e di 
peltro, ma di sapienza, amore e vir- 
tute », sebbene si preveda che debba 
nascere « tra feltro e feltro »; cioè 
in duon luogo, degno di un gran 


signore; di buona razza; egli dovrà 
nascere tra coperte, cuscini e tappeti 
di pregio. 

Questo personaggio indeterminato 
è l’allegoria non di un Papa, ma di 
un Imperatore. 

E, in quanto alla Maze/da, dopo 
avere con molta arte e molta acconcia 
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erudizione es, osto quello che fece la 
Bella Donna, raccogliendo ciò che 
lo studioso sey pe di lei, notando i 
versi danteschi, nel c, XXXIII s’at- 
tenta brevemente di fare intendere 
chi essa fosse e quale figura potesse 
rappresentare: esposizione breve. ac- 
cessibile. Dante chiamò la Grazia, 
Matelda. Ma, prima di essere assunta 
a quest’onore, di simboleggiare la 
Grazia, fu in terra una donna vera? 
Conchiude: Gredo di sì, E aggiunge 
poche altre parole per accennare a 
quella Donna giovane e di gentile 
aspetto, la quale fu molto #£eraziosa 
in Firenze al tempo di Dante, 

Questo Commento del Torraca è 
assai utile e deve essere consultato 
dagli studiosi di Dante di tutte le 
età, perchè dà poche spiegazioni, le 
più certe, le meno cervellotiche, an- 
che de’ passi più discussi e difficili 
del Poema sacro. 


Un libro per la gioventù. 


È uscito un libro di Amalia Capel- 
lo, una raccolta di fiabe per la gio- 
ventù, intitolato lietamente Felicità 
che è un’opera d’arte, veramente, per 
forma e per contenuto. 

Bastano i nomi degli artisti che vi 
hanno collaborato con illustrazioni 
originali in nero ed a colori : Bedeski, 
Bistolfi, Carlucci, Di Donato, Falchet- 
ti, Fiorentino, Follini, Gaidano, Gai- 
do, Maglioli, Morgari, Reduzzi, si so- 
no ispirati all'opera non meno origi- 
nale della contessa Amalia Capello, 
a cui questa associazione dei più illu- 
stri e simpatici nomi dell’arte subal- 
pina dà un vanto raro, 

Felicità è una serie di ventiquattro 
fiabe che prende nome non dalla pri- 
ma, ma dall’ultima, perchè questa è 
come il riassunto simbolico di tutto il 
libro. Sono fiabe, che del genere por- 
tano in sè gl’ingredienti, ma non solo 
in vestenuova, bensì con novità di con- 
cetti e d’intenti. Bene sono intitolate, 
« per la gioventù » più che « per 
bambini » poichè per l’età più tenera 
sono forse un po’ difficiline. Il con- 
tenuto etico è più profondo che di so- 
lito non si possa trovare in questo ge- 
nere, e in tutto il libro è una nota con- 
tinua di umorismo che mal si apprez- 
za da età troppo infantile. Vorrei quasi 
dire che se il libro della Capello di- 
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letterà certamente i giovani, esso non 

può venir giustamente gustato che da 
uomini già provati nella vita: in ciò 
ne consiste, a mio avviso, il pregio e 
il difetto capitale. Veggasi, per citar 
qualche esempio, lo spunto di satira 
dei congressi in Nori di fate, dove 
non mancano altri accenni più o me- 
no acuti, o la spiegazione molto indu- 
striale di certe politiche bellicose in 
La perla rosea, od ancora lo scherzo 
Pin! Pan! Pun! che fa pensare alla 
saggezza di Erasmo elogiante la Fol- 
lia, o finalmente l’idea quasi shakespea- 
riana della Leggenda dell'oro, che l'A. 
fa nascere dalle lacrime del Genio del 
Male per contrapporsi alle opere del 
Genio del Bene, ma che la Bontà può 
strappare alle sue origini ed ai suoi 
fini per volgerlo esso pure a pro’ de- 
gli Umani. 

Questa infatti è la caratteristica delle 
Fiabe della Capello, che sebbene nel- 
l'indice non manchi la sentenza sca- 
turiente da ogni singolo racconto co- 
me ammaestramento sintentico, la 
morale è insita nei contenuto della 
fiaba, anzichè estratta a posteriori da 
essa. E questa novità caratteristica 
non nuoce punto alla freschezza ed 
all’ingenuità di cui il genere letterario 
non può venir spogliato senza snatu- 
rarsi a dirittura. 

La poesia è viva sempre, ed è un 
vero canto, a cui manca soltanto il 
ritmo esteriore, quella soavissima Ze- 
sta nello stagno in cui, nella festa del- 
la Natura, solo la Vipera maligna cer- 
ca di spargere il suo veleno e, perchè 
niuno le bada, attenta alla Colomba 
che tuba sull’albero ; « ma la Colom- 
ba, lieta e tranquilla, non se ne cu- 
ra », e, sfuggita con un colpo d’ala 
alla malefica, « svolazzando sullo sta- 
gno in giri graziosi, risponde al grido 
dell’Odio tubando il canto dell’eterno 
Amore ». 

Tutti i libri che dànno effettivamen- 
te quello che gli autori si sono propo- 
sti di dare con essi, e in cui la forma 
voluta e raggiunta risponde opportu- 
namente alla concezione, sono libri 
riusciti e buoni : tale mi pare il volume 
Felicità. E se in massima non è equo 
il disprezzo o la trascuranza della let- 
teratura educatrice dei giovani, tanto 
meno è a tenere in iscarso conto un 
genere letterario che spesso alletta 
l’uomo di studio, a cui racconti imma- 
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ginosi, fiabe di popolo e romanzi di 
avventura, vengono a costituire, per 
naturale virtù di contrasto, un riposo 
dello spirito dalla fatica della ricerca 
storica, scientifica o critica, se pure 
nell’erudito, nel dotto, non sia morto 
del tutto l’uomo. Per tutte queste ra- 
gioni, il libro della Capello va segna- 
lato fra i notevoli pubblicati in questi 
ultimi mesi in Italia. 


Lettere di Carducci. 


Il 15 corrente la Casa editrice Cap- 
pelli di Rocca S. Casciano pubbli- 
cherà il primo dei volumi destinati 
a raccogliere .tutte le lettere di Car- 
ducci. 

Questo volume, dal titolo Da x 
carteggio inedito di Giosue Carducci, 
con prefazione ci Antonio Messeri, 
è atteso con vivissimo interesse nel 
mondo letterario per il carattere espli- 
cativo e polemico che queste let- 
tere ci presenteranno, e per la luce 
che getteranno su un periodo di lotta 
e di rinnovamento della storia lette- 
raria d’Italia. Le lettere sono dirette 
alla contessa Si!via Pasolini, l’affet- 
tuosa sorella di spirito, la conforta- 
trice dei giorni tristi, colei che potè 
raccogliere, per farne tesoro, le aspi- 
razioni intime del poeta. 

In queste lettere viene riaffermato, 
di fronte ai contemporanei, l’alto pen- 
siero di libertà e d’idealità onde il 
Carducci rifulse. Esse lumeggiano 
l’anima del poeta e gli ultimi anni 
della vita di lui, e dimostrano come 
il grande spirito fu sempre vigile, 
ed oltre che un giusto omaggio alla 
memoria del Carducci, sono, dicesi, 
un doveroso adempimento della sua 
volontà, 


Letteratura francese. 


Guido Menasci ci mostra ancora 
una volta la sua instancabile opero- 
sità letteraria con due nuove pubbli» 
cazioni. Di una conoscenza critica, 
del tutto speciale e rara non soltanto 
in Italia, della letteratura francese, 
egli aveva già dato prova evidente 
con quei saggi già pubblicati nelle 
nostre colonne, e poi raccolti in vo- 
lume dal Le Monnier nella sua Bi- 
blioteca nazionale, col titolo: Da Ron- 
sard a Rostand. 
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Quanto .valessero quelle critiche 
severe e documentate disse, fra gli 
altri, Gaston Deschamps in un fez/- 
leton del Temps. Il volume che ora 
pubblica l’editore Belforte di Livorno, 
e col quale inaugura una Collezione 
critica, continua felicemente gli studii 
ed ha per titolo: Nwovi Saggi di let- 
teratura francese. 

Il volume comprende: Regzard : 
la vita, le opere, capitoli densi ep- 
pur vari e di gradevole lettura come 
i seguenti: Za scuola di Lione nel 
secolo XVI: Maurice Scève, Pernette 
du Guillet; Louise Labé. Chiude il 
volume una ricchissima bibliografia. 

Dello studio su la scuola di Lione 
già diede un saggio la Nuova An- 
lologia (16 novembre). 

Coi Nuovi saggi |A. porta un 
contributo prezioso ad un capitolo 
di storia relativamente poco investi- 
gato. Si sa infatti che delle opere di 
Maurizio Scève non era stata mai 
fatta sinora un’analisi; e del Regnard 
rertamente pochi critici hànno trac- 
ciato un così attraente medaglione, 

Il Menasci non si contenta della cri- 
tica arida dei testi, nè dell’eloquenza 
aritmetica delle date, nè insomma di 
tutto il materiale che fornisce l’ eru- 
dizione fredda, seppur vigorosa. Egli 
possiede questa, ma la ravviva con 
l'osservazione amorosa, paziente e 
armonica degli autori e delle opere. 
Questo può esserci spiegato dal fatto 
che per il Menasci la letteratura fran- 
cese non è straniera; non è solo og- 
getto di studio, ma parte viva del 
suo sentimento e della sua anima 
poetica; egli la sente, come la sua 
letteratura patria. Infatti egli ha sa- 
puto anche creare in essa opere di 
poesia. 

Au pays de Jadis, è il titolo del 
volume di versi, dei quali una pre- 
fazione di Pierre de Nolhac dice il 
bene che si meritano, e che furono 
anche richiesti all'autore dal Walsh 
per la sua Arzhologie des poètes fran- 
cais contemporains (Delagrave, Paris). 
Per dare un esempio ai lettori della 
eleganza disinvolta e signorile con 
cui il Menasci tratta il verso francese, 
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riportiamo qui una fra le sue più 
graziose liriche: 
AU PAYS DE JADIS. 

Au pays de Jadis le réve du matin 

nous ramène parmi la floraison des roses; 

et, dans l’enchantement du mirage lointain, 

revit le souvenir des plus suaves choses: 

« Tel visage adoré que le temps a pîli... 

tel spectre souriant de quelque amour passée... 

telle douce amitié qui dormait dans l’Oubli... 

tel paysage eher à notre àme lassée...» 

Et ton premier rayon, Aurore aux doigts rosés, 

ces anciens souvenirs d’autrefois ressuscite, 

dans la splendeur révée et mystique du site, 

aux yeux que les douceurs des nuits ont 
reposés. 

Et l’àme, à qui sourit cette lueur si pàle, 

croit entendre l’écho de vieux mets déji dyts 

ets’abandonne aux flots, aux flots berceurs d’o- 

allant, au fil de l’eau, au paysde Jadis. [pale, 


Tito Azzolini. 


È morto a Bologna, improvvisa- 
mente, all’età di 71 anni, l’architetto 
Tito Azzolini. Era entrato come inse- 
gnante all’Istituto di belle arti di Bo- 
logna nel 1865, vi insegnò dapprima 
ornato, poi prospettiva pratica e final- 
mente architettura. Aveva incomin- 
ciato la sua carriera colla scenografia 
(arte che è un vanto storico dei bo- 
lognesi) e la sua opera risente di 
questa origine estetica, I suoi primi 
lavori fur>no ispirati ad una libertà 
d’interpretazione del classicismo che 
era piuttosto rara e del tutto rivolu- 
zionaria in quei tempi. 

Partecipò a molti concorsi, ove i 
suoi progetti erano ammirati assai, 
anche quando non accettati per ra- 
gioni particolari e specialmente per 
la tendenza a preferire nei monu- 
menti commemorativi la scultura alla 
architettura, 

Una delle sue opere migliori è il 
palazzo della Cassa di risparmio di 
Pistoia, ove l’ispirazione classica ben 
si armonizza con la moderna, 

A Bologna è sua la sca'ea della 
Montagnola, in collaborazione con 
A. Muggia : molte ville ideò e co- 
strusse. Il suo insegnamento era cor- 
roborato coll’esempio. 

La sua morte è una perdita per 
l’arte italiana. 


NEMI. 
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ITALIA. 


Il 4 novembre u. s. sono state inaugurate contemporaneamente due lapidi, 
dettate entrambe da Pasquale Villari, poste l'una al palazzo dell’ammiragliato 
di Spezia e l’altra al Varignano, nel recinto della difesa marittima, commemo- 
rative la prima del soggiorno a Spezia, dopo Aspromonte, di Giuseppe Gari- 
baldi; la seconda della sua prigionia al Varignano. La lapide inaugurata qui 
dice: « In questa casa - il 22 ottobre 1852 - venne dal Varignano - Giuseppe 
Garibaldi - ferito ad Aspromonte. - Il proiettile che lo aveva colpito - funestò 
l’Italia - ma il destino sempre glorioso - dell’ Eroe liberatore - affrettò anche 
allora - il compimento - dell’ Unità nazionale. - La Regia Marina pose - questo 
ricordo - 1907 ». — La lapide inaugurata al Varignano dice: « Il 2 settembre 1862 - 
fu dopo Aspromonte qui condotto - Giuseppe Garibaldi. - Tutti trepidavano pen 
sando - alla sua ferita. - Egli meditava nuove imprese - per dare all’ Italia - la 
capitale. - Onorando l’eroico propugnatore - di libertà - la Regia Marina pose 
- questo ricordo - 1907 ». 

— Nella seduta tenuta il 1° dicembre u s. dalla classe di scienze fisiche e 
matematiche della Reale Accademia dei Lincei il socio Paternò, a nome del 
sesto Congresso internazionate di chimica applicata, fece omaggio degli atti del 
Congresso e annunziò che le somme raccolte non solo furono sufficienti a prov- 
vedere alle spese per il Congresso e per le stampe, ma avanzarono 20 mila lire 
che il Comitato ha destinato a stabilire delle borse per giovani chimici italiani 
che si recano al prossimo Congresso di Londra per farvi delle relazioni ori 
ginali. 

-- La casa Zanichelli ha pubblicato un’Anto/ogia carducciana, raccolta di 
poesie e prose scelte e commentate ad uso delle scuole da Guido Mazzoni e 
Giuseppe Picciola. La scelta, quantunque ristretta per ragioni di tempo e di 
spazio, giova tuttavia mirabilmente a dare un'idea di quel che è l’arte del Car- 
ducci e a educare la nuova generazione scolastica « a proposito di patriottismo 
italico e di civile umanità ». - Nel mese di febbraio del venturo anno, la stessa 
casa Zanichelli pubblicherà il primo volume dell’ Episto/ario di Giosne Carducci 
compilato a cura di Giuseppe Chiarini. 

— È stato presentato alla Camera il progetto d’ iniziativa parlamentare per 
l'erezione in Roma d’un monumento a Dante Alighieri.Il progetto si compone 
di tre articoli e dice: « Art 1 Sarà eretto in Roma un monumento nazionale a 
Dante Alighieri. - Art. 2. Nella parte straordinaria del bilancio della pubblica 
istruzione sono inscritte una somma di lire 600 mila per l'esercizio 1908-909, 
una somma di lire ‘00 mila per l’esercizio 1909-910 e una somma di lire 890 mila 
per l’esercizio 1910-911. - Art 3. Entro duo mesi dalla promulgazione della pre- 
sente legge si provvederà per decreto regio a quanto occorre per la sollecita 
esecuzione di essa ». La discussione alla Camera non è ancora cominciata, ma 
già si discute nei giornali per la scelta della località dove ha da essere inal- 
zato il monumento e sulla forma del monumento stesso. 

— Invitato da Francesco d’O idio, il nostro collaboratore Augusto Sindici 
leggerà i suoi versi. che già tanto calda approvazione ebbero testè dal pubblico 
romano, al Circolo filologico di Napoli. 

— Il prefetto di Genova ha ratificata la deliberazione della Giunta di Sam- 
pierdarena, con la quale si affidava a Plinio Novellini ed a Galileo Chini la 
decorazione di quel nuovo palazzo comunale. Fra i due pittori e la Giunta fu 
stipulato regolare contratto. I lavori debbono essere eseguiti entro il 30 aprile 
del prossim» anno. 

*-— xi morto a Londra lo scultore Mario Daggi, nato a Carrara nel 1821, e 
che dopo aver studiato in quella e nell'Accademia di Roma, si era stabilito in 


quel 
sua 

di © 
una 
ingl 


dell 
Or 
degl 


soci. 


apre 
dell 
VIti 
nell 
cele 
zior 
sizi 
sca( 


cav 
gra 
arti 


da 
ba 
evo 
nel 





NOTIZIE. LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 711 


quella città nel suo 2)° anno di età e non aveva più lasciato l'Inghilterra. La 
sua qualità più speciale fu una grande abilità tecnica ed una grande capacità 
di cogliere i caratteri fondamentali della fisonomia delle persone. E° autore di 
una quantità grandissima di opere, tra cui i ritratti dei principali personaggi 
inglesi vissuti durante la sua lunga vita. | 

— L'Imperatore di Germania ha conferito al prof. Luigi Palazzo direttore 
dell'Ufficio centrale di meteorologia e geodinamica in Roma, la commenda del. 
l'Ordine della Corona di Prussia per l’azione da lui spiegata nell’organizzazione 
degli studi internazionali di aereonautica scientifica e come presidente dell’ As- 
sociazione sismologica internazionale. 

— La Commissione esecutiva dell Esposizione internazionale di Torino 1911 
apre un concorso fra gli artisti italiani per il progetto di un cartello d'annuncio 
dell’ Esposizione medesima da affiggersi ai muri e nei quadri di pubblicità al- 
l’Italia ed all’estero. Il cartello deve simboleggiare, coi mezzi più semplici e 
nella forma più evidente. che nel 191! - nell'occasione in cui Roma e Torino 
celebreranno in modo solenne il cinquantesimo anniversario della proclama- 
zione del Regno d'Italia con Roma capitale - avrà luogo in Torino una Espo- 
sizione internazionale delle industrie e del lavoro. Il termine del concorso 
scade col 28 lebbraio 1908. 

— Sua Maestà la Re ina Madre ha testè conferito all'editore siciliano 
cav. Niccolò Giannotta, in occasione del suo quarantesimo anno di lavoro, la 
grande medaglia d’oro dei bonemeriti delle scienze, delle lettere, delle belle 
arti e della popolare istruzione. 

— Raffaele De Cesare nell’aula magna del Municipio di Molfetta. invitato 
da uno spe.iale Comitato di onoranze presieduto da quel sindaco cav. Balacco, 
ba pronunziato un bel discorso su Gerolamo Nisio, noto e compianto educatore, 
evocando molti ricordi patriottici e mostrando l'influenza che ebbe la scuola 
nel risorgimento politico dell’ Italia meridionale. 


RIA 
Cento fra le più belle liriche tedesche (Lieder), scelte, tradotte e annotate da 


EUGENIA LEVI, con nove melodie. Nuova edizione. Firenze, BEMPORAD E 
SeeBER. L. 2.75. — Esce in elegante veste tipografica una nuova edizione, 


aumentata e ricca di nuove note, di questo libretto prezioso per ognuno che 
ami la poesia e la musica; anche la musica, poichè qua e là sono riportate, 
per integrare l'impressione lirica di questi Zieder meravigliosi, le melodie che 
li hanno ispirati, o che essi hanno ispirato. È inutile raccomandare di più il 
volume, già notissimo. come gli altri che l’instancabile e benemerita autrice 
ha già regalati al pubblico colto d’Italia. 


Poesie di mille autori intorno a Dante Alighieri, raccolte e ordinate cronolo- 
gicamente con note storiche da CARLO DEL BALZO. — Carlo del Balzo contri- 
buisce efficacemente con questa pubblicazione alla Storia del pensiero dantesco, 
del pensiero cioè derivato da Dante, dalla tradizione di Dante nutrito e cre- 
sciuto in Italia, sempre vivo, fresco, giovane di giovinezza immortale. Siamo 
già al XIII volume di oltre 600 pagine, e che contiene versi di G. Fantoni. 
Luigi Tripepi, Antonio del Bon, Domenico Gnoli, Carlo d’Ormeville, Maria 
Valentini Bonaparte, ecc. Su ogni verseggiatore è premessa una diligente no- 
tizia intorno all’occasione, al significato, al valore della composizione poetica. 


FRANCIA. 


Dal rapporto presentato dal deputato Buyat per la Commissione del bilancio 
della Camera francese sui teatri l’ Opéra e l’Opéra comiqne sovvenzionati dallo 
Stato, rilevasi che fra gli artisti dell’Opéra meglio retribuiti sono la Breval con 
7500 franchi al mese; la Grandjean con 60 mila franchi l'anno; l’Eeglon con 
43 mila, il tenore Alvarez con 8000 franchi al mese; il Delmas e l’Affre con 
$4 miia franchi l’anno ciascuno; la Scarambery con 72 mila; il Noté con 55 mila. 
La prima ballerina Zambelli percepisce 32 mila franchi l'anno, e la Sandrini 
30 mila. Fra gli artisti dell’Op'ra comigue la Garden e il tenore Clément perce- 
piscono 7000 franchi al mese; le paghe scendono quindi a 5500, 400, ece. La 
media degli introiti nelle 187 rappresentazioni dell'annata all'Opéra è stata di 
1,678,478. L’Arianne di Massenet ha dato in media oltre 20 mila franchi nelle 
20 rappresentazioni che se na fece; il Must 19 mila in 20 rappresentazioni; Sa- 
lammbò 17 mila in 19 rappresentazioni; i Maestri cantori 17 mila in 10 rappre- 
sentazioni. All’Opéra comique il maggior incasso medio serale è dato dall’Orfeo 
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e dall’/figenia in Tauride con 8500 franchi. Vengono in seguito Pe/léas et Meli. 
sande di Debussy con una media di 8000 franchi e Lozise di Charpentier con 
7500 franchi. Notiamo che Pe//éas et Mélisande e Lonise figurano nel cartellone 
della Sca/a per la prossima stagione e l’Arianne sarà data al Regio di Torino, 

— È morto Victor Brichard, professore di storia della filosofia greca alla 
Sorbonne. Era nato nel 1%48, ed era membro dell’Accademia di scienze morali 
e politiche, nel quale posto aveva surrogato Francisque Bouillier. La sua opera 
sugli Scettici greci è classica in quel campo di studì. 

— La Società francese per lo scambio internazionale dei fanciulli e dei 
giovani per lo studio delle lingue straniere, che ha ottenuto il patronato dello 
Stato, della città di Parigi e delle Camere di commercio, ha realizzato, que- 
stanno, degli scambi relativamente considerevoli, poichè da 25, cifra raggiunta 
nel 1903, al momento della fondazione, si è arrivati a 150. Questi scambi si ri- 
partiscono nel modo seguente: 105 dalla Francia in Germania; 3? dalla Francia 
in Inghilterra 5 dalla Francia in Austria; uno dall’ Inghilterra in Germania, 
uno dalla Germania in Italia.I giovani avevano un’età variante dai 12 ai 18 anni. 
Quasi tutte le domande di scambio provenienti dall'estero fuori del periodo 
delle vacanze, riguardano delle fanciulle, e le famiglie non vogliono ricevere 
in cambio che una giovane francese. Le famiglie tedesche offrono il maggior 
contingente di scambi con la Francia. Fino all'anno scorso, le famiglie inglesi 
sembravano meno disposte allo scambio interfamiliare; ma quest'anno, il numero 
degli scambi franco-inglesi ha più che raddoppiato in proporzione coll’anno 
scorso. 

— In una vendita di libri si è ritrovata un’edizione delle Memorie di 
Saint-Simon, letteralmente ricoperta di note a pe.ina e a matita sui margini. La 
calligrafia, le riflessioni, e degli altri indizîì, come alcune date, fanno supporre 
con molto fondamento che il commentatore non sia altri che Stendhal. 

— Un gran numero di rappresentanti dell'insegnamento superiore si sono 
riuniti al Collège de France per studiare l’istituzione di rapporti fra i centri 
scientifici della Francia e dell'America latina. Essi hanno risolto di creare un 
comitato universitario dell'America latina, chiamato a riunire a questo scopo i 
rappresentanti delle università e delle grandi scuole di Francia. 

— Il 6 dicembre u. s. l Académie des Inscriptions et Belles Lettres ha cele- 
brato il giubileo di Léopold Delisle, eletto membro di quella Accademia cin 
quant’anni fa. Sarà offerta all’eminente scienziato una medaglia incisa da Chaplain, 
della quale i suoi colleghi riceveranno una copia. 

- Dopo quattro giorni di scrutinio, l'Académie Goncourt. con sei voti 
contro quattro, ha attribuito il suo premio annuale allo scrittore Emile Morelly, 
lorenese, nato a Toul, autore del libro di novelle: Jean des Brebis 

— La Librairie Hachette annuncia la terza serie dei Chefs d'@envre des 
grands maîtres, di cui le sue prime serie già incontrarono tanto favore nel pub- 
blico. La terza serie, che comprende opere artistiche dal 1800 al 100, ci farà 
svolgere dinanzi agli occhi tutta la storia dell’arte nel secolo xIx. 

RIA 


Richelieu et la maison de Savoie, par le Comte GABRIEL DE MUN. Paris, 
PLON, 1907.— È uno studio di storia diplomatica che considera specialmente il 
periodo dal 1635 al 1639, con tutte le relazioni fra Richelieu e la casa di Sa- 
voia. Durante questo periodo fu ambasciatore francese in Piemonte Michele Par- 
ticelli d'Eméry, il cui carteggio, se non fu del tutto ignorato dagli studiosi, 
lo fu solo finora in modo piuttosto superficiale di guisa che non si capì bene la 
figura dell’ambasciatore, riguardata poco più che come quella di un intrigante 
volgare. Il lavoro del De Mun mette in luce quanto fosse attivà e disinteres- 
sata la condotta del D’Eméry ed illustra. si capisce considerandola, con criteri 
un po’ unilateralmente francesi, cioè con animo spesso favorevole alla politica 
di Casa Savoia, questo periodo di storia, in cui gagliardamente Cristina di 
Francia, la grande Madama Reale, seppe tener testa all’onnipotente cardinale. 


Terre nihiliste - Souvenirs de Russie. Paris, H. Daragon, 1908. — Questo 
libretto, tradotto dal portoghese, contiene le impressioni di viaggio di un bra- 
siliano, avvezzo per le sue lunghe peregrinazioni in quasi tutto ii mondo a spie- 
gare doti di osservatore arguto e sagace. Il lettore, non ostante l’esigua mole 
di queste impressioni di viaggio, resta conquiso dalla sincerità dell'autore che 
porta nell’osservazione dei fatti, onde maggiormente è colpito nel mondo slavo, 
un sentimento ed una novità, che, soliti agli ormai vieti confronti e contrasti 


tra la civiltà occidentale e la civiltà orientale, non siamo sempre condotti a ri- 
levare. 
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INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Il nuovo romanzo di Rider Haggard: 7ke Yellow God (Il dio giallo) sarà 
pubblicato a puntate su vari giornali di provincia, e poi riunito in volume da- 
gli editori Cassell. 

— Il romanziere Robert S. Hichens tornerà fra breve a visitare la Sicilia, 
ma prima di fermarsi là per qualche tempo, visiterà l'Egitto. 

— Rudyard Kipling e la sua signora, dopo una dimora al Canadà, son ri- 
partiti per la loro patria. 

— Il noto umorista inglese Jerome K. Jerome è partito per l’ America, ove 
dovrà presiedere alla preparazione per la scena di due sue recentissime com- 
medie. 

— Fra gli autori inglesi che più promettono di acquistar fama, si è posto 
in questi ultimi tempi Leonardo Merrick, con un volume che ha fatto molto 
ru nore in tutto il mondo inglese: 7hke hkonse of Lynch; il critico J. M. Barrie 
lo annovera già fra i sei migliori romanzieri d’ Inghilterra. 

— Diretta da Desmond Mac Carthy è uscita a Londra una nuova Rivista 
di arte e scienza dal titolo: 7he new Quarterly. Lia lista dei collaboratori del 
primo numero contiene nomi ben noti nelle loro materie: tra gli altri Lord Ray- 
leigh. Bertram Russell, Max Beerholm, e Sturge Moore. 

— Werner Laurie pubblicherà fra breve in inglese la biografia di Paul 
Verlaine, del Lepelletier. 

— Prima di Natale gli editori Macmillan pubblicheranno la History of 
Freedom and other essays (Storia della libertà ed altri saggi) del defunto Lord 
Acton. Sono molto interessanti due saggi sulla strage di San Bartolommeo e 
sulla formazione della revubblica americana. 

— Il materiale per la Storia generale degli Stati italiani, intrapresa dagli editori 
Methuen, è frutto delle serie e lunghe ricerche di archivio fatte nell’ultimo cin- 
quantennio; si annuncia di imminente pubblicazione un volume su Verona di 
Miss A. M. Allen. Queste opere non sono soltanto opere storiche nel senso stretto 
della parola, ma comprendono la geografia della regione, le sue condizioni com- 
merciali e sociali. 

— È uscito presso gii autori Macmillan un opuscolo interessantissimo del 
celebre Alfred Russel Wallace, dal titolo: Zs Mars habitable ? 

— Una quarantina di anni fa George Palmer Putnam, fondatore della ben 
nota casa editrice, compilò un utile lavoro dal titolo: Zabular Views of Universal 
History (Vedute tabulari della Storia Universale). Ora gli editori Putnam ne 
pubblicano un'edizione riveduta. e corretta. 

— La Società Reale di letteratura di Londra ha nominato corrispondenti 
all’estero i signori: Paolo Meyer Chevalier, Gastone Boissier, Emilio Forget 
per la Francia ; i signori Germano Morin, Godefroy Kurth, Emilio Verhaeren e 
Gastone Mae:erlink per il Belgio; Antonio Fogazzaro e Pasquale Villari per 
l’ Italia; Menendes, Pelayo e Raffael Altamira per la Spagna ; Romano Oreigo 
e Teofilo Braga per il Portogallo 

— L'editore Georges Newnes di Londra ha pubblicato il secondo volume 
della grandiosa opera /n English homes, che comprende la storia del mobilio 
inglese sì campestre che cittadino, storia che riassume e rispecchia in sè le 
ivicende dell’arte e dei costumi di quella grande nazione Magnifiche tavole ed 
llustrazioni finissime adornano il bellissimo volume, L'introduzione è stata 
scritta da H. Tipping; la parte illustrativa è stata curata da Charles Latham. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Fra Berlino e Dresda funziona già il nuovo telegrafo inventato da Grzanna, 
il quale ha la particolarità di trasmettere il telegramma autografo, come è stato 
scritto su una striscia di carta. La grande utilità grafica di questo apparecchio, 
sia per i bisogni industriali che per quelli politici, l'ha fatto adottare subito 
per il servizio imperiale delle poste a telegrafi 

— La collezione per gli studi di filosofia e di storia della filosofia del pro- 
fessore L Stein si arricchisce di un volume del filosofo di Amburgo A: Levy 
(59° della serie) dal titolo: La terza dimensione. L'autore è già noto soprattutto 
per la sua Filosofia della forma (Berlino, 1901) 

— È uscita la edizione invernale della nota grande guida austriaca per 
l'Adriatico, di Stradver: Stradvers Adria-Fuùhrer. 

— Hermann Sudermann sta terminando un nuovo romanzo, che l’editore 
Cotta pubblicherà al principio dell'anno prossimo. 


46 Vol. CKXXII, Serie V - 16 dicembre 1907. 
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— È stato rappresentato a Vienna con discreto successo un atto di Su- 
dermann: Rosen, che la critica è concorde nel ritenere inferiore alle opere pre- 
cedenti di lui. L'editore Cotta lo ha contemporaneamente pubblicato in volume, 

— Il premio della fondazione letteraria Bauernfeld è stato attribuito que 
stanno a Wilhelm Raabe e a Kurd Lasswitz in parti eguali. Fra i vincitori 
degli anni precedenti notiamo Stefan Zweig, Karl Ginzkey, Karl Spitteler, 
Arthur Schnitzler (1903:, Rudolf Lothar e Bierhaum (1901). 

— Il periodico settimanale del socialismo indipendente: Die neze Gesellschaft, 
diretto dal Dr. Heinrich Braun e Lily Braun, ha finito le sue pubblicazioni; 
al contrario, l’altro periodico: Sozialistische Monatshefte avverte i lettori che, per 
l'abbondanza della materia, esso diverrà col nuovo anno quindicinale. 

— Uscirà prossimamente come appendice letteraria della Warttembergische 
Zeitung, un periodico ebdomadario dal titolo: Der Schwabinspiegel 

— Ilcorrispondente romano della 7&gliche Rundschau, A. Miiller, ha tenuto a 
Berlino e a Halle due applaudite conferenze sul tema interessan:e: Chiesa e 
Stato în Italia, che egli ha svolto con magistrale acutezza di vedute e di giudizii 

— La casa Breitkopf und Hiirtel di Lipsia ha pubblicato un magnifico cata- 
logo, ricco di 1t) incisioni, delle sue riproduzioni artistiche dei quadri più ce 
Doe come dei motivi architettonici e decorativi più famosi nella storia del- 
‘arte. 


RIA 

Geschichten der Bettina vgn Arnim, verlegt von STROHL und FRITSC II. 
Berlin FONTANE, 10('8. — Bettina von Arnim, nata Brentano, è una delle fi- 
gure più interessanti della letteratura tedesca nella prima metà del secolo scorso. 
Nata a Francoforte sul Meno nel 1785, fu amica intima della madre di Goethe, 
conobbe Goethe stesso assai bene, e i principali personaggi che circondarono 
il grande poeta. Dopo la sua rottura col Goethe nel 1811, si maritò e fece pro- 
lungati soggiorni a Berlino. Nella sua giovinezza essa era stata d’un misti 
cismo esaltato; a Berlino si consacrò soprattutto allo studio delle questioni sociali, 
e all'’alleviamento delle sofferenze dei poveri; simpatizzò vivamente col movi- 
mento socialista del 1848. Le sue opere, soprattutto novelle, son piene di slancio, 
di poesia, ma talora anche di oscurità e di assurdità. Dobbiamo esser grati di 
questa edizione, che salva dall'oblio molte belle pagine della scrittrice tedesca, 
ai signori Strohl e Fritsch. 


ITALIA ALL'ESTERO. 


Sperdati nel buio, di Roberto Bracco, ha avuto al Josephstidter Theater di 
Vienna un completo successo. Vi furono quindici chiamate. 

— Il Mercure de France pubblica in volume, per la prima volta in francese, 
i pensieri, i precetti, le teorie, le favole e le facezie di Leonardo da Vinci, con 
prefazione di Péladan. 

— Nel salone del giornale La Francaise il presidente della Société d' Etudes 
italiennes, prof Charles Dejob, ha tenuto, martedì 10 dicembre, una conferenza 
su Gli Ammonitori di G. Cena. 

— Nella solenne seduta di rentrée tenuta il 1° dicembre all'Accademia fran- 
cese, si è conferito il premio Bordin (3,00f lire) per matematica al prof. Fede- 
rico Enriques dell’Università di Bologna ed al prof. Francesco Severi dell’U ni- 
versità di Padova, per un lavoro in comune sulle superficie interelittiche che 
risponde ad una questione posta a concorso dall’ Accademia sin dal 1904; ed il 
premio Vaillant (4000 lire) fra i professori Lauricella, Boggio, Korn e Hada- 
mard. 

— La Deutsche RanAschau (dicembre) presenta con lusinghiere parole l’ Eera 
(Der £fen), di Grazia Deledda. 

— Il Century Illustrated (novembre) contiene due magnifiche illustrazioni 
riproducenti la celebre cantante Bressler-Gianoli sotto le spoglie di Carmen, e 
sotto quelle di Branganìa nel 7ristano e Isotta. La Rivista inglese traccia bre 
vemente }Ja breve ma luminosa carriera della giovane artista che, dopo aver 
debuttato nel 1895 alla Sca/a di Milano, successivamente si faceva applaudire 
entusiasticamente a Bruxelles, a Bordeaux. a Lione, a Parigi (19 0), in Ame 
rica (1903) e di nuovo per due stagioni a Bruxelles, di dove Oscar Hammer- 
stein la richiamò al nuovo grande teatro da lui diretto a New York: Manhat- 
tan Opera House. Una delle sue creazioni più perfette è la Carmen; e difatti 
sotto le spoglie di questa ha sollevato ultimamente grande entusiasmo a New 
York, e nel costume andaluso è stata ritratta dal pittore De Ivanowsky. 
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— Il premio Binoux (1000 lire) è stato aggiudicato dall’ Accademia delle 
Scienze di Parigi al prof. Gino Loria, decano della facoltà delle Scienze di 
Genova, per l’ insieme dei suoi lavori sulla Storia delle Scienze. 

— l'editore Sempere di Valencia ha pubblicato nella sua collezione di 
romanzi stranieri Una mujer (Una Donna) di Sibilla Aleramo e Mwuecas hu- 
manas (Smorfie umane) di Roberto Bracco. 


MOVIMENTO PER LA PACE. 


La Società pacifista austriaca fa noto il seguente appello: gli spiacevoli 
fatti avvenuti testè fra studenti italiani e tedeschi all'Università di Graz e 
Vienna, e l’ugualmente deplorevole eco destata da tali avvenimenti nella stu- 
dentesca italiana, rendono doveroso a tutti i vigili organi del movimento pa- 
cifista di farsi avanti e darsi la mano per azioni atte a scacciare i suscitati 
malumori, ad evitare maggiori invelenimenti. Non solo i pacifisti organizzati 
dei due paesi, ma anche più vaste cerchie di popolazioni di qua e di là, con a 
capo i governi, sono animati dal desiderio di rapporti cordiali e non turbati 
dei due Stati civili alleati Le Società pacifiste austriache ed italiane vogliono, 
in vista dei succitati avvenimenti, che fanno pensare ad inimicizie, o sarebbero 
capaci di fomentarne a poco a poco, far appello alla conciliazione, giustizia. e 
assennatezza delle cerchio interessate Esse si offrono altresì come portavoce di 
quella grande maggioranza nei due paesi, che entra in lizza pel mantenimento 
dell'amicizia austro-italica Si tratta quindi di dar occasione a coloro che son 
animati dall’istesso desiderio, di nominarsi, allearsi e, occorrendo, agire. Per 
questo la Società pacifista austriaca si offre come luogo di ritrovo.Coloro che 
dividono questo modo di pensare. vogliano farsi avanti; con ciò non son te- 
nuti ad una partecipazione alla società, ma solo a documentarne il consenti- 
mento alla mèta cui si accenna in questo appello. I nostri colleghi al di là della 
frontiera italiana ini/iano contemporaneamente la stessa azione. 

— È stato edito dall’associazione La Pace per mezap del diritto (Plon-Nourrit), 
l’almanacco pel 1918, che è redatto coll’ istessa ailigenza e l’istessa cura d’ interes- 
sare i lettori come i precedenti Contiene una prefazione scritta da N. d'Estour- 
nelles de Constant, delle notizie biografiche su Berthelot, Du Commun e Hodgson 
Pratt, uno specchietto dei trattati di arbitrato fatto da M. Gaston Moch e 
molti altri articoli interessanti. 

— Il filantropo miliardario Andrea Carnegie ha pubblicato un eloquente 
appello per la formazione d'una Lega internazionale per rendere impossibile la 
guerra fra le nazioni Afferma che a ciò potrebbe provvedere una Polizia inter- 
nazionale difensiva. A dimostrare la possibilità di questa Lega, Carnegie scrive: 
« Ora che il commercio mondiale può disporre d’una somma superiore a 504) 
milioni di lire sterline, è cosa irragionevole che una nazione qualsiasi possa 
turbare la pace, la cui conservazione interessa tutti i popoli ». 

— Al preventivo, che il Governo danese ha presentato al Parlamento, figu- 
rano 8300 corone (circa 11,501 lire) per degli scopi pacifisti. L'ufficio d’arbitrato 
all’Aja riceverà un sussidio di 1000 corone, l'Ufficio internazionale della pace 
a Berna, 500 corone; 3900 corone saranno aggiudicate al Gruppo interparla- 
mentare danese per l’esecuzione del suo programma, e 3800 corone ai membri 
dell' Unione interparlamentare di Danimarca che si recheranno alla 15* Confe- 
renza che avrà luogo a Berlino nel 1908. 

— I ministri delle cinque Repubbliche d’Americ centrale hanno firmato, 
il 17 settembre, a Washington, l’atto stipulante la riunione d’una conferenza 
della pace che deve regolare tutti i litigì esistenti fra loro. Gli Stati Uniti 
d'America e del Messico non s'immischieranno in modo alcuno nelle delibera- 
zioni Il numero dei delegati non è limitato, ma ogni paese non avrà diritto che 
ad un voto, come già fu fatto alla Conferenza dell'Aja. 


SPIGOLATURE FRA | PERIODICI. 


La nuova Rivista Les documents du Progrès, nell’edizione di Parigi ci in- 
forma che la Società del commercio di caffè di Brema sta per sfruttare una 
nuova scoperta. Sotto il controllo del laboratorio di chimica Frenesius di Wies- 
baden, con un processo brevettato in precedenza nella maggior parte degli 
Stati, si estrae la caffeina dai chicchi di caffè. Il caffè, così sprovvisto di caf- 
feina, ha un’azione ridottissima sull'organismo Le esperienze han provato che 
esso non reca alcun nocumento, nè al cervello, nè ai nervi, nè ai polmoni. 
da notarsi che, dopo aver subìto questa operazione, il caffè non perde nè l’a- 
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roma, nè il gusto. Dall'ottobre u. s. il caffè così preparato è in vendita in tutta 
la Germania, ad un prezzo che non è più alto del prezzo ordinario. La ven- 
dita della caffeina, come farmaco, copre le spese della fabbricazione. Un offi- 
cina fornisce mille quintali di caffè al giorno. 

— I giornali tedeschi ci informano che una società di Amburgo ha acqui- 
stato a Cuxhaven un terreno di 350,0)0 metri quadrati, allo scopo di utilizzare 
la forza motrice del mare. Il principio su cui tutti i tentativi di questo genere 
riposano, è che un deposito d’acqua posto in luogo elevato contiene una forza 
in potenza capace di far muovere le ruote di una turbina. In qual modo si 
possano impiegare le acque dell'oceano come se si t‘ovassero in serbatoi situati 
in luogo elevato, senza ricorrere ai soliti mezzi dispendiosi e inopportuni, è il 
segreto del processo nuovo dell’ingegnere Pein. 

— Il numero di dicembre della bellissima rivista di Stuttgart: Der Zirmer 
contiene importanti articoli varii e magnifiche illustrazioni. Vi leggiamo, fra 
l’altro, che a Berlino si è costituita una Società degli amici della musica, che or- 
ganizza grandi concerti di musica sinfonica pura Nel primo, che ebbe luogo 
giorni fà fu eseguita una lunghissima sinfonia di Jean Louis Nicodé dal titolo: 
Gloria, Ein Sturm und Sonnenlied (Canto della tempesta e del sole), opera di 
grande bellezza dal punto di vista della tecnica strumentale, ma, a quel che 
sembra, poco ricca d’ispirazione. Essa tiene il record della lunghezza, poichè dura 
ininterrottamente oltre due ore, ed è divisa in più parti che rappresentano le 
varie età della vita dell'eroe simbolico. 

— La Sibliotrèque nniverselle ci fa sapere che la questione della causa 
della tubercolosi è ancora insoluta; mentre qualche tempo fa sembrava accertato 
che i bacilli penetra 10 per via d’inalazione nei polmoni (Koch), poi il von Behring 
credette poter affermare che al contrario essi penetrano per le vie digestive, 
dalle quali passerebbero ai ganzli linfatici dei bronchi. Ma gli scienziati della 
teoria contraria non sono disarmati. Al Congresso di Parigi, essi sono stati rap- 
presentati da Fliigge, Kuss, e Lobstein, ma sembra che la teoria del Behring avrà 
la detinitiva vittoria. * 

— Secondo il Daily Chronicle si è scoperto nell'isola Elefantina, nell’ E- 
gitto Superiore, un papiro che è stato dissotterrato recentemente e che getta 
una luce singolare sulla storia degli israeliti in Egitto. Sembra infatti che una 


piccola colonia di giudei esistesse, parecchi secoli prima G. C,a Siene, la 
moderna Assuan, circa il tempo in cui il tempio era riedificato a Gerusalemme 
da Ezra e Nehemiah. Questa colonia doveva essere ricca. e possedeva un tempio 
proprio costruito in marmo e legno di cedro, e fornito di ornamenti d oro, d’ar- 
gento e di rame. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


e 


Carteggio di Michele Amari, raccolto e postillato da ALESSANDRO 
D'Ancona. Vol. 3.° — Torino, 1907, Società Tipografico-Editrice Nazio- 
nale, pag. 383. L. 6. 

Il Tesoro di Donnina, di SALVATORE FARINA. Quinta edizione. — 
Torino, 1907, Societa Tipografico-Editrice Nazionale, pag. 377. L. 3.50. 

La metà del mondo vista da un automobile, di Luigi BARZINI, con 126 
illustrazioni, 13 tavole colorate ed una carta itineraria. -- Milano, 
1908, Ulrico Hoepli, pag. 523. L. 7.50. 

Come s'impara la Chimica, di W. OstwaLp, traduzione di Gou- 
stavo ANDREONI. — Torino, 1908, Fratelli Bocca, pag. 336. L. 4. 

Genesi e funzione delle Leggi penali, di M. ANGELO Vaccaro, 
3* edizione con aggiunte e note. — Torino, 1908, Fratelli Bocca, 
pag. 232. L. 6. 

Paolo Veneto e le correnti del pensiero religioso e filosofico nel 
suo tempo, di FeLice MomiGLIANO. — Torino, 1907, Fratelli Bocca, 
pag. 198. L. 4.50. 

Calendimaggio. Dramma storico in tre atti, di VALENTINO SoL- 


DANI. — Torino, 1907, Società Tipografico-Editrice Nazionale, pag. 181. 
L. 2.50. 
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Roma e Pompei, di G, Bo1ss1ER, traduzione italiana con illnstrazioni, appen- 
dici e note di Arturo JAHN Risconi. — Torino, 1907, Società Tipografico- 
Editrice Nazionale, pag. 514. L. 5. 

Lirica Italiana Antica, di EUGENIA LEVI, con illustrazioni e note. — Firenze, 
R. Bemporad e Figlio, pag. 368. L. 5.50. 

Spasimi. Drammi aristocratici di GAETANO FABBRINI. — Roma, 1907, Tipo- 
grafia Carlo Colombo, pag. 354. L, 2.50. 

Cento fra le più belle liriche tedesche (Lieder), tradotte da EuGENIA LEVI, 
— Firenze, R. Bemporad e Figlio, pag. 306. L. 2.75, 

Rime dell’Addio, di GiovaNNI VALENTE. — Torino, 1907, Società Tipogra- 
firo-Editrice Nazionale, pag. 70. L. 2. 

La Profezia ed altre novelle, di Caro LA ProsPERI. — Torino, 1908, S. Lattes 
e C., pag. 245 L. 2.50. 

Visioni di Sardegna, di SARDUS. — Roma, 1908, Emico Voghera, pagg. 81. L. 1. 

Liriche varie, di EMiLIo GrrARDINI. — Milano, 1908, Casa editrice Baldini, 
Castoldi e C., pag. 103. |.. 2. 

Versi, di ARIELE DI LeMNO. — Casalbordino, 1907, Tipografia De Arcangelis, 
pag. 104. L. 2.50. 

Episodi della vita di Pietro Giordani, di GRAZIANO PaoLO CLERICI. — Parma, 
1907, L. Battei Editore, pag. 58. Lu. 2.50. 

Satire, di GiusePPE GIovaNELLI. — Roma, 19)7, pag. 210. 

Nnove Satire, di GrusePPE GiovaNELLI. — Roma, 1907, pag. 53. L. 1. 

Le Rime, di IsaBeLLA MORRA, ristampate con introduzione e note di A. De Gu- 
BERNATIS. — Roma, 1907, Forzani e C. Tipografi del Senato, pag. 47. L. 3. 

I Problemi della Scuola, del dott. EucENIO CERRETO. — Saluzzo, 1907, Ditta 
edit. Giulio Bovo, pag. 103. 

Italia Nuova, di Luici MurATORI. — Palermo, 1907, Domenico Lao edi- 
tore, pagg. 104. 

Dalla Chanson de Roland. Episodi ridotti in versi da G. L. PASSERINI. — 
Firenze, 1907. 

Come è sorto il Museo di Etnografia italiana in Firenze, di LAMBERTO LoRia. 
— Firenze, 107, Tipografia Galileiana, pag. 11. 

Caltagirone. Cenni etnografici preceduti da uno scritto di PASQUALE VILLARI, 
di LamBERTO Loria. — Firenze, 1907, Tipografia Galileliana, pag. 46. L. 1. 

Documenti riguardanti la Difesa del Cadore prima dell'arrivo di Calvi. Marzo- 
Aprile 1848. — Treviso R. Officina di Arti grafiche Longo, pag. 54. 

L'Europa fa opera di civiltà nel Marocco? E la nazione dell'89? per EpoARDO 
CimBALI. — Roma, Lux editore. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Francois Buzat, Député de l’Eure a l’Assemblée constituante et à la Con- 
vention 1760-1794, par Jacques HeRrIssAyv. — Paris, 1907, Perrin et Cie, 
pag. 438. 5 fr. 

Historie de France, par Ernesr Lavisse. Tome VII. -- Paris, 1907, Li- 
brairie Hachette et C.ie, pag. 412. 

Vasari on Technigre, translated by Loursa S. MACLEHOSE. — London, 1907, 
J. M. Dent et Company. Price 15s. net. 

Le livre en Italie. Conférence par Piero BaRBÈRA. — Pubblication du Musée 
du livre, IX, 1.07. 

Textes choisis, de LbéonARD DE VINCI, traduits par PÉLADAN, avec un 
portrait et XXXI facsimiles. — Paris, « Mercure de France ». 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ 
Ciascun volume L. 2. 


Fair Margaret, by H. RIDER HAGGARD, in two volumes. — Leipzig, Bernhard 
Tauchnitz. Vol. 4004-4005. 1 


AIl Moonshine, by Ricuarp WHITEING. — Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 
Vol. 4006. 
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